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Wildlife

Als sein Vater aufbricht, um Waldbrände zu

bekämpfen, geht Joes Mutter eine Beziehung
mit einem anderen Mann ein. Paul Danos

Regiedebüt ist eine eindringliche Adaption von
Richard Fords Roman über den Zerfall einer

amerikanischen Kleinfamilie in den Sechzigern.

Paul Dano
«Im Herbst i960, als ich sechzehn war und mein Vater
ein Zeit lang nicht arbeitete, lernte meine Mutter einen
Mann namens Warren Miller kennen und verliebte sich
in ihn.» Manche Sätze klingen, wiewohl auf Papier
gedruckt, wie in Stein gemeisselt. So wie der erste Satz
in Richard Fords Roman «Wildlife». Und auch wenn
sich die Erzählung über mehr als zweihundert Seiten
erstreckt, so steckt doch das Wesentliche bereits in
diesen ersten Zeilen. Nicht die Tatsachen, nämlich dass
der Vater keine Arbeit hatte, die Mutter sich in einen
fremden Mann verliebte und dass es Herbst war (was
eine entscheidende Rolle spielen wird). Sondern all das,
was man in dieser Familiengeschichte, die sich in den
Sechzigerjahren im Mittleren Westen der USA ereignet,
zwischen den Worten zu lesen vermag: die
unausgesprochene Frage nach dem Warum. Ford verbindet,
weil er ein grossartiger Autor ist, diese Frage mit der
Erkenntnis, dass er sie nicht beantworten können wird.
Weil es auf manche Fragen keine Antwort gibt. Alles,
was Ford nach diesem ersten Satz schildert, liest sich
also wie eine gross angelegte Untersuchung, eine kühle
und dennoch leidenschaftsvolle Bestandsaufnahme
menschlicher Beziehungen - aber die entscheidende
Antwort wird es nicht geben. Auch nicht in Paul Danos
gleichnamiger Adaption.

Wildlife ist Danos Regiedebüt und eine
hervorragende Umsetzung von Fords Vorlage. Nicht weil
Dano sich, was oft fälschlicherweise von Adaptionen
eingefordert wird, eine gut gemeinte Werktreue an
die Fahnen heften könnte, sondern weil der 34-jährige

Schauspieler verstanden und für das Kino umgesetzt
hat, was Fords Bücher auszeichnet. Geschrieben
gemeinsam mit derAutorin, Schauspielerin und seiner
Lebensgefährtin Zoe Kazan, macht Danos Wild life die
sprachliche Nüchternheit Fords bis in einzelne Einstellungen

hinein sichtbar und die Klarheit der Erzählung
zum wesentlichen Charakteristikum seiner Verfilmung.
Da gibt es Bilder wie jenes, in dem der sechzehnjährige
Joe, gespielt vom Newcomer Ed Oxenbould, der zugleich
als Erzähler auftritt, aus dem Fenster des
Einfamilienhauses blickt und seinen Vater dabei beobachtet,
wie dieser im Vorgarten gedankenverloren Golfbälle
abschlägt. Joes Gesicht spiegelt sich dabei im Fensterglas

wie in einer unsichtbaren Barriere. Man könnte
das als Sinnbild von Einsamkeit verstehen, als Bild der
Entfremdung zwischen Vater und Sohn. Man kann es
aber auch, wie Dano, als einen Moment inszenieren, in
dem Unverständnis und Vertrauen zusammenfallen:
Unverständnis darüber, warum der Vater sich nach
dem Verlust seines Jobs im städtischen Golfclub der-
massen von der Aussenwelt, ja sogar von der eigenen
Frau abschottet; und Vertrauen darin, dass er dennoch
das Richtige tun wird. Einfach nur deshalb, weil er der
Vater ist.

Er hat sich zu diesem Zeitpunkt noch keine
Sorgen gemacht, weiss Joe zu berichten. «Und obwohl
ich mich irrte, ist das keine schlechte Art, dem
Unbekannten zu begegnen, wenn es einem plötzlich vor
Augen steht», wie es bei Ford heisst. Doch Joe hätte
sich durchaus Sorgen machen müssen — tatsächlich
dauert es nicht mehr lange, bis derVater verschwunden
ist .Jake Gyllenhaal spielt diesen Jerry Brinson als einen
Mann, dem es ins Gesicht geschrieben steht, dass er
mit seinem Leben nicht zufrieden sein kann, weil er
es mit sich selbst nicht ist. Jerry wurde des Diebstahls
verdächtigt und entlastet, er könnte seinen Job wieder
zurückhaben. Doch er will ihn nicht mehr. Ist es
falscher Stolz oder echter? Für sich selbst das Richtige zu
tun, heisst jedenfalls noch lange nicht, dass es auch für
die anderen das Richtige ist. Und so kann seine Ehefrau

Jeanette - von einer fulminanten Carey Mulligan
gespielt, die auf selbstzerstörerische Figuren abonniert
ist - nicht verstehen, warum ausgerechnet ihr Mann ins
Feuer muss, wo er doch eine Familie zu ernähren hat.

Noch ist Great Falls, diese typische Kleinstadt
in Montana, wo die Brinsons in ihrem schmucklosen
Backsteinhaus leben, nicht bedroht. Doch der Dunst
der Waldbrände, die seit dem Sommer toben, ist noch
immer nicht gelöscht. «Ein Leuchten, breit und rot
und flach über der Dunkelheit zwischen dem Feuer
und uns allen.» Ein Dollar am Tag ist der Lohn für den
Einsatz bei den Feuerbrigaden, als Jerry mit ein paar
anderen Arbeitslosen und Indianern in einen der Busse
Richtung Flammenmeer klettert.

Dano erzählt diese Geschichte vom Zerfall der
Kleinfamilie sehr langsam, beinahe bedächtig, als gelte
es, damit ihre andauernde Gültigkeit zu unterstreichen.
Dass dieser Film fast dreissig Jahre nach der
Erstveröffentlichung des Romans entstanden ist, mag man kaum
glauben. Das liegt daran, dass die Fragen, die Wildlife
aufwirft, dieselben sind wie jene Anfang der Sechzigerjahre.

Zum Beispiel: Macht man sich mit bestimmten
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Pity mit Yannis Drakopoulos

Pity Kamera: Konstantinos Koukoulios



Entscheidungen im Leben schuldig, weil auch andere
von ihnen betroffen sind? Dano gibt nie vor zu wissen,
was für Eltern und Sohn zu tun richtig gewesen wäre.
Selbst der reiche Warren Miller, um einige Jahre älter
als Jerry, blass und krank, lässt sich nichts zuschulden
kommen. Von seiner Frau verlassen, ist er einfach nur da,
als Jeanette nach Jerrys Verschwinden wieder arbeiten
muss und verzweifelt einen Job sucht. Joe, der sichweder
auf die Seite der Mutter noch der des Vaters schlagen
will, bleibt bis zuletzt auf seinem Beobachterposten. Er
fühlt sich, das bekannte Dilemma, beiden verpflichtet,
ohne die Hintergründe derer verstehen zu können, die
sie selbst nicht verstehen.

Es ist eine schöne Idee Danos, Joes Arbeit
bei einem Fotografen, die er nachmittags nach der
Schule gewissenhaft ausübt, im Film grösseren Raum
zu widmen. Man kann sich gut vorstellen, dass aus
Joe - sollte er nicht wie Ford ein Pulitzer-Preisträger
werden, der auf seine Jugend zurückblickt - einmal
ein ziemlich guter Fotografwerden könnte. Joe besitzt,
wie das Ende des Films auf eindringliche Weise
herausstreicht, ein gutes Auge für Komposition - und dafür,
wo er hingehört. Das ist mehr, als man von den meisten
Leuten sagen kann. Michael Pekier

•* Regie: Paul Dano; Buch: Paul Dano, Zoe Kazan nach dem gleich¬
namigen Roman von Richard Ford; Kamera: Diego Garcia; Schnitt:
Louise Ford, Matthew Hannam; Musik: David Lang. Darstellerjn
(Rolle): Ed Oxenbould (Joe), Jake Gyllenhaal (Jerry), Carey Mulligan
(Jeanette), Bill Camp (Warren Miller). Produktion: June Pictures,
Nine Stories Productions, Sight Unseen Pictures. USA 2018. Dauer:
105 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih: Sony Pictures Germany

Pity/Oiktos

Tränen lügen nicht, davon ist die Hauptfigur
von Babis Makridis' Pity überzeugt.

Und wenn man ihnen trotzdem nicht glaubt,
muss er eben ein bisschen nachhelfen.

Babis
Makridis

Der Anblick dieses Mannes ist nur schwer auszuhalten.

Der Kopf ist schildkrötenhaft nach vorne gereckt.
Die Mundwinkel hängen. Ein Hundeblick, dem die
hündische Unterwürfigkeit jedoch fehlt. Mitleid nicht
heischend, sondern geradezu fordernd. Irgendwie trotzig,

beleidigt. Mit diesem immer gleichen, trostlosen
Regenwetterblick wandelt der Protagonist aus Babis
Makridis' Pity wie ein personifizierter Vorwurf durch
einen Kosmos voll steriler Schönheit. Der erfolgreiche
Anwalt, der Opfer von Gewaltverbrechen vertritt, lebt
zusammen mit seinem heranwachsenden Sohn- einem
wohlerzogenen, schweigsamen Jungen und hoffnungsvollen

Klaviertalent - in einem modernen Luxusappartement

an der griechischen Küste. Das Meer ist in
Sichtweite. Die Sonne scheint. Regisseur Makridis lässt die
Farben leuchten — und kreiert so einen symbolischen
Kontrast zum matten Gesicht seiner Hauptfigur und
deren Unglück. Die Frau des Anwalts liegt im Koma.
Nach einem Unfall, von dem man nie mehr erfährt, als
dass er aus heiterem Himmel kam.

Wer würde da kein Mitgefühl aufbringen? Die
Nachbarin trägt Tag für Tag selbst gemachten Kuchen
an die Tür. Der Mann in der Reinigung gewährt dem
Anwalt einen Rabatt. Die gross gewachsene
Kanzleisekretärin lässt sich sprichwörtlich und buchstäblich
zu einer steifen Umarmung herab. Alle versuchen sie,
den sichtlich Gebeutelten aufzumuntern, mit sich wie-
derholdenden «Kopf hoch»-Formeln. Nichts davon
kommt von Herzen. Sie alle betreiben emotionalen
Ablasshandel. Fühlen sich verpflichtet. Echtes Mitleid -
auf Griechisch: Oiktos - empfinden sie vermutlich
genauso wenig, wie die Zuschauer_innen das tun
dürften. Denn wie soll man Anteil nehmen am Schicksal

eines namenlosen Anwalts, über den man nichts
weiss und von dem man nichts anderes kennt als dieses

ewige Miesepetergesicht und der die Empathie für
andere genauso heuchelt, wie sie ihm entgegengelogen
wird. Zwar behauptet er, seine Klientjnnen seien wie
Geschwister für ihn, aber tatsächlich missbraucht er sie

dafür, seine eigene Trauer zu reflektieren. Anstatt sie zu
trösten, suhlt er sich als vermeintlich Gleichgesinnter in
ihrem Leid. Als ihm im Krankenhausflur eine verzweifelt

weinende Frau begegnet, die ihm hilfesuchende
Blicke zuwirft, lässt er sie ohne jede Regung links liegen.

Man könnte das ja alles verstehen. Dass die
Trauer ihn lähmt, dass sie ihn verbittert, dass sie ihm
sogar die munteren, beschwingten Stücke, die sein
Sohn auf dem Klavier einübt, unerträglich macht.
Dass sie ihn stattdessen zu einem ebenso verstörenden
wie ergreifenden Klagelied inspiriert, in dem er den
Tod seiner Frau vorwegnimmt. In einem feinfühligen
Psychodrama liesse sich das alles mit dem Schmerz
erklären, der den Anwalt überwältigt. Ein gebrochener

Mann als Leib gewordenes Häuflein Elend, das

Einspruch einlegt gegen jeden Anflug von Lebensfreude.

Doch auch wer Babis Makridis nicht direkt der
Greek Weird Wave um Filmemacher Yorgos Lanthimos
(Dogtooth) zuordnen kann, ahnt schon nach wenigen
Einstellungen, dass Pity kein gewöhnliches Drama sein
will. Zu unerbittlich sperrt die strenge Kameraarchitektonik

die namenlosen Figuren in penibel durch-
designte Tableaus ein. Zu pathetisch überhöhen die
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