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Close-up

Je schrecklicher das Bild,
desto unmaoglicher, es zu zeigen.
Werner Herzogs dokumentarisches Prinzip
der «ekstatischen Wahrheit»
basiert auf einem komplexen Spiel von
An- und Abwesenheit.

Beschworung

«You must never listen to this!», sagt Werner Herzog
in der vielleicht beriichtigtsten Szene seines Doku-
mentarfilms Grizzly Man zu Jewel Palovak. Sie sitzt
ihm gegeniiber und muss zusehen, wie er sich iiber
Kopfhorer die Tonaufnahme vom Todeskampf ihres
engen Freundes, des Tierschiitzers Timothy Tread-
well und dessen Freundin Amie Huguenard anhort.
Treadwell, der dreizehn Sommer lang mit Grizzly-
béiren in Alaska zusammengelebt und sich dabei
immer wieder gefilmt hatte, liess auch bei seinem Tod
die Kamera laufen, die Verschlusskappe war jedoch

auf dem Objektiv geblieben. Aufgezeichnet wurde
nur der Ton, und das ist schon schlimm genug.
«You must never listen to this!» — der Befehl
richtet sich offensichtlich auch an uns. Nicht nur die
Hinterbliebenen, sondern auch wir sollen vor dem
Schrecken, den diese sechs Minuten Ton beinhal-
ten, bewahrt werden. Und zugleich ist es natiirlich
genau dieser Befehl, der unsere abgriindigsten Fan-
tasien weckt. «Hort Euch das nicht an!» — das ist als
Anweisung dhnlich perfide, wie der paradoxe Psy-
chologieklassiker «Denken Sie jetzt nicht an einen
weissen Elefanten!». Das Verbot selbst dient zu nichts
anderem, als das unbindige Begehren nach genau
dem zu wecken, was man nicht tun soll. So wundert
es nicht, dass man im Netz Falschungen findet, die
vorgeben, jene omindsen sechs Minuten Ton zu sein.
Der Grund fiir diese Filschungen ist vielleicht weniger
makabre Sensationsgeilheit als vielmehr der Wunsch
nach Beruhigung: Alles ist besser, als nichts zu héren.
Jede konkrete Tonaufnahme, und sei sie noch so scho-
ckierend, ist einfacher zu ertragen als das, was man
sich nur vorstellt. Und so ist es denn auch grausam,
wenn Herzog seiner Zuhorerin vorschligt, sie solle
das Band am besten zerstoren, weil es sie sonst nie
loslassen wiirde: «It will always be the white elephant
in your room», sagt Herzog, bevor das Bild im Schwarz
der Abblende versinkt. Natiirlich ist das Gegenteil
der Fall: Gerade dann, wenn die Aufnahme einst fiir
immer und fiir alle zerstort sein wird, wird sie end-
giiltig mythische Dimensionen angenommen haben.
Was nie gehort wurde, kann man auch nie vergessen.
Was Herzog in dieser Szene vorfiihrt, ist eine
Beschworung in der vollen Doppeldeutigkeit dieses
Begriffs. Denn Beschworungen dienen nicht nur dem
Schutzzauber, sondern rufen auch Geister herbei,
sind schwarze und weisse Magie zugleich. Und so
hext Herzog, indem er sein Gegeniiber beschwort,
sich diese Aufnahme niemals anzuhoren, genau jene
Gespenster in ihren Kopf, vor denen er sie angeblich
bewahren will. Die wenigen Beschreibungen, die der
Regisseur zunédchst noch liefert von dem, was er grade
auf seinen Kopfhorern vernimmt («Ich hore Regen.
Und ich hore Amy. Geh weg, geh weg.»), das lange




Schweigen, in das er versinkt, der langsame Zoom auf
Jewel Palovaks Gesicht, der anschliessende Schwenk
auf Herzog, der den Blick abwendet und darum bittet,
das Band zu stoppen — all das dient letztlich nur dazu,
Herzogs Gegeniiber und uns, das Publikum, immer
noch stidrker in den Bann des Films zu ziehen. Es
sind Techniken der Hypnose. Herzog versteht etwas
davon: In Herz aus Glas (1976) hatte er sein Team unter
Hypnose agieren lassen und gar mit dem Gedanken
gespielt,am Anfang des Films selbst aufzutreten und
das Kinopublikum zu hypnotisieren. Mit Grizzly Man
hat er diesen Plan offenbar in die Tat umgesetzt.
«Show, don’t tell» — so lautet angeblich die
goldene Regel des Filmemachens. Werner Herzog
hingegen fiihrt vor, wie wirksam es ist, von etwas nur
zu erzdhlen und auch das nur bruchstiickhaft. Wie in
dem irren Aphorismus Georg Christoph Lichtenbergs
vom «Messer ohne Klinge, an welchem der Stiel fehlt»,
so ist auch die Aufnahme davon, wie Treadwell und
Huguenard von einem Biren zerfleischt werden, ein
Tonfilm, dem das Bild fehlt und von dem wir auch den
Ton nie zu héren bekommen. Wie bei Lichtenbergs
Messer am Ende nur noch dessen Beschreibung iibrig
bleibt, so haben wir auch in der Grizzly Man-Szene
nichts als Herzogs knappen Kommentar. Statt uns
das Dokument vorzufithren, wie man es von einem
Dokumentarfilm erwarten wiirde, wird es entzogen
und beschworen, wobei das eine das andere verstérkt:
Je stirker die Schrecklichkeit der Aufnahme beschwo-
ren wird, umso unmoglicher wird es, sie uns vorzufiih-
ren, und je mehr uns die Aufnahme vorenthalten wird,
umso totaler kann sich die Beschworung entfalten.
Eindriicklich fiihrt diese Szene vor, was
Herzogs Filme und insbesondere seine Dokumentar-
filme zugleich so faszinierend und so problematisch
macht: wie Herzog sein Material, aber auch sein Per-
sonal und mithin auch sein Publikum manipuliert, es
beschworen, hypnotisieren, verhexen will und wie er
diese Intention nicht etwa subtil versteckt, sondern
explizit und in ihrer ganzen Gewalttatigkeit ausa-
giert. Dasist denn auch damit gemeint, wenn Herzog
in seinen Texten und Vortrdgen von «ekstatischer
Wahrheit» spricht — einer Wahrheit, die den Rahmen

des Faktischen und der Realitdt gewaltsam iiber-
schreitet und nicht einmal davor zuriickschreckt,
wissentlich zu liigen.

Nicht zuletzt wird damit und mit dieser Szene
aufgedeckt, was immer schon das Dilemma des Doku-
mentarfilms war, ndmlich dass dessen Wahrheitsan-
spruch nicht erst bei Herzog immer schon nur eine
Behauptung, eine Beschworung war. Denn auch der
dokumentarische Film ist unweigerlich eine Kon-
struktion, die mit Auslassungen und Zuspitzungen,
mit Erzdhlungen und Fiktionen operiert. Statt von
dokumentarischen Filmen sollte man deswegen viel-
leicht besser von «dokumentarisierender Lektiire»
sprechen, hat darum der Filmtheoretiker Roger Odin
in den Achtzigerjahren vorgeschlagen und damit
einen Ausweg gewiesen aus der oft unentscheidbaren
Frage, ob ein Film denn nun die Realitét zeige oder sie
verfalsche. Das Dokumentarische, argumentiert Odin,
sei weniger eine eindeutig zu bestimmende Eigen-
schaft des Films selbst als vielmehr eine Zuschreibung,
die das Publikum vornehme, basierend auf typischen
stilistischen Merkmalen, wie etwa Offkommentar, Ein-
blendungen oder Auftritten der Regie, mit denen ein
Film sich als dokumentarisch deklariere. Ihm das zu
glauben und sich auf seine Behauptungen einzulas-
sen, setzt die Einwilligung eines Publikums voraus,
das bereit ist, sich auf den Pakt mit dem Film einzu-
lassen und ihn dokumentarisch zu lesen.
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Herzog macht uns diese Lektiire schwer, weil
er sie selber tibernimmt. Er liest uns vor, was er in
seinem Kopfhorer vernimmt. Ist es eine erfundene
Geschichte oder ein akkurater Bericht? Wir werden
es nie entscheiden kénnen und kommen eben des-
halb nie mehr aus dieser Lektiire raus. «You must
never listen to this!»: Wir sind schon gefangen. In
den Klauen der endlosen Lektiire. Die Beschworung
wirkt. Auch dann noch, wenn wir gar nicht an sie

glauben wollten.

- Grizzly Man (USA 2005) 00:52:13 — 00:54:05
Regie, Drehbuch: Werner Herzog; Kamera: Peter Zeitlinger;
Schnitt: Joe Bini; Musik: Richard Thompson.

> Visions du Réel (5. bis 13. April 2019) widmet Werner Herzog
eine Retrospektive und eine Masterclass

Johannes Binotto
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