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Womit haben wir das verdient? = mit Caroline Peters, Chantal Zitzenbacher und Duygu Arslan

The Kindergarten Teacher




The Kindergarten
Teacher

Eine Frau meint es gut, verliert dabei jedes
Mass und wird zur Gefahr. Ein kleiner,
beklemmender Film mit einer grossen

Maggie Gyllenhaal.

Sara
Colangelo

Von den Gyllenhaal-Geschwistern ist Maggie die éltere
und weniger bekannte. Wiahrend ihr Bruder Jake deut-
lich frither in grosseren Parts zu sehen war, musste sie
lange mit Nebenrollen vorliebnehmen. Das dnderte
sich spitestens 2014, als sie in Hugo Blicks Miniserie
The Honourable Woman das vielschichtige Portrit einer
Frau lieferte, die umso ndher an ihre eigenen Abgriinde
gerit, je mehr sie Gutes tun will. Nun verkorpert sie
in The Kindergarten Teacher, dem Zweitling von Sara
Colangelo, die New Yorker Vorschullehrerin Lisa — eine
Figur, die mit der Figur der ehrenwerten Nessa Stein

aus der Serie einiges gemeinsam hat.
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Freilich ist das Milieu jetzt ein komplett anderes:
War Nessa noch die wohlhabende Philanthropin, die
einem weltumspannenden Imperium vorstand, arbeitet
Lisain einem ganz und gar unglamourdsen Kindergar-
ten, wo sie Filinfjdhrigen das Alphabet beibringt. Auch
ihrem Privatleben ist der Glanz abhandengekommen:
In ihrer Ehe vereinsamt, von ihren Teenagerkindern
kaum beachtet,ist Lisa so bediirftig wie die kiimmerli-
che Sonnenblume, die sie im Fenster des Schulzimmers
platziert. Der Abendkurs in kreativem Schreiben, den
sie belegt, ist keine Hilfe: Trigt sie eine ihrer Schrift-
proben vor, erntet sie nachsichtiges Licheln.

Als sie in der Schule zufillig mitbekommt, wie
einer ihrer Schiitzlinge spontan ein Gedicht fabriziert,
dndert sich schlagartig alles. Es ist wie ein Erweckungs-
erlebnis: Erschiittert vom Potenzial des Jungen beginnt
sie ihn umgehend zu fordern — und kommt noch im
selben Augenblick vom Weg ab. Denn von nun an lasst

sie den kleinen Jimmy nicht mehr aus den Augen und
auch nicht mehr in Ruhe. Sie stiirzt sich férmlich auf
ihn, tiberfordert ihn mit populdrwissenschaftlichen
Uberlegungen zu literarischen Perspektiven und Ahn-
lichem. Zunéchst zelebriert sie ihre Entdeckung noch
mit heiligem Ernst, feiert jede Ausserung des Wunder-
kindes als «Werk», das es sorgsam zu bewahren gilt.
Doch ihre Anteilnahme wird im Nu zur Obsession. Und
damit nicht genug: In der Abendschule gibt sie Jimmys
Verse als ihre eigenen aus, erhilt zum ersten Mal seit
langem Aufmerksamkeit, Wertschitzung und Lob.
Natiirlich kann es nicht lange gut gehen.

The Kindergarten Teacher ist ein Remake des
gleichnamigen israelischen Films von Nadav Lapid
(2014) und lasst von ferne an Rob Reiners Misery von
1990 denken. Auch dort ging es darum, dass ein — dies-
mal erwachsener — Schriftsteller von einem begeister-
ten Fan «gerettet» wird, nur um zu entdecken, dass er
in die Fange einer Wahnsinnigen geraten ist. Doch wih-
rend Reiner einen veritablen Horrortrip bot, wihlt Sara
Colangelo einen geradezu diskreten Tonfall. Inszena-
torisch eher unspektakulir legt sie eine psychologisch
umso ausgereiftere Charakterstudie vor und verldsst
sich dabei ganz auf Maggie Gyllenhaals darstellerische
Tour de Force: Wie Lisa das Kind mit Zuneigung und
Aufmerksambkeit iiberschiittet, ohne jemals auf seine
Bediirfnisse einzugehen, ihre flehende Bediirftigkeit
und ihr aufdringliches Leiden an der Welt, all das
agiert Gyllenhaal bis an die Schmerzgrenze aus. Und
so weitet sich die Geschichte der Vorschullehrerin zum
plausiblen Psychogramm einer Frau, die iiberzeugt
ist, als Einzige auf der Welt das immense Talent eines
Kindes entdeckt zu haben. «Wir haben einen jungen
Mozart hier», verkiindet sie, und es ist nichts weniger
als ihre Mission, dieses Talent der unverstindigen Welt
zu offenbaren, es aber auch argw6hnisch vor ihr zu
schiitzen. Dass in Wahrheit weder Jimmy noch seine
Begabung irgendeiner Rettung bediirfen, kann sie
nicht erkennen. Schon gar nicht, dass das Kind einzig
vor ihr beschiitzt werden muss.

Kameramann Pepe Avila del Pino zeigt die
Lehrerin immer wieder im leeren Schulzimmer, wo
sie Ordnung schafft, den Abwasch macht, Pflanzen
giesst, das Aquarium sauber hilt. Das kommt belanglos
daher, ist aber dennoch bedeutsam. Denn in diesen
Augenblicken scheinen die Proportionen eigentiimlich
aus den Fugen geraten. Die Stiihle, auf die sie sich ab
und zu setzt, das Abwaschbecken und die Toiletten,
alles ist auf Kindergrosse eingerichtet. Eine Welt en
miniature, die Lisa mit Hingabe einrichtet und deren
unangefochtenes Zentrum sie selbstist. Aber auch eine
Welt, in der sie sich nie wirklich wohlfiihlen kann, weil
alles viel zu klein fiir sie ist — ein stiller, doch nachhal-
tiger Effekt, den Gyllenhaal mit ihrem hochgewach-
senen Korper und ihrer schmichtigen Eleganz noch
verstirkt und der zur sinnfilligen Metapher fiir Lisas
Grossenwahn wird. Dazu passt, dass sie in Momen-
ten, die sich fernab der Schule zutragen, nur selten
im Zentrum des Bildes platziert ist. Ein gelungener
Kunstgriff, denn ausserhalb des von ihr kontrollier-
ten Universums fiihlt sie sich an den Rand gedringt,
abgeschnitten von ihrer Umwelt, nicht in der Lage,



auf ihr Gegeniiber einzugehen. Auch dass der kleine
Jimmy im Lauf des Films iiberraschend wenige Auf-
tritte hat, erweist sich als kluge Entscheidung (die wohl
nicht zuletzt mit Riicksicht auf seinen sechsjdhrigen
Darsteller getroffen wurde): Schliesslich geht es am
allerwenigsten um ihn, ist er doch lediglich ein Kata-
lysator fiir Lisas unheilvolle Zuwendung. Ohnehin
weiss er kaum, wie ihm geschieht, wenn sie ihn mit
ihrer vermeintlichen Fiirsorge iiberrollt. Umso scho-
ner, dass der Film offenldsst, wie er selbst zu seiner —
tatsdchlichen? vermeintlichen? — Begabung steht.
Wer mit Maggie Gyllenhaal nichts am Hut hat,
sollte die Finger von The Kindergarten Teacher lassen,
denn kaum eine Szene kommt ohne sie aus. Wer
jedoch findet, dass sie mehr Hauptrollen verdient, hat
jetzt die Gelegenheit. Ein amerikanischer Kritiker-
kollege formulierte es so: Gyllenhaal spiele so prézis
und intensiv, dass man manchmal am liebsten weg-
schauen mochte. Wie iiblich mache sie einem genau

das unmoglich. Philipp Brunner

- Regie: Sara Colangelo; Buch: Sara Colangelo, basiert auf dem
Drehbuch von Nadav Lapid; Kamera: Pepe Avila del Pino; Schnitt: Lee
Percy, Marc Vives; Musik: Asher Goldschmidt; Ausstattung: Mary
Lena Colston. Darsteller_in (Rolle): Maggie Gyllenhaal (Lisa Spinelli),
Gael Garcia Bernal (Simon), Ato Blankson-Wood (Justin), Parker
Sevak (Jimmy Roy), Michael Chernus (Grant Spinelli), Anna Baryshnikov
(Meghan). Produktion: Pie Films, Liner Films, Maven Pictures u. a.
USA 2018. Dauer: 96 Min. CH-Verleih: Outside the Box

Beautiful
Boy

In virtuos tberlagerten Zeit-, Musik- und Hand-
lungsschichten erzahlt Beautiful Boy
die Geschichte einer Drogensucht und der Liebe
eines Vaters zu seinem Sohn.

Felix van
Groeningen

Die Geschichte hat Brisanz: Medikamente und Rausch-
gift sind mittlerweile die Haupttodesursache bei Ameri-
kaner_innen unter fiinfzig. Mit diesen Worten schliesst
Felix van Groeningens Verfilmung der 2008 erschie-
nenen Memoiren «Beautiful Boy: A Father’s Journey
Through His Son’s Addiction». Der US-amerikanische
Journalist David Sheff erzdhlt darin von der schwie-
rigen Beziehung zu seinem Crystal-Meth-abhingigen
Sohn Nic. Beautiful Boy gelingt es, die vielschichtige,
schmerzhafte Erfahrung spiirbar zu machen, was es
heisst, sein Kind immer wieder an die Drogensucht
zu verlieren und es erst durch zahlreiche Rehabilitie-
rungsversuche zuriickzugewinnen — nur um es erneut
zu verlieren.

In Beautiful Boy geht es nicht um eine lineare
Nacherzdhlung von Nics Biografie, um den Absturz
eines eigentlich brillanten, vielleicht zu sensiblen Jun-
gen, der schon frith mit Drogen experimentiert und
bereits mit achtzehn Jahren einem immer hirteren
Kick nachjagen muss. Der Film setzt viel spiter in die-
ser Chronologie an, mit dem schamvollen Gestind-
nis von Vater David, der iiber die Crystal-Meth-Sucht
seines Sohns berichtet. David stockt. Schmerz, Angst
und Wut sind ihm anzusehen. Irgendwann folgen wir
seinem Wagen, wie er durch San Franciscos Strassen
fahrt, dem beriihmt-beriichtigten Haight-Ashbury ent-
lang, um unter den vielen und viel zu jungen Drogen-
siichtigen seinen eigenen Sohn auszumachen. Dieser
sitzt auch Jahre nach seinem ersten Absturz wieder am
gleichen Ort, unter den gleichen kiithlen Neonlichtern
auf der Motorhaube seines Autos, hin und her gerissen,
aber nach zwei Jahren Abstinenz eigentlich hungrig
nach einem chemisch induzierten Hoch. Wer Kiirzlich
in Stadten wie San Francisco oder Vancouver war, kennt
dieses Gesicht der momentanen Drogenepidemie, die
Beautiful Boy umso aktueller macht.
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Die Schichtung verschiedener Zeitebenen, das
Hin und Her zwischen unbelasteter Vergangenheit
und tieftrauriger Gegenwart, iibersetzt in Beautiful Boy
komplexe Gefiihle auf die Leinwand; solche, die entste-
hen, wenn man jemanden liebt, aber zugleich von ihm
enttiduscht ist, jemanden zu kennen glaubt, der einem
doch fremd erscheint. Die Uberlagerung unterschied-
licher Handlungsstriange verdeutlicht aber auch das
Delirium, in dem sich Nic befinden muss, die schein-
bar ausweglose Schleife an Rebounds, schmerzhaften
Entziigen, aggressiven Hochs, Scham, Geldnot. Als
Zuschauer_in kommt man unweigerlich ins Ritseln,
wann und wo das Abrutschen begonnen haben mag. Ist
der Vater zu kulant gewesen, als er vom scheinbar gele-
gentlichen Marihuanakonsum des Sohns erfahren hat?
Welches Mass an Angsten ist den anderen Familienmit-
gliedern, den jiingeren Halbgeschwistern zuzumuten?
Denn dass man David Sheffs beiden jiingeren Kindern
durch die Augen ihres Vaters gerade beim Aufwach-
sen zusieht, ihre momentane Unbekiimmertheit, ihre
ersten Fortschritte beobachtet, die man dank Riick-
blenden mit denen von Nic vergleichen kann, macht
den Verlust des Alteren noch schmerzhafter. Was wird
spiter aus diesem Kind werden, fragt man sich beim
langsamen Heranzoomen an Sohn Jaspers Gesicht,

der seinem grosseren Bruder gleicht.
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