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Doch zugleich inszeniert Lanthimos scheinbar mühelos

und mit glänzender Genauigkeit diesen Kampf
als Spiel, bei dem jeder Zug einen Gegenzug auslöst.
Denn als Filmemacher ist Lanthimos ein ausgemachter

Zyniker. In seinen Filmen beginnt die Hoffnung
immer erst dann, wenn es keine mehr gibt. In The Lobster

mussten alleinstehende Menschen sich in einem
abgelegenen Hotel in Tiere verwandeln, sollte es ihnen
nicht gelingen, rechtzeitig eine Partnerin oder einen
Partner zu finden. The Killing of a Sacred Deer
verhandelte die Schuldfrage eines angesehen Chirurgen
anhand eines ultimativen Familienopfers. Erst wenn
der letzte Glaubensrest an das Gute im Menschen und
der göttlichen Fügung verloren gegangen ist, können
diese Figuren weiterexistieren. Lanthimos' Filme
reichen, im Gegensatz zu den vergleichbaren Arbeiten
Ruben Östlunds, über Ironie und sarkastischen Spott
hinaus. Sie veranschaulichen eine Lebenshaltung, eine
tiefere Wahrheit, die keinen Spielraum zugesteht: In
The Fa vou rite formt das Fischaugeobjektiv der Kamera
von Robbie Ryan wiederholt anamorphotisch verzerrte
Raum-Zeit-Kapseln, in denen die Figuren wie Gefangene

erscheinen.
Wenn es über The Favourite heisst, er sei Lanthimos'

bislang bekömmlichste Arbeit, dann ist das richtig
und falsch zugleich. Natürlich entwerfen die gepuderten

Perücken, die geschminkten Gesichter mit
aufgemalten roten Bäckchen und die degoutante Dekadenz
des Adels — von der Orangenschlacht bis zum
Entenrennen - ein Szenario, von dem man sich als traditionell

bürgerliches Kinopublikum gut zu distanzieren
gelernt hat. Andererseits sind es ausgerechnet die
Konventionen des Genres, die eine Allgemeingültigkeit
behaupten, der mit Aufklärung nicht beizukommen
ist: Alles hier ist zutiefst menschlich. Die ganz und gar
nicht royale Sprache, die «cunts» und «fucks», die Davis
ihren Figuren in den Mund legt, ist weniger abscheulich
als vielmehr Ausdruck des Abscheus. Sie betrifft das
Abartige, das Mutwillige, die Lust an der Zerstörung
von Leib und Seele.

Anders als verwandte Arbeiten wie Dangerous
Liaisons oder Barry Lyndon interessiert Lanthimos am
Historienfilm nicht der Irrsinn und die Intrigen, wie der
deutsche Zusatztitel behauptet, sondern diese absolut
gegenwärtige, vernichtende Einsamkeit der in ihren
Rollen gefangenen Figuren. Was Abigail anstrebt,
würde man heute wohl als Karriere bezeichnen, und
den königlichen Hof als Konzern mit Führungskräften
und Aufsichtsräten. Dass ausgerechnet Abigails Ziel
nicht klar definiert wird, versteht sich von selbst: In
dieser Welt zählt der Erfolg bereits als Wert an sich.

Mehr als ein Dutzend Kaninchen hält die
Königin in goldenen Käfigen. Es sind ihr Kinder, für
jedes verstorbene oder tot geborene eines. Manchmal
dürfen sie durch die Gemächer hoppeln und mit der
Schlange spielen. Michael Pekler

Regie: Yorgos Lanthimos; Drehbuch: Deborah Davis, Tony McNamara;
•p Kamera: Robbie Ryan; Schnitt: Yorgos Mavropsaridis; Kostüme:

Sandy Powell. Darstellerjn (Rolle): Emma Stone (Abigail Maham),
-Q Rachel Weisz (Lady Sarah Churchill), Olivia Colman (Queen Anne),
J Nicholas Hoult (Robert Harley). Produktion: Element Pictures, Scarlet

Films, Fox Searchlight Pictures u. a. GB/Irland/USA 2018. Dauer:
o 120 Minuten. CH-Verlieh: 20th Century Fox

The Wild
Pear Tree

Sinan möchte Dichter werden. Doch die Welt hat
nicht auf ihn gewartet. Gekonnt verschränkt

Nuri Bilge Ceylan den Bildungsroman des 19. mit
der Ästhetik des 21. Jahrhunderts.

Nuri Bilge
Ceylan

Darf, kann der zeitgenössische Film auf das 19.
Jahrhundert zurückgreifen? Winter Sleep, die letzte
Produktion von Nuri Bilge Ceylan, baute auf drei Novellen
von Tschechow und machte Anleihen bei Dostojewski,
um seinem von Nostalgie und Fernweh geprägten Stoff
seine soziale Schärfe zu verleihen. The Wild Pear Tree
scheint der türkische Regisseur zwischen Balzacs
«Verlorene Illusionen» und «Die Schule der Empfindsamkeit»

von Flaubert anzusiedeln: Sinan, ein angehender
Lehrer, der nach dem absolvierten Studium in seine
Geburtsstadt in den Dardanellen zurückkehrt, hat
künstlerische Ambitionen und versucht, sein Manuskript

(eine «Träumerei über den lokalen Lebensstil»,
wie er sein Prosaprojekt definiert) im Selbstverlag
herauszugeben. Ceylan inszeniert in über drei Stunden

Sinans artistisches Scheitern und seine langsame
Heimkehr. Das Drehbuch überrascht kaum mit
Wendungen und ist in erster Linie von ausufernden
Dialogen getragen, und doch erweist sich jede Szene als

unabdinglich in der Skizzierung der inneren Dramen,
die der Protagonist und seine Familie durchlaufen.

Da sind zunächst Sinans missglückte Versuche,
sein Buch vom Bürgermeister und später von einem
lokalen Industriebaron finanzieren zu lassen, gefolgt
von jenen Momenten, in denen seine emotionalen Wunden

wieder aufbrechen werden: So etwa seine Begegnung

mit Hatice, einer einstigen Schulhofliebe, die nun
das Kopftuch trägt und sich anschickt, den Sohn eines
reichen Schmuckhändlers zu heiraten. Das zufällige
Treffen mit ihr am Rand einer Nussbaumplantage
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weckt alsbald eine leise erotische Spannung, die
allerdings ein brüskes Ende findet, als sich Hatices Kuss in
einen Biss verwandelt. Später, als Sinan zusammen mit
einem anderen sitzengelassenen Verehrer der jungen
Frau einen Ausflug ans Flussufer unternimmt, mündet
die Konkurrenz in einen Faustkampf - die Stigmata
seiner ehemaligen Leidenschaft wird Sinan in der Folge
noch wochenlang im Gesicht tragen.

Halt beziehungsweise Unterstützung findet der
junge Mann auch nicht im Familienleben. Sein Vater
Idris hat eine Stelle als Lehrer, verliert j edoch stets sein
gesamtes Gehalt beim Glücksspiel und zieht sich
vermehrt aufs Land zurück, wo er auf einem trockenen, der
Familie gehörenden Landstrich einen Brunnenschacht
ausheben will. Bald muss Sinans Mutter die Wohnung
trotz ihres Nebenauskommens als Babysitterin mit
Kerzen erhellen und die Esswaren im Kühlschrank der
Nachbarin unterbringen. Dass die Zukunft verbaut ist,
zeigt sich auch in Sinans Telefongespräch mit einem
ehemaligen Kommilitonen, der sich mangels Alternativen

als Polizist verdingt hat und nun im Osten des
Landes «Linksradikale verprügelt». Je länger Sinan
seinen Vater beobachtet, desto unüberbrückbarer
erscheint ihm die Distanz zwischen ihrer jeweiligen
Lebenshaltung: Während der Sohn seine Individualität
notfalls mit seinem provokanten Auftreten behaupten
will, verteidigt Idris den «inneren Rückzug» als
Lebensperspektive und setzt auf die Akzeptanz der «schlechten

Erinnerungen», um sich mit seiner gescheiterten
Existenz zu versöhnen.

Es ist der Stillstand, in dem die Provinz verharrt,
der der künstlerischen Ambition des Protagonisten eine
narzisstische Färbung verleiht. Sprechend ist in dieser
Hinsicht der Streit, den Sinan in einer Buchhandlung
mit einem lokal etablierten Schriftsteller vom Zaun
bricht. Die Konfrontation der beiden Männer, die in
offener Feindseligkeit endet, wird zur Schlüsselszene,
da sie nicht nur Sinans Psychologie freilegt, sondern
auch die Fallhöhe vorgibt, die vom Script in der Folge
durchmessen wird: Nachdem sich sein Prosawerk als
Ladenhüter erwiesen hat und der Rausch des artistischen

Traums verflogen ist, wird er sich nach und nach
den Realitäten beugen und mit seiner Annäherung an
Gesellschaft, Familie und Religion den Weg zu jenen
Institutionen suchen, denen er von jeher entfliehen wollte.

Entscheidende Impulse in dieser Evolution
kommen den ausschweifenden Gesprächen zu, die
den Zeitfluss aufzuhalten und sich - Sinans lange
Minuten dauernder Rundgang mit zwei Imamen
illustriert dies - in der Landschaft nachgerade sedimen-
tieren. Wobei das Feintuning in dieser Chronik hier
der Kamera zukommt: Die phänomenale Tiefenschärfe
(Ceylan, ein gelernter Fotograf, dreht seit Climates mit
digitaler Kamera) gepaart mit einem einzigartigen Sinn
für die Kadrage ermöglicht es der Inszenierung, die
Psychologie stets in eine Relation zum (gesellschafts)
politischen Befund zu setzen. Bei Sinans Bittgang zum
Besitzer einer Sandfabrik zeichnet sich etwa hinter
seinem Rücken ein monumentaler Steinbruch ab, und
das Fenster seines Zimmers lenkt den Blick aus der
elterlichen Wohnung auf die Aussenquartiere seiner
Geburtsstadt.

Eine markante Beschleunigung erfährt die Erzählung "
durch die surrealen, traumartigen Szenen, die den ,e

Film aus seinem naturalistischen Fundament heraus-
lösen und den Fokus vermehrt auf die Vater-Sohn-Be- f
ziehung richten. Zwei Einstellungen, die auf einen E

möglichen väterlichen Suizid beziehungsweise Tod
anspielen, genügen, um zu verdeutlichen, dass der
Sohn die Flüchtigkeit des Lebens begreift. Es ist
vermutlich diese Erfahrung, die seine Einsicht forciert:
In kurzen, prägnanten Bildern, die der kontemplative
Rhythmus der vorangehenden Handlung umso effektvoller

erscheinen lässt, resümiert Ceylan in der Folge
Sinans monatelangen Militärdienst in Anatolien, um
ihn nach seiner Rückkehr gewissermassen geläutert
zu zeigen. Den federleichten Optimismus des Vaters
wird er nun nicht mehr als Mangel an Verantwortung
interpretieren, sondern vielmehr als eine grundsätzliche,

die Widrigkeiten des Daseins abfedernde Haltung
wertschätzen lernen.

Eine klassische Illustration des Bildungsromans
also? Drohnenaufnahmen, die Sinans Busreise in den
Heimatort von oben zeigen, und stets wiederkehrende
erste Takte von Bachs «Passacaglia» als einziges
musikalisches Motiv: In ihrem so spärlichen wie reflexiven
Einsatz der Gestaltungsmittel verweist Ceylan auch auf
den profunden Bruch zwischen Figur und Umwelt, wie
ervor allem seit der Moderne zum thematischen Topos
geworden ist. «Das Denken steht keiner erfassbaren
Aussenwelt mehr gegenüber», schrieb der Philosoph
Emmanuel Lévinas bereits 1947, «das Äussere - falls
man bei diesem Begriff bleibt - ist ohne Korrelation
mit dem Inneren.» Die Arabesken, die Sinan mit seinen
Gängen durch die Landschaft beschreibt, lassen sich
unter diesem Blickwinkel unschwer auch als Versuch
lesen, einen Platz in der Welt zu finden. Dass er diesen
schliesslich in unmittelbarer Nähe seines Vaters findet,
ist nicht nur auf die patriarchalische Tradition seiner
Heimat zurückzuführen, das Schlussbild zeugt auch
(und vielleicht vor allem) von Bilge Ceylans genuinem
Gefühl für die Gegenwart, der die Dardanellen hier eine
ideale Bühne bieten. Patrick Straumann

Regie: Nuri Bilge Ceylan; Buch: Nuri Bilge Ceylan, Akin Aksu, Ebru
Ceylan; Kamera: Gökhan Tiryaki; Schnitt: Nuri Bilge Ceylan; Ton:
Andreas Mücke Niesytka, Thomas Robert, Thomas Gauder; Ausstattung:

Meral Aktan; Kostüme: Selcen Demet Kadizade. Darsteller_in
(Rolle): Aydin Dogu Demirkol (Sinan), Murat Cemcir (Idris), Hazar
Ergûçlû (Hatice), Serkan Keskin (Süleyman), Tamer Levent (Recep).
Produktion: Zeynep Özbatur Atakan, Zeyno Film. Türkei 2018.
Dauer: 188 Min. CH-Verleih: trigon-film
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