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Doch zugleich inszeniert Lanthimos scheinbar miihe-
los und mit glinzender Genauigkeit diesen Kampf
als Spiel, bei dem jeder Zug einen Gegenzug auslost.
Denn als Filmemacher ist Lanthimos ein ausgemach-
ter Zyniker. In seinen Filmen beginnt die Hoffnung
immer erst dann, wenn es keine mehr gibt. In The Lobs-
ter mussten alleinstehende Menschen sich in einem
abgelegenen Hotel in Tiere verwandeln, sollte es ihnen
nicht gelingen, rechtzeitig eine Partnerin oder einen
Partner zu finden. The Killing of a Sacred Deer ver-
handelte die Schuldfrage eines angesehen Chirurgen
anhand eines ultimativen Familienopfers. Erst wenn
derletzte Glaubensrest an das Gute im Menschen und
der gottlichen Fiigung verloren gegangen ist, konnen
diese Figuren weiterexistieren. Lanthimos’ Filme rei-
chen, im Gegensatz zu den vergleichbaren Arbeiten
Ruben Ostlunds, iiber Ironie und sarkastischen Spott
hinaus. Sie veranschaulichen eine Lebenshaltung, eine
tiefere Wahrheit, die keinen Spielraum zugesteht: In
The Favourite formt das Fischaugeobjektivder Kamera
von Robbie Ryan wiederholt anamorphotisch verzerrte
Raum-Zeit-Kapseln, in denen die Figuren wie Gefan-
gene erscheinen.

Wenn es iiber The Favourite heisst, er sei Lanthi-
mos’ bislang bekdmmlichste Arbeit, dann ist das richtig
und falsch zugleich. Natiirlich entwerfen die gepuder-
ten Periicken, die geschminkten Gesichter mit aufge-
malten roten Biackchen und die degoutante Dekadenz
des Adels — von der Orangenschlacht bis zum Enten-
rennen — ein Szenario, von dem man sich als traditio-
nell biirgerliches Kinopublikum gut zu distanzieren
gelernt hat. Andererseits sind es ausgerechnet die
Konventionen des Genres, die eine Allgemeingiiltigkeit
behaupten, der mit Aufkldrung nicht beizukommen
ist: Alles hier ist zutiefst menschlich. Die ganz und gar
nicht royale Sprache, die «cunts» und «fucks», die Davis
ihren Figuren in den Mund legt, ist weniger abscheulich
als vielmehr Ausdruck des Abscheus. Sie betrifft das
Abartige, das Mutwillige, die Lust an der Zerstérung

von Leib und Seele.

Anders als verwandte Arbeiten wie Dangerous
Liaisons oder Barry Lyndon interessiert Lanthimos am
Historienfilm nicht der Irrsinn und die Intrigen, wie der
deutsche Zusatztitel behauptet, sondern diese absolut
gegenwirtige, vernichtende Einsamkeit der in ihren
Rollen gefangenen Figuren. Was Abigail anstrebt,
wiirde man heute wohl als Karriere bezeichnen, und
den koniglichen Hof als Konzern mit Fithrungskréften
und Aufsichtsriaten. Dass ausgerechnet Abigails Ziel
nicht klar definiert wird, versteht sich von selbst: In
dieser Welt zdhlt der Erfolg bereits als Wert an sich.

Mehr als ein Dutzend Kaninchen hélt die
Konigin in goldenen Kifigen. Es sind ihr Kinder, fiir
jedes verstorbene oder tot geborene eines. Manchmal
diirfen sie durch die Gemacher hoppeln und mit der
Michael Pekler

Schlange spielen.

Regie: Yorgos Lanthimos; Drehbuch: Deborah Davis, Tony McNamara;
Kamera: Robbie Ryan; Schnitt: Yorgos Mavropsaridis; Kostiime:
Sandy Powell. Darsteller_in (Rolle): Emma Stone (Abigail Maham),
Rachel Weisz (Lady Sarah Churchill), Olivia Colman (Queen Anne),
Nicholas Hoult (Robert Harley). Produktion: Element Pictures, Scarlet
Films, Fox Searchlight Pictures u.a. GB/Irland/USA 2018. Dauer:
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120 Minuten. CH-Verlieh: 20th Century Fox

The Wild
Pear Tree

Sinan mdchte Dichter werden. Doch die Welt hat
nicht auf ihn gewartet. Gekonnt verschrankt
Nuri Bilge Ceylan den Bildungsroman des 19. mit
der Asthetik des 21. Jahrhunderts.

Nuri Bilge
Ceylan

Darf, kann der zeitgenossische Film auf das 19. Jahr-
hundert zuriickgreifen? Winter Sleep, die letzte Pro-
duktion von Nuri Bilge Ceylan, baute auf drei Novellen
von Tschechow und machte Anleihen bei Dostojewski,
um seinem von Nostalgie und Fernweh geprigten Stoff
seine soziale Schirfe zu verleihen. The Wild Pear Tree
scheint der tiirkische Regisseur zwischen Balzacs «Ver-
lorene Illusionen» und «Die Schule der Empfindsam-
keit» von Flaubert anzusiedeln: Sinan, ein angehender
Lehrer, der nach dem absolvierten Studium in seine
Geburtsstadt in den Dardanellen zurtickkehrt, hat
kiinstlerische Ambitionen und versucht, sein Manu-
skript (eine «Traumerei iiber den lokalen Lebensstil»,
wie er sein Prosaprojekt definiert) im Selbstverlag
herauszugeben. Ceylan inszeniert in tiber drei Stun-
den Sinans artistisches Scheitern und seine langsame
Heimkehr. Das Drehbuch iiberrascht kaum mit Wen-
dungen und ist in erster Linie von ausufernden Dia-
logen getragen, und doch erweist sich jede Szene als
unabdinglich in der Skizzierung der inneren Dramen,
die der Protagonist und seine Familie durchlaufen,
Da sind zunichst Sinans missgliickte Versuche,
sein Buch vom Biirgermeister und spiter von einem
lokalen Industriebaron finanzieren zu lassen, gefolgt
von jenen Momenten, in denen seine emotionalen Wun-
den wieder aufbrechen werden: So etwa seine Begeg-
nung mit Hatice, einer einstigen Schulhofliebe, die nun
das Kopftuch trigt und sich anschickt, den Sohn eines
reichen Schmuckhindlers zu heiraten. Das zufillige
Treffen mit ihr am Rand einer Nussbaumplantage
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weckt alsbald eine leise erotische Spannung, die aller-
dings ein briiskes Ende findet, als sich Hatices Kuss in
einen Biss verwandelt. Spiter, als Sinan zusammen mit
einem anderen sitzengelassenen Verehrer der jungen
Frau einen Ausflug ans Flussufer unternimmt, miindet
die Konkurrenz in einen Faustkampf — die Stigmata
seiner ehemaligen Leidenschaft wird Sinanin der Folge
noch wochenlang im Gesicht tragen.

Halt beziehungsweise Unterstiitzung findet der
junge Mann auch nicht im Familienleben. Sein Vater
Idris hat eine Stelle als Lehrer, verliert jedoch stets sein
gesamtes Gehalt beim Gliicksspiel und zieht sich ver-
mehrt aufs Land zuriick, wo er auf einem trockenen, der
Familie gehorenden Landstrich einen Brunnenschacht
ausheben will. Bald muss Sinans Mutter die Wohnung
trotz ihres Nebenauskommens als Babysitterin mit
Kerzen erhellen und die Esswaren im Kiihlschrank der
Nachbarin unterbringen. Dass die Zukunft verbaut ist,
zeigt sich auch in Sinans Telefongesprich mit einem
ehemaligen Kommilitonen, der sich mangels Alterna-
tiven als Polizist verdingt hat und nun im Osten des
Landes «Linksradikale verpriigelt». Je linger Sinan
seinen Vater beobachtet, desto uniiberbriickbarer
erscheint ihm die Distanz zwischen ihrer jeweiligen
Lebenshaltung: Wihrend der Sohn seine Individualitét
notfalls mit seinem provokanten Auftreten behaupten
will, verteidigt Idris den «inneren Riickzug» als Lebens-
perspektive und setzt auf die Akzeptanz der «schlech-
ten Erinnerungen», um sich mit seiner gescheiterten
Existenz zu versohnen.

Esistder Stillstand, in dem die Provinz verharrt,
der der kiinstlerischen Ambition des Protagonisten eine
narzisstische Farbung verleiht. Sprechend ist in dieser
Hinsicht der Streit, den Sinan in einer Buchhandlung
mit einem lokal etablierten Schriftsteller vom Zaun
bricht. Die Konfrontation der beiden Ménner, die in
offener Feindseligkeit endet, wird zur Schliisselszene,
da sie nicht nur Sinans Psychologie freilegt, sondern
auch die Fallhohe vorgibt, die vom Script in der Folge
durchmessen wird: Nachdem sich sein Prosawerk als
Ladenhiiter erwiesen hat und der Rausch des artisti-
schen Traums verflogen ist, wird er sich nach und nach
den Realitdten beugen und mit seiner Anndherung an
Gesellschaft, Familie und Religion den Weg zu jenen Ins-
titutionen suchen, denen er von jeher entfliehen wollte.

Entscheidende Impulse in dieser Evolution
kommen den ausschweifenden Gesprichen zu, die
den Zeitfluss aufzuhalten und sich — Sinans lange
Minuten dauernder Rundgang mit zwei Imamen illus-
triert dies — in der Landschaft nachgerade sedimen-
tieren. Wobei das Feintuning in dieser Chronik hier
der Kamera zukommt: Die phidnomenale Tiefenschirfe
(Ceylan, ein gelernter Fotograf, dreht seit Climates mit
digitaler Kamera) gepaart mit einem einzigartigen Sinn
fiir die Kadrage ermdoglicht es der Inszenierung, die
Psychologie stets in eine Relation zum (gesellschafts)
politischen Befund zu setzen. Bei Sinans Bittgang zum
Besitzer einer Sandfabrik zeichnet sich etwa hinter sei-
nem Riicken ein monumentaler Steinbruch ab, und
das Fenster seines Zimmers lenkt den Blick aus der
elterlichen Wohnung auf die Aussenquartiere seiner
Geburtsstadt.

Eine markante Beschleunigung erfahrt die Erzdhlung
durch die surrealen, traumartigen Szenen, die den
Film aus seinem naturalistischen Fundament heraus-
16sen und den Fokus vermehrt auf die Vater-Sohn-Be-
ziehung richten. Zwei Einstellungen, die auf einen
moglichen viterlichen Suizid beziehungsweise Tod
anspielen, geniigen, um zu verdeutlichen, dass der
Sohn die Fliichtigkeit des Lebens begreift. Es ist ver-
mutlich diese Erfahrung, die seine Einsicht forciert:
In kurzen, prignanten Bildern, die der kontemplative
Rhythmus der vorangehenden Handlung umso effekt-
voller erscheinen lisst, resiimiert Ceylan in der Folge
Sinans monatelangen Militdrdienst in Anatolien, um
ihn nach seiner Riickkehr gewissermassen geldutert
zu zeigen. Den federleichten Optimismus des Vaters
wird er nun nicht mehr als Mangel an Verantwortung
interpretieren, sondern vielmehr als eine grundsitzli-
che, die Widrigkeiten des Daseins abfedernde Haltung
wertschédtzen lernen.
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Eine klassische Illustration des Bildungsromans
also? Drohnenaufnahmen, die Sinans Busreise in den
Heimatort von oben zeigen, und stets wiederkehrende
erste Takte von Bachs «Passacaglia» als einziges musi-
kalisches Motiv: In ihrem so spirlichen wie reflexiven
Einsatz der Gestaltungsmittel verweist Ceylan auch auf
den profunden Bruch zwischen Figur und Umwelt, wie
ervor allem seit der Moderne zum thematischen Topos
geworden ist. «<Das Denken steht keiner erfassbaren
Aussenwelt mehr gegeniiber», schrieb der Philosoph
Emmanuel Lévinas bereits 1947, «das Aussere — falls
man bei diesem Begriff bleibt — ist ohne Korrelation
mit dem Inneren.» Die Arabesken, die Sinan mit seinen
Gingen durch die Landschaft beschreibt, lassen sich
unter diesem Blickwinkel unschwer auch als Versuch
lesen, einen Platz in der Welt zu finden. Dass er diesen
schliesslich in unmittelbarer Nihe seines Vaters findet,
ist nicht nur auf die patriarchalische Tradition seiner
Heimat zuriickzufiihren, das Schlussbild zeugt auch
(und vielleicht vor allem) von Bilge Ceylans genuinem
Gefiihl fiir die Gegenwart, der die Dardanellen hier eine

ideale Biihne bieten. Patrick Straumann

> Regie: Nuri Bilge Ceylan; Buch: Nuri Bilge Ceylan, Akin Aksu, Ebru
Ceylan; Kamera: Gokhan Tiryaki; Schnitt: Nuri Bilge Ceylan; Ton:
Andreas Miicke Niesytka, Thomas Robert, Thomas Gauder; Ausstat-
tung: Meral Aktan; Kostiime: Selcen Demet Kadizade. Darsteller_in
(Rolle): Aydin Dogu Demirkol (Sinan), Murat Cemcir (Idris), Hazar
Ergliclii (Hatice), Serkan Keskin (Stleyman), Tamer Levent (Recep).
Produktion: Zeynep Ozbatur Atakan, Zeyno Film. Turkei 2018.
Dauer: 188 Min. CH-Verleih: trigon-film
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