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Aller Anfang ist schén

Was 1959 als zweiseitiges Mitteilungsblatt des Film-
kreises Ziirich der katholischen Jugendorganisatio-
nen begann, ist heute, sechzig Jahre spiter, die dlteste
unabhédngige Filmzeitschrift der Schweiz — die Zeit-
schrift, die Sie gerade in den Hidnden halten. Dass wir
dieses Jubilaum feiern diirfen, verdanken wir all den
unermiidlichen Autorinnen und Autoren, die aus Lei-
denschaft nicht nur Filme schauen, sondern genauso
passioniert auch dariiber nachdenken und schreiben.
Sie beurteilen, empfehlen, beschreiben, untersuchen
seit den Siebzigerjahren mithilfe von Videorekordern
und heute dank DVD und VoD die Filme bis ins kleinste
Detail,vergleichen und entdecken Werke aller Art. Und
sie schauen vor allem immer wieder in der Geschichte
zuriick, um das Verstdndnis fiir die aktuellen Filme auf
grundfeste Pfeiler zu stellen. Dieser Blick zuriick ist und
war in dieser Zeitschrift stets mit einem Blick auf das
Aktuelle konfrontiert und ergénzt. Dieser Tradition
wollen wir weiterhin treu bleiben und im Ozean des
Filmangebots so etwas wie eine Boje sein, an der man
sich orientieren und zwischendurch auch mal festhal-
ten und sich Uberblick verschaffen kann.

Aller Anfang sei schwer, sagt man. Aber eigent-
lich ist aller Anfang auch leicht und schon, denn manist
von Erwartung auf das, was kommen wird, in der Arbeit
befliigelt, freudig erregt und hoch motiviert. Diese Auf-
bruchstimmung hat sicherlich auch 1959 im Filmkreis
Ziirich geherrscht. Sie ist der Grund dafiir, dass andere
spéter darauf aufbauen konnten. Und wir lassen uns
im Jubildumsjahr von dieser Stimmung inspirieren.

Den Schwerpunkt dieser Ausgabe bildet deshalb
passenderweise der Anfang: der Vorspann des Films,
der uns in dessen Welt einfiihrt. Ein Meister und Pio-
nier des Vorspanns ist der 1996 verstorbene Saul Bass,
einer der wenigen Designer, die fiir diese ganz eigene
Kunst einem breiteren Publikum bekannt sind — mit
Filmen wie The Man with the Golden Arm, Hitchcocks
Psycho, North by Northwest und Vertigo, auch West
Side Story, Goodfellas und zuletzt Casino. Er hat nicht
nur jeweils perfekt die Essenz des Films in Graphic
Design iibersetzt, sondern auch die Art, wie man Vor-
spidnne macht, mehrfach revolutioniert. Einer seiner
Titelsequenzen fasst die Geschichte des klassischen
Vorspanns zusammen: Indem er im Vorspann zu That’s
Entertainment, Part Il von Gene Kelly mit unterschied-
lichen Stilen spielt, schafft er zugleich einen Film iiber
Titelsequenzen.

War der Vorspann zu Beginn noch vor allem
von Schrifttafeln dominiert, von der Aufzidhlung von
Schauspieler_innen und Filmschaffenden, so hat er
sich zu einer hoch elaborierten Choreografie unter-
schiedlichster Gestaltungsmittel entwickelt — mit der
Hauptaufgabe, das Publikum emotional auf das, was
folgt, vorzubereiten. Dass der Vorspann aber noch viel
mehr ist, zeigt Johannes Binotto in sieben Thesen und
legt damit dar, dass jeder Film dank seinem Vorspann
immer auch ein Experimentalfilm ist.

Eine Titelsequenz, die vielen bekannt sein diirfte,
ist jene aus David Finchers Se7en. Kaum je hat uns ein
Vorspann so verstorend schon darauf eingestimmt,
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Vorspann zu That’s Entertainment, Part Il (1976)

dass der Film nicht gliicklich enden wird. Dass dieser
stilbildende Vorspann von Kyle Cooper stammt, wissen
allerdings nur wenige. Pamela Jahn hat sich mit dem
Graphic Designer und Vorspannkiinstler iiber seine
Vorbilder und Einfliisse unterhalten und auch iiber
die ungliickliche Praxis von Netflix, die es den unge-
duldigen Zuschauerinnen und Zuschauer erleichtert,
die aufwendig gestalteten Vorspanne der Serien zu
iiberspringen.

In diesem Sinn: Wir freuen uns iiber die Anfinge
und wiinschen Ihnen alles Gute fiirs 2019. Tereza Fischer
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Johannes Binotto

Sieben Thesen
zum Vorspann

Der Vorspann ist ein merk-
wirdiges Ding: Teil des Films
und doch von diesem ge-
trennt. Der Vorspann soll
Informationen liefern und
Stimmung machen fir das
Folgende, obwohl er als
separate Einheit ganz ande-
ren Regeln folgt als der Rest
des Films. Ein Versuch, in
sieben Denkschritten aufzu-
schreiben, was es mit dem
Vorspann auf sich hat.

Als Vorspann eine Widmung:
fiir Rembert

I. Der Vorspann ist nicht der Anfang

Wann fingt der Film eigentlich an? Wir kennen das:
Der Vorspann lduft schon, aber im Kino reden die einen
immer noch weiter, wihrend die anderen bereits kon-
zentriert auf die Leinwand schauen. Es hat ja noch gar
nichtrecht angefangen, finden die Ersten. Es geht schon
los, wissen wir anderen. Diese unterschiedliche Ein-
schitzung gehort zum Vorspann. Notwendigerweise.
Denn der Vorspann selbst scheint unentschieden. Er
ist ein Schwellenphdnomen, und wie die Schwelle eines
Gebdiudes fiihrt er unterschiedliche Bereiche zusam-
men und gehort damit zu beiden Bereichen zugleich:
Einerseits gibt der Vorspann Information dariiber, wie
der Film und wie die Leute heissen, die ihn gemacht
haben. Ein Vorspann ist also wie das Geschriebene auf
der Riickseite einer Raviolibiichse, wo man die Zutaten
nachlesen kann. Wer unter Allergien leidet, schaut hier
besser genau nach. Doch im Unterschied zum Info-
késtchen auf der Biichse gehort der Vorspann bereits
selbst zu dem, was er ankiindigt. Der Vorspann mit
seinen Informationen iiber den Film ist selbst schon
Teil des Films. Wir haben schon angefangen, die Ra-
violi zu essen, wihrend uns noch die Zutaten genannt
werden. Obwohl der Vorspann seinem Namen nach
noch vor dem Film kommt, hat der Film immer schon
angefangen, wenn der Vorspann lauft.



Stattbloss den Anfang zu markieren, macht die Schwelle
des Vorspanns es also in Wahrheit gerade unméglich,
den Anfang genau zu bestimmen. Das zeigt sich ein-
driicklich bei einem der wohl bekanntesten Vorspinne
uberhaupt, den der Designer Robert Brownjohn fiir den
James-Bond-Film Goldfinger gestaltet hat. Denn nicht
nur, dass dieser Vorspann erst lduft, nachdem James
Bond in einer sogenannten Pre-Title Sequence bereits
seinen ersten Auftrag erfiillt, das erste Drogenlabor in
die Luft gesprengt, die erste Frau gekiisst und den ers-
ten Schurken niedergestreckt hat. Auch der Vorspann
selbst will nicht am Anfang bleiben, sondern springt
schon in die Handlung vor, die er doch erst ankiindigen
sollte: Wiahrend Shirley Bassey den Titelsong singt und
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das Personal des Films aufgeschrieben wird, werden
dazu auf goldene Frauenkorper Szenenbilder projiziert,
die aus jenem Film stammen, der ja erst noch kommen
soll. Der Vorspann ist also auch gleich noch Vorschau,
so wie natiirlich auch die goldenen Frauenkorper, die
als Triger dieser Vorschaubilder dienen, eine spitere
Filmszene vorwegnehmen, in der eine Frau ganz mit
Gold iiberzogen in Bonds Bett liegen wird. Der Vor-
spann greift vor. Und zuriick. Denn mindestens eines
der Bilder, das in diesem Vorspann auftaucht, stammt
gar nicht aus Goldfinger, sondern aus dem Vorginger-
film From Russia with Love. Der Vorspann von Robert
Brownjohn ist damit Erinnerung und Vorwegnahme
zugleich — alles Mogliche, nur kein simpler Anfang.
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[l. Der Vorspann ist ein Experiment

Mit der Idee von Menschenkorpern als Projektionsfli-
chen fiir Filmbilder praktiziert der Goldfinger-Vorspann
genau das, was man «expanded cinema» nennt. Auch
wer glaubt, sich fiir abstrakten Kunstfilm nicht zu inte-
ressieren und immer von sich gemeint hat, nur wegen
der spannenden Geschichten ins Kino zu gehen, hat
demnach mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit schon eine ganze Menge Experimentalfilme gese-
hen. Bei jedem Ticket fiir einen Bond-Film kriegt man
ein Kunstvideo dazu. Und auch im Hollywoodfilm der
Fiinfziger- und Sechzigerjahre gilt: Je grosser der Film,
umso exquisiter der Vorspann.

So ist es von besonders hiibscher Ironie, dass ausge-
rechnet in der kommerziellen Filmindustrie nicht nur
das reibungslose Erzdhlkino auf die Spitze getrieben
wird, sondern zugleich auch die Avantgarde ihren
festen Platz bekommt. Mit eigener Abteilung. Denn
als die separaten Miniexperimentalfilme, die sie sind,
werden die Vorspdnne nurin den wenigsten Fallen von
denselben Leuten gemacht, die den Rest des Films ver-
antworten; vielmehr sind Kiinstler — und in jiingerer
Zeit auch immer mehr Kiinstlerinnen — auf diese Form
spezialisiert. Einer, der wohl als erster iiber den inter-
nen Kreis der Filmindustrie bekannt geworden ist, war
der amerikanische Graphic Designer Saul Bass. Mit sei-
nen lingst zu Klassikern gewordenen Vorspinnen fiir
die Filme von Otto Preminger, Alfred Hitchcock, Billy
Wilder oder John Frankenheimer war er besonders
einflussreich, den Vorspann als eigene Kunstform zu
etablieren. Und wenn er auch nicht der erste Innovator
auf dem Gebiet des Vorspanns war, als der er sich selbst
gerne inszenierte und bis heute gern gehandelt wird,
so ldsst sich beiihm doch besonders schon zeigen, wie
der Vorspann zum Ort des Experiments wird.

In Alfred Hitchcocks North by Northwest taucht
er die Leinwand zunéchst in ein an die Riickseite der
Dollarnoten erinnerndes Griin, iiber das Linien zu fah-
ren beginnen, horizontal und vertikal, bis die ganze

North by Northwest (1959) Design: Saul Bass



Leinwand in ein Raster eingeteilt ist, auf dem dann Film-
titel und Starnamen ins Bild hinein- und hinausfahren
konnen. Formen in Bewegung: So lautet die Minimal-
definition von Film. Bass zeigt Kino in seiner experi-
mentellen Grundform. Das Erzidhlen kommt spéter.

Ill. Der Vorspann ist Deutung

In seiner radikalen Reduktion zelebriert der Vorspann
zu North by Northwest also zunéchst nichts als ein Spiel
von Linien, Farben und Bewegungen. Doch damit weist
der Vorspann zugleich darauf hin, dass auch Hitchcocks
folgender Film letztlich ein ganz abstraktes Interesse
verfolgt: pure Bewegungen zeigen, Vektoren aufzeich-
nen und schauen, was passiert, wenn Kraftlinien kol-
lidieren. Genau wie die Linien im Vorspann wird sich
spater auch im Film der Weg der langweiligen Hauptfi-
gur mit den Wegen von Killern und Agenten kreuzen.
Und auch dass die Linien bei Bass von rechts nach links,
also gegen die Leserichtung verlaufen, scheint schon
anzudeuten, dass auch im folgenden Film die sonst
ublichen Vorgénge sich verkehren werden. Alles in die-
sem Vorspann wird zum Zeichen: Das abstrakte Raster
entpuppt sich alsbald als gldserne Fassade eines Hoch-
hauses im Stile rationalistischer Architektur, in der sich
der Verkehr mitsamt den gelben Taxis spiegelt. Dass
wir in Manhattan sind, ist uns damit schon auf einen
Blick klar. Und zugleich will dieses Bild gelesen werden
als stilisierte Verdichtung von Hitchcock-Themen wie
Verdoppelung und dem Einbruch des Zufalls ins Raster
des Rationalen. Danach bringt Bass dokumentarische
Aufnahmen von Passant_innen. Und ausgerechnet iiber
diesen Bildern wird der bestens bekannte Spruch ein-
geblendet: «Alle Handlungen, Personen und Firmen
in diesem Film sind rein fiktiv.» Als Uberschrift iiber
die Aufnahmen des realen Stadtgewusels ist das ein
Widerspruch in sich und damit genauso paradox wie
die folgende Story, in der fiktive Agenten echte Tote
produzieren. Und auch sonst wird hier ausagiert, was
als Prinzip auch im restlichen Film gelten soll: Von der
drohenden Gefahr konnen die Passant_innen im Vor-
spann noch nichts wissen, sind aber trotzdem alle auf
der Flucht. Alles hastet, niemand weiss wohin. Trepp
auf, Trepp ab, von hier nach dort und zuriick. Rasende
Sinnlosigkeit. Am Ende fihrt gar der Bus dem Regisseur
Hitchcock, der noch in diesem Vorspann seinen obli-
gaten Auftritt hat, vor der Nase weg. Der Film nimmt
Reissaus. Wenn uns also der iiber alle Logik triumphie-
rende pure Bewegungsdrang von North by Northwest
mitreisst und verwirrt, dann hat uns der Vorspann von
Saul Bass eigentlich schon gewarnt. Der Experimental-
film zu Beginn war bereits die Deutung des Spielfilms,
der ihm auf den Fersen folgt.

IV. Der Vorspann ist das Verdrangte des Films

Nicht nur, dass der Experimentalfilm des Vorspanns
zugleich in kondensierter Form bereits die Analyse des
nachfolgenden Films beinhaltet und es dabei mitunter
Uberfliissig macht, diesen sich iiberhaupt noch anzu-
sehen (manche Vorspinne sind besser als der ganze
Film, zu dem sie gehéren). Der Vorspann kann dariiber
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Le mépris (1963) Regie: Jean-Luc Godard

hinaus auch das beinhalten, was sich in Filmen eigent-
lich gar nicht zeigen ldsst. In Jean-Luc Godards Le mépris
werden die Namen der am Film Beteiligten nicht wie
sonst im Vorspann iiblich als Schrift eingeschrieben,
sondern von Godards Stimme verlesen. Dazu sehen
wir im Bild einen leeren Platz im Sonnenschein und weit



hinten eine Schauspielerin und neben ihr ein Filmteam
von vier Leuten, die Kamera auf Schienen gestossen,
die uns entgegenkommt, bis wir am Ende nur noch
den Apparat, den Kameramann sowie ein Stiick der
Mikrofonstange bildfiillend vor uns haben. Godard
geht derweil nahtlos von der Auflistung der Interna der
Filmproduktion iiber zu einem André Bazin zugeschrie-
benen Zitat: «Das Kino ersetzt fiir unseren Blick eine
Welt, die unserem Begehren besser entspricht.» Und
Godard fiigt hinzu: «Le mépris erzihlt die Geschichte
dieser Welt.» In diesem Moment wird die Kamera, die
schon ganz nah ist, herumgeschwenkt und ihr Objektiv
gesenkt. Auf uns. Was wir sehen, blickt uns an.

Die Kamera kann sich bekanntlich nicht selbst
filmen. Unter allen Gegenstinden der physischen Welt
ist sie das, was ihr selbst auf immer verschlossen ist.
Diese Kamera, ohne die es im Kino gar keine Bilder
zu sehen gibe, wird aus dem Bereich des Sichtbaren
unentwegt ausgeklammert. Als zugleich Voraussetzung
und Verdringtes steht sie demnach nie im, sondern
immer nur vor dem Film. Umso bedeutsamer ist, dass
sie bei Godard ausgerechnet in einem Vorspann ihren
Auftritt hat, in jenem Teil also, der irgendwie schon zum
Film dazugehort und ihm zugleich vorgelagert ist. Auch
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Logosequenz fiir The Rank Organisation

unsere Erkenntnis, dass die Kamera, die wir im Bild
zu sehen kriegen, natiirlich nicht dieselbe sein kann,
die dieses Bild gemacht hat, das wir jetzt grad sehen,
sondern nur wieder «eine andere Kamera» ist, macht
diesen Moment nicht weniger frappant. Vielmehr wird
uns damit nur noch klarer, wie merkwiirdig es doch
eigentlich ist, dass wir im Kino in die Bilder versinken
koénnen und dabei immer die Geritschaften verdrin-
gen, mit denen diese Bilder entstehen.

V. Der Vorspann ist Arbeit

Dass sich im Vorspann jenes Verdringte zeigt, worauf
ein Film eigentlich griindet, das ist freilich nicht nur bei
Godard, sondern eigentlich bei jedem Film mit einem
Vorspann der Fall. Selbst dann, wenn sich der Vorspann
nicht so auffillig wie in Le mépris prisentiert, sondern
nur als Reihe sproder Texttafeln mit weisser Schrift auf
schwarzem Grund, dann kommt darin doch etwas zur
Sprache, was ebenso offensichtlich ist, wie es gerne ver-
gessen geht: namlich, dass auch ein Film das Produkt der
Arbeit vieler Hinde ist. So kriegen im Vorspann neben
den obligaten Stars auch die unsichtbare Arbeiterschaft
des Films, die Drehbuchautor_innen und Kameraleute,
die Cutter_innen und Ausstatter_innen, wenn nicht ein
Gesicht, so doch wenigstens einen Namen. Wobei auch
der Vorspann fleissig Hierarchien etabliert. Denn natiir-
lich werden im Vorspann nicht wirklich alle Beteiligten
aufgefiihrt, sondern nur die, die als wichtig genug gel-
ten, um schon jetzt und nicht erst in den Rolltiteln am
Schluss aufzutreten. Auch Designer von Vorspinnen
werden in diesen erst genannt, wenn sie tiber Starstatus
verfiigen.

Eine Vertretung all der Namenlosen, die am
Film mitarbeiten, findet sich indes zuweilen trotzdem,
so etwa bei den Filmen des britischen Produzenten
Joseph Arthur Rank. Dessen Firmenlogo, das jeweils
sogar noch vor dem Vorspann lief, also quasi als Vor-
spann des Vorspanns, zeigt einen halbnackten Mus-
kelmann, der einen riesigen Gong schligt. Zweifellos
gedacht, um der eigenen Firma einen Anstrich von
antikem Monumentalpathos und exotischer Erotik
zu verpassen, lisst sich der namenlose (und im Ver-
lauf der Firmenkarriere auch von unterschiedlichen
Darstellern gespielte) «Gongman» zugleich auch ein-
fach als Vertreter all jener Arbeiter_innen lesen, die
mit ganzem Korpereinsatz schuften miissen, um die
Unterhaltungsindustrie tiberhaupt zum Klingen und
Laufen zu bringen.

Als Kind habe ich geglaubt, dieser imposante
Mann sei selber jener «J. Arthur Rank», dessen Name
nach dem Gongschlag ins Bild geschrieben stand. Ich
war mit dieser rithrenden Fehlinterpretation wohl
kaum allein. Und eigentlich ist der Irrtum ja gar kei-
ner, sondern stellt vielmehr richtig, was in der Industrie
tatsichlich Sache ist: dass eine Firma zwar nach dem
Besitzer benannt ist, aber eigentlich auf den Anstren-
gungen derer basiert, deren Namen man nie auf der
Fassade des Fabrikgebdudes liest. Bei der Rank-Film-
produktion hingegen spielt zumindest im Firmenlogo
der Arbeiter eine Hauptrolle. Der Vorspann bringt die
sozialen Klassen durcheinander. Ganz unbeabsichtigt.
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Rubicon (2010) Design: Karin Fong
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VI. Der Vorspann ist Netzwerk

Solch eine Vertauschung der Rollen, die namenlose
Arbeiter an die Stelle michtiger Magnaten treten
ldasst, scheint dem Vorspann umso leichter zu fallen,
als bei ihm ja die Vermischung ohnehin Prinzip hat.
Als hybrides Gebilde, in dem die unterschiedlichsten
Medien — Text, Typografie, Animation, Fotografie und
Bewegtbild — ganz selbstverstidndlich durcheinander
gebracht werden, eignet er sich besonders, um jene
«Gemenge und Verwicklungen» zu zeigen, «aus denen
unsere Welt besteht», wie es bei Bruno Latour heisst.

Wie die sonst sorgsam getrennten Bereiche alle
miteinander zusammenhédngen und Netzwerke bil-
den, ldsst sich in einem Vorspann wie dem von Karin
Fong fiir die leider nur kurzlebige Fernsehserie Rubi-
con nachschauen. Passend zum Serienplot um einen
Informationsanalysten, der glaubt, einer globalen Ver-
schworungstheorie auf die Spur zu kommen, zieht der
Vorspann auch ganz buchstéblich Linien von einem
Bereich zum andern: Der Strich eines Gelbstifts macht
Kringel um eine Formel, fihrt riiber auf die Dollarnote,
iiber Textseiten, deren Zeilen laufend eingeschwirzt
werden, weiter zu Kreditkartenchips, Produktestrich-
codes, Schachziigen, elektrischen Schaltplinen, Uber-
wachungsbildern, Kreuzwortritseln. Alles hat mit
allem zu tun. Das ist die bedngstigende Logik der
Paranoia, in der es nichts gibt, was nicht bedeutsam
wire, und zugleich eine recht akkurate Beschreibung
unserer vernetzten Existenz. In gerade mal 43 Sekun-
den instruiert uns der Vorspann von Rubicon nicht nur,
wie es in der nachfolgende Serie, sondern auch wie es
in der Welt zugeht.

Und wiederum ist es kein Zufall, dass es ausge-
rechnet der Vorspann ist, in dem so exzessiv alle Kaniile
aufgemacht werden. Ist man erst mal drin in der filmi-
schen Fiktion, mag das Durcheinander wieder schon
sortiert werden nach den vertrauten Storymustern des
Thrillers. Der Vorspann hingegen, dessen Status als
Schwellenphinomen und als Hybridform ja bereits
uneindeutig ist, braucht sich noch nicht festzulegen.
Welchen Weg der Lauf des Film nehmen wird, von
Anfang bis Schluss, werden wir dann schon sehen. Der
Vorspann hingegen zeichnet nur die Netzwerkkarten
dessen, was alles noch moglich ist.

VII. Der Vorspann ist die Kindheit des Kinos

Filmtitel erscheint — aber nicht so, dass der Farbstift die
Buchstaben malen wiirde, vielmehr erscheinen diese
im Negativ als leere Stellen, an denen der Wachsstift
nicht auftriagt. Lauter Widerspriiche auch im Folgen-
den: Statt auf den Linien des Papiers malt der Farbstift
einen Strich quer dariiber, und bei der Nahaufnahme
der kaputten Uhr héren wir auf der Tonspur ein Ticken.
Eine Glasmurmel beginnt zu rollen, und als sie an eine
andere stosst, sagt die Kinderstimme «Bing». Dazu
schwillt die sagenhafte Musik von Elmer Bernstein
an, und wir lesen das Wort «Introducing». Damit ist
zunichst gemeint, dass die beiden Kinder Mary Bad-
ham und Phillip Alford, deren Namen gleich danach
eingeblendet werden, in diesem Film ihre ersten Rollen
spielen. Doch dariiber hinaus scheint dieses «Intro-
ducing» auch uns alle zu adressieren, die wir vor die-
sen Bildern sitzen. Auch wir werden eingefiihrt. Nicht
nur in diesen Film, sondern in ein Universum. Eine
magische Welt tut sich auf in dieser Schachtel, und wir
diirfen eintreten. So fithrt uns dieser Vorspann zuriick
in die eigene Kindheit und in die Erinnerung an die
eigenen Schatzkisten, in denen noch alles Platz hatte.
Zugleich aber versetzt er uns auch in die Kindheit des
Kinos, in einen Zustand, in dem auch dem filmischen

Der Spielraum des Netzwerks, wie ihn uns der Rubicon-
Vorspann kartografiert, hat indes auch im Spielzim-
mer der Kinder Platz und der Globalzusammenhang
in einer Zigarrenkiste: Diese zeigt uns der von Stephen
Frankfurt gestaltete Vorspann zu To Kill a Mockingbird
als erstes Bild. Dann greifen die Hénde eines vor sich
hin summenden Kindes hinein, klappen den Deckel
auf und geben den Blick frei auf den Krimskrams im
Innern: Schliissel, Kreide, Murmeln, Messerchen. Zwei
geschnitzte Figuren und eine kaputte Taschenuhr ohne
Zeiger. Was man mit solch wertvollen Schitzen alles
anfangen kann, das haben die Erwachsenen lingst
vergessen. Dieser Vorspann aber erinnert uns wie-
der daran. Die Kinderhand malt auf Papier, und der
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INTRODUCING

R LEE’S NOVEL"TO KILL A MOCKINGBIRD”

To Kill a Mockingbird (1962) Design: Stephen Frankfurt

Medium noch alle Optionen offenzustehen schienen:
Die Sequenz ist dokumentarisch mit seinen unkom-
mentierten Beobachtungen der Kinderhinde und
fiktional zugleich, wenn wir lernen, dass diese Hande
der jungen Protagonistin der folgenden Geschichte
gehoren. Ausserdem haben wird in diesem Vorspann
alle Medien versammelt, denen sich ein Film bedienen
kann: Ton, Schrift, Zeichnung, Fotografie, Animation.
Alles da, man muss nur damit zu spielen anfangen.

Als «Stellen, die imstande sein konnen, alle Register zu
ziehen», hat Rembert Hiiser den Vorspann bezeichnet,

als jenen Ort, an dem wir den Basistyp von Film per se
vor uns haben: «der dokumentarische Avantgardeani-
mationsspielfilm». Und wo trifft das offensichtlicher
zu als hier?

Restlos alles scheint in diesem Vorspann drinzu-
stecken: die Zeitparadoxien des Goldfinger-Vorspanns
und die Filmanalyse von Saul Bass und die Selbstre-
flexion von Godard. Die Arbeit der Hdnde und die
Farbstiftlinien der Netzwerke. Und zugleich gilt auch
das alles nur vorldufig. Denn am Ende des Vorspanns
zerreist das Kind das Blatt, auf dem es gezeichnet hat,
begleitet von einem lustvollen Laut der Stimme. Der
Bildtrager wird kaputt gemacht, damit das Spiel wieder
von vorne anfangen kann. Und vielleicht bewegt uns
deswegen dieser Vorspann so sehr, weil er uns in seinen
drei Minuten das Kino noch einmal ganz neu gibt, als
fur alle Spielweisen und Moglichkeiten, fiir alle Gen-
res und Formate offen. Noch immer nicht erwachsen,
sondern gerade erst geboren.

> Literatur:
Nicole de Mourgues: Le générique du film. Paris: Klincksieck, 1994.

Alexander Bhnke, Rembert Hiiser, Georg Stanitzek (Hg.):
Das Buch zum Vorspann. Berlin: Vorwerk 8, 2006.

Gemma Solana, Antonio Boneu: Uncredited. Graphic Design &
Opening Titles in Movies. Barcelona: Index Book, 2007.

Die Website «Art of the Title» ist die grésste Onlineressource zum
Vorspann, mit unzdhligen Beispielen, Analysen und Interviews:
www.artofthetitle.com
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Standbild

Salvatore
Vitale:

How to Secure
a Country

Mitte 2016 begannen meine Gespriche
mit Salvatore Vitale (geboren 1986 in
Palermo und heute in Lugano und
Zirich lebend) zu seiner Arbeit «The
Moon Was Broken». Es handelt sich
dabei um ein intimes Portrit seiner
Beziehung zu seinem Vater, einem
eher wortkargen sizilianischen Fami-
lienoberhaupt, und dem Dorf Caronia,
das der Fotograf mit achtzehn Jahren
verlassen hatte. :

Ich fithlte mich in den Bann ge-
zogen von seiner Art und Weise, das
komplexe Gefiige der Familie in eine
fotografische Sprache zu iibersetzen.
Die oft sehr dunklen Bilder — fiir die
im Druck immer eine Extraportion
schwarzer Pigmente notwendig war —
sind zu einem wichtigen dsthetischen
Merkmal seiner Arbeiten geworden:
Auch im neuen Langzeitprojekt,
«How to Secure a Country», dominie-
ren dunkle Téne. Obwohl diese Serie
thematisch génzlich anders ist, liegt
auch hier ein melancholischer Schleier
iiber vielen Bildern. Die Schweiz gilt
als sicheres Land — und mit dem Be-
diirfnis nach Sicherheit, Effizienz und
Produktivitat werden Milliarden ver-
dient. Vitale fragt nach, wie staatliche
und private Einrichtungen Sicherheit
gewihrleisten und wie viel Freiheit wir
als Individuen bereit sind, fiir unsere
Sicherheit preiszugeben.

Fiir die kommende Ausstellung in
der Fotostiftung Winterthur plant Vi-
tale in Zusammenarbeit mit dem freien
Kurator Lars Willumeit, die verborgene
und meist abstrakte Herstellung von
Sicherheit auf neue Weise erfahrbar
zu machen — in einem Parcours, der
neben Fotografien auch Datenanalysen
sowie eine sensorbasierte Installation

Salvatore Vitale: aus der Serie «<How to Secure a Country», 2014—2018

einschliesst. Ich bin gespannt, wie
Vitale das sonst doch als warm gel-
tende Gefiihl von Sicherheit in die
kiihl wirkenden Gefilde der digital
liberwachten Welt und wieder zuriick

transferiert.
Nadine Wietlisbach,
Direktorin des Fotomuseums Winterthur

> Die Ausstellung How to Secure a Country
ist vom 23. Februar bis 26. Mai 2019 in
der Fotostiftung Winterthur zu sehen.



Glow Created by: Liz Flahive und Carly Mensch

Ins Netz
gegangen

Im Uberwiltigenden
Serienangebot im Internet kann
man sich leicht verlieren. Bei
Serien wie Glow, Camping oder
Maniac empfiehlt es sich aber,
schon wegen deren sympathisch
unsympathischen Figuren,
hangenzubleiben.

Cerebral
hullabaloo

Es ist allgemein bekannt: Die virtu-
ellen Kundenberater von Streaming-
diensten sind ausgefuchste Langwei-
ler. Sie wissen, was wir uns ansehen,
sie wissen, was sich andere ansahen,
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nachdem sie sich angesehen hatten,
was wir uns ansehen, sie kalkulieren
die Ubereinstimmung von Genres,
Themen und Figuren und sprechen
dann pseudoindividuelle Empfeh-
lungen aus: «Ideal, wenn Ihnen Gott
und die Welt gefillt.» Wer sich nicht
auf solche Geschmacksalgorithmen
verlassen will, kann entweder Flix
Roulette spielen oder Kritiken lesen.
Doch auch Serienkritiker_innen
argumentieren oft wie das Beratungs-
programm, beschreiben neue Serien
iiber alte, vergleichen sie mit Filmen
oder geben gar Mischverhiltnisse
an. Bei Maniac, der verriickten Retro-
Science-Fiction-Serie mit Jonah Hill
und Emma Stone, die seit letztem
Herbst auf Netflix lduft, liest sich das
zum Beispiel so: «Maniac wirkt wie
eine komplexe Kreuzung der Psychia-
trie-Tragikomodie One Flew over the
Cuckoo’s Nest und dem Science-Ficti-
on-Thriller Inception» (NZZ); oder: Die
Serie «erinnert ein wenig an Cloud At-
las und Black Mirror» (Musikexpress).
Es ist wie bei der Popmusik oder dem
Genrefilm: Das Einmalige zeigt sich

erst durch das Vergleichbare, was zihlt,
ist die subtile Abweichung, die brillante
Mischung, die kongeniale Kopie.

Maniac ist ein Remake. Das Ori-
ginal kommt aus Norwegen, trigt
denselben Titel, hat abgesehen davon
aber — so die Meinung zahlreicher
Kritiker_innen — nicht viel mit der
amerikanischen Fassung gemein. Das
stimmt nur halb. Auf der Storyebene
ist sicherlich einiges anders, doch die
Antworten auf die grossen Fragen
fallen dhnlich aus: Was unterscheidet
Wirklichkeit von Wahnsinn? Das Gen-
re. Wie stelle ich eine Sinnestduschung
filmisch dar? Als Filmzitat. Wieso
sich der Realitdt beugen, wenn man
stundenlang glotzen oder streamen
kann? Gute Frage. «Cerebral hulla-
baloo» wire vielleicht die passende
Listeniiberschrift fiir diesen herrlich
selbstreferenziellen Klamauk.

Das trifft auch auf einige Folgen
von Glow zu, der Netflix-Serie tiber die
Entstehungsgeschichte der gleichna-
migen Frauenwrestling-TV-Show aus
den Achtzigerjahren (seit 2017 auf
Netflix). «Glow» steht fiir «Gorgeous



Ladies of Wrestling», das Original ist
eine Art Spandex(ex)ploitation, eine
Mischung aus Trash, Stretch und
Elastan (Ausschnitte auf Youtube).
Die Netflix-Version hingegen verglei-
chen viele Kritiker_innen mit Orange
Is the New Black (seit 2015 auf Netflix),
da Carly Mensch, eine der Hauptauto-
rinnen von Glow, auch fiir sie gear-
beitet hat. Wie in Orange Is the New
Black dreht sich in Glow alles um eine
Schicksalsgemeinschaft von Frauen
innerhalb einer rigiden Anstalt, und
wieder kimpfen diese Frauen mit un-
terschiedlichen Mitteln um ein biss-
chen Wiirde und Gliick. Nur handelt es
sich bei der Anstalt diesmal nicht um
den Knast, sondern um das Fernsehen:
Macht und Machtmissbrauch in der
Unterhaltungsindustrie, von der Serie
wie beildufig thematisiert, indem sie
die Mechanismen vorfiihrt, auf denen
sie selbst beruht: stereotype Figuren,
reisserische Konflikte, ausbeuterische
Arbeitsbedingungen, aber eben auch
Momente der Kritik, der Einsicht und
der Solidaritit. Zum Beispiel, wenn im
Kampf Liberty Belle gegen Welfare

Maniac Created by: Patrick Somerville, mit Jonah Hill und Emma Stone

Queen die blonde Cheerleaderprinzes-
sin mit einem Schlag buchstiblich all
ihre Sympathien verhaut, weil sie jene
zu Boden streckt, die sowieso schon
ganz unten ist: die schwarze Sozial-
schmarotzerin.

Apropos Sympathieverlust: Ver-
mutlich ist es genau das, was gute
Serien auszeichnet, dass sie unsere
Zuneigungen und Abneigungen ge-
geniiber Figuren variieren, sie iiber
Folgen und Staffeln hinweg veristeln
oder konsequent in der Schwebe hal-
ten. Kaum eine Serie findet dafiir einen
geeigneteren Schauplatz als Camping,
der neue Wurf der Girls-Autorinnen
Lena Dunham und Jenni Konner (seit
letztem Herbst auf Sky Show). Darin
schlagen sich vier angeblich befreun-
dete Parchen iiber vierzig auf einem
Zeltplatz an einem Waldrand irgend-
wo in Kalifornien durch das Unterholz
ihrer Beziehungen, dabei hatten sie
bloss vor, einen 45. Geburtstag zu
feiern.

Auch Campingist das Remake einer
europdischen Serie. Anders als Maniac
bleibt die amerikanische Fassung aber

so nahe am Original, dass der Ein-
druck einer kulturellen Ubersetzung
entsteht, quasi aus dem britischen ins
kalifornische Mittelschichtsmilieu: Die
Darsteller_innen (u.a. Jennifer Garner
und Juliette Lewis) sind telegener, das
Wetter ist besser und der Humor ge-
sitteter, doch das, woriiber wir lachen,
bleibt gleich: Es sind wir selbst, es sind
unsere Bediirfnisse nach Zerstreu-
ung, Konsum, Bestéitigung, Kontrolle
und so etwas wie Liebe und — allen vo-
ran — unsere Bereitschaft, auch noch
den letzten Funken Wiirde zu opfern,
um sie zu stillen. In diesem Sinne: Her

it der ndchsten Serie! Julia Zutavern

>  Flix Roulette:
reelgood.com/roulette/netflix

> Besonders empfehlenswert sind
die Serientipps auf «Zeit online»:

www.zeit.de/serie/hildegard-von-binge



Cinéma romand

2018 war fir das Kino der
Romandie ein Jahr der grossen
Erfolge — und ein Jahr,
das mit einem handfesten
Skandal brisante Fragen
der Ethik im Dokumentarfilm
neu aufgeworfen hat.

Fernand und
die Dealer

Schaut man in den Riickspiegel und
zieht eine Bilanz tiber die vergangenen
zwoOlIf Monate, so 1dsst sich doch erfreu-
licherweise feststellen, dass 2018 fiir
das welsche Filmschaffen ein Gliicks-
jahr war. Begonnen hat alles im Februar
an der Berlinale: Zwei von vier Filmen
aus der vom Team von Bande a Part
fiirs franzosischschweizerische Fern-
sehen RTS produzierten Reihe Ondes
de choc (Filmbulletin 2.18), ndmlich
Journal de ma téte von Ursula Meier
und Prénom: Mathieu von Lionel Baier,
liefen in der Sektion Panorama. Und
Germinal Roaux zeigte seinen zweiten
Langspielfilm Fortuna (Filmbulletin
7.18) im Rahmen des Programms
Generation 14plus. Gekront wurde
Letzterer mit dem Gldsernen Biren der
Jugendjury und dem Grossen Preis der

Internationalen Jury.
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Drei Monate spiter wurde in Can-
nes eine «Palme d’or spéciale» geschaf-
fen, um Jean-Luc Godard und seinen
Essayfilm Livre d’image zu wiirdigen,
einen Film mit virtuoser Montage,
der zwar der Legende vom Visionir
nichts Neues hinzufiigt, aber eine
leidenschaftliche Reflexion iiber die
Welt, die Menschheit und die Kunst
bietet. Einer der Hohepunkte des
Jahres war denn auch die Pressekon-
ferenz in Cannes, an der Godard von
seinem Zuhause in Rolle tiber einen
Smartphone-Bildschirm mit den Jour-
nalist_innen an der Croisette sprach.
Fiir so manche_n internationale n
Kritiker_in bleibt diese Chance, dem
grossen Meister Fragen zu stellen —
diesem «JLG», dem ich schon auf der
Strasse begegnet bin und nicht gewagt
habe, ihn anzusprechen —, sicherlich
als eine der eindriicklichsten Erleb-
nisse ihrer Karriere im Gedichtnis
haften.

Unverpixelte Fotos

Das Jahr 2018 brachte auch neben der
Vorfithrung eines spannenden Erst-
lings am Locarno Festival, Ceux qui
travaillent von Antoine Russbach, den
Kinostart von zwei bewundernswer-
ten Minderheitenkoproduktionen (Les
gardiennes von Xavier Beauvois und
Lazzaro felice von Alice Rohrwacher)
und eine Handvoll erstaunlicher Doku-
mentarfilme (Les dames von Stéphanie
Chuat und Véronique Reymond; Favela
olimpica von Samuel Chalard; La fureur
de voir von Manuel von Stiirler).

Aber 2018 war vor allem das Jahr
der «Melgar-Affire», das Jahr, als ein
renommierter Dokumentarfilmer von
seinen Kolleg_innen plotzlich gedch-
tet wurde. Es begann Ende Mai, als
der Waadtlidnder Regisseur Fernand
Melgar auf seinem Facebook-Profil Fo-
tos von jungen Afrikanern veroffent-
lichte, die nicht unkenntlich gemacht
und als Drogenhindler identifiziert
wurden. Diese Handlung missachte-
te das Recht auf das eigene Bild und
die Unschuldsvermutung und 16ste
deshalb sofort eine heftige Kont-
roverse aus. Einerseits freuten sich
Biirger_innen dariiber, dass jemand
es wagt, das Strassendrogengeschift
und die Untitigkeit der Polizei 6f-
fentlich anzuprangern. Andererseits
waren auch viele Menschen tiber die-
ses Vorgehen entsetzt, wie etwa die
zweihundert Personlichkeiten aus der
Filmbranche, die einen offenen Brief
unterzeichneten. Darin prangern sie
ihrerseits die «inakzeptablen Metho-
den» an, mit denen auf den Drogen-
handel aufmerksam gemacht wird
und die «gegen jede dokumentarische
Ethik» verstossen. Sie stéren sich an
einer «polizeilichen Verwendung von
Bildern, die eher die Handschrift eines
Spitzels als eines Dokumentarfilmers
tragen».

Al'école des philosophes Regie: Fernand Melgar

Radikaler Humanismus

Die «Melgar-Affire» ging durch die
Medien, nachdem sie sich in sozialen
Netzwerken entziindet hatte. Ich fiir
meinen Teil habe dies interessiert be-
obachtet, aber nicht an der Debatte teil-
genommen. Denn wenn mich einerseits
die Art und Weise wirklich schockiert
hat, wie ein Regisseur, der in seinem
Schaffen ganz der Realitit verpflichtet
ist, die Ethikcodes bei der Veroffentli-
chung gestohlener Fotos ignoriert, so
interessierte mich andererseits das
Risiko, das ein Kiinstler eingeht, der
sein Fachgebiet verldsst, um eine
offentliche Debatte zu provozieren.
Ich bin dennoch iliberzeugt, dass es
andere, ehrlichere und moralisch ge-
rechtere Wege gegeben hitte, um das
Problem des Strassendrogenhandels
zu thematisieren.

Nachdem er vom Verleih, der ur-
spriinglich seinen neuen Film hitte in
die Kinos bringen sollen, fallen gelas-
sen worden war, konnte sich Fernand
Melgar Anfang September doch noch
dariiber freuen, dass sein Dokumen-
tarfilm A I’école des philosophes (Film-
bulletin 8.18) in der Romandie in den
Kinos zu sehen war. In allen Interviews
mit ihm und in allen Artikeln {iber ihn
und den Film wurde die Kontroverse
erwihnt. Wahrscheinlich verlor er in
der Schlacht Zuschauerinnen und
Zuschauer, obwohl diese Affire ge-
trennt von seinem Filmschaffen hitte
betrachtet werden sollen. A I'’école des
philosophes, in dem Melgar in eine
Klasse von Schiiler_innen mit geisti-
ger Behinderung eintaucht, zeugt von
einem iiberwiltigenden Humanismus:
Im Riickspiegel betrachtet, handelt es
sich unbestritten um einen der schons-
ten Schweizer Filme des Jahres 2018.

Stéphane Gobbo, «Le Temps»
aus dem Franzosischen von Tereza Fischer



Kritiken

S.19

The Favourite

von Yorgos Lanthimos
Michael Pekler

S.20

The Wild Pear Tree
von Nuri Bilge Ceylan
Patrick Straumann

S.24

Womit haben wir
das verdient?

von Eva Spreitzhofer
Thomas Binotto

S.26

The Kindergarten
Teacher

von Sara Colangelo
Philipp Brunner

$.27

Beautiful Boy
von Felix van Groeningen
Selina Hangartner

The Favourite Regie: Yorgos Lanthimos, mit Rachel Weisz und Olivia Colman

S.31

Rafiki

von Wanuri Kahiu
Doris Senn

S.33

Capharnaum —
Stadt der Hoffnung
von Nadine Labaki
Tereza Fischer

S.35

Le vent tourne
von Bettina Oberli
Stefan Volk

S.39

Eine Geschichte

der Emanzipation.
Gesprach mit
Bettina Oberli

und Mélanie Thierry
Mariama Balde
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The Favourite

mit Rachel Weisz

The Favourite mit Nicholas Hoult




The Favourite

8 :
Zwei Frauen kampfen am Hof
von Queen Anne um die Gunst der Monarchin.
Yorgos Lanthimos’ erstes Historiendrama
mit Starbesetzung ist ein brillant gespielter
und inszenierter Abgesang auf menschliche
Werte und Moral.

Yorgos
Lanthimos

Von den Todsiinden vermisst man am Hof der Kénigin
von England keine einzige. Im Gegenteil konnte man
sich fragen, welche der sieben am héufigsten began-
gen wird. Neid und Habgier machen sich gleich zu
Beginn unverhohlen bemerkbar, und als die verarmte
Herzogin Abigail, die sich um eine Stelle im Schloss
bemiiht, aus der Kutsche in den Dreck féllt, schldgt ihr
der Hochmut der Anwesenden entgegen. Zorn, Vollerei
und Trigheit lassen im Laufe der ersten Wochen ihrer
Anstellung als Zofe nicht auf sich warten, und nach
der Wollust braucht man an diesem Ort sowieso nicht
lange zu suchen. Schliesslich befindet man sich am Hof
von Konigin Anne, wo zu Beginn des 18. Jahrhunderts
Sitten und Moral noch weiter weg sind als die eigene
Armee, die gerade wieder einmal auf dem Kontinent
gegen die Franzosen zu Felde zieht. Der Krieg zu Hause
in den Prunksilen und Gemichern, wo die Entschei-
dungen iiber Leben und Tod in der Ferne getroffen
werden, mag weniger blutig ausfallen, weniger brutal
ist er ganz sicher nicht. Nur dass hier mit anderen Waf-
fen gekimpft wird — mit grausamen Worten, perfiden
Demiitigungen und Blicken, die toten konnten.
Wollte man The Favourite in wenigen Séitzen
beschreiben, so wire das nicht schwierig. Ein Histo-
rien- und Kostiimfilm von Yorgos Lanthimos, einem
der wichtigsten Autorenfilmer dieser Tage, wiirde
man sagen. Und dass es der erste Film des gebiirti-
gen Griechen sei, der nicht auf einem selbst geschrie-
benen Drehbuch beruht, sondern auf einem Skript
der renommierten Autorin Deborah Davis. Ein nach

The Killing of a Sacred Deer abermals mit US-Stars
besetzter Film, in dem diesmal jedoch drei Frauen
in den Hauptrollen — Emma Stone, Rachel Weisz und
Olivia Colman — eine formidable Darbietung liefern.
Dass The Favourite die Geschichte jener jungen Frau
namens Abigail erzihle, die sich mit List und Tiicke
bis auf — und in — den Schoss der Koénigin empor-
arbeitet, wihrend sie sich ein heimtiickisches Duell
mit ihrer Cousine Lady Sarah liefert. Diese wiederum
sieht sich als Giinstling und heimliche Liebhaberin
der Herrscherin namlich zu Recht gefihrdet. Wiirde
man The Favourite derart beschreiben, wire das also
nicht falsch. Und dennoch wiirde man diesem Film in
seiner Komplexitit, Eindringlichkeit und Genauigkeit
nicht gerecht werden.

The Favourite erzidhlt von einem Rollentausch,
bei dem die neue Favoritin der Kénigin iiber die alte zu
triumphieren scheint, weil sie an noch weniger glaubt
als ihre Vorgingerin, dafiir umso stérker an sich selbst.
Fiir Lanthimos ist das jedoch keine Frage des fehlenden
Gewissens, sondern der passenden Gelegenheit. Mit
einer selbst gemachten Salbe lindert Abigail gleich zu
Beginn die Beinschmerzen der kranken Konigin, die
wie ein waidwundes Tier durch das Schloss humpelt
oder im Rollstuhl durch die schier endlosen Gdnge und
Hallen geschoben wird. Abigail arbeitet sich nach oben,
von den Beinen bis in den Kopf. Und ldsst auch das
nicht aus, was dazwischenliegt. Der heilende Verband
ist nur der Auftakt fiir eine Reihe von Aufmerksam-
keiten und Zuwendungen, die einen ausgekliigelten
Plan immerhin vermuten lassen. Eine hiibsche Zofe
mit grossen Unschuldsaugen, die man dennoch als
Ratte bezeichnen konnte und die sich tatsichlich bald
Schlange nennen lassen muss.
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Dass die Gegenmassnahmen der Rivalin dabei

zunehmend hilflos wirken, liegt nicht nur daran, dass
sie weniger durchtrieben, sondern von anderen Absich-
ten und Zielen gesteuert sind: Sarah geht es um den
Erhalt der Macht und des Status quo sowie um die
Fortfithrung des Kriegs unter ihrem Mann, dem Heer-
fiihrer Marlborough. Neben personlichen Interessen
also auch um politische. Abigail hingegen, und das ist
ihr grosster Vorteil, handelt nur fiir sich.

The Favourite mag also vordergriindig vom Wett-
streit zweier Frauen um die Gunst einer dritten erzdhlen,
hinter der Fassade der dicken Mauern und schweren
Stoffe jedoch vom erbitterten Kampf der Ordnungen:
Wihrend das alte System im Begriffist, sich aufzulsen —
Olivia Colman glinzt als mit blutigem Klumpfuss dahin-
siechende Konigin zwischen Selbstmitleid und Trotz —,
schafft das neue eigene Gesetze. «We're playing a very
different game», meint Lady Sarah zu Abigail, und das
klingt in diesem Moment beinahe wie eine Erkldrung fiir
die mogliche Niederlage. Die Abwesenheit ihres Mannes
und den stindigen Zwist mit den oppositionellen Tories
unter Robert Harley, der am Hof gegen die Kriegssteuer
mobilisiert, betrachtet sie als Tribut: «There’s always a
price to pay.» Fiir sie geht die politische Macht mit per-
sonlichem Verlust und Erniedrigung einher. Abigail ist
nur bereit, andere fiir sich bezahlen zu lassen — sogar
ihren frisch zur finanziellen und stidndischen Absiche-
rung angeheirateten Ehemann.



Doch zugleich inszeniert Lanthimos scheinbar miihe-
los und mit glinzender Genauigkeit diesen Kampf
als Spiel, bei dem jeder Zug einen Gegenzug auslost.
Denn als Filmemacher ist Lanthimos ein ausgemach-
ter Zyniker. In seinen Filmen beginnt die Hoffnung
immer erst dann, wenn es keine mehr gibt. In The Lobs-
ter mussten alleinstehende Menschen sich in einem
abgelegenen Hotel in Tiere verwandeln, sollte es ihnen
nicht gelingen, rechtzeitig eine Partnerin oder einen
Partner zu finden. The Killing of a Sacred Deer ver-
handelte die Schuldfrage eines angesehen Chirurgen
anhand eines ultimativen Familienopfers. Erst wenn
derletzte Glaubensrest an das Gute im Menschen und
der gottlichen Fiigung verloren gegangen ist, konnen
diese Figuren weiterexistieren. Lanthimos’ Filme rei-
chen, im Gegensatz zu den vergleichbaren Arbeiten
Ruben Ostlunds, iiber Ironie und sarkastischen Spott
hinaus. Sie veranschaulichen eine Lebenshaltung, eine
tiefere Wahrheit, die keinen Spielraum zugesteht: In
The Favourite formt das Fischaugeobjektivder Kamera
von Robbie Ryan wiederholt anamorphotisch verzerrte
Raum-Zeit-Kapseln, in denen die Figuren wie Gefan-
gene erscheinen.

Wenn es iiber The Favourite heisst, er sei Lanthi-
mos’ bislang bekdmmlichste Arbeit, dann ist das richtig
und falsch zugleich. Natiirlich entwerfen die gepuder-
ten Periicken, die geschminkten Gesichter mit aufge-
malten roten Biackchen und die degoutante Dekadenz
des Adels — von der Orangenschlacht bis zum Enten-
rennen — ein Szenario, von dem man sich als traditio-
nell biirgerliches Kinopublikum gut zu distanzieren
gelernt hat. Andererseits sind es ausgerechnet die
Konventionen des Genres, die eine Allgemeingiiltigkeit
behaupten, der mit Aufkldrung nicht beizukommen
ist: Alles hier ist zutiefst menschlich. Die ganz und gar
nicht royale Sprache, die «cunts» und «fucks», die Davis
ihren Figuren in den Mund legt, ist weniger abscheulich
als vielmehr Ausdruck des Abscheus. Sie betrifft das
Abartige, das Mutwillige, die Lust an der Zerstérung

von Leib und Seele.

Anders als verwandte Arbeiten wie Dangerous
Liaisons oder Barry Lyndon interessiert Lanthimos am
Historienfilm nicht der Irrsinn und die Intrigen, wie der
deutsche Zusatztitel behauptet, sondern diese absolut
gegenwirtige, vernichtende Einsamkeit der in ihren
Rollen gefangenen Figuren. Was Abigail anstrebt,
wiirde man heute wohl als Karriere bezeichnen, und
den koniglichen Hof als Konzern mit Fithrungskréften
und Aufsichtsriaten. Dass ausgerechnet Abigails Ziel
nicht klar definiert wird, versteht sich von selbst: In
dieser Welt zdhlt der Erfolg bereits als Wert an sich.

Mehr als ein Dutzend Kaninchen hélt die
Konigin in goldenen Kifigen. Es sind ihr Kinder, fiir
jedes verstorbene oder tot geborene eines. Manchmal
diirfen sie durch die Gemacher hoppeln und mit der
Michael Pekler

Schlange spielen.

Regie: Yorgos Lanthimos; Drehbuch: Deborah Davis, Tony McNamara;
Kamera: Robbie Ryan; Schnitt: Yorgos Mavropsaridis; Kostiime:
Sandy Powell. Darsteller_in (Rolle): Emma Stone (Abigail Maham),
Rachel Weisz (Lady Sarah Churchill), Olivia Colman (Queen Anne),
Nicholas Hoult (Robert Harley). Produktion: Element Pictures, Scarlet
Films, Fox Searchlight Pictures u.a. GB/Irland/USA 2018. Dauer:

20 Filmbulletin

120 Minuten. CH-Verlieh: 20th Century Fox

The Wild
Pear Tree

Sinan mdchte Dichter werden. Doch die Welt hat
nicht auf ihn gewartet. Gekonnt verschrankt
Nuri Bilge Ceylan den Bildungsroman des 19. mit
der Asthetik des 21. Jahrhunderts.

Nuri Bilge
Ceylan

Darf, kann der zeitgenossische Film auf das 19. Jahr-
hundert zuriickgreifen? Winter Sleep, die letzte Pro-
duktion von Nuri Bilge Ceylan, baute auf drei Novellen
von Tschechow und machte Anleihen bei Dostojewski,
um seinem von Nostalgie und Fernweh geprigten Stoff
seine soziale Schirfe zu verleihen. The Wild Pear Tree
scheint der tiirkische Regisseur zwischen Balzacs «Ver-
lorene Illusionen» und «Die Schule der Empfindsam-
keit» von Flaubert anzusiedeln: Sinan, ein angehender
Lehrer, der nach dem absolvierten Studium in seine
Geburtsstadt in den Dardanellen zurtickkehrt, hat
kiinstlerische Ambitionen und versucht, sein Manu-
skript (eine «Traumerei iiber den lokalen Lebensstil»,
wie er sein Prosaprojekt definiert) im Selbstverlag
herauszugeben. Ceylan inszeniert in tiber drei Stun-
den Sinans artistisches Scheitern und seine langsame
Heimkehr. Das Drehbuch iiberrascht kaum mit Wen-
dungen und ist in erster Linie von ausufernden Dia-
logen getragen, und doch erweist sich jede Szene als
unabdinglich in der Skizzierung der inneren Dramen,
die der Protagonist und seine Familie durchlaufen,
Da sind zunichst Sinans missgliickte Versuche,
sein Buch vom Biirgermeister und spiter von einem
lokalen Industriebaron finanzieren zu lassen, gefolgt
von jenen Momenten, in denen seine emotionalen Wun-
den wieder aufbrechen werden: So etwa seine Begeg-
nung mit Hatice, einer einstigen Schulhofliebe, die nun
das Kopftuch trigt und sich anschickt, den Sohn eines
reichen Schmuckhindlers zu heiraten. Das zufillige
Treffen mit ihr am Rand einer Nussbaumplantage
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The Wild Pear Tree Regie: Nuri Bilge Ceylan
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weckt alsbald eine leise erotische Spannung, die aller-
dings ein briiskes Ende findet, als sich Hatices Kuss in
einen Biss verwandelt. Spiter, als Sinan zusammen mit
einem anderen sitzengelassenen Verehrer der jungen
Frau einen Ausflug ans Flussufer unternimmt, miindet
die Konkurrenz in einen Faustkampf — die Stigmata
seiner ehemaligen Leidenschaft wird Sinanin der Folge
noch wochenlang im Gesicht tragen.

Halt beziehungsweise Unterstiitzung findet der
junge Mann auch nicht im Familienleben. Sein Vater
Idris hat eine Stelle als Lehrer, verliert jedoch stets sein
gesamtes Gehalt beim Gliicksspiel und zieht sich ver-
mehrt aufs Land zuriick, wo er auf einem trockenen, der
Familie gehorenden Landstrich einen Brunnenschacht
ausheben will. Bald muss Sinans Mutter die Wohnung
trotz ihres Nebenauskommens als Babysitterin mit
Kerzen erhellen und die Esswaren im Kiihlschrank der
Nachbarin unterbringen. Dass die Zukunft verbaut ist,
zeigt sich auch in Sinans Telefongesprich mit einem
ehemaligen Kommilitonen, der sich mangels Alterna-
tiven als Polizist verdingt hat und nun im Osten des
Landes «Linksradikale verpriigelt». Je linger Sinan
seinen Vater beobachtet, desto uniiberbriickbarer
erscheint ihm die Distanz zwischen ihrer jeweiligen
Lebenshaltung: Wihrend der Sohn seine Individualitét
notfalls mit seinem provokanten Auftreten behaupten
will, verteidigt Idris den «inneren Riickzug» als Lebens-
perspektive und setzt auf die Akzeptanz der «schlech-
ten Erinnerungen», um sich mit seiner gescheiterten
Existenz zu versohnen.

Esistder Stillstand, in dem die Provinz verharrt,
der der kiinstlerischen Ambition des Protagonisten eine
narzisstische Farbung verleiht. Sprechend ist in dieser
Hinsicht der Streit, den Sinan in einer Buchhandlung
mit einem lokal etablierten Schriftsteller vom Zaun
bricht. Die Konfrontation der beiden Ménner, die in
offener Feindseligkeit endet, wird zur Schliisselszene,
da sie nicht nur Sinans Psychologie freilegt, sondern
auch die Fallhohe vorgibt, die vom Script in der Folge
durchmessen wird: Nachdem sich sein Prosawerk als
Ladenhiiter erwiesen hat und der Rausch des artisti-
schen Traums verflogen ist, wird er sich nach und nach
den Realitdten beugen und mit seiner Anndherung an
Gesellschaft, Familie und Religion den Weg zu jenen Ins-
titutionen suchen, denen er von jeher entfliehen wollte.

Entscheidende Impulse in dieser Evolution
kommen den ausschweifenden Gesprichen zu, die
den Zeitfluss aufzuhalten und sich — Sinans lange
Minuten dauernder Rundgang mit zwei Imamen illus-
triert dies — in der Landschaft nachgerade sedimen-
tieren. Wobei das Feintuning in dieser Chronik hier
der Kamera zukommt: Die phidnomenale Tiefenschirfe
(Ceylan, ein gelernter Fotograf, dreht seit Climates mit
digitaler Kamera) gepaart mit einem einzigartigen Sinn
fiir die Kadrage ermdoglicht es der Inszenierung, die
Psychologie stets in eine Relation zum (gesellschafts)
politischen Befund zu setzen. Bei Sinans Bittgang zum
Besitzer einer Sandfabrik zeichnet sich etwa hinter sei-
nem Riicken ein monumentaler Steinbruch ab, und
das Fenster seines Zimmers lenkt den Blick aus der
elterlichen Wohnung auf die Aussenquartiere seiner
Geburtsstadt.

Eine markante Beschleunigung erfahrt die Erzdhlung
durch die surrealen, traumartigen Szenen, die den
Film aus seinem naturalistischen Fundament heraus-
16sen und den Fokus vermehrt auf die Vater-Sohn-Be-
ziehung richten. Zwei Einstellungen, die auf einen
moglichen viterlichen Suizid beziehungsweise Tod
anspielen, geniigen, um zu verdeutlichen, dass der
Sohn die Fliichtigkeit des Lebens begreift. Es ist ver-
mutlich diese Erfahrung, die seine Einsicht forciert:
In kurzen, prignanten Bildern, die der kontemplative
Rhythmus der vorangehenden Handlung umso effekt-
voller erscheinen lisst, resiimiert Ceylan in der Folge
Sinans monatelangen Militdrdienst in Anatolien, um
ihn nach seiner Riickkehr gewissermassen geldutert
zu zeigen. Den federleichten Optimismus des Vaters
wird er nun nicht mehr als Mangel an Verantwortung
interpretieren, sondern vielmehr als eine grundsitzli-
che, die Widrigkeiten des Daseins abfedernde Haltung
wertschédtzen lernen.
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Eine klassische Illustration des Bildungsromans
also? Drohnenaufnahmen, die Sinans Busreise in den
Heimatort von oben zeigen, und stets wiederkehrende
erste Takte von Bachs «Passacaglia» als einziges musi-
kalisches Motiv: In ihrem so spirlichen wie reflexiven
Einsatz der Gestaltungsmittel verweist Ceylan auch auf
den profunden Bruch zwischen Figur und Umwelt, wie
ervor allem seit der Moderne zum thematischen Topos
geworden ist. «<Das Denken steht keiner erfassbaren
Aussenwelt mehr gegeniiber», schrieb der Philosoph
Emmanuel Lévinas bereits 1947, «das Aussere — falls
man bei diesem Begriff bleibt — ist ohne Korrelation
mit dem Inneren.» Die Arabesken, die Sinan mit seinen
Gingen durch die Landschaft beschreibt, lassen sich
unter diesem Blickwinkel unschwer auch als Versuch
lesen, einen Platz in der Welt zu finden. Dass er diesen
schliesslich in unmittelbarer Nihe seines Vaters findet,
ist nicht nur auf die patriarchalische Tradition seiner
Heimat zuriickzufiihren, das Schlussbild zeugt auch
(und vielleicht vor allem) von Bilge Ceylans genuinem
Gefiihl fiir die Gegenwart, der die Dardanellen hier eine

ideale Biihne bieten. Patrick Straumann

> Regie: Nuri Bilge Ceylan; Buch: Nuri Bilge Ceylan, Akin Aksu, Ebru
Ceylan; Kamera: Gokhan Tiryaki; Schnitt: Nuri Bilge Ceylan; Ton:
Andreas Miicke Niesytka, Thomas Robert, Thomas Gauder; Ausstat-
tung: Meral Aktan; Kostiime: Selcen Demet Kadizade. Darsteller_in
(Rolle): Aydin Dogu Demirkol (Sinan), Murat Cemcir (Idris), Hazar
Ergliclii (Hatice), Serkan Keskin (Stleyman), Tamer Levent (Recep).
Produktion: Zeynep Ozbatur Atakan, Zeyno Film. Turkei 2018.
Dauer: 188 Min. CH-Verleih: trigon-film



Womit
haben wir
das verdient?

Der grosste Albtraum einer atheistischen
Feministin wird wahr. Und mit treffsicheren
Pointen werden Selbstgewissheiten auf

den Kopf gestellt. Oder vom Kopf auf die Fiisse.

Eva
Spreitzhofer

Eva Spreitzhofer sass in einer Runde von Eltern. Es
herrschte Elternddmmerung, denn die Kinder schick-
ten sich gerade an, in die Pubertit einzutreten. Was
hatte man alles zu befiirchten, wenn selbst die libe-
ralste elterliche Autoritét endgiiltig floten ging?
«Mein schlimmster Albtraum war, dass meine
Tochter ein islamisches Kopftuch tragen kénnte.
Die Vorstellung, dass ausgerechnet meine Tochter
mich, die atheistische Feministin, mit dem Tragen
eines islamischen Kopftuchs provozieren konnte,
war damals ein grosser Lacherfolg in der Runde.»
Damit war die Idee fiir das Regiedebiit der Autorin
Eva Spreitzhofer geboren. Und viel mehr sollte man
eigentlich iiber die Handlung von Womit haben wir

das verdient? nicht verraten.
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Wanda und Harald sind lingst geschieden und
nun ganz relaxed als Ehekriegsveteran_innen unter-
wegs, weil sie simtliche Kdmpfe hinter sich haben. So
viel Harmonie war zwischen den beiden wohl noch
nie. Wenn sie sich bei Familienfesten treffen, fiihlt
sich das an wie Urlaub von der Arbeit an ihren neuen
Beziehungen. Die Patchworkharmonie kénnte voll-
kommen sein, wire da nicht ihre gemeinsame Tochter
Nina, die sich in den Kopf gesetzt hat, aus Wandas
Albtraum eine verstorende Realitit zu machen. Plotz-
lich sehnt sich die liberalste aller Miitter nach elterli-
cher Gewalt. Plotzlich wire sie schon gliicklich, wenn
ihre Tochter wenigstens nur katholisch geworden
wire. Plotzlich ist tolerantes Loslassen mit versto-
renden Verletzungen verbunden.

In der Anlage erinnert das an den Publikumshit Mon-
sieur Claude und seine Tochter. Dessen ist sich Spreitz-
hofer bewusst. Und auch sie beherrscht die Regeln der
Komodie souverin. Als Dialogautorin zielt sie treffsi-
cher auf die Punchline. Sie nutzt stilsicher Boulevard
und Slapstick und hat den Rhythmus im Griff. Auch
ihr Casting erfiillt simtliche Komddienwiinsche. Caro-
line Peters, Chantal Zitzenbacher und Simon Schwarz
sind in ihren Hauptrollen schlicht umwerfend. Und der
gesamte Rest der Besetzung fiigt sich nahtlos dazu.
Thre Figuren sind komisch, bleiben aber glaubwiirdig.
Thre besten Pointen findet Spreitzhofer in einer genau
beobachteten Realitit, die sie ins Absurde steigert —
gerade so weit, dass die Pointe gleichzeitig Lachen und
Selbsterkenntnis auslost.

Ebenso gekonnt wie iiberzeugend entgeht
Spreitzhofer damit dem Vorwurf der Islamfeindlichkeit,
weil sie systemisch und nicht ideologisch argumentiert,
weil sie auf uns und nicht auf andere abzielt. Sie stellt
Sexismus, Intoleranz, Fanatismus und Borniertheit
nicht als «Sonderrechte» der salafistischen Prediger
dar. Patriarchale Unterdriickung droht in ihrem Film
von all jenen Autoritéiten, die simtliche Antworten auf
ihrer Seite wihnen. Sei das nun der routiniert selbstge-
fiallige Sozialberater, der munter sexistische Chefarzt,
der jovial abgehobene Priester oder der verlogen abge-
klarte Schuldirektor.

Schliisselszene dafiir, wie Spreitzhofers Komo-
die funktioniert, ist der Showdown zwischen Wanda
und einer muslimischen Mutter auf dem Schulhof.
Diese Szene ist nicht nur dusserst witzig und iiberra-
schend inszeniert, sie vollzieht auch genau jenen Kopf-
stand, der manchmal nétig ist, um unsere Weltsicht
wieder auf die Beine zu stellen.

Womit haben wir das verdient? reizt mit hoher
Pointendichte zum Lachen. Wichtiger ist aber: Die-
ses Lachen ist ein Lachen iiber unsere eigene naive
Selbstgewissheit und unsere eigenen blinden Flecken.
Spreitzhofer lisst zwar keine Zweifel aufkommen, was
sie von Fundamentalismus hélt, aber sie kimpft dage-
gen nicht mit dogmatischer Verbissenheit an, weil sie
damit selbst in die fundamentalistische Falle tappen
wiirde. Ihre Waffe ist reflektierte Komik. Und wihrend
wir tiber die absurde Tragik unserer Existenz lachen,
16st sich in uns eine Erstarrung, befreit sich unser Blick.

Uns wird klar, dass es etwas gibt, was noch wichti-
gerist als das Unverstdndnis fiir Fanatismus und Unter-
driickung. Wichtiger ist, dass Wanda allméhlich wieder
lernt, ihre Tochter Nina zu verstehen. Im Kern und im
Herzen ist diese Komodie eine Liebesgeschichte. Und
deshalb zeigt sich der Ausweg aus dem Albtraum erst,
als Wanda endlich entdeckt, was der eigentliche Grund
fiir Ninas Kopftuch ist. Selbst eine atheistische Femi-
nistin braucht manchmal einen Kopfstand, um wieder

auf die Beine zu kommen. Thomas Binotto

> Regie, Buch: Eva Spreitzhofer; Kamera: Xiaosu Han, Andreas
Thalhammer; Schnitt: IAlarich Lenz; Musik: lva Zabkar; Ausstattung:
Gerhard Dohr, Katrin Huber; Kostiime: Martina List. Darsteller_in
(Rolle): Caroline Peters (Wanda), Chantal Zitzenbacher (Nina), Simon
Schwarz (Harald). Produktion: Mona Film Produktion, ORF. Osterreich
2018. Dauer: 91 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, D-Verleih: Neue
Visionen Filmverleih
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The Kindergarten Teacher




The Kindergarten
Teacher

Eine Frau meint es gut, verliert dabei jedes
Mass und wird zur Gefahr. Ein kleiner,
beklemmender Film mit einer grossen

Maggie Gyllenhaal.

Sara
Colangelo

Von den Gyllenhaal-Geschwistern ist Maggie die éltere
und weniger bekannte. Wiahrend ihr Bruder Jake deut-
lich frither in grosseren Parts zu sehen war, musste sie
lange mit Nebenrollen vorliebnehmen. Das dnderte
sich spitestens 2014, als sie in Hugo Blicks Miniserie
The Honourable Woman das vielschichtige Portrit einer
Frau lieferte, die umso ndher an ihre eigenen Abgriinde
gerit, je mehr sie Gutes tun will. Nun verkorpert sie
in The Kindergarten Teacher, dem Zweitling von Sara
Colangelo, die New Yorker Vorschullehrerin Lisa — eine
Figur, die mit der Figur der ehrenwerten Nessa Stein

aus der Serie einiges gemeinsam hat.
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Freilich ist das Milieu jetzt ein komplett anderes:
War Nessa noch die wohlhabende Philanthropin, die
einem weltumspannenden Imperium vorstand, arbeitet
Lisain einem ganz und gar unglamourdsen Kindergar-
ten, wo sie Filinfjdhrigen das Alphabet beibringt. Auch
ihrem Privatleben ist der Glanz abhandengekommen:
In ihrer Ehe vereinsamt, von ihren Teenagerkindern
kaum beachtet,ist Lisa so bediirftig wie die kiimmerli-
che Sonnenblume, die sie im Fenster des Schulzimmers
platziert. Der Abendkurs in kreativem Schreiben, den
sie belegt, ist keine Hilfe: Trigt sie eine ihrer Schrift-
proben vor, erntet sie nachsichtiges Licheln.

Als sie in der Schule zufillig mitbekommt, wie
einer ihrer Schiitzlinge spontan ein Gedicht fabriziert,
dndert sich schlagartig alles. Es ist wie ein Erweckungs-
erlebnis: Erschiittert vom Potenzial des Jungen beginnt
sie ihn umgehend zu fordern — und kommt noch im
selben Augenblick vom Weg ab. Denn von nun an lasst

sie den kleinen Jimmy nicht mehr aus den Augen und
auch nicht mehr in Ruhe. Sie stiirzt sich férmlich auf
ihn, tiberfordert ihn mit populdrwissenschaftlichen
Uberlegungen zu literarischen Perspektiven und Ahn-
lichem. Zunéchst zelebriert sie ihre Entdeckung noch
mit heiligem Ernst, feiert jede Ausserung des Wunder-
kindes als «Werk», das es sorgsam zu bewahren gilt.
Doch ihre Anteilnahme wird im Nu zur Obsession. Und
damit nicht genug: In der Abendschule gibt sie Jimmys
Verse als ihre eigenen aus, erhilt zum ersten Mal seit
langem Aufmerksamkeit, Wertschitzung und Lob.
Natiirlich kann es nicht lange gut gehen.

The Kindergarten Teacher ist ein Remake des
gleichnamigen israelischen Films von Nadav Lapid
(2014) und lasst von ferne an Rob Reiners Misery von
1990 denken. Auch dort ging es darum, dass ein — dies-
mal erwachsener — Schriftsteller von einem begeister-
ten Fan «gerettet» wird, nur um zu entdecken, dass er
in die Fange einer Wahnsinnigen geraten ist. Doch wih-
rend Reiner einen veritablen Horrortrip bot, wihlt Sara
Colangelo einen geradezu diskreten Tonfall. Inszena-
torisch eher unspektakulir legt sie eine psychologisch
umso ausgereiftere Charakterstudie vor und verldsst
sich dabei ganz auf Maggie Gyllenhaals darstellerische
Tour de Force: Wie Lisa das Kind mit Zuneigung und
Aufmerksambkeit iiberschiittet, ohne jemals auf seine
Bediirfnisse einzugehen, ihre flehende Bediirftigkeit
und ihr aufdringliches Leiden an der Welt, all das
agiert Gyllenhaal bis an die Schmerzgrenze aus. Und
so weitet sich die Geschichte der Vorschullehrerin zum
plausiblen Psychogramm einer Frau, die iiberzeugt
ist, als Einzige auf der Welt das immense Talent eines
Kindes entdeckt zu haben. «Wir haben einen jungen
Mozart hier», verkiindet sie, und es ist nichts weniger
als ihre Mission, dieses Talent der unverstindigen Welt
zu offenbaren, es aber auch argw6hnisch vor ihr zu
schiitzen. Dass in Wahrheit weder Jimmy noch seine
Begabung irgendeiner Rettung bediirfen, kann sie
nicht erkennen. Schon gar nicht, dass das Kind einzig
vor ihr beschiitzt werden muss.

Kameramann Pepe Avila del Pino zeigt die
Lehrerin immer wieder im leeren Schulzimmer, wo
sie Ordnung schafft, den Abwasch macht, Pflanzen
giesst, das Aquarium sauber hilt. Das kommt belanglos
daher, ist aber dennoch bedeutsam. Denn in diesen
Augenblicken scheinen die Proportionen eigentiimlich
aus den Fugen geraten. Die Stiihle, auf die sie sich ab
und zu setzt, das Abwaschbecken und die Toiletten,
alles ist auf Kindergrosse eingerichtet. Eine Welt en
miniature, die Lisa mit Hingabe einrichtet und deren
unangefochtenes Zentrum sie selbstist. Aber auch eine
Welt, in der sie sich nie wirklich wohlfiihlen kann, weil
alles viel zu klein fiir sie ist — ein stiller, doch nachhal-
tiger Effekt, den Gyllenhaal mit ihrem hochgewach-
senen Korper und ihrer schmichtigen Eleganz noch
verstirkt und der zur sinnfilligen Metapher fiir Lisas
Grossenwahn wird. Dazu passt, dass sie in Momen-
ten, die sich fernab der Schule zutragen, nur selten
im Zentrum des Bildes platziert ist. Ein gelungener
Kunstgriff, denn ausserhalb des von ihr kontrollier-
ten Universums fiihlt sie sich an den Rand gedringt,
abgeschnitten von ihrer Umwelt, nicht in der Lage,



auf ihr Gegeniiber einzugehen. Auch dass der kleine
Jimmy im Lauf des Films iiberraschend wenige Auf-
tritte hat, erweist sich als kluge Entscheidung (die wohl
nicht zuletzt mit Riicksicht auf seinen sechsjdhrigen
Darsteller getroffen wurde): Schliesslich geht es am
allerwenigsten um ihn, ist er doch lediglich ein Kata-
lysator fiir Lisas unheilvolle Zuwendung. Ohnehin
weiss er kaum, wie ihm geschieht, wenn sie ihn mit
ihrer vermeintlichen Fiirsorge iiberrollt. Umso scho-
ner, dass der Film offenldsst, wie er selbst zu seiner —
tatsdchlichen? vermeintlichen? — Begabung steht.
Wer mit Maggie Gyllenhaal nichts am Hut hat,
sollte die Finger von The Kindergarten Teacher lassen,
denn kaum eine Szene kommt ohne sie aus. Wer
jedoch findet, dass sie mehr Hauptrollen verdient, hat
jetzt die Gelegenheit. Ein amerikanischer Kritiker-
kollege formulierte es so: Gyllenhaal spiele so prézis
und intensiv, dass man manchmal am liebsten weg-
schauen mochte. Wie iiblich mache sie einem genau

das unmoglich. Philipp Brunner

- Regie: Sara Colangelo; Buch: Sara Colangelo, basiert auf dem
Drehbuch von Nadav Lapid; Kamera: Pepe Avila del Pino; Schnitt: Lee
Percy, Marc Vives; Musik: Asher Goldschmidt; Ausstattung: Mary
Lena Colston. Darsteller_in (Rolle): Maggie Gyllenhaal (Lisa Spinelli),
Gael Garcia Bernal (Simon), Ato Blankson-Wood (Justin), Parker
Sevak (Jimmy Roy), Michael Chernus (Grant Spinelli), Anna Baryshnikov
(Meghan). Produktion: Pie Films, Liner Films, Maven Pictures u. a.
USA 2018. Dauer: 96 Min. CH-Verleih: Outside the Box

Beautiful
Boy

In virtuos tberlagerten Zeit-, Musik- und Hand-
lungsschichten erzahlt Beautiful Boy
die Geschichte einer Drogensucht und der Liebe
eines Vaters zu seinem Sohn.

Felix van
Groeningen

Die Geschichte hat Brisanz: Medikamente und Rausch-
gift sind mittlerweile die Haupttodesursache bei Ameri-
kaner_innen unter fiinfzig. Mit diesen Worten schliesst
Felix van Groeningens Verfilmung der 2008 erschie-
nenen Memoiren «Beautiful Boy: A Father’s Journey
Through His Son’s Addiction». Der US-amerikanische
Journalist David Sheff erzdhlt darin von der schwie-
rigen Beziehung zu seinem Crystal-Meth-abhingigen
Sohn Nic. Beautiful Boy gelingt es, die vielschichtige,
schmerzhafte Erfahrung spiirbar zu machen, was es
heisst, sein Kind immer wieder an die Drogensucht
zu verlieren und es erst durch zahlreiche Rehabilitie-
rungsversuche zuriickzugewinnen — nur um es erneut
zu verlieren.

In Beautiful Boy geht es nicht um eine lineare
Nacherzdhlung von Nics Biografie, um den Absturz
eines eigentlich brillanten, vielleicht zu sensiblen Jun-
gen, der schon frith mit Drogen experimentiert und
bereits mit achtzehn Jahren einem immer hirteren
Kick nachjagen muss. Der Film setzt viel spiter in die-
ser Chronologie an, mit dem schamvollen Gestind-
nis von Vater David, der iiber die Crystal-Meth-Sucht
seines Sohns berichtet. David stockt. Schmerz, Angst
und Wut sind ihm anzusehen. Irgendwann folgen wir
seinem Wagen, wie er durch San Franciscos Strassen
fahrt, dem beriihmt-beriichtigten Haight-Ashbury ent-
lang, um unter den vielen und viel zu jungen Drogen-
siichtigen seinen eigenen Sohn auszumachen. Dieser
sitzt auch Jahre nach seinem ersten Absturz wieder am
gleichen Ort, unter den gleichen kiithlen Neonlichtern
auf der Motorhaube seines Autos, hin und her gerissen,
aber nach zwei Jahren Abstinenz eigentlich hungrig
nach einem chemisch induzierten Hoch. Wer Kiirzlich
in Stadten wie San Francisco oder Vancouver war, kennt
dieses Gesicht der momentanen Drogenepidemie, die
Beautiful Boy umso aktueller macht.

Filmbulletin 27

Die Schichtung verschiedener Zeitebenen, das
Hin und Her zwischen unbelasteter Vergangenheit
und tieftrauriger Gegenwart, iibersetzt in Beautiful Boy
komplexe Gefiihle auf die Leinwand; solche, die entste-
hen, wenn man jemanden liebt, aber zugleich von ihm
enttiduscht ist, jemanden zu kennen glaubt, der einem
doch fremd erscheint. Die Uberlagerung unterschied-
licher Handlungsstriange verdeutlicht aber auch das
Delirium, in dem sich Nic befinden muss, die schein-
bar ausweglose Schleife an Rebounds, schmerzhaften
Entziigen, aggressiven Hochs, Scham, Geldnot. Als
Zuschauer_in kommt man unweigerlich ins Ritseln,
wann und wo das Abrutschen begonnen haben mag. Ist
der Vater zu kulant gewesen, als er vom scheinbar gele-
gentlichen Marihuanakonsum des Sohns erfahren hat?
Welches Mass an Angsten ist den anderen Familienmit-
gliedern, den jiingeren Halbgeschwistern zuzumuten?
Denn dass man David Sheffs beiden jiingeren Kindern
durch die Augen ihres Vaters gerade beim Aufwach-
sen zusieht, ihre momentane Unbekiimmertheit, ihre
ersten Fortschritte beobachtet, die man dank Riick-
blenden mit denen von Nic vergleichen kann, macht
den Verlust des Alteren noch schmerzhafter. Was wird
spiter aus diesem Kind werden, fragt man sich beim
langsamen Heranzoomen an Sohn Jaspers Gesicht,

der seinem grosseren Bruder gleicht.
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Die enge Vater-Sohn-Bindung wird im Film durch eine
gemeinsame Vorliebe alternativer Musik verdeutlicht.
Songs, die gespielt oder gesungen werden, verbinden als
Tonbriicken die unterschiedlichen Zeitebenen; machen
Freude in der einen, Verlust in der anderen noch grosser.
Soist auch der Titel des Films John Lennons gleichnami-
gem Lied entnommen, das David frither dem jungen, ver-
dngstigten Nic vorgesungen hatte. Die Songzeile «<Have
no fear, the monster’s gone» lidt Szenen, in denen Nic
unter seiner Drogensucht leidet und in denen nur die
Melodie nachhallt, mit neuer Bedeutung auf. Auf diese
Weise evozieren diese akustischen Anschliisse iiber die
Zeiten hinweg auch eine Nostalgie fiir vergangene Tage,
wobei Beautiful Boy eine poetische Qualitit erreicht, die
flirs US-amerikanische Erzédhlkino noch immer unkon-
ventionell erscheint. Der belgische Regisseur Felix
van Groeningen spart auch einiges an Klischees aus,
die Erzdhlungen zu «Teenager» und «Drogen» sonst
gerne bemiihen: Kein prekires soziales Umfeld, kein
Missbrauch und keine schlechten Noten dienen hier als
Erklarungen, an denen sich David und wir uns klammern
konnen, um Nics Abhédngigkeit zu begreifen.

Die Inszenierung verdankt ihre Intensitidt neben
den interessanten Uberlagerungen besonders den bei-
den Hauptdarstellern: Timothée Chalamet, schon im
vergangenen Jahr in Call Me by Your Name und Lady Bird
brillant, verleiht seiner Rolle des drogenabhingigen
Nic Sheff eine korperliche Prisenz, die dem Publikum
sprichwortlich unter die Haut gehen mag. Auch Steve
Carell gelingt es erneut, in einer dramatischen Rolle
zu iiberzeugen.

Felix van Groeningen hatte sich bereits in seinem
zweiten — noch in seiner Heimat Belgien produzierten —
Film Belgica (2016) mit Musik, Drogen und Jugendkul-
tur im Umfeld eines Genter Musikclubs auseinander-
gesetzt, wobei er schon damals (und ebenfalls durch
die effektvolle Einbindung des Soundtracks) dsthetisch
ansprechend, lebendig, aber noch linearer und deutlich
konventioneller erzihlte. Mit Beautiful Boy ist ihm ein
berithrender Film und vielschichtiges englischsprachi-
ges Debiit gelungen. Selina Hangartner

>  Regie: Felix van Groeningen; Buch: Luke Davies, Felix van Groeningen;
Kamera: Ruben Impens; Schnitt: Nico Leunen; Musik: Khaled Mouzanar;
Ausstattung: Ethan Tobman; Kostlime: Emma Potter. Darsteller_in
(Rolle): Steve Carell (David Sheff), Timothée Chalamet (Nic Sheff),
Maura Tierney (Karen Barbour), Kaitly Dever (Lauren), Amy Ryan (Vicke
Sheff). Produktion: Amazon Studios, Big Indie Pictures, Plan B Enter-
tainment. USA 2018. Dauer: 120 Min. CH-Verleih: Ascot Elite Entertain-
ment, D-Verleih: NFP Marketing & Distribution
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Rafiki

g et R MR
Die kenianische Regisseurin Wanuri Kahiu
will andere Bilder Afrikas zeichnen.
Das provoziert auch die eigenen Behdrden.
lhre Geschichte einer lesbischen Liebe
rihrt an ein Tabu.

Wanuri
Kahiu

«Endlich siehst du aus wie eine richtige Frau!», meint
Kenas Mutter, als ihre Teenagertocher sich widerwillig
in ein Kleid stecken lidsst. Kena trigt lieber Hosen, Shirt
und Miitze, fahrt Skateboard und hangt mit den Jungs
rum — vor allem mit Blacksta, ihrem besten Kumpel,
der heimlich in sie verliebt ist. Ihre Mutter trauert ihrem
Exmann John nach, der sie fiir eine Jiingere verliess.
Kena arbeitet neben der Schule im Lebensmittelkiosk
von John in einem Viertel Nairobis, wihrend dieser
Wahlkampf betreibt. Eines Tages wird Kena auf Ziki
mit ihren prichtig-bunten Rastas aufmerksam. Die
Sympathie wird bald zur Anziehung, obwohl die bei-
den ganz unterschiedlichen Milieus angehoren: Ziki
stammt aus einer wohlhabenden Familie, ihr Vater
kandidiert ebenfalls, aber fiir eine biirgerliche Partei.
Und obwohl lesbische Gefiihle in der frauenfeind-
lich-homophoben Gesellschaft Kenias ein absolutes
Tabu sind. Der Eklat ist vorprogrammiert.

Rafiki — Suaheli fiir «Freund/in» — ist der erste
kenianische Film, der es in die offizielle Auswahl des
Festivals von Cannes schaffte. Und dies mit dem
Thema Homosexualitit! Ein Tabu nicht nur in Kenia,
sondern in den allermeisten afrikanischen Liandern.
In Kenia wurde der Film von Wanuri Kahiu verboten,
weil sie versuche, «<Homosexualitit zu legitimieren
und zu normalisieren», begriindete der Leiter der
Filmklassifizierungsbehérde seinen Entscheid. Erst
als die Teilnahme am Oscar-Rennen winkte — dafiir
aber muss der Film im Produktionsland gezeigt wer-
den —, erhielt Rafiki eine Ausnahmeregelung und lief

eine Woche lang in einem Kino in Nairobi. Ein kenia-
nischer LGBT-Aktivist meinte: «Das ist surreal. Auch
wenn die Genehmigung nur eine Woche dauert, lohnt
es sich, jeden Tag zu feiern.»

Kenias Gesetzgebung ahndet homosexuelle
Handlungen — wenn auch ausschliesslich zwischen
Minnern — mit bis zu vierzehn Jahren Gefingnis.
Bereits bei einem fritheren Film, der die schwierigen
Lebensverhiltnisse von LGBT thematisierte, hatte die
kenianische Zensurbehorde interveniert: Der Episoden-
film Stories of Our Lives (2014) fiktionalisierte wahre
Geschehnisse aus dem Alltag der Community. Der mit
nur 15000 Dollar durch eine ostafrikanische NGO finan-
zierte Film — er feierte 2014 Weltpremiere in Toronto
und wurde 2015 an der Berlinale ausgezeichnet — ist
in Kenia bis heute verboten. Ein Mitglied des anonym
zeichnenden Autorenkollektivs, das sich in Toronto
zu seiner Koautorschaft bekannte, wurde in seinem
Heimatland anschliessend mit einer Haftstrafe belegt.

Der international gefeierte Rafiki nun, dem es
nicht nur gelingt, in einem Spielfilm nuanciert die Liebe
zwischen zwei Frauen nachzuzeichnen, sondern auch
im Kleinen die Verstrickungen zu skizzieren, die die
afrikanische Gesellschaft im Grossen prigen — als da
wiren Patriarchat, Vetternwirtschaft, Plutokratie, Ein-
fluss der Kirche, soziale Kontrolle und anderes mehr —,
konnte nur dank gewichtigen internationalen Geldern
(Frankreich, Deutschland, Niederlande, Norwegen, EU,
Stdafrika) und einer internationalen Crew so realisiert
werden, wie er sich priasentiert. Der Film basiert auf der
Kurzgeschichte «Jambula Tree» (2006) der preisge-
kronten Schriftstellerin Monica Arac de Nyeko, die aus
Uganda stammt — einem Land, in dem noch krassere
Gesetze gegen Homosexualitit als im Nachbarland
Kenia existieren: Uganda verfolgt Lesben und Schwule
via Medien-Outing und kann sogar die Todesstrafe ver-
hingen. Auch hier entstand vor nicht allzu langer Zeit
ein augenoffnender Dokumentarfilm: Call Me Kuchu,
eine US-amerikanisch-ugandische Koproduktion, die
2012 ihre Weltpremiere an der Berlinale feierte, portra-
tierte LGBT in Uganda — mit tragischem Wendepunkt:
Der im Zentrum stehende unerschrockene Aktivist
David Kato kam wihrend der Dreharbeiten durch ein
Hate Crime ums Leben.
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Die 38-jdhrige Regisseurin von Rafiki, Wanuri

Kahiu, die in England und den USA Film studierte,
bezeichnet es als ihre Mission, «andere» Bilder von
Afrika zu portieren als die bis anhin mehrheitlich von
Krieg, Epidemien und riickstindigen Traditionen
geprigten. Sie mochte dem verbreiteten «Afro-Pessi-
mismus» Geschichten und Darstellungen entgegen-
setzen, die Afrika positiv pragen und eine neue Zukunft
fiir den Kontinent entwerfen. Dies fasst sie unter dem
Begriff «Afro-Futurismus» — oder auch «Afro-Bub-
blegumy», dem Namen ihrer jiingst gegriindeten Pro-
duktionsgesellschaft — und pldadiert damit fiir mehr
«Lebenslust, verspielte Leichtigkeit und Hoffnung»
in der afrikanischen Kunst.

Mit Rafiki erwartet uns denn auch nebst der hoff-
nungsfroh gestimmten lesbischen Liebesgeschichte
eine visuelle Explosion an sorgfiltig arrangierten,
knalligen Farbszenerien, kombiniert mit einem kithnen
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Rafiki Regie: W;muri Kahiu, mit Samantha Mugatsia und Sheila Munyiva

Rafiki mit Sheila Munyiva und Samantha Mugatsia

Capharnaum Regie: Nadine Labaki

/4.

Capharnaum mit Bluwatife Treasure Bankole und Zain‘AI Raféea




Potpourrivon Dekors, die den Film trotz seinem ernsten
Thema zu einem poppigen Augenschmaus machen, der
wie nebenbei den Fokus auf die Menschenrechte von
LGBT in Afrika setzt. Aus der iiberschaubaren Zahl
an Darsteller_innen stechen die beiden Protagonist-
innen Samantha Mugatsia (Kena) und Sheila Munyiva
(Ziki) heraus, beide aus Kenia und beide hier in ihrem
Schauspieldebiit. Subtil und iiberzeugend brillieren
Mugatsia, die im richtigen Leben Schlagzeugerin, visu-
elle Kiinstlerin und D]J ist, ebenso wie die angehende
Filmemacherin Munyiva. Der Sound der zurzeit ange-
sagten kenianischen Musikerinnen Muthoni Drummer
Queen oder Chemutai Sage verleiht dem mutigen Film

den mitreissend-packenden Drive. Doris Senn

- Regie: Wanuri Kahiu; Buch: Wanuri Kahiu, Jenna Cato Bass; Kamera:
Christopher Wessels; Schnitt: Isabelle Dedieu, Ronelle Loots;
Production Design: Arya Lalloo; Kostiime: Wambui Thimba. Darstel-
ler_in (Rolle): Samantha Mugatsia (Kena Mwaura), Sheila Munyiva
(Ziki), Neville Misati (Blacksta), Nice Githinji (Nduta), Charlie Karumi
(Waireri), Muthoni Gathecha (Mama Atim). Produktion: Big World
Cinema u. a. Kenia, Stidafrika, D, NL, F, N, Libanon 2018. Dauer:

83 Min. CH-Verleih: trigon-film

Capharnaum —
Stadt der
Hoffnung

Ein blasser, verletzlich wirkender Junge wird zu Beginn
des Films von einem Arzt untersucht und auf zwolf
Jahre geschitzt. Zain selbst weiss nicht, wie alt er ist.
Eine Geburtsurkunde existiert nicht. Er wirkt viel jiin-
ger, jedenfalls viel zu jung fiirs Gefingnis. Und doch
hat er einen «Hurensohn» — wie er immer noch wiitend
zu Protokoll gibt — niedergestochen und muss dafiir
eine fiinfjahrige Strafe absitzen.

Nadine Labaki hat in ihren fritheren Filmen
Caramel (2007) und Et maintenant on va oi? (2011) zwar
problematische Themen wie das Zusammenleben von
Christ_innen und Muslim_innen in ihrer Heimat, dem
Libanon, ins Zentrum gestellt, jedoch jeweils einen
humorvollen Ton gewéhlt. Fiir ihren neuen Film, der
in Cannes den Jurypreis gewonnen hat, wihlt sie den
bedriickenden Ton des Dramas und l4sst nur in weni-
gen Momenten Wirme und Humor aufscheinen. In
Capharnaum beginnt die Geschichte mit einer zwar
wenig plausiblen, aber liberraschenden und radika-
len Idee: Zain verklagt seine Eltern, weil sie ihn auf die
Welt gebracht haben, eine Welt, die fiir ihn und seine
Geschwister die Holle auf Erden ist. Was wie ein Witz
tont, fithrt in authentisch wirkenden Riickblenden
in Zains Welt in den Slums von Libanon und zu den
Ereignissen, die zu seiner Inhaftierung gefithrt haben.

Zain trigt in seinem zarten Alter eine schwere
Last. Nicht nur muss der schmichtige Junge arbeiten
und wortwortlich schwere Taschen und Gasflaschen
schleppen, sondern auch Verantwortung iibernehmen
fiir die jiingeren Geschwister. Auf die Frage, wie viele er
denn habe, antwortet Zain einfach «viele» und meint
«zu viele». Wichtig sind fiir ihn nicht die Eltern, die
ihn wiist beschimpfen, schlagen und ihn hart arbeiten
lassen, sondern vor allem seine elfjdhrige Schwester
Sahar. Um die Gefahren wissend, die in diesem riesigen
Labyrinth des Elends auf sie warten, versucht er sie zu
beschiitzen, erklirt ihr etwa, wie sie verstecken kann,
dass sie ihre erste Periode bekommen hat. Doch die
Idee der Eltern, wie man ein hungriges Maul schein-
bar zum Wohl des Kindes loswird, geht in eine andere
Richtung: Sie wird mit einem Ladenbesitzer,dem Sohn
des Vermieters, verheiratet.
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Die als Rettung vor der Heirat geplante Flucht

Das Leben des zwolfjahrigen Zain gleicht der
Holle. Die libanesische Regisseurin Nadine
Labaki hilt mit ihrem Film ein zwar nicht
subtiles, aber dafiir ein aufwiihlendes Pldadoyer
fiir den Schutz der Schwachsten der
Gesellschaft.

Nadine Labaki '

mit dem Bus muss Zain alleine antreten. In einem
Vergniigungspark, in dem er Arbeit und Essen sucht,
begegnet er Rahil. Die Athiopierin lebt allein mit
ihrem Baby Yonas in einer Baracke. Sie nimmt den
hungrigen und einsamen Jungen bei sich auf, schenkt
ihm etwas Wirme und Nihe, lidsst ihn aber auch nicht
uneigenniitzig auf ihr Kind aufpassen, wihrend sie
arbeiten geht.

Rahil und Zain haben etwas gemeinsam, sie sind
«Sans-Papiers»: Wihrend ihr die Aufenthaltsbewilli-
gung fehlt, hat Zain gar keine Identititspapiere und
damit keinen Zugang zu Schulbildung oder medizi-
nischer Versorgung. Als Rahil bei einer Kontrolle ver-
haftet wird, versucht Zain verzweifelt, durchzuhalten
und sich weiterhin um das Baby zu kiimmern. Dieser
Kampf und seine wachsende Uberforderung nehmen
viel Raum in der Mitte des Films ein. Vielleicht einen
Hauch zu viel. Und doch fiihlt sich das alles nicht an
wie ein billiger Manipulationsversuch unserer Gefiihle.
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Das liegt zur Hauptsache an den umwerfenden kind-
lichen Darsteller_innen. Labaki hat die Laien dort
gefunden, wo das Drama spielt, sodass eine natiirli-
che Nihe zwischen Fiktion und Realitit entsteht. Der
Hauptdarsteller Zain Al Rafeea ist in armen Verhilt-
nissen aufgewachsen und hat tatsidchlich seit seinem
zehnten Lebensjahr arbeiten miissen. Damit ldsst
sich aber weder sein tiberzeugendes Spiel noch die
Glaubwiirdigkeit der Figuren erklédren. Vielmehr liegt
es wohl an der geduldigen und einfiihlsamen Schau-
spielerfithrung von Nadine Labaki. Sechs Monate hat
sich die Regisseurin Zeit gelassen fiir ihre jungen Dar-
steller_innen. Das hat sich besonders im Fall von Baby
Yonas gelohnt, das von einem unwiderstehlich siissen
einjiahrigen Mddchen gespielt wird.

Selbstverstindlich ist diese Leistung nicht ohne
einen prizisen Schnitt denkbar: Konstantin Bock und
Laure Gardette setzten in der Montage auf ein relativ
hohes Tempo, ohne jedoch ins Gehetzte oder Uniiber-
sichtliche abzurutschen. Da versetzt uns eher die
Kamera von Christopher Aoun, die sich meist auf der
Augenhohe von Zain befindet, in die unangenehme
Position, in der die Last der Verantwortung und der
Arbeit schwerer wirkt. Die von der Kamera vermittelte
Fokussierung auf den Protagonisten macht die Verein-
fachung der Zusammenhéinge plausibel. Geschont wird
visuell nichts. Der Schwerpunkt liegt auf der emotio-
nalen Nachvollziehbarkeit und der Vermittlung einer
beklemmenden, feindlichen Umgebung. Dies unter-
stiitzt auch der invasive Ton: Es gibt keinen Ort in
dieser Welt, an dem man vom Lirm der chaotischen,
uiberfiillten Strassen geschiitzt wire.

Nadine Labaki, die selbst auch Schauspielerin
ist, itbernimmt in Capharnaum die kleine Rolle von
Zains Anwiltin. Und sie ist auch als Regisseurin eine
Anwiltin, die mitihrem Film ein flammendes Plddoyer
fiir den Schutz der Schwichsten in der Gesellschaft hilt.
So zeichnet sie das Schicksal ihrer Protagonist_innen
iiberzeugend und emotional als ein Leben in der Holle,
aus der es ohne Identitdtspapiere keinen Ausweg gibt.
In der galildischen Stadt Kapernaum hat Jesus gelebt
und Menschen geheilt, doch weil diese ihn und sein
Werk zuriickgewiesen hat, sei sie «bis in den Hades
zuriickgestossen» worden (Matthéus, 11, 23). Eine Stadt
der Hoffnung, wie es der deutsche Verleihtitel sugge-
riert, ist dieser Ort also beileibe nicht, auch wenn uns
Labaki am Ende ein Happy End gonnt.

Tereza Fischer

> Regie: Nadine Labaki; Buch: Nadine Labaki, Jihad Hojeily, Michelle
Keserwany; Kamera: Christopher Aoun; Schnitt: Konstantin Bock,
Laure Gardette; Musik: Khaled Mouzanar. Darsteller_in (Rolle):
Zain Al Rafeea (Zain), Yordanos Shiferaw (Rahil), Bluwatife Treasure
Bankole (Yonas), Kawsar Al Haddad (Mutter), Fadi Yousef (Vater).
Produktion: Boo Pictures, Mooz Films. Libanon, USA 2018. Dauer:
121 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zirich, D-Verleih: Alamode Film

Le vent
tourne
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Das Leben in der landlichen Idylle dndert sich
fur Pauline. Das ist grandios anzuschauen,

aber indem der Film uns alles ausbuchstabiert,

schadet er sich selbst.

Bettina
Oberli

Zwei der schonsten Szenen aus Le vent tourne spielen
am Creux du Van. Das erste Mal kutschiert Pauline, eine
junge Okobiuerin, zwei Besucher dorthin,um ihnen den
eindrucksvollen Kessel zu zeigen. Es herrscht jedoch
derart dichter Nebel, dass sie kaum bis zu ihren Fiissen
sieht, die dem Abgrund bedrohlich nah kommen. Pauline
tastet sich durch das haltlose Weiss und ruft panisch nach
ihren vom Nebel verschluckten Begleitern: Sie sollen
sich nur ja nicht von der Stelle rithren! Erst viel spater,
am Ende des Films, als Pauline zum zweiten Mal zum
Creux du Van fihrt, erscheinen die schroff abfallenden
Felswiinde auf der Leinwand. Ein imposanter, iiberwiil-
tigender Anblick, den die Protagonistin jetzt aber mit
niemandem mehr teilt. Diesmal ist sie alleine gekommen.

Mit diesen bildgewaltigen Aufnahmen setzt Regis-
seurin Bettina Oberli (Die Herbstzeitlosen, Tannéd), die
auch am Drehbuch mitwirkte, zwei zentrale Wegmar-
ken in der dramaturgischen Entwicklung ihres Stoffs.
Der Nebel bildet Paulines innere Desorientierung
gleichsam meteorologisch ab. Die Gefiihle vernebeln
ihr den Verstand. Am Schluss hat sie das personliche
Chaos iiberwunden und sieht endlich wieder klar. Man
muss nicht Freuds «Traumdeutung» durchgeackert
haben, um das zu dechiffrieren. Die Symbolik entblit-
tert sich ganz von selbst. Leicht und sinnlich fiihlt sich
Le vent tourne dadurch an, aber auch ein bisschen lau
und mitunter kitschig.

Und leider fingt es auch gleich so an. Ein klei-
ner, abgelegener Hof im Jura. Ein junges, attraktives
und idealistisches Paar, Pauline und Alex, alternative
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Landwirte aus Uberzeugung. Ein paar Kiihe und siisse
Wollschweine. Dazu eine gelangweilte Teenagerin aus
Tschernobyl als Kurgast, die auf der verzweifelten Suche
nach einem Mobilfunknetz iiber die Wiesen stolpert wie
die Stadtgore aus einem Ponyhoffilmchen. Wifi wol-
len sie hier nicht. Genauso wenig wie Melkmaschinen,
Kunstdiinger, Pestizide, Futterzusitze oder zum Leid-
wesen von Paulines Schwester Mara, der Tierdrztin am
Ort, Antibiotika und Impfstoffe. Zunéchst funktioniert
scheinbar auch so alles wunderbar. Der Tag beginnt mit
zdrtlichem Sex, dann trifft Galina, das Méaddchen aus
Tschernobyl, ein. Eine ganze Horde Kinder, die spa-
ter anderswo untergebracht werden, begleitet sie. Die
Gruppe macht nur kurz halt, um Galina abzusetzen.
Ausgelassen tollen die Kinder durch das sattgriine Gras,
kuscheln mit den Wollschweinchen. Ein Idyll wie aus
dem «Landleben»-Kalender. Und Pauline lichelt selig.

Wenig spéter wird das sehnlich erwartete Wind-
rad angeliefert, mit dem sich das Paar endlich von der
offentlichen Stromversorgung unabhingig machen
mochte. Aber der Ingenieur, der die Turbine aufstellen
und einrichten soll, brettert wie ein Bond-Bosewicht aus
alten Tagen iiber den Schotterweg und zieht eine dicke
Staubwolke hinter sich her. Quasi zur Begriissung fiahrt
er erst einmal eines der siissen kleinen Schweinchen tot.
Pauline reagiert wiitend und angewidert. Weil dieser
Samuel aber nicht nur hemmungslos und ungestiim,
sondern auch ziemlich gutaussehend ist, muss man
kein Prophet sein, um zu ahnen, wie das weitergeht.

So wie Mélanie Thierry ihre Figur anlegt, sanft
und sprode, schiichtern, aber zdh, ernst und sinnlich,
kann man sich gut vorstellen, dass sie nur auf eine Gele-
genheit gewartet hat, aus dem goldenen Moralkifig
auszubrechen, in den sie sich selbst gesperrt hat. Ausge-
rechnet im Nebel am Creux du Van finden Pauline und
Alex dann das erste Mal zueinander. Thre Fingerspitzen
beriihren sich beim Lufttanz der durchs Weiss fliegen-
den Hénde. Auch das kein sonderlich hintergriindiges
Motiv, jedoch ein sehr schones. Immer wieder schleicht
sich Pauline anschliessend nachts zu Alex, der wihrend
der Montagearbeiten auf dem Hof iibernachtet. Und
nachdem er wieder abgereist ist, macht sie das laute
Brummen der Rotorblitter verriickt. Mit einem Stein
priigelt sie nachts auf die Schaltkreise der Turbine ein,
bis das Windrad wie ein gefillter Riese endlich zum
Stillstand kommt. Samuel kKehrt zuriick, um es zu repa-
rieren, die Affire geht weiter, verheimlichen aber ldsst
sie sich bald nicht mehr.

Bettina Oberli, die 2013 in ihrer ersten Theater-
inszenierung Tolstois «Anna Karenina» in Basel auf
die Biihne brachte, konzipiert die Heldin ihres ersten
franzdsischsprachigen Spielfilms als Anna Karenina
vom Biohof im Spannungsfeld zweier widerspriich-
licher Minner: hier der tugendhafte Alex, dort der —
Achtung: Leitmotiv! — windige Lebemann Samuel, der
zwischen seinen Auftraggebern keinen Unterschied
macht, egal ob Okobauer oder Atomindustrie. Dass
sich idealistischer Anspruch und sexuelle Energie zu
einem scheinbar unaufldslichen Chiasmus verschran-
ken, beschreibt das Konfliktfeld, in dem sich Pauline
und mit ihr der Film bewegen. Wire Oberli hier mit
einer Losung ebenso schnell zur Hand wie bei ihrer

Symbolik, wiirde der Streifen unweigerlich zur trivia-
len Schmonzette verkiimmern. Gliicklicherweise aber
lasst die 46-jdhrige Regisseurin an dieser entscheiden-
den Stelle Raum fiir Widerspriiche. «Kann ich nicht
anders denken, und das, was ihr macht, trotzdem
bewundern?», fragt Samuel sinngemaéss. Doch, scheint
Oberli mit ihrem Film zu antworten, das kann man.
Um Recht oder Unrecht geht es bei all der wuchtigen,
pathetischen und leuchtend schénen Heimatfilm- und
Lagerfeuerdsthetik allenfalls am Rande. In Zeiten bini-
rer Denkstrukturen und polarisierter Debatten eine
wohltuend entspannte, menschliche Haltung.
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Le vent tourne will gar nicht viel sein, vielleicht
nicht mal eine grosse Liebesgeschichte. Alles, was der
Film zu sagen hat, verrit er eigentlich bereits mit seinem
Titel. Der Wind dreht. Hinzuzufligen wire nur noch:
fiir Pauline. Ein Mensch veridndert sich, entwickelt sich,
sucht nach Identitit. Darum geht es im Grunde. Nicht
mehr, nicht weniger.

Stéphane Kuthy, Oberlis langjihriger Kamera-
mann (und ausserdem ihr Ehemann), erzihlt das in
starken, méichtigen Aufnahmen, Szene fiir Szene, Ein-
stellung fiir Einstellung: prachtvoll, iippig. Seine Bilder
aber sprechen so sehr fiir sich selbst, dass Dialog nahezu
iiberfliissig und redundant erscheint. Als hitte man
einen Stummfilm nachsynchronisiert. Am schlimmsten
wird es ganz am Schluss mit einem kurzen Gesprich,
das so aufgesetzt wirkt und so unnatiirlich verliduft,
dass es die doch eigentlich iiberzeugend verkorperten
Figuren nachtriglich jeder Glaubhaftigkeit beraubt.
Nur das Windrad dreht sich stoisch weiter.  stefan volk

> Regie: Bettina Oberli; Buch: Bettina Oberli, Antoine Jaccoud;
Kamera: Stéphane Kuthy; Schnitt: Pauline Gaillard; Musik: Arnoud
Rebotini; Sound Design: Denis Séchaud. Darsteller_in (Rolle):
Mélanie Thierry (Pauline), Pierre Deladonchamps (Alex), Nuno Lopes
(Samuel Nieves), Anastasia Shevtsova (Galina), Patrick Lapp (Willy),
Pedro Lenz (Denis). Produktion: Pie Films, Liner Films, Maven
Pictures u.a. Schweiz, Frankreich, Belgien 2018. Dauer: 86 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi Zirich
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Eine Geschichte
der Emanzipation

Gesprach mit
Bettina Oberli und
Mélanie Thierry

Filmbulletin: Bettina Oberli, Le vent

tourne hat als Hauptthema die

Selbstbestimmung: Ein junges Paar

entscheidet sich fiir die Isolation, um

nach seinen eigenen Prinzipien zu

leben und der Natur ndher zu sein ...
Bettina Oberli: Tatséchlich haben Pauline
und Alex ihre Komplizenschaft um ein
Projekt geschmiedet. Sie wollen unab-
hingig sein, aber vor allem Gutes tun
und ihr Leben nach dem «gesunden
Menschenverstand» fithren. Der Film
wirft aktuelle Fragen auf, die sich jede
und jeder von uns stellt oder stellen
sollte und die um die Verantwortung
fiir die Natur kreisen, die wir zerstoren.
Fiir Pauline und Alex geht es nicht um
die Riickkehr in einen Naturzustand,
sondern schlicht darum, eine Lebens-
weise zu finden, die ihnen eine Zukunft
ermoglicht.

Sie portrdtieren eine Frau, die nur
ihren Heimatort kennt. Muss man ein
Land sehen, um den Charakter zu
formen und sich der Welt zu éffnen?
Bettina Oberli: Ich weiss nicht, ob man
seine urspriingliche Umgebung verlas-
sen muss, um den Charakter zu formen.
Das Wichtigste ist, immer in Bewegung
zu bleiben. Pauline ist eine intelligente,
moderne Frau mit einer eigenen Mei-
nung. Trotz der Entscheidung, auf dem
Hof zu bleiben, ist sie nicht konservativ.
Und wenn sie ihn verlassen muss, geht es
nicht darum, auf eine Vergniigungsreise
zu gehen, sondern darum, ihr eigenes
Schicksal in die Hand zu nehmen.

Mélanie Thierry: Pauline besitzt eine
Lissigkeit und ein Temperament, die
mir sehr gefallen. Sie wuchs in einem
tiefen Tal auf, wo sie sich eine Welt auf-
gebaut hat, an die sie sich klammert.
Darin liegt eine nicht unbedeutende

Schonheit. Aber wenn man die Moglich-
keit auf etwas anderes nicht nutzt und
sie wegdringt, fliegt das einem irgend-
wann um die Ohren! Es braucht Zeit,
um sich selbst kennenzulernen, auch
wenn man scheinbar in einem Garten
Eden lebt, alle Freiheiten der Welt hat
und sich beschiitzt fiithlt. Irgendwann
entwickelt man Neugier. Samuels Ein-
bruch in die Paarbeziehung wird ihr die
Augen oOffnen und es ihr ermoglichen,
mehr in Kontakt mit ihren Wiinschen zu
kommen. Ich finde, Pauline erwégt, wo-
anders hinzugehen, um moglicherweise
zuriickzukommen. Es ist die Geschichte
ihrer Emanzipation.

Wollten Sie sich auch emanzipieren,

Bettina Oberli? Mit einem fran-

z0sischsprachigen Film und einem

welschen Team etwas anderes aus-

probieren und von Threm Stamm-

publikum unabhdngig werden?
Bettina Oberli: Ich hatte vor allem Lust,
im Jura zu drehen, und dort spricht man
eben Franzosisch. Es ist eine Region,
die mir sehr gefillt: die weiten, leeren
Landstriche, die Alpen ... Natiirlich war
es auch spannend, mit einem weissen
Blatt anzufangen, indem ich weit weg
von zu Hause drehte. Ich fithlte mich
befreiter.

Haben Sie eine Verbindung zur

béuerlichen Welt?
Bettina Oberli: Ja, ich hatte Grosseltern
im Emmental. Als Kind sah ich dort die
Bauern hart arbeiten und alles tun, um
Krankheiten, Unfille und so weiter
zu vermeiden. Ich hatte schon damals
das Gefiihl, dass man seine Emotionen
unter Kontrolle haben und rational
bleiben musste, um ein solches Leben
fithren zu kdénnen. Wenn jedoch die
Gefiihle Vorrang vor der Vernunft

Bettia Oberli

erhielten, riskierten diese Menschen,
alles zu verlieren. Ich erinnere mich
an tragische Geschichten iiber Selbst-
morde von Bauern wegen gescheiterter
Ehen oder zerbrochener Liebesbezie-
hungen. Daher stammt die Idee des
Liebesdreiecks.

Wiirden Sie Le vent tourne als
atmosphdarischen Film beschreiben?
Dem Tempo der Natur zu folgen,
bedeutet ja auch, die Langsamkeit
zu gelebrieren ...
Bettina Oberli: Ja, das konnte man so
sagen. Der sehr einfache narrative Rah-
men erlaubte es mir, der Sensibilitdt und
Reflexion geniigend Raum zu geben.
Zuerst wollte ich starke Emotionen,
wie in einer griechischen Tragodie.
Dann aber haben wir uns mit meinem
Koautor Antoine Jaccoud entschieden,
die Geschichte in der heutigen Welt zu
verorten. Dadurch zeigte sich die 0ko-
logische und politische Dimension. In
der Drehbuchphase war Céline Sciamma
auch stark in den Film involviert, und
sie konzentrierte sich stark auf die Ent-
wicklung der weiblichen Figuren.

Meélanie Thierry, Sie werden oft bei

der Arbeit gefilmt. Wie haben
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Sie sich in Paulines Lage versetzt?
Mélanie Thierry: Ich habe mich haupt-
sdchlich auf meine Kindheitserinnerun-
gen gestiitzt, und das hat mich gliicklich
gemacht! Ich wuchs in den Vororten auf,
in einer sehr urbanen Umgebung, aber
jedes Jahr nahmen mich meine Eltern
mit auf einen Bauernhofin der Bretagne.
Ich verbrachte mehrere Wochen dort
und stand um fiinf Uhr morgens auf,
um die Kiihe zur Wiese zu bringen oder
um die Schweine und Kélber zu fiittern
... Ich liebte die Momente, in denen ich
so tat, als wire ich ein Bauernméidchen
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mit einem Stock und meinem eigenen
Hund. Ich habe wunderbare Erinne-
rungen an diese Zeit. Als mich Bettina
dann fiir diesen Film anfragte, sah ich
darin eine gute Gelegenheit, wieder
an das kleine Mddchen anzukniipfen,
das ich mal war. Und ich hatte ziemlich
schnell das Gefiihl, dass ich in dieser
Rolle glaubwiirdig sein konnte. Das sind
Dinge, die in mir nachklingen.

In den letzten Jahren haben Sie

oft in historischen Filmen gespielt.

Musste erst eine Schweizer Regis-

seurin kommen, um Sie als eine

Frau von heute zu sehen?
Bettina Oberli: Ja, es stimmt, dass Du
viel in historischen Filmen gespielt
hast, oft mit all dem Prunk, der damit
einhergeht. Hier hatte es nichts davon.
Es hat mir sehr gefallen, was ich bei
Mélanie entdeckte. Sie hat zum einen
eine Sonnenseite und zum anderen eine
brutalere und lebhafte Energie. Ich habe
Mélanie in einem Film von Emmanuel
Finkiel, Je ne suis pas un salaud (2015),
entdeckt, in dem sie eine Angestellte
in einem Dekorationsladen a la IKEA
spielt. Ich hatte sie vorher nicht gekannt,
und ehrlich gesagt, ich dachte, sie sei
wirklich eine Angestellte dieser Firma.
Sie war so iiberzeugend!

Mélanie Thierry: Ich meinerseits hatte
sehr Lust, zu etwas Zeitgenossischem
zuriickzukehren, obwohl es natiirlich
eine Chance ist, in Rollen iiberzeugen
zu konnen, die in unterschiedlichen
Epochen verankert sind. Ich mag es,
die Ziige einer Renaissancedame an-
zunehmen oder die einer Frau, die die
Besatzung durchlebt hat! Es gibt nichts
Schoneres, als ein Kostiim zu tragen
und so Jahrhunderte zu iiberbriicken
und Geschichten zu erzdhlen, auf de-
nen unsere Gesellschaft aufgebaut ist.
Sobald man ein Kostiim anzieht, gibt
es fast nichts mehr zu tun. Ein Aspekt
der Figur existiert unmittelbar.

Ist es nicht schwierig, sich von Rolle

zu Rolle nicht zu wiederholen?
Mélanie Thierry: Nein, ich habe nie das
Gefiihl, dass ich das Gleiche tue. In Le
vent tourne genoss ich es, eine Schauspie-
lerin im Freien zu sein, im Einklang mit
der Natur, dem Kosmos und den Tieren.

Bettina Oberli: Pierre wariiber die Arbeit
auf dem Bauernhof besser informiert
als Du, da er aus einer Bauernfamilie
stammt. Aber zum Zeitpunkt der Dreh-
arbeiten war Mélanie Pauline!

Mélanie Thierry: Sie haben mich fast
zehn Tage lang hart arbeiten lassen!
Eswar ein wunderbarer Aufenthalt, den
Wir in einem Bauernhof im Schweizer

Mélanie Thierry

Jura verbrachten, der nach dem Vorbild
von Pierre Rabhi erbaut wurde. Wir
wurden von wunderbaren Menschen
empfangen, die arbeiten, ohne zu kla-
gen. Ich kann nicht so tun, als hitte ich
ihre Kenntnisse und Fahigkeiten. Jeder
Bauer, der mich im Film sieht, muss
denken: «So kann die doch nicht die
Gabel haltens, aber ich habe versucht,
S0 zu tun, als ob ich es konnte. Das ist
mein Job.

Bettina Oberli, in Bezug auf das
Thema Okologie lassen Sie in Ihrem
Film zwei Aussagen aufeinander-
prallen, eine von Alex, die andere
von Samuel. Lohnt es sich nun, fiir
den Schutz unseres Planeten zu
kdampfen, oder ist es schon zu spdt?
Bettina Oberli: Tatsdchlich haben die
beiden zwei gegensitzliche Visionen.
Alex denkt, dass noch Zeit ist, um Kata-
strophen zu vermeiden, wihrend Samuel
eher fatalistisch ist. Ich fand Pessimi-
sten immer sexyer, auch provokanter.
Samuel glaubt, dass die Apokalypse
unvermeidlich ist und dass man das
Leben geniessen sollte. Le vent tourne
ist kein Thesenfilm, und ich mdchte die
Frage auch nicht abschliessend beant-
worten. Ich bewundere Menschen wie
Alex, die sich fiir eine Sache einsetzen,
undich verstehe einen Samuel, der sagt,
dass man nur einmal lebt. Wenn ich eine
Meinung dussern miisste, wiirde ich sa-
gen, dass die Losung der Krise, die wir
gerade erleben, nicht durch Isolation zu
bewiltigen ist. Man kann etwas nicht

losen, indem man ein perfektes, saube-
res und gesundes kleines Nest fiir sich
selbst baut. Ich glaube an die kollektive
Mobilisierung.

Wie haben Sie mit Ihrem Chef-
kameramann Stéphane Kuthy
zusammengearbeitet, insbesondere
in Bezug auf die Landschaftsauf-
nahmen?
Bettina Oberli: Wir wollten der Natur
treu sein und sie so zeigen, wie sie ist: so-
wohl schén als auch grausam. Wihrend
der Dreharbeiten haben wir allerdings
vor allem unter den Launen der Natur
gelitten und hatten einige Angste aus-
zustehen, da wir vom Wetter abhiingig
waren. Wir mussten uns stindig an-
passen, um alles einzufangen, was uns
an der Landschaft interessierte. Da
wir die Geschichte einer Begegnung
von Mensch und Natur erzdhlen, war
es wichtig, diese Verbindung auf die
Leinwand zu bannen.

Und wo weht Sie der Wind als
Nidchstes hin?
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Bettina Oberli: Nach Deutschland und
dann nach Frankreich. Ich bereite einen
Film vor, der sich mit religioser Radika-
lisierung beschiftigt, mit einer weibli-
chen Figur im Zentrum. Wahrscheinlich
werde ich den gemeinsamen Nenner der

Frauenemanzipation verfolgen.

Das Gespréch flihrte Mariama Balde
aus dem Franzdsichen von Tereza Fischer
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Festival

Das Popcorn
der Berlinale.
Der Filmmarkt
und andere
Parallelwelten

Ein Festival wie die Berlinale muss
ganz unterschiedliche Interessen ver-
einen, die gleichzeitig immer weiter
auseinandergehen. Einer der grossten
Berlinale-Bausteine, der Filmmarkt, ist
dabei so weit vom reguldren Festival-

geschehen abgetrennt, dass kaum da-

riiber berichtet wird. Dabei werden im
Filmmarkt in ebenso vielen Screenings
(knapp iiber1c00) doppelt so viele Fil-
me wie im reguldren Programm gezeigt
(780 zu380). Dies allerdings ldsst man
sich hier bezahlen: Bis zu 1800 Euro
kostet den Vertrieb eine einzelne Stun-
de Filmvorfithrung, und mit 300 Euro
ist der Marketbadge mehr als doppelt
so teuer wie die reguldre Fachakkre-
ditierung. Das Zielpublikum besteht
aus Verleihfirmen und Festivalbetrei-
ber_innen, die mit den Lizenzinhaber_

innen der Weltvertriebe im Anschluss

an die Vorstellung oder die Berlinale
Deals aushandeln.

Auf dem eigentlichen Filmmarkt,
der im Martin-Gropius-Bau und im
Marriott Hotel stattfindet, prasentieren
sich iiber 500 Aussteller: Produktions-
firmen, Fernsehsender, Forderinstitu-
tionen, Lander und Interessengemein-
schaften wie die AG Dokumentarfilm.
460 Euro kostet der Quadratmeter
Standfliche im Gropius-Bau, der
kleinste Stand ist neun Quadratmeter
gross. Und mit festen Sponsorendeals,
die bestimmen,welche Getrinke anden
Stinden ausgeschenkt werden diirfen,
ist der Filmmarkt als Einnahmequelle
nicht zu unterschétzen. Der Filmmarkt
ist fiir die Berlinale im Grunde wie das
Popcorn im Kino: Aus inhaltlichen
Griinden ist es zwar nicht notwendig,
aber rein 6konomisch wiirde das Kino
ohne das Popcorn nicht funktionieren
(und das gilt auch andersherum: Ohne
Kino wiirde deutlich weniger Popcorn

YounUitimate)
Filming)Destination)

www film-fiji.com

Erimer

umgesetzt; ohne Berlinale kdmen
sicher deutlich weniger Marktbesu-
cher_innen).

Mebhr als die Halfte der Aussteller_
innen haben mit der Berlinale nichts
zu tun, sie vertreiben und produzieren
zum Beispiel Horror- oder Actionfilme.
Viele der Stidnde sind auch gar nicht be-
setzt, an anderen langweilen sich ein-
zelne Mitarbeitende. An Stinden von
Forderinstitutionen und Lindern hin-
gegen ist meist viel los: Hier wird bera-
ten und gedealt. Im Gegensatz zu den
Screenings geht es hier hdufig um Pro-
duktion. Deswegen siecht man vor allem
bei den Stinden kleinerer Lander, dass
sie ihre grosste Vorziige anpreisen: die
Hohe der steuerlichen Vergilinstigun-
gen fiir ausldndische Filmproduktio-
nen. Die gratis ausliegende Broschiire

«World of Locations» zeigte 2018 auf
dem Titelbild Malta und darunter den
Schriftzug: «up to 27 % Cash Rebate».
Und da China als einer der aufstreben-
den Filmmadrkte gilt,lag besonders viel
Informationsmaterial dazu aus.

Wie das regulire Festival hat auch
der Filmmarkt mit den Verinderungen
durch die Digitalisierung zu kimpfen.
Durch das Versenden von Sichtungs-
links liegt die Aufmerksamkeit bei den
Marktscreenings immer stérker auf den
Premieren. Zudem zeigen die grossen
Weltvertriebe anders als frither dort
kaumnoch ihre élteren Filme, sondern
nur noch ganz neue Produkte.

Die Schnittstelle von Markt und
Festival bildet der Wettbewerb. Auf
diesen Filmen liegt der Fokus der
Einkéaufer_innen ganz besonders. Die
Auszeichnungen, das Medienecho und
selbst der Kritikerspiegel konnen die
Verkiufe und die Preisentwicklung be-
einflussen. Da die meisten Teilnehmer_
innen nach der Hélfte der Berlinale am
Dienstag wieder abreisen, miissen auch
alle Wettbewerbsfilme bis dahin im
Markt gezeigt worden sein.

Zu jeder Wettbewerbspremiere ge-
hort auch eine Party, die nicht nur zum
Feiern des Erfolgs, sondern auch zum
Anbahnen von Deals genutzt wird. In
zahlreichen Clubs finden wihrend der
ersten Woche der Berlinale Empfiange
und Partys statt. Neben den Filmpartys
sind das Veranstaltungen von Forde-
rungen, Lindern, Parteien, Festivals,
Hochschulen, Fernsehsendern, Pro-
grammsparten oder Festivalsektio-
nen, nicht selten mit mehr als tausend
Gisten und je nach Veranstaltung mit
Infoprogramm oder Livemusik. Wahr-
scheinlich kann man tédglich von1o Uhr
morgens bis spit in die Nacht von ei-
nem Buffet zum nédchsten wandern,
ohne auch nur einen einzigen Film
gesehen haben zu miissen — voraus-
gesetzt, man hat eine Einladung.
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Vor allem deutsche Filmschaffende
reisen teilweise nur fiir den Empfang
ihrer Hausforderung an die Berlinale.
Das Fachpublikum, das die offiziel-
len Film schaut, mischt sich dabei
nur selten mit dem des Filmmarkts.
Spricht man mit Produzent_innen,
den fiir Einkauf Zustindigen oder
Berater_innen an den Stinden, so hort
man fast immer, dass sie so gut wie
keinen Film im offiziellen Programm
anschauen — wenn iiberhaupt, dann
den eigenen oder eben die Vorfiih-
rungen im Filmmarkt selbst. Filme
schauen, das miissen die anderen.

Florian Krautkrdmer



Close-up

Einfach nur weiterfahren,
auf den Horizont zu, bis irgendwann der Film
auslduft. Das ist die Logik vom Kino als
Bewegungsbild. Doch was passiert, wenn sich
die Wege kreuzen?

Weiterfahren,
Linien zeichnen,
Punkte machen

Zwei voneinander verschiedene Punkte definieren
eine gerade Linie — so lautet das erste Axiom der
Geometrie. Und auch im Kino braucht es nicht mehr
als zwei Positionen, um dazwischen einen ganzen
Film zu entwickeln. Von Denver, Colorado, nach
San Francisco, Kalifornien, soll der Auftragsfahrer
Kowalski einen weissen 1970er Dodge Challenger
R/T iiberfiihren, in unter fiinfzehn Stunden. Darum
rast er auch gleich los, mit Aufputschmitteln im Blut,
der Unterstiitzung eines schwarzen Radiodiskjockeys

im Ohr und alsbald die Polizei auf den Fersen.
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1971, zwei Jahre nach Dennis Hoppers Easy Rider
in die Kinos gekommen, hat das existenzialistische
Roadmovie Vanishing Point von Richard C. Sarafian
leider nie dieselbe Berithmtheit erlangt wie der Vor-
ldufer und das, obwohl Sarafians Film mit seiner sehr
viel expliziteren Thematisierung von Rassismus und
Polizeigewalt nicht nur der politischere, sondern auch
sonst der radikalere Film ist. Denn wahrend Easy Rider
sich bei der Fahrt durch Amerika allzu gern auf Um-
und Abwegen verliert, will Vanishing Point die Logik
der Strassenfahrt bis zur letzten Konsequenz denken,
und das bedeutet: ins Unbegrenzte. Denn Strassen,
so schreibt der niederlindische Phinomenologe
Johannes Linschoten bereits in den Fiinfzigerjahren,
sind niemals nur Verbindungen zwischen zwei Orten,
sondern gehen potenziell immer weiter, weil jedes
erreichte Ziel nur wieder der Start fiir die ndchste
Fahrt ist. «Die Strasse schiesst iiber ihr Ziel hinaus
oder vielmehr sie ersetzt die nahen Ziele durch immer

weiter entfernte. Man konnte sagen, dass die Strassen
sich selber verlingern.» Auch deswegen ist hier ein-
mal mehr die deutsche Ubersetzung, die glaubt, den
abstrakten Filmtitel zum Fluchtpunkt San Francisco
konkretisieren zu miissen, derart grundfalsch. Denn
natiirlich ist nicht das konkrete San Francisco das
wahre Ziel von Kowalskis Fahrt, sondern vielmehr der
im Unendlichen liegende Perspektivpunkt an sich.
Doch wihrend dieser «vanishing point» am
Horizont per Definition nie erreicht werden kann,
kommen wir an anderer Stelle an einen ungleich
interessanteren Punkt: In der Mitte des Films gerit
unser Fahrer in die Wiiste und damit in eine Zone,
in der es plotzlich keine Strassen und damit auch
keine klaren Fluchtlinien und Richtungsvekto-
ren mehr gibt. Allen konne man ein Schnippchen
schlagen, sagt dazu die Stimme des Discjockeys aus
dem Autoradio zum Fahrer, der Polizei, der Strasse,
sogar der Uhr, nur der Wiiste nicht: «You can beat
the police, you can beat the road and you can even
beat the clock, but you can’t beat the desert.» Der
Fahrer aber hort nicht hin, sondern schaltet statt-
dessen das Radio aus und fihrt weiter, ohne Ziel und
Strasse. In imposanten Flugaufnahmen sehen wir
den verlorenen Wagen seine Doppelspur durch den
Wiistensand ziehen, in endlos scheinenden Linien,
die sich selber kreuzen. Zusammen mit der Kamera
scheint plotzlich der ganze Film in einen Schwebezu-
stand zu geraten. Selbst noch das ohnehin maximal
reduzierte Storygeriist einer Verfolgungsjagd wird
sozusagen als letzter Ballast abgeworfen, und die
Musik, die sonst der Fahrt zusitzlichen Drive verlie-
hen hat, ist verstummt. Das Erzidhlkino mit seinen
eingeiibten Techniken der Emotionssteigerung und




seinen geraden Strassen der Handlungsfiihrung ist
vorbei. Wir sind raus und ganz woanders.
Frappant erinnern die Luftaufnahmen vom
Spurenzeichnen in der Wiiste an die minimalisti-
sche Landschaftskunst von Walter De Maria. Die-
ser hatte 1968 zwei parallele Kalklinien von je einer
Meile Linge in die kalifornische Mojave-Wiiste
gelegt und damit die natiirliche Umgebung selbst
zu einer Zeichenflidche gemacht, die durch die Linien
des Kiinstlers nicht nur neu kartografiert, sondern
radikal umgestaltet wird. So wie eine Linie auf einem
Blatt geniigt, um mit nur einem Strich die Flidche
in Bereiche zu teilen und das, was links vom Strich
liegt, von dem zu unterscheiden, was rechts davon
ist, so erschafft die Linie im homogenen Raum mit
nur einem Zug ein Hier und Dort. Und so scheint
auch der Fahrer in Vanishing Point, weil in der Wiiste
alle Unterscheidungen verschwunden sind, seine
eigenen Strassen und damit einen neuen Raum
kreieren zu miissen. Doch anders als die Gerade
des Highways, werden die Linien, die Kowalski in
die Wiiste zeichnet, auf sich selbst zuriickgewen-
det, kreuzen sich, machen Punkte — mit verbliiffen-
dem Effekt. «Auf dem Kreuzpunkt wird die Strasse
ambivalent», heisst es bei Linschoten, weil an der
Kreuzung der weitere Verlauf der Fahrt nicht von
vornherein gegeben ist: «[...] man kann in mehrere
Richtungen gehen [...] man muss einen Augenblick
liberlegen». Und eben das tut auch der Film in die-
sem Moment: Auf den im Sand kurvenden Wagen
folgen unvermittelt die Bilder eines sich durch den
Schnee pfliigenden Fahrzeugs, erst allméhlich scharf
werdende Nahaufnahmen zweier Korper, Wellen,
Strand. Der Blick Kowalskis aus dem Cockpit des

Wagens vermischt sich mit Bildern seiner Erinne-
rung, und auf der Tonspur geht das Rauschen des
Fahrtwindes in Meeresbrandung iiber. So wie sich auf
dem Wiistenboden die Reifenspuren iiberkreuzen,
so iiberschneiden sich in der Assoziationsmontage
die Zeitebenen, Geografien und meteorologischen
Zustidnde. Der Film wird ambivalent.
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Man muss liberlegen. Im Kreuzungspunkt
verkniipft sich, was vorher separate Spuren waren.
Und es ist darum auch kein Zufall, dass ausgerech-
net in dieser Sequenz in der Wiiste auch die Begeg-
nung Kowalskis mit dem von Dean Jagger gespielten
namenlosen Wiistenwanderer folgt. Buchstiblich aus
dem Nichts taucht er auf und mit ihm nicht weniger
als eine ganze, andere Filmgeschichte. Als Nebendar-
steller aus den Genrefilmen der Vierziger- und Fiinf-
zigerjahren aus Kriegsfilmen wie Twelve O’Clock High
oder B-Movie-Thrillern wie When Strangers Marry, aus
Musicals wie White Christmas und Western wie Forty
Guns kennt man Jagger, und so kommt mitihm auch
ein Stiick altes Hollywood in diesen New-Hollywood-
Film. Nicht nur Orte, Zeiten und mentale Zustinde,
auch die Filmtraditionen iiberkreuzen sich. Und
obwohl der Film nach diesem erhabenen Moment
in der Wiiste noch weitergeht, befindet sich doch viel-
leicht hier, im Kreuzungspunkt der Reifenspuren in
der Wiiste, der eigentliche Hohepunkt. Es ist, als sei
es mit dieser Szene gelungen, auch die Fahrtrichtung
des ganzen Mediums zu verdndern und es nicht mehr
nur in einer Richtung abspulen zu lassen, wie es die
Filmrollen vorgeben, sondern als wiirde dieser Film
von beiden Seiten, vom Anfang und vom Ende her
auf diese Szene in der Mitte zulaufen, um sich dort
mit sich selbst zu kreuzen.

Dem Titel zum Trotz geht es in Serafians Film
wohl gar nicht um den unerreichbaren Vanishing Point
am Horizont, sondern um jene Kreuzungspunkte, in
denen Bilder und Assoziationen, Zeiten, Stile und Gen-
res zusammenschiessen. Und das filmische Medium
ist das Vehikel, mit dem diese Kreuzungen hergestellt
werden, indem man die Tonbildspuren laufen lisst.

Mit Vollgas aufeinander zu. Johannes Binotto

- Vanishing Point (USA 1971) 00:50:00—00:54:00

Regie: Richard C. Sarafian; Drehbuch: Guillermo Cain; Kamera:
John A. Alonzo; Schnitt: Stefan Arnsten; Darsteller (Rolle): Barry
Newman (Kowalski); Cleavon Little (Discjockey Super Soul); Dean
Jagger (Prospector).



Flashback

Mitten in die biedere Adernauer-Zeit
platzte Wir Wunderkinder von Kurt Hoffmann.
Ein Film, der so gar nicht in die
Wirtschaftswunder-Gemitlichkeit passte.

Ein Wunder
von Satire

An Filmen, die den Zweiten Weltkrieg zum Thema
haben, mangelt es im zeitgendssischen deutschen
Kino wahrlich nicht. Doch allzu oft handelt es sich
dabei um Betroffenheitskitsch, bei dem die guten
Absichten umgekehrt proportional zur filmischen
Qualitit stehen. Uberraschende oder gar wit-
zige Filme iliber das dunkelste Kapitel deutscher
Geschichte sind rar, und die wenigen Beispiele, die
das Thema auf satirische Weise angehen — etwa Dani
Levys Mein Fiihrer — Die wirklich wahrste Wahrheit
Uber Adolf Hitler oder Wolfgang Murnbergers Mein
bester Feind —, erweisen sich nicht selten als beson-
ders verkrampft und unlustig. Dass es anders geht,
fithrte Kurt Hoffmann bereits vor sechzig Jahren mit
Wir Wunderkinder vor.

Der Film, basierend auf dem gleichnamigen
Roman von Hugo Hartung, erzdhlt anhand seiner
Hauptfigur Hans Boeckel rund vier Jahrzehnte deut-
scher Geschichte, begonnen im Kaiserreich unmit-
telbar vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs bis zu
den Wirtschaftswunderjahren der Nachkriegszeit.
Boeckel ist der anstidndige, tiichtige, aber auch
naive Deutsche, der zu den Nationalsozialisten von
Anfang an auf Distanz geht, diese fatalerweise aber
auch nie recht ernst nimmt. Sein Gegenspieler ist
Bruno Tieches, ein dummer, dafiir aber umso lauter
grolender Opportunist, der in der Partei Karriere
macht und in den Fiinfzigerjahren — nach einem
kurzen Intermezzo als Schieber — als Industrieller
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gross rauskommt.

Wi Wanderbinder

Fin Filmvon

Johanna v. Koczian - Hansjorg Felmy:
Wera Frydtberg - Robert Graf u. a.

\

Betrachtet man nur den Plot,dann ist an Wir Wunder-
kinder wenig Bahnbrechendes zu erkennen. Im
Gegenteil: Boeckel, passend farblos verkorpert von
Hansjorg Felmy, ist derart ahnungslos, dass man ihn
am liebsten schiitteln méchte. Weder als sein jiidi-
scher Schulkamerad flieht, noch als seine Verlobte
nicht nach Deutschland zuriickkehren will, merkt
er, was die Stunde geschlagen hat. Und als er sich
endlich dank Heirat mit der iiberaus charmanten
Kirsten (Johanna von Koczian) nach Ddnemark abge-
setzt hat, entschliesst er sich noch am Abend seiner
Hochzeit, wieder in die Heimat zuriickzukehren, um
dort als pflichtbewusster Biirger seinen Wehrdienst
zu verrichten. Und Kirsten folgt ihm als treues Weib
ohne Murren.

Man konnte dies als plumpen Revisionismus
verstehen, als Versuch, jegliche Schuld auf die Bruno
Tieches dieser Welt zu schieben, die hinterriicks das
aufrechte Deutschland iibernahmen, ohne dass die
Hans Boeckels etwas dagegen tun konnten. Doch
davon ist Hoffmanns Film weit entfernt. Das Inge-
nidse von Wir Wunderkinder liegt darin, dass er vor
die eigentliche Handlung noch eine zusitzliche
Erzidhlebene setzt, in der die beiden Kabarettisten
Wolfgang Neuss und Wolfgang Miiller als Conferen-
ciers auftreten.

Neuss und Miiller, die in den Fiinfzigerjahren
als Komikerduo «Die zwei Wolfgangs» durch die Bun-
desrepublik tingelten, agieren in Stummfilmmanier
als Filmerzidhler und -musiker, die das Geschehen



hinter ihnen auf der Leinwand begleiten; Miiller am
Klavier, Neuss mit dem Zeigestab, das Bier griffbe-
reit und stets den passenden Spruch auf den Lip-
pen. Seinen Witz zieht der Film wesentlich aus den
Interventionen der beiden, wobei die Palette von
Kalauern — «So gut geht es Ddnen und denen, denen
Dénen nahestehen» — iiber politische Spitzen bis zu
Diskussionen reicht, welche Musik am besten zur
aktuellen Szene passt. Insbesondere Neuss geht ganz
in der Rolle des feuchtfrohlichen Unterhalters auf
und fahrt seinen Kompagnon auch mal mit forscher
Berliner Schnauze an: «<Donnerwetter Hugo, kannste
nicht mal was anderes spielen. Ich mach hier auf en
Lyrischen, und du haust mir mit deinem ddmlichen
Marsch dazwischen.»

Denkt man an deutsche Nachkriegskomo-
dien, fallen einem am ehesten Filme wie Charleys
Tante oder Die Drei von der Tankstelle ein. Brave
Hausmannskost, deren Humor niemandem zu nahe
treten soll. Und im Grunde ist auch Kurt Hoffmann
ein typischer Vertreter dieses Biedermannkinos. Der
Regisseur, der sein Handwerk bei Ernst Lubitsch
gelernt hatte, galt schon friih als ausgesprochener
Komddienspezialist. Sein Quax, der Bruchpilot mit
Heinz Rithmann in der Hauptrolle war eine der
erfolgreichsten Komdodien der NS-Zeit, und spéter
feierte er mit Filmen wie Ich denke oft an Piroschka —
dank dem Liselotte Pulver zum Star wurde — oder
der Erich-Késtner-Verfilmung Das fliegende Klassen-
zimmer Erfolge.

Im Vergleich zu diesen Beispielen gepflegter Harm-
losigkeit — aber auch gemessen an vielen aktuellen
Produktionen — wirkt Wir Wunderkinder wie eine fri-
sche Brise. Witziges, freches Kino, das es just auf den
deutschen Biedersinn abgesehen hat, den Hoffmann
in anderen Filmen weitgehend unironisch zelebriert.
Obwohl Robert Graf in seiner Rolle als dummdreis-
ter Bruno den bemerkenswertesten Auftritt hat, zielt
der Film weniger auf Nazis wie ihn, sondern auf all
die Deutschen, die sich angeblich nicht fiir Politik
interessieren, aber, wenn es verlangt wird, dennoch
feste mitmarschieren. «Die Zukunft des Reichs, die
liegt ganz gewiss im Marsch, im Marsch», singen die
beiden Wolfgangs an einer Stelle wenig subtil.

Filmbulletin 47

Die Pointe der deutschen Geschichte besteht
fiir Wir Wunderkinder darin, dass es dem Land trotz
zweier verlorener Weltkriege alles in allem erstaun-
lich gut ergangen ist. Die Nachkriegszeit der Roaring
Twenties ist trotz Inflation und politischer Instabi-
litit mindestens so lustig wie die Vorkriegszeit, und
auf den Zusammenbruch des Dritten Reichs folgt als
gerechte Strafe das Wirtschaftswunder — «Ist ja kein
Wunder nach dem verlorenen Krieg!», lautet dazu
der Kommentar der Wolfgangs. Und egal, woher der
politische Wind weht, der aalglatte Bruno ist immer
obenauf. Als Boeckel noch seinen letzten Teppich
bei einer Bauerin gegen ein paar Kartoffeln und Eier
eintauscht, handelt sein ehemaliger Klassenkamerad
bereits wieder erfolgreich mit Topfen.

Mitten in der Adenauer-Zeit spricht Hoffmann
offen aus, dass manch friiherer Parteibonze den Uber-
gang von Diktatur zu Demokratie beinahe bruchlos
vollzogen hat und mittlerweile ldngst wieder in Amt
und Wiirden ist. Am Ende ereilt zwar zumindest den
fiesen Bruno sein gerechtes Schicksal, als er wiitend
iiber einen kritischen Zeitungsartikel Boeckels einen
defekten Fahrstuhl betritt und ein wenig zu rasant
in die Tiefe fihrt, der Film macht aber keinen Hehl
daraus, dass derartig schwungvolle Abgéinge ehema-
liger Nazi-Grossen die Ausnahme bleiben werden.
«So viele Fahrstiihle konnen ja auch gar nicht repa-
riert werden», meint Neuss dazu lakonisch. Es ist das

Schlusswort des Films. Simon Spiegel

>  Wir Wunderkinder (Deutschland 1958)

Regie: Kurt Hoffmann; Drehbuch: Heinz Pauck, Glinter Neumann;
Kamera: Richard Angst; Schnitt: Hilwa von Boro. Darsteller_in
(Rolle): Johanna von Koczian (Kirsten Hansen), Hansjérg Felmy
(Hans Boeckel); Robert Graf (Bruno Tieches), Wera Frydtberg (Vera
von Lieven), Wolfgang Neuss (Erzdhler), Wolfgang Miiller (Hugo).



In ,Warum Krieg?* beantwortete Sigmund Freud 1932 die
entsprechende Frage Albert Einsteins. Die beiden grossen
Denker des 20. Jahrhunderts reflektierten Gber diese Tragodie
in der Geschichte der Menschheit. Kernaussage der Antwort
Freuds war: weil in uns allen der Todes- oder Destruktions-
trieb aktiv ist. Wir missen und kénnen ihn aber mit seinem
natirlichen Antagonisten bekampfen, dem Lebenstrieb.

Die Kriegsberichterstattung hat unsere Sprache beeinflusst.
Sogar das Vokabular der Psychoanalyse bedient sich kriegeri-
scher Worte: Abwehr, Widerstand, Besetzung, Verdrangung,
Bemachtigungstrieb, Identifizierung mit dem Angreifer.

Das Thema Krieg fuhrt uns auf den Weg von Thanatos zu Eros,
vom Hass zur Liebe, zur Lust am Leben. CinemAnalyse 2019
widmet sich dem Thema in all seinen individuellen, privaten
und kollektiven gesellschaftlichen Aspekten.

Maria Luisa Politta Loderer, Psychoanalytisches Seminar Bern
Liliane Schaffner, Psychoanalyse am Werk, Bern
Daniela Tschacher, Sigmund-Freud-Zentrum, Bern

CinemAnalyse 2019

Warum Krieg?

31.1. Note dal fronte. Musik, Worte und Bilder
aus dem Ersten Weltkrieg, | 2018

28.2. Lagrande illusion. Jean Renoir, F 1937

28.3. Animal Farm.John Halas, Joy Batchelor, GB 1954
25.4. |l giardino dei Finzi-Contini. V. de Sica, | 1970
23.5. Dr. Strangelove. Stanley Kubrik, GB/USA 1964
27.6. Cidade de Deus. Fernando Meirelles, Bras. 2002

24.10. Medeni Mesec / Honeymoons. Goran Paskaljevic
Serbien 2009

28.11. Kruso. Thomas Stuber, D 2018

12.12. Et maintenant, on va ot? Nadine Labaki,
F/Libanon 2011

Inserat finanziert durch den Hannelore-Wildbolz-Fonds
Lichtspiel / Kinemathek Bern

Sandrainstrasse 3
3007 Bern www.lichtspiel.ch




Graphic Novel

In Minetard Mochizukis Manga
«Chiisakobee — Die kleine
Nachbarschaft» drauen unter
der sauber aufgeraumten
Oberflache Leidenschaften
und Chaos.

Uberall lauern
Katastrophen

Schon das Cover des ersten Bands
schiirte die Neugier: Da stand ein
Mann mit einer ausgesprochen un-
japanisch iippigen Haar- und Bart-
pracht neben einer jungen Frau, deren
Zierlichkeit und lange Beine durchaus
den handelsiiblichen Mangastereo-
typen entsprachen. Dieses ritselhafte
Paar wirkte leicht unwirklich — und als
ebenso ungewohnlich und ritselhaft
entpuppte sich die Geschichte, die
Minetaro Mochizukiin «Chiisakobee —
Die kleine Nachbarschaft» erzéhlt.
Shigeji — der junge Mann mit
Haar und Bart — dndert nach dem
Tod seiner Eltern und dem Brand der
Familienschreinerei iiber Nacht sein
Leben und tritt in die Fussstapfen
seiner Eltern. Das ist nicht einfach:
Der Lebenskiinstler hat sich zuvor
jahrelang herumgetrieben, statt sich
auf diese Aufgabe vorzubereiten, und
trotz der neuen Verantwortung verwei-
gert er sich auch weiterhin den selbst-
verstandlichsten gesellschaftlichen
und wirtschaftlichen Erwartungen.
Dennoch versucht der grosse Schwei-
ger, die Firma allen Widerstinden zum
Trotz wieder auf Vordermann zu brin-
gen — und tut dies so unbestechlich,
geradlinig und kompromisslos, dass er
sie mit voller Kraft voraus in die ndchste
Katastrophe zu steuern scheint.

Das Chaos hinter der Ordnung

Minetaro Mochizuki, Mitte fiinfzig und
seit den Mittachtzigern erfolgreicher
Mangaautor, hat mit «Chiisakobee»
einen Roman von Shiigord Yamamoto
aus dem Jahr 1957 in die Gegenwart
verlegt und erhielt 2017 fiir dieses in-
haltlich wie zeichnerisch eigenwillige
Werk am Comicfestival von Angouléme
den Preis fiir die beste Serie.

Vordergriindig wirkt in «Chiisakobee»
alles sauber aufgerdumt, kontrolliert,
geradezu zenmissig abgekldrt — hin-
ter jedem Panel aber lauert Unheil. Da
sind die Angestellten der Schreinerei,
die von Shigeji Wunder erwarten. Da
sind die Baustellen, die immer wieder
von Brinden, Unfillen, Pannen und
womoglich auch Sabotageakten heim-
gesucht werden. Da ist Shigejis span-
nungsvolle und nie genau geklirte
Beziehung zu Ritsu, der jungen Frau
auf dem Titelbild, mit der ihn eine
vergangene Erfahrung verbindet. Da
ist eine Horde traumatisierter und
aggressiver Waisenkinder, denen er
in seinem Haus Unterschlupf gewéhrt.
Da ist der Banker, der ihm gerne
Kredite gibt und ihn noch lieber mit
seiner Tochter verkuppeln méchte —
Shigeji indes lehnt beides ab. Diese
Tochter verbringt jedoch mehr und
mehr Zeit in seinem Haus, um sich
um die Waisenkinder (und Shigeji?) zu
kiimmern — und das wiederum macht
Ritsu eifersiichtig ...

Fast wie Wes Anderson

Der Strich ist fein und klar, ruhig
und kaum karikierend und erinnert
allenfalls an den Stil des grossen
Jiro Taniguchi. Und die Stimmung
in «Chiisakobee»? Nun, ausnahms-
weise darf man den Klappentext des
Verlags getrost zitieren. Tatsédchlich
gemahnt Mochizukis Manga an die
Filme von Wes Anderson: der lakoni-
sche Humor, die beildufigen Ubertrei-
bungen und surrealen Spitzen, eine
Vorliebe fiir frontale Perspektiven
und symmetrische Kompositionen.
Auch Mochizukis Figuren driicken
sich weniger durch die Mimik aus als
durch ihre Korpersprache, die auch
das Ungesagte — und davon gibt es in
«Chiisakobee» viel — erahnen lésst.
Das alles und noch einiges mehr
verkniipft Minetaro Mochizuki zu einer
merkwiirdigen, immer leicht unwirklich
anmutenden, witzigen und beriihren-
den Geschichte um Handwerk, Werte,
Traditionen, Selbstbestimmung und
Empathie. Und um die Liebe und ihre
wunderlichen Wege. Christian Gasser

>  Minetard Mochizuki: Chiisakobee.
Die kleine Nachbarschaft. Vier Bande.
Aus dem Japanischen von Cordelia
Suzuki. Hamburg: Carlsen, 2018.
Je 228 Seiten, Softcover, schwarzweiss,
je CHF 22.90, € 14.90
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die hangen bleiben

Kyle Cooper im Gesprach
mit Pamela Jahn

Vorspanndesigner

Mit seiner ebenso verstoren-
den wie stilbildenden
Titelsequenz flr Se7en ist
Kyle Cooper zu den Stars des
Vorspanndesigns aufge-
stiegen. Im Gesprach erzahlt
er von den Einfllssen, die
ihn gepragt haben, und wie
ein gut gemachter Vorspann
das Publikum in Kuirze in eine
andere Welt versetzt.

Kyle Cooper

Filmbulletin Mister Cooper, Sie haben sich fiir
Thre Abschlussarbeit an der Yale School of Art
intensiv mit den Schriften und Filmen Sergei
Eisensteins auseinandergesetzt. Woher riihrte
damals Thre Faszination fiir seine Theorien?
Kyle Cooper Ich habe bei Paul Rand studiert. Er war ein
amerikanischer Modernist, ein berithmter Designer, der
unter anderem die Logos fiir IBM und UPS entworfen
hat, dazu unzihlige Bucheinbinde und vieles mehr. Er
hat unheimlich schnell gearbeitet, viel mit Papier und
von Hand. Naja, und er war mein Mentor in Yale. Irgend-
wann meinte ich zu ihm, dass ich meine Abschlussarbeit
gerne liber Titelsequenzen schreiben wiirde. Denn im
Grunde wusste ich schon, bevor ich das Studium aufge-
nommen hatte, dass ich einmal Vorspanndesigner wer-
den wollte. Und Rand —ich weiss nicht genau, ob er nicht
zugeben wollte, dass er Saul Bass verehrte, oder ob er sich
insgeheim mit ihm in Konkurrenz wihnte — jedenfalls
sagte er damals zu mir, dass er nicht das Gefiihl habe,
Eroffnungssequenzen von Filmen seien ein besonders
spannendes Thema, zumindest nicht im Hinblick auf
aktuelle Produktionen, die damals im Kino liefen. Aber
er meinte auch, wenn ich meine Abschlussarbeit trotz-
dem dariiber schreiben wolle, solle ich zunzichst einmal
die Aufsatzsammlungen «Film Form» und «The Film
Sense» von Sergei Eisenstein lesen. Das habe ich getan
und meine Abschlussarbeit schliesslich iiber «kollaterale
Impulse» geschrieben oder, genauer gesagt, dariiber,
was passiert, wenn die Arbeit des Graphic Designers
den optischen Sinn des Regisseurs erweitert.



Wenn man sich mit diesem Wissen im Hinterkopf
Ihre Titelsequenzen anschaut, méchte man
meinen, Sie hitten Eisensteins Montagetheorien
bis ins kleinste Detail auch in die Praxis iiber-
nommen.
In gewisser Hinsicht vielleicht. Um das noch ein biss-
chen weiter auszufithren: «Film Form», wenn man es
ganz vereinfacht ausdriickt, beschreibt den Einsatz von
Kontrast und dessen Wahrnehmung innerhalb einer
Einstellung. «The Film Sense» dagegen beschiftigt
sich mit der Gegeniiberstellung von Bildern, um eine
andere Bedeutung, einen anderen Sinn zu erzeugen.
Sie erinnern sich vielleicht, in Panzerkreuzer Potemkin
sieht man diese harten Schatten auf den Treppenstu-
fen, aber der Korper der Frau bewegt sich kontrir dazu
in die andere Richtung. Das ist die Art von Kontrast,
von der Eisenstein in «Film Form» redet. In «The Film
Sense» geht es, wie gesagt, eher um die Konfrontation
von Bildern, aber er spricht darin auch tiber zwei ver-
schiedene Arten des Zeichnens, anhand derer er die ver-
schiedenen Arten von Cadrage im Film beschreibt. Ex
beschreibt das mit einer Zeichnung, die einen Kirsch-
baumzweig zeigt, der durch verschiedene Rahmungen
in seine Einzelteile zerlegt wird. Diese kleine Zeichnung
war unglaublich bedeutsam und aufschlussreich fiir
mich, weil sie mir direkt vor Augen gefiihrt hat, wie die
Summe einzelner Teile ein Bild ergibt, auch ohne dass
man den Baum oder, worum immer es geht, frontal in
seiner Gesamtheit filmen muss. Eisenstein hat mein
Denken in diese Richtung hin angeregt: Details zu fil-
men, die zusammengenommen ein grosseres Ganzes
ergeben, und wie man die einzelnen Teile geschickt
montiert, um die gewiinschte Wirkung zu erzielen.
Um ein weiteres Beispiel zu nennen: In Streik
etwa wird der Kopf einer Eule mit dem Gesicht eines
Mannes tiberblendet. So gelingt es Eisenstein, dem
Publikum deutlich zu machen, dass A plus B im Resul-
tat C ergibt, oder anders ausgedriickt, dass dieser Mann
weise ist. Diese Art von Uberlagerung oder Gegeniiber-
stellung von Bildern, die letztlich einen anderen Sinn
ergeben, auch das habe ich von Eisenstein iibernom-
men und fiir meine Zwecke verwendet, nicht zuletzt im
Hinblick auf die Typografie. Der Unterschied besteht
darin, dass Eisensteins Art der Uberlagerung heut-
zutage nicht mehr automatisch die gleiche Wirkung
erzielt. Wenn man heute das Gesicht eines Mannes mit
dem einer Eule oder eines Schakals iiberlagert, denken
die Leute, dass sei bloss ein dekorativer Kunstgriff wie
bei einem Musikvideo. Aber fiir Eisenstein lag darin
eine tiefere Bedeutung. Das Wichtigste, was ich von
ihm gelernt habe, ist es, stets auf die kleinen Dinge zu
achten, die einzelnen Teile zu studieren, um daraus
visuelle Hinweise fiir das Publikum zu formen, die ihm
ein Gefiihl fiir den Film vermitteln.
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Welche Titelsequenzen haben Sie in jungen

Jahren begeistert? Zu wem haben Sie selber

aufgeschaut, als Sie Ihre Karriere begannen?
Nach meinem Abschluss in Yale 1988 bewarb ich mich
bei R/Greenberg Associates in New York. Als ich jung
war, interessierte ich mich nicht dafiir, was Saul Bass
machte. Ich war begeistert von den Titelsequenzen zu

Altered States, The Dead Zone oder Alien, die alle von
R/Greenberg Associates entwickelt wurden. Mich faszi-
nierte, wie diese Vorspdnne funktionierten, die Art, wie
die Musik eingesetzt wurde, und die Bildsprache. Alles
war sehr einfach. Selbst die Typografie war schlicht und
zweidimensional. Der Vorspann zu Alien zum Beispiel
ist simpel, aber extrem eindringlich und wirkungsvoll,
genauso wie The Dead Zone. Zumindest auf mich als
jungen Mann hat das damals extrem diister gewirkt,
diese einsamen Hiuser im herbstlichen Grau, dazu die
wundervoll mysteriose Musik zu den Standbildern, in
die sich ganz allméhlich die einzelnen Buchstaben des
Titels einschneiden. Das ist heutzutage so einfach zu pro-
duzieren, aber damals war das noch schwieriger. Oder
nehmen Sie Anatomy of a Murder von Otto Preminger,
zu dem Saul Bass die Titelsequenz entworfen hat. Aus
heutiger Sicht wirkt die Animation unheimlich mini-
malistisch, fast nicht der Rede wert. Aber damals war
das noch ein komplizierter Prozess, fiir den man eine
optische Bank benétigte.

Aber um wieder auf Ihre Frage zurtickzukom-
men: Die emotionale Wirkung, die The Dead Zone und
Alien damals auf mich ausiibten, wurde fiir mich zum
Massstab fiir meine eigene Arbeit. Ich wollte, dass sich
die Zuschauerinnen und Zuschauer allein aufgrund
des Vorspanns fiir den Film begeisterten, so wie ich
von Alien hin und weg war. Erst spiter, als ich dlter
war und schon eine Weile im Geschift, setzte ich mich
auch intensiver mit Saul Bass auseinander und begriff,
dass The Man with the Golden Arm das perfekte Bei-
spiel dafiirist, dass eine Titelsequenz so viel mehr sein
kann als lediglich Mittel zum Zweck, um die Namen
der Mitwirkenden riiberzubringen. Ein gut gemachter
Vorspann kann die Zuschauerinnen und Zuschauer
in eine andere Welt versetzen, sodass man emotional
gefesselt ist von dem, was sich da auf der Leinwand
abspielt, noch bevor die erste Szene einsetzt. Das ist
fiir mich der heilige Gral des Vorspanndesigns: genau
dieselbe Wirkung zu erzeugen, wie sie diese Einstiegs-
sequenzen damals auf mich ausiibten.

Sie haben in friiheren Interviews mehrmals an-
gedeutet, dass Sie eigentlich gerne Regisseur
geworden waren. Allerdings frage ich mich, ob
Sie es mit Ihrer Arbeit nicht eigentlich besser
getroffen haben, zumal Sie im Grunde mit jedem
Vorspann einen eigenen kleinen Kurzfilm
drehen, ohne sich mit den Produktionskdmpfen
und -sorgen eines Filmemachers herumschlagen zu
miissen.
Ich habe in letzter Zeit viel dariiber nachgedacht, was
ich da gesagt habe, dassich eigentlich insgeheim immer
Regisseur werden wollte. Denn wenn ich ganz ehrlich
bin, habe ich zunichst lange Zeit geglaubt, dass ich
einmal im Kreaturenkabinett von Industrial Light &
Magic [Spezialisten fiir visuelle Effekte, Anm. d. Red.]
landen wiirde. Ich studierte die Arbeiten von den Mas-
kenbildnern und Ausstattern Dick Smith, Tom Savini,
Rob Bottin und Rick Baker. Noch bevor ich Regisseur
werden wollte, las ich Make-up-Biicher und war fest
davon iiberzeugt, dass darin meine Zukunft liegen
wiirde. [rgendwann kam ich dann auf den Gedanken,
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selbst Filme machen zu wollen. Aber ich habe mir das
so vorgestellt, dass ich durch das Entwerfen von Titel-
sequenzen zunichst meine Leidenschaft fiir Graphic
Design und Film verbinden und dann, quasi durch die
Hintertiir, gross ins Geschift einsteigen wiirde. Nur ist
daraus nie etwas geworden. Aber Sie haben im Grunde
vollkommen recht, so schlimm ist das gar nicht.
Aber es geht mir erst jetzt ein bisschen besser
damit, weil ich auf meine Karriere zuriickblicke und
es mir bewusst wird, wie viel Gliick ich hatte, dass ich
all das machen durfte, was ich in den letzten dreissig
Jahren auf die Beine gestellt habe. Das zu beweinen,
was ich nicht erreicht habe, erscheint mir aus heuti-
ger Sicht schrecklich ungerecht — auch den Menschen
gegeniiber, mit denen ich zusammenarbeiten durfte.
Dass heisst nicht, dass ich nicht vielleicht doch auch
irgendwann einmal als Regisseur arbeiten mochte. Ich
habe sogar die Rechte zu ein paar Kurzgeschichten, die
ich gerne verfilmen wiirde. Aber ich muss nicht mehr
Ridley Scott sein, um das zu tun. Natiirlich hétte ich
nichts dagegen, Ridley Scott oder David Fincher oder
David Cronenberg zu sein, aber manchmal muss man
den Stimmen im Kopf, die einem zu sagen versuchen,
wer oder was man sein soll, einfach ein energisches
«fuck off» entgegensetzen und stattdessen daran den-
ken, was man gerade Tolles gemacht hat. Godzilla, hej,

das war doch was!
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Apropos machen: Wie muss man sich den Prozess
vorstellen, wenn Sie sich fiir ein neues Projekt
verpflichtet haben? Wie fiihlen und arbeiten Sie
sich in die jeweilige Titelsequenz ein, um die es
gerade geht?
Ich bin ein guter Zuhorer. Und ich gehe grundsitz-
lich nicht mit der Einstellung an eine Sache heran, die
Titelsequenz unbedingt nach meinen Vorstellung zu
verwirklichen. Ich spreche mit dem Regisseur, hore ihm
zu, was er zu sagen hat, und dann bestehe ich darauf,
das Drehbuch zulesen. Unabhingig davon, obich den
Film bereits sehen kann oder nicht, lese ich das Dreh-
buch, mindestens dreimal oder mehr, und mache mir
Notizen. Mit einem Textmarker streiche ich jedes Wort
an, dass fiir mich eine visuelle Resonanz hat.

Ist der Film noch nicht fertig, gehe ich oftmals
ins Studio und sitze mit dem Cutter zusammen, um ein-
zelne Bilder aufzuschnappen. Auf diese Weise gelange
ich letztlich zu einer Serie von Standbildern, mit denen
ich mich intensiv auseinandersetze. Meine komplette
Vorarbeit ist inspiriert von Wortern, die ich im Dreh-
buch markiert habe, oder Bildern, die ich gesehen habe.
Ich gehe immer wieder dahin zuriick und versuche ein
Konzept zu entwickeln, das auf diesen urspriinglichen
Ideen und Gedanken beruht.

Wenn Sie sich beispielsweise an den Vorspann
von Se7en erinnern, da gibt es einen winzigen Moment,
wo man sieht, wie ein Teebeutel in eine Tasse mit heis-
sem Wasser getaucht wird, und zwar liegt das daran,
weil ich den Film zigmal angeschaut habe und das Bild
von Kevin Spacey als John Doe in meinem Kopf hin-
gen geblieben ist, wie er in der Polizeistation einen Tee
trinkt. Auch die Einstellung, in der er mit einer Rasier-
klinge die Haut der Fingerkuppen abschneidet, beruht

auf einer solchen Erinnerung, einem Bild in meinem
Kopf. Mit anderen Worten: Ich schaffe Anhaltspunkte,
die sich konkret auf das beziehen, was nach der Ein-
gangssequenz folgt. Natiirlich kann man es auch anders
machen, und ich sage nicht, dass man nicht auch von
anderen Kiinstlern und Kiinstlerinnen, Designern oder
sonst wem oder was inspiriert sein kann. Aber mir geht
es eher darum, was der Regisseur macht, was er mit
seinem Film zu sagen beabsichtigt, und dem versuche
ich mein Konzept anzupassen. Meistens fingt es tat-
sdchlich mit ein paar Randbemerkungen an, manchmal
lege ich aber auch gleich mit einem Storyboard los.
Ich bastle herum, schneide die Dinge mal so, mal so
zusammen, bis sich daraus irgendwann langsam etwas
Konkretes entwickelt.

Kommt es auch schon mal vor, dass IThnen ein Film
oder ein Drehbuch iiberhaupt nicht gefdllt und
Sie trotzdem aus anderen Griinden zustimmen,
die Titelsequenz dafiir zu entwerfen?
Ja, denn wenn ich den Job nicht mache, macht ihn
jemand anders, und im Nachhinein drgert man sich
vielleicht. Aber noch etwas ist ganz wichtig: Ndmlich
dass man, wenn man Teil eines Projekts ist, immer will,
dass es gut wird. Man steht dahinter und bemiiht sich,
das Beste zu geben. Ich weiss noch, ich habe vor Jah-
ren mal an Shining Through mit Melanie Griffith und
Michael Douglas gearbeitet. Nach der ersten Vorfith-
rung dachte ich noch: «Ach, ist doch eigentlich ganz
okay geworden.» Nur bei der Kritik ist er dann total
durchgefallen. Als ich ihn spiter noch mal gesehen
habe, wusste ich warum: Er war wirklich schlecht. Aber
wenn man mittendrin steckt, sieht man das natiirlich
nicht. Da will man nur daran glauben, dass es gut wird.

Hangt es oftmals auch einfach von den Regis-

seuren oder Regisseurinnen ab, mit denen Sie

gusammenarbeiten?
Unbedingt. In den meisten Féllen. Ich laufe den Jobs
nicht hinterher, ich habe niemanden, der fiir mich die
Auftrige an Land zieht. Aber wenn Ben Stiller anruft,
mit dem ich schon viel zusammengearbeitet habe, oder
Julie Taymor oder Terrence Malick, dann mochte ich
nattirlich auch da sein fiir diese Menschen, weil mich
eine Arbeitsbeziehung, wenn nicht sogar eine enge
Freundschaft mit ihnen verbindet. Das heisst, auch
wenn man den Film an sich vielleicht personlich nicht
ganz so toll findet, will man dem Regisseur oder der
Regisseurin einen Dienst erweisen, schon aus Dank-
barkeit dafiir, dass sie sich immer wieder an einen
erinnern. Aber es stimmt schon, ich habe auch an ein
paar weniger erfolgreichen Filmen gearbeitet. Wahr-
scheinlich konnte ich wihlerischer sein, aber anderer-
seits, warum? Und so schlecht sind die Auftridge ja auch
wieder nicht, die mir angeboten werden.

Bewerben Sie sich auch mal selbst, wenn Sie ein
Projekt besonders interessiert?
Die Sache ist, dass es sich bei den anderen Agentu-
ren, die vielleicht ebenfalls pitchen, meistens um Leute
handelt, die irgendwann einmal fiir mich gearbeitet
haben. Wie gesagt, ich bin seit iiber dreissig Jahren im
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Geschift, in der Zeit habe ich zwei Designagenturen
gegriindet, zundchst 1996 Imaginary Forces und 2003
Prologue. Auch als Creative Director bei R/Greenberg
in Los Angeles und New York habe ich stindig Leute
eingestellt. Das heisst, mittlerweile ist die Konkurrenz
entsprechend gross, und ich kann von Gliick reden,
dass mir bestimmte Sachen angeboten werden, um die
sich andere priigeln wiirden. Und wenn ich hin und wie-
der doch gefragt werde, ob ich nicht fiir ein bestimmtes
Projekt pitchen will, aber alle fiinf Mitstreiter Leute
sind, die ich selber ausgebildet habe, dann vergeht mir
meistens die Lust dazu. Dann schaut man sich das Pro-
jekt erst noch einmal extra genau an, schaut sich, wenn
es geht, den Film vorher an und iiberlegt ganz konkret,
wie die Chancen stehen, bevor man sich darauf einlisst.

Der Einfluss von Streaminganbietern wie Netflix
auf das traditionelle Filmgeschdft ist derzeit
heftig umstritten. Inwieweit hat diese Entwick-
lung Auswirkungen auf Ihre Arbeit als Designer
von Titelsequenzen? Ich denke da vor allem
an die Tatsache, dass Serienvorspinne auf
Netflix problemlos per Knopfdruck iibersprungen
werden konnen.
Gute Frage. Man muss allerdings hier tatsichlich zwi-
schen Film und TV-Serien unterscheiden, denn bei
Filmen kann man die Er6ffnungssequenz auch auf
Netflix bisher nicht automatisch iiberspringen, dazu
muss man schon vorspulen. Nur was Serien angeht, ist
das tatsdachlich ein Problem. Ich kann zwar schon ver-
stehen, warum Netflix das macht, trotzdem denke ich,
dass es falsch ist. Wer vorspulen will, kann das gerne
tun, aber wozu braucht es einen speziellen Funkti-
onsknopf, der den kompletten Vorspann ausldsst? Das
ergibt fiir mich keinen Sinn. Dazu kommt, dass sich
dadurch automatisch auch das Fernsehverhalten der
Zuschauerinnen und Zuschauer dndert. Friiher als Kin-
der haben wir uns immer rechtzeitig vor dem Fernseher
versammelt, um auch ja nicht die Eroffnungssequen-
zen von The Wild Wild West und The Partridge Family
zu verpassen. Wir waren ganz aufgeregt, sobald die
Titelmelodie anklang, und der Vorspann gehorte zum
Fernseherlebnis dazu, wie das Amen in der Kirche. Ich
finde es schade, was da passiert. Wenn der Vorspann
schlecht ist, bitte, von mir aus, lasst ihn weg. Aber wenn
es darum geht, das Publikum einzustimmen und zu
begeistern, wenn es, wie fiir manche Menschen, ein
Ritual ist, auf das man sich jedes Mal aufs Neue freut,
dann sollte man es auch dabei belassen.

Gibt es eigentlich auch Titelsequenzen von

Ihnen, die am Ende erfolgreicher waren als der

Film selbst? '
Die gibt es auch. Ich habe zum Beispiel nie The Island
of Dr. Moreau gesehen. Ich kannte John Frankenheimer,
und eines Tages rief er mich an und bat mich, die Titel-
sequenz fiir Dr. Moreau zu iibernehmen, weil Saul Bass
krank war, mit dem er sonst viel zusammengearbeitet
hat. Daraufhin haben wir uns getroffen, und er erzihlte
mir, wie er sich das Ganze vorstellte. Es klang ganz so,
als hitte Saul Bass ihm bereits seine Version erldutert,
nur konnte er sie eben nicht mehr selber ausfiihren.

Am Ende waren wir uns einig, und ich habe den Vor-
spann aus Archivaufnahmen und anderen Materialen
zusammengeschnitten, ohne je den fertigen Film gese-
hen zu haben — zum Gliick, wie mir spiter des Ofteren
versichert wurde.

Aber es geht hier um zwei Dinge: Zum einen
habeich als Designer versagt, wenn Film und Vorspann
keine Einheit ergeben, sondern sich gegenseitig abstos-
sen. Wenn mein Vorspann nur wie eine Art separat
vorangestelltes Musikvideo wirkt, ohne die visuelle
Sprache des Films auch nur anndhernd zu komplemen-
tieren, wie mir ebenfalls im Nachhinein gesagt wurde.
Zum anderen ist es immer schwierig, wenn der Film
unter einem schlechten Stern steht, wenn Regisseure
wechseln und zudem, wie in diesem Fall, die Stars von
sich reden machen. Val Kilmer hatte Probleme, Marlon
Brando war verriickt — all das firbt letztlich auf den
Film ab, und dann steht man am Ende da, mit dem
Film in der einen und dem Vorspann in der anderen
Hand. Das hat mir lange zugesetzt, denn genau das darf
eigentlich nicht passieren. Nur wenn es mir gelingt, im
Vorspann den Ton des Films zu treffen, habe ich meine
Arbeit richtig gemacht.
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Um noch einmal auf Se7en zuriickzukommen:

Jeder schwirmt von der Titelsequenz, sie war mein
erster grosser Erfolg, alles schon und gut. Aber sie passt
sich eindeutig dem Film an, daran gibt es keinen Zwei-
fel. Sie wird sozusagen zur ersten Szene des Films, und
so muss es meines Erachtens mit jedem Vorspann sein.

Anders funktioniert es nicht.

x
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Enter Sandman

Comedy Damit war vielleicht nicht un-
bedingt zu rechnen: Zu den schénsten
Comedyspecials 2018 gehorte (neben
John Mulaney und Hannah Gadsby
etwa, die kamen hier ja schon vor) das
des bei Netflix sonst nur mit Filmen pro-
duktiven Adam Sandler. Der macht es
liber zwanzig Jahre nach seinem letzten
Soloprogramm fast wie in seinen Post-
teenager-SNL-Zeiten: Stimme verstel-
len, Gitarre rausholen, Anekdoten und
Nebenbeobachtungen und Pointen in
Songs tiberfiihren, die musikalisch un-
terschiedlichste Genres von Trap-Rap
bis Postpunk prizise nachbauen. Und
die Regie (Steven Brill mithilfe von Paul
Thomas Anderson hochstselbst) fiigt die
unterschiedlichsten Auftritte zu einem
intimen Konzertfilm, der sich auch das
Sentimentale nicht verkneifen muss.
Mindestens 80 % fresh. (de)

- Adam Sandler: 100 % Fresh.
Seit 23. Oktober bei Netflix.

Gandalf the Gay

Film Biihnentier, Filmstar, LGTB-Akti-
vist. In den Sechzigerjahren erklimmt
Ian McKellen den britischen Thea-
terolymp, drei Jahrzehnte spiiter feiert
er als Magneto und Gandalf den Durch-
bruch auf der Leinwand. Dazwischen
nimmt er den dritten roten Faden in
seinem Leben auf und kidmpft seit den
Achtzigern gegen die skandalése Homo-
phobie in Maggie Thatchers Vereinig-
tem Konigreich. Im Dokumentarfilm
McKellen: Playing the Part blickt der
Vollblutschauspieler nun zuriick — und
erweist sich als das, was er vor allem ist:
ein grosser Geschichtenerzihler. (phb)

- McKellen: Playing the Part (Joe Stephenson,
GB 2017). Anbieter: Network (engl. mit
engl. UT).

562 Seiten Pop Art

Comic Wie soll man eine Comicbiografie
liber den Meister der Pop-Art zeichnen,
wo doch Andy Warhols Kunst selber auf
Comics und Bilder der Massenkultur
zuriickgreift? Dem Holldnder Typex
(Raymond Koot) gelingt dies bravourds.
«Andy. A Factual Fairytale» ist eine
schrille, iiberdimensionierte, detailrei-
che Chronologie aus dem Leben von
«Drella». Jeder Lebensabschnitt ist in
einem fiir die Periode typischen Zeichen-
stil festgehalten. Typex hat damit selbst
ein Stiick Pop-Art erschaffen. (gp)

>  Typex: Andy. A Factual Fairytale. Hamburg:
Carlsen, 2018. 562 Seiten, CHF 72, € 48

Der Schalldampfer,
ungedampft

Buch Mit seinen zahlreichen hochkari-
tigen Literaturadaptionen fiirs Fernse-
hen war er einer der wichtigsten Weg-
bereiter des neuen Osterreichischen
Kinos. Axel Corti (1933 —1993) verfilmte
Vorlagen von Michael Scharang, Gernot
Wolfgruber und Peter Turrini ebenso
wie von Franz Werfel und Joseph Roth.
Er war Moderator, legenddrer Ra-
diosprecher («Der Schalldimpfer») und
Seismograf der 6sterreichischen Zeitge-
schichte. Anlisslich des 25. Todestags
versammelt dieser schon gestaltete
Sammelband mehr als zwei Dutzend
neue Beitrdge iiber Leben und Werk als
Spurensuche und Revision. (mp)

>  Florian Widegger (Hg.): Axel Corti. Wien:
Filmarchiv Austria, 2018. 160 Seiten, € 9.90



Requiem fur
einen Junkie

Comic Die junge Ellie verherrlicht Mu-
siker_innen wie Vic Chesnutt oder Billie
Holliday und fiihlt sich seit dem Dro-
gentod ihrer Mutter zu Kiinstler_innen
mit einer Vorliebe fiir Nadeln und Pillen
hingezogen. Nicht erstaunlich also, dass
sich die Teenagerin in einer Entzugskli-
nik in den Junkie Skip verguckt. Als
drogenstichtige Bonnie & Clyde reissen
sie aus, brechen in leer stehende Hauser
ein und erleben ein kurzes, heftiges
Abenteuer, das wegen Ellies dunkler
Vergangenheit bose enden wird.  (gp)

> Ed Brubaker/Sean Phillips: My Heroes Have
Always Been Junkies. Portland USA:
Image, 2018. 72 Seiten, CHF 19.90, € 14.29

Heimkino 1

Buch In den Vorgeschichten der gros-
sen technischen Schauanordnungen
des spiten 19. und 20. Jahrhunderts,
des Kinos und des Fernsehens, findet
das Aquarium iiblicherweise wenig Be-
achtung. Aber fiir seine Schauwerte hat
sich das Kino im Gegenzug durchaus
immer wieder interessiert — vor al-
lem natiirlich, wenn es birst. Mareike
Vennens kluge Kultur- und Medienge-
schichte des Aquariums als (Heim-)
Apparat der Produktion aquatischen
Wissens eroffnet mit einem solchen
Spektakel des Zubruchgehens, um-
kreist aber sonst eher das heile Objekt
und die dazugehorigen Praktiken mi-
nutios und anregend. (de)

v Das

AQUARIUM

- Mareike Vennen: Das Aquarium. Géttin-
gen: Wallstein Verlag, 2018. 423 Seiten,
CHF 52.90, € 37

Weihnachtskrimi

Comic Die Kunsthindlerin Cassandra
Darke ist ein egoistischer Geizkragen
und verbringt ihren Feierabend am liebs-
ten mit einer Flasche Rotwein in ihrer
Londoner 8-Millionen-Wohnung. Nach-
dem sie wegen Betrug alles verloren und
eine Verwandte als Untermieterin aufge-
nommen hat, wird sie in einen Mordfall
verwickelt, der sie fiir immer verdndert.
Freinach Dickens’ «A Christmas Carol»
erzihlt die Posy Simmonds in gewohnter
Manier eine tragisch-witzige Geschichte
aus dem britischen Mittelstand.  (gp)

Posy Simmonds

CASSANDRA DARKE

-  Posy Simmonds: Cassandra Darke.
London: Jonathan Cape, 2018. 94 Seiten,
CHF 29.90, € 17.80

Heimkino 2

Buch Dass das Fernsehen nicht nur ein
vermutlich irgendwann aussterbender
technischer Produktions- und Uber-
tragungsstandard gewesen sein wird,
sondern (wie das Aquarium) auch ein
Einrichtungsobjekt, ein Medienmo6bel-
stiick: Das ldsst sich in der Dissertation
der Paderborner Medienwissenschaft-
lerin Monique Miggelbrink nachlesen.
Wie aus Medien Mobel werden und
aus Mobeln Medien. Und wie daraus
das entsteht, was mal «Heim» hiess.
Nicht weniger als eine von Bruno Latour
inspirierte Theorie der «Vermobelung»
von Medien ist dabei entstanden, eine
Salongeschichte fiir die ginzlich unsa-
lonhaften westdeutschen Wohnzimmer
der Fiinfziger- und Sechzigerjahre. (de)

3 'V‘Qrvqw}u“ﬂgdhm‘(. ; 1
FERNSEHEN'U
WOHNKULTUR
2, n:

- Monique Miggelbrink: Fernsehen und
Wohnkultur. Bielefeld: transcript, 2018.
378 Seiten, CHF 51.90, € 39,99

Raume eroffnen

Buch Dass der kreative Prozess nicht
zuletzt auch von konkreten raumlichen
Verhiltnissen abhingt, hat spitestens
Virginia Woolfs brillanter Essay «A
Room of One’s Own» deutlich gemacht.
Die Stube schreibt mit an unseren Ge-
danken. Die Autorin und Kulturmana-
gerin Nicole Hess ist den Arbeitsplitzen
fiir Artists in Residence in der Schweiz
nachgegangen und damit der Frage,
welche Rdume die Kunst zu ihrer Ent-
faltung braucht. Eine reich bebilderte
Spurensuche, die nicht zuletzt Lust
macht, angesichts der vorgestellten
Orte auch die dort entstandenen Werke
nochmals und neu zu betrachten. (jb)

> Nicole Hess: Domizile auf Zeit. Zirich:
Scheidegger & Spiess, 2018. 128 Seiten,
CHF 41.90, € 38
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Nicht nur was
fur Jungs

Website Dass in der Filmindustrie Frau-
en untervertreten sind, wird von der
Filmkritik gerne angeprangert. Dass
es freilich in der Filmkritik selber nicht
besser aussieht, miisste dabei genauso
zu reden geben. Und so verwundert es
leider nicht, dass auch das Tummelfeld
des Videoessays gerne als Boys Club
wahrgenommen wird. Gegen diesen
falschen Eindruck hat Meg Shields auf
der Website filmschoolrejects.com
schon vor einem Jahr eine Liste lanciert
mit «Fantastic Video Essays by Women
and Where to Find Them». Neben den
zum Jahreswechsel eintrudelnden
2018-Bestenlisten hilt diese Liste auch
ein Jahr spiter noch Uberraschungen
bereit und mittlerweile bereits so man-
chen Klassiker, wie Catherine Grants
Tobe-Hooper-Hommage Tresholds,
Cristina Alvarez Lépez’ Scorsese-Lek-
tiire oder Jessica McGoffs Audition-Ana-
lyse. Ein Update der Liste wire umso
wiinschenswerter. (jb)

- www.filmschoolrejects.com/fantastic-
video-essays-women-find/
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Traue niemandem

Serie 2014 liberzeugte Hugo Blick mit der
Miniserie The Honourable Woman, einem
dicht geflochtenen Politthriller iiber den
Nahostkonflikt. Nun doppelt er mit
Black Earth Rising nach. Im Zentrum
steht die junge Kate, die als Kind den
Voélkermord in Ruanda iiberlebte. Als
ihre weisse Adoptivmutter ausgerechnet
einen der Titer vor Gericht verteidigt,
gerit ihre Welt ins Wanken. Weniger
raffiniert als ihr Vorldufer, aber dennoch
spannend, durchmisst Black Earth Rising
einmal mehr die Untiefen der internati-
onalen Politik und ihre Auswirkungen
auf den Einzelnen. (phb)

>  Black Earth Rising (Hugo Blick, GB 2018).
Anbieter: BBC Studios (engl. mit engl. UT).

Nicks Ruckkehr

Comic Der Charme ist schon da, der
Witz, die Leichtigkeit, aber auch die
leise Melancholie. Bevor die illustrier-
ten Kurzgeschichten um den kleinen
Nick die Welt eroberten, zeichneten
René Goscinny und Sempé Nicks launige
Erlebnisse, katastrophalen Missgeschi-
cke und die Kommunikationspannen
zwischen Erwachsenen- und Kinder-
welt auf 28 Comicseiten fiir eine belgi-
sche Zeitschrift auf. Dieser jahrzehnte-
lang verborgene Schatz wurde endlich
gehoben und ist ein wunderbares Zeug-
nis fur die Entstehung einer wunder-
baren Figur. (cg)

René Goscinny/Sempé: Der kleine Nick.
Wie alles begann. Aus dem Franzosischen
von Anna von Planta. Ziirich: Diogenes
Verlag, 2018. 48 Seiten, CHF 24, € 18
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Geschichten
vom Kino

52°31'06.1"N 13°23'51.4"0

Zeughauskino,
Berlin

Nicht erst der Science-Fiction-Film
macht das Kino zur Zeitmaschine, mit
der wir in die Zukunft und Vergangen-
heit reisen koénnen. Schon friih faszi-
nierte der Gedanke, der Film konne die
Zeit «konservieren». «Wenn die Filme
nicht zerfallen», so spekulierte der
franzosische Philosoph Henri Bergson
1914, «wird der Kinematograph fiir un-
sere Nachkommen ein Dokument von
unschitzbarem Wert sein. Was fiir eine
Wonne wire es, wenn wir Kleopatra
oder Napoleon auf der Leinwand sehen
konnten.» Bergsons Gedankenexperi-
ment ist charmant, aus heutiger Sicht
aber auch etwas ungebrochen. Doch die
Idee dahinter, ndmlich, dass Filme einen
besonderen Zugang zur Geschichte er-
moglichen, hat sich bis heute in vielfalti-
gen Praktiken niedergeschlagen — etwa,
wenn eine Institution wie das Deutsche
Historische Museum in Berlin ein eige-
nes Kino betreibt.

64 Filmbulletin

Erste Initiativen fiir diese Verbin-
dung reichen bis in die Fiinfzigerjahre
zuriick, als das Museum — damals noch
das Museum fiir Deutsche Geschichte
der DDR — erste Filmausstellungen
organisierte und zunehmend Filmvor-
fithrungen in sein Rahmenprogramm
aufnahm. Diese fanden zunéchst in ei-
nem provisorischen Kinosaal statt; 1965
wurde ein multifunktionaler Kino- und
Vortragssaal eingerichtet, der fiir Ta-
gungen, Fortbildungen, Konzerte und
eben Filmvorfiihrungen genutzt wurde.
Hier bot das Staatliche Filmarchiv der
DDR regelmaissig Einblicke in seine
Bestinde. Anfang der Neunzigerjahre,
als das Haus zum Deutschen Histori-
schen Museum wurde, eroffnete das
Zeughauskino — nun mit einem (fast)
tdglichen Filmprogramm.

Betritt man das Zeughauskino von
der Spreeseite, wird diese Geschichte

gleich in mehreren Schichten spiirbar.
Untergebracht in den alten Geméuern
des Zeughauses aus dem 17. Jahrhun-
dert ist der Kinosaal ganz im Stil der
Sechzigerjahre gehalten. Mit der niich-
tern-klaren Linienfiihrung, der hellen
Holzvertdfelung und dem Kontrast
aus Holz- und Blautonen erinnert der
Saal zunédchst eher an eine Aula oder
an einen Konzertsaal. (Und tatsédchlich
verfiigt der Raum iiber eine hervorra-
gende Akustik, die besonders dann zur
Geltung kommt, wenn Stummfilme live
begleitet werden.) Das denkmalge-
schiitzte Interieur wurde beim Umbau
Anfang der Nullerjahre weitgehend er-
halten. Doch dort, wo frither Holzstiihle
mit Klapptischen standen, sind jetzt
166 Kinosessel mit aufsteigender Rei-
henbestuhlung angebracht — damit
man den Kopf nicht mehr so zur Lein-
wand hochrecken muss und den Filmen
«auf Augenhohe» begegnen kann.
Zeitreisen bieten auch die hervor-
ragend kuratierten Filmreihen, fiir die
Cinephile, Geschichtsinteressierte und
Filmhistoriker_innen gerne von weit her
anreisen. Mal nehmen die Reihen Be-
zug auf laufende Sonderausstellungen
des Museums, mal er6ffnen sie eigen-
stindige thematische oder historische
Schwerpunkte wie Menschen im Hotel,
Komddien im Nationalsozialismus oder
mexikanische Melodramen. Dabei wird
das Verhaltnis von Film und Geschich-
te auf ganz unterschiedliche Weise
bespielt. In Reihen wie «Berlin.Doku-
ment», das monatlich ein Programm
mit dokumentarischen Aufnahmen der
Stadt zeigt, wird der Film als Zeitdoku-
ment lesbar. Andere Programme wie die
monatliche Reihe «Wiederentdeckt»
zielen eher darauf ab, vergessene Schit-
ze, weniger bekannte oder verdriangte
Aspekte der Filmgeschichte sichtbar zu

machen. Das, was die Filme nicht selbst
iiber sich erzidhlen, wird in Einfithrun-
gen, Workshops und ausfiihrlichen Pro-
gramminformationen mitreflektiert.
Die filmhistorische Arbeit des Zeug-
hauskinos umfasst ein eigenes Film-
archiv, das derzeit aus goo Kopien von
Filmen unterschiedlicher Gattungen
und Genres seit den 1910er-Jahren be-
steht. Teil der Sammlungs- und Vermitt-
lungsarbeit ist auch die Projektions-
technik. Gerade in einer Zeit, in der die
meisten Kinos ausschliesslich digital
projizieren, ist es eine kleine Besonder-
heit, dass im Zeughauskino neben den
digitalen alle analogen Formate (bis auf
70 mm) vorgefithrt werden kénnen. Nur
so — wenn die Filme und die Apparate
selbst historisch iiberliefert werden,
kann das Kino die Vergangenheit vor
unseren Augen zum Leben erwecken.
Und wenn sich nach dem Film die
Vorhinge vor den hohen Seitenfens-
tern 6ffnen, dann blinzelt einem die
Kuppel des Berliner Doms zu — als
wollte sie daran erinnern, dass die
Geschichte vor den Tiiren des Kinos

nahtlos weitergeht. Kristina K8hler
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