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des Kinos

Die reichere Halfte

Lukas Foerster

Filmkritiker, Medienwissenschaftler und Kurator. Lebt und arbeitet
in Zlrich. Zu seinen Arbeitsschwerpunkten zdhlen Fernsehtheorie
sowie Geschichte und Asthetik des klassischen Hollywoodkinos.

Liebeserklarung
an die B-Movies



Regie: Anthony Mann



e

ing Lerner

Irv

Murder by Contract (1958) Regie



Urspriinglich hergestellt als
billiges Komplementarpro-
gramm zu den aufwendigen
Grossproduktionen des klas-
sischen Hollywood gibt es

in den B-Movies der Dreissi-
ger- bis Flinfzigerjahre ein
Kino zu entdecken, das oft
viel radikaler und origineller
war, als seine teureren Vor-
bilder: subversiv experimen-
tell, unbandig berthrend,
lakonisch knapp und mutig
unwahrscheinlich.

Psst! Der Oktopus! Er kann hinter jeder Ecke des
baufilligen Leuchtturms lauern, in dem wir uns fiir
fast die gesamte Laufzeit des Films aufhalten. Oder
vielleicht versteckt er sich gar nicht, sondern befindet
sich die ganze Zeit mitten unter uns. Letzteres vermu-
ten zwei Detektive, sie suchen einen Kriminellen, der
auf den Namen «Oktopus» hort und moglicherweise
mithilfe eines U-Boots die Weltmeere unsicher macht.
Dann taucht ein Kapitin auf, moglicherweise wurde
sein Schiff Opfer des Oktopus. Einen Leuchtturm-
wirter gibt es auch, zwei sogar, vielleicht sogar drei.
Und eine mysteridse alte Frau. Und noch ein gutes
Dutzend weitere Figuren, die schon nach wenigen
Minuten nicht mehr zu wissen scheinen, weshalb sie
sich hier aufhalten. Genauer gesagt scheinen sie sich
alle paar Minuten eine neue Begriindung dafiir aus-
zudenken, an die sie dann, wiederum nur ein paar
Minuten lang, felsenfest glauben. Vielleicht ist eine
oder einer von ihnen der Oktopus. Aber méglicher-
weise ist der Oktopus auch einfach nur ein Oktopus.
Jedenfalls schlingeln sich mehrmals im Film ein paar
Oktopusfangarme durch eines der Leuchtturmfens-
ter und schnappen sich die eine oder andere Figur.
Die dann allerdings stets nur wenige Szenen spéter
wieder auftaucht, zumeist, ohne iiber die Griinde und
Umstdnde ihrer Abwesenheit allzu genau Auskunft zu
geben. Die Fragen «Wer ist der Oktopus?» und «Wo ist
der Oktopus?» miissen jedenfalls bald erginzt werden
um «Was ist ein Oktopus? Und wenn ja, wie viele?»

Chiffre Oktopus

Sh! The Octopus von William C. McGann, eine Warner-
Bros.-Produktion aus dem Jahr 1937, dauert nur 54
Minuten, enthélt aber genug Personal fiir fiinfund Hand-
lungsfiden fiir mindestens zehn ausgewachsene Spiel-
filme. Zu einem Erlebnis sondergleichen wird Sh! The
Octopus allerdings nicht durch die pure Fiille an dispara-
ten Figuren und Plotelementen, sondern dadurch, dass
er sich konsequent weigert, auch nur einen Hauch von
Ordnung in dieses Tohuwabohu zu bringen. Wo noch
die anarchischsten Screwballkomodien auf die eine oder
andere erzdhlerische Schliessung zulaufen, stapelt Sh!
The Octopus bis zur letzten Minute eine Absurditit auf
die nichste. Und ist dabeinoch nicht einmal allzu lustig.
Was keineswegs als Kritik am Film gemeint ist; es ist nur
schlichtweg so, dass selbst die «gelungene Pointe» fiir
diesen Film schon zu viel Schliessung, zu viel Festlegung
wire. Hier regiert nicht die geschliffene Mechanik der
Qualititskomodie, sondern die ungerichtete Energie des
hoheren Blodsinns. Und der Oktopus des Titels? Der ist
letzten Endes weder Mensch noch Tier, sondern eher
eine Chiffre fiir die allgemeine Unwahrscheinlichkeits-
relation, die den Film und sein Publikum mit zirtlichem
Wiirgegriff umschliesst.

Sh! The Octopus ist ein Film, der geeignet ist,
die eine oder andere vermeintliche Sicherheit der
Filmgeschichte iiber den Haufen zu werfen. Zum Bei-
spiel wird das klassische Hollywoodkino der Dreis-
siger- bis Fiinfzigerjahre oft als ein Erzdhlkino par
excellence beschrieben, als eine filmische Form, die
alles der Okonomie ihrer fein sduberlich ausgestanz-
ten Plots unterordnet. Sh! The Octopus ist mit einer
solchen Beschreibung einerseits offensichtlich kom-
plett inkompatibel, andererseits handelt es sich bei
McGanns Film auch nicht einfach um Anti-Erzédhlkino.
Erzahlt wird jede Menge, nur lisst sich das Erzihlte
nicht mehr zu einem alle Erzdhlelemente umgreifen-
den Sinn addieren. Sh! The Octopus hohlt die Erzihl-
maschinerie Hollywoods sozusagen von innen her
aus. Man kann den Gedanken auch umdrehen: Das
klassische Hollywoodkino sieht schlichtweg komplett
anders aus, wenn man sich ihm iiber einen Film wie
Sh! The Octopus nédhert.

Eine solche Perspektivverschiebung ermoglichte
zuletzt die Retrospektive «The B-Film. Hollywoods Low-
Budget-Kino 1935—1959», die dieses Jahr als Teil der
Viennale im Osterreichischen Filmmuseum zu sehen
war. Neben dem frohlich vor sich hin delirierenden
Oktopusabenteuer umfasste das Programm gut fiinfzig
weitere Titel.

Die gefélschte Garbo
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Wenn heute von B-Filmen die Rede ist, so bezieht sich
das zumeist auf eine bestimmte Asthetik: B-Movies
heissen Filme, die etwas reisserischer, spekulativer, tra-
shiger, exploitativer, insgesamt weniger geschmacks-
sicher, aber dafiir unter Umstinden unterhaltsamer
daherkommen als der «ernsthafte» Rest des Kinos.
Die Viennale-Retrospektive pliddiert hingegen fiir
einen historisch priziseren Gebrauch des Begriffs: Der



B-Film ist filmgeschichtlich betrachtet keine dstheti-
sche Kategorie, sondern eine produktions- beziehungs-
weise vor allem distributionstechnische.

Entstanden ist er durch die Konsolidierung der
Hollywoodindustrie in der Frithphase des Tonfilms.
Das vorher noch fluide Studiosystem verfestigte sich
ab Mitte der Dreissigerjahre zu einem De-facto-Oligo-
pol. Alle Bereiche des Filmwesens, von der Produk-
tion bis zur Kinovorfithrung, wurden von derselben
Handvoll Konzerne dominiert. Die grosseren Studios
besassen eigene Kinoketten und konnten aufgrund
ihrer dominanten Marktstellung auch den iibrigen,
unabhéingigen Lichtspielhdusern ihre Bedingungen
und vor allem ihr Programm diktieren. Kernstiick
der Vorfithrpraxis war das sogenannte Double Bill
beziehungsweise Double Feature: Jede Vorfithrung
bestand aus zwei in der Auswertung oft strikt anein-
ander gekoppelten Spielfilmen (plus Vorprogramm).
Der Begriff «B-Film» ist somit erst einmal einfach nur
«the second half of a double bill»: Nachdem zuerst
die Hauptattraktion (das A-Movie) prisentiert wurde
(meist eine aufwendige, glamourdse Produktion mit
grossen, landesweit bekannten Stars in den Haupt-
rollen), folgte anschliessend ein zweiter Film, bei dem
von den Darstellernamen iiber das Budget bis hin zur
Laufzeit alles eine Nummer kleiner war — zumindest

auf den ersten Blick.
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Denn von heute aus betrachtet stellt eine ganze
Reihe dieser historischen B-Filme ihre einstigen gros-
sen Geschwister locker in den Schatten. Die atmosphé-
rischen Horrorfilme des Produzenten Val Lewton wie
etwa The Leopard Man und Ghost Ship oder Edgar G.
Ulmers legendairer, albtraumartig zerfaserter Film noir
Detour etwa sind ldngst weithin anerkannte Klassi-
ker. Die Viennale-Retrospektive unternahm nun die
unbedingt lohnende Aufgabe, ausgehend von solchen
Fixpunkten die Welt des niedrig budgetierten Hol-
lywoodkinos der klassischen Ara etwas umfassender
zu erschliessen. Dabei wurde sogar die historische Auf-
fithrungspraxis — wenn auch interessant abgedndert —
iibernommen; viele der drei bis vier B-Filme, die man
wihrend des Festivals tdglich sehen konnte, wurden als
klug zusammengesetzte Double Features prisentiert.
Man konnte diese Versuchsanordnung also folgen-
dermassen beschreiben: Was wird sichtbar, wenn die
prestigetrachtigeren A-Filme wegfallen und dafiir das
«second half of a double bill» verdoppelt wird?

Zunichst offenbart sich eine bemerkenswerte
Vielfalt. Keineswegs — auch hierin zeigt sich, wie stark
sich der B-Movie-Begriff im Lauf der Zeit verdndert
beziehungsweise vor allem verengt hat — geht es nur
um einen Haufen spekulativer Grusel- und hanebii-
chener Science-Fiction-Filme. Insbesondere das klas-
sische Horrorkino ist zwar mit mehreren hochinter-
essanten Titeln vertreten (mein Highlight in diesem
Bereich: John H. Auers The Crimes of Dr. Crespi aus
dem Jahr 1935, ein minimalistischer Schocker nach
Edgar-Allan-Poe-Motiven, entschleunigt und in fast
schon abstrakten Dekors inszeniert, mit einem geniiss-
lich jede einzelne seiner ausgesucht grotesken Gross-
aufnahmen auskostenden Erich von Stroheim in der
Hauptrolle), das Wiener Programm umfasst jedoch

auch Krimis, Western, Komdodien und Musicals. Also
alle zentralen Genres des klassischen Hollywoodkinos.
Das B-Kino ist, so gesehen, keine blosse Nische, son-
dern eher ein massstabverschobenes Spiegelbild des
grosseren A-Kinos.

Es gibt sogar B-Filme, die iiber genau dieses Ver-
hiltnis nachdenken. Ein besonders gelungenes Meta-
B-Movie ist Harry Lachmans It Happened in Hollywood
(1937), eine gleichermassen spielerische und sentimen-
tale Komdodie um einen abgehalfterten B-Westernstar,
dessen Karriere nach dem Ubergang zum Tonfilm
zunichst beendet scheint. Gegen Ende rappelt er sich
wieder auf — und schmeisst fiir einen filmverriickten
Waisenjungen eine Hollywoodparty der besonderen Art.
Weil er selbst schon ldngst nicht mehr Teil der ersten
Ligaist, kann er keine echten Stars einladen — und enga-
giert dafiir deren Doppelginger: einen falschen Char-
lie Chaplin, eine falsche Greta Garbo, einen falschen
Cary Grant und so weiter. Das Beste daran: Obwohl alle,
zuletzt vermutlich sogar der Waisenjunge, das Spiel
durchschauen, geben die Doubles weiter ihr Bestes und
schmeissen eine Party, die letzten Endes freudvoller
und lebhafter ist, als es ein tatsidchliches Schaulaufen
der Stars je sein konnte.

It Happened in Hollywood gelingt —wiederum in
nur einer guten Stunde Laufzeit — Erstaunliches: Was
als Dime-Store-Version von Singin’ in the Rain beginnt,
verwandelt sich in eine Reflexion nicht nur der Positio-
nierung des B-Kinos innerhalb der kulturindustriel-
len Hierarchie, sondern des filmischen Illusionismus
schlechthin. Stars sind eben, das erkennt dieser kluge
Film, dessen Drehbuch von Sam Fuller stammt, von
Anfang an nur Schall und Rauch, das Kino ist immer
Make-Belief, dem wir uns, wieder und wieder, aus freien
Stiicken unterwerfen.

Nicht zuletzt ist It Happened in Hollywood ein
Beispiel fiir eine fast schon postmoderne Form von
Selbstironie, die, auf ganz andere Art, auch Sh! The
Octopus pragt. Der klassische B-Film weiss um seine
Limitationen und stellt sie spielerisch als solche aus,
ob nun in Gestalt von Gummifangarmen oder einer
gefilschten Garbo. Trash im engeren Sinne findet
sich hingegen kaum in der Wiener Reihe, und wenn,
dann nur in einigen Filmen der Fiinfzigerjahre, als
der klassische B-Film schon gar nicht mehr existierte.
(Auch der Niedergang der klassischen B-Movies hat,
nebenbei bemerkt, industriehistorische Griinde: Das
amerikanische Verfassungsgericht hatte im Jahr 1948
in der sogenannten Paramount Decision weite Teile
der Geschiftspraxis Hollywoods fiirillegal erklirt; den
anschliessenden weitreichenden Umwiélzung der Indus-
trie fiel unter anderem die Praxis der Double-Bill-Vor-
fithrungen zum Opfer). Die Bad-Taste-Exzesse von Ed
Woods beriichtigtem Science-Fiction-Horror-Schlock-
Epos Plan 9 from Outer Space etwa gehoren nicht mehr
dem Kklassischen B-Kino an. Vielmehr konnten sie als
dessen Nachleben beschrieben werden, als ein entsub-
stanzialisiertes, geisterhaftes Echo.
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Plan 9 from Outer Space (1959) Regie: Ed Wood




Lob der Formelhaftigkeit

Der Reiz des B-Kinos hat zu tun mit einem Paradox
dieser Form, auf das auch der Kurator der Wiener
Reihe, Hayden Guest, hingewiesen hat: Die B-Filme
waren gleichzeitig die standardisiertesten und die
originellsten Hollywoodfilme ihrer Zeit. Aus Sicht der
Studiobosse stellten sie lediglich Fiillmaterial dar, das
eine optimale Auslastung der vorhandenen Leinwénde
garantierte. Thre Produktion musste deshalb so 6kono-
misch und formelhaft wie nur irgend moglich organisiert
sein. Aber gerade diese vermeintlich maximal entfrem-
dete Form des Filmschaffens stellt eine Chance dar fiir
originelle, pragmatische Filmemacher (und immerhin
eine Filmemacherin: Ida Lupino); denn wenn die Bosse
eh nur am reibungslosen Funktionieren der Maschinerie
interessiert sind und die filmischen Ergebnisse kaum
beachten, gibt es plotzlich wieder Raum fiir Experi-
mente. Und eine Formel produziert ja, mathematisch
betrachtet, gerade nicht immer dasselbe, sondern je
nach Input komplett unterschiedliche Ergebnisse.

Genau so fiihlt sich die Reihe auch an: Oktopus-
geblodel in einem Film, anrithrendes Metakino im
ndchsten. Im iibernichsten entdeckt man vielleicht
eine paranoide Noir-Variation mit am sowjetischen
Kino der Dreissiger geschulten Montagesequenzen
und Peter Lorre als diabolischem Frauenmorder in
Stranger on the Third Floor von 1940; oder man landet
in Mr. Moto’s Last Warning aus demselben Jahr, einer
spritzigen Agentenkomaddie, in der der diabolische
Plan des Bosewichts letztlich weniger am wiederum
von Lorre verkorperten Titelhelden scheitert als an
der Eifersucht seiner Geliebten auf eine Bauchredner-
puppe (!). Oder, noch besser, man erlebt Joseph H.
Lewis’ Lovers-on-the-Run-Meisterwerk Gun Crazy, ein
Film, der Sex und Gewalt so griindlich miteinander
kurzschliesst, dass beides fiir die Hauptfiguren zu einer
einzigen, unteilbaren Existenzform amalgamiert («We
go together ... I don’t know why. Maybe like guns and
ammunition go together.»).

Diese selbstverstidndliche Vielfalt, die auf eine
Neugier des Kinos auf die Welt verweist (und umge-
kehrt auch darauf, dass die Welt der Dreissiger- und
Vierzigerjahre ihre eigene Neugier noch im Kino zu
befriedigen erhoffte) ist es, vielleicht vor allem ande-
ren, was mich an den B-Movies begeistert. Diese Filme
konnen siichtig machen, zumindest mich. Weil sie
die Vitalitit des klassischen Kinos sozusagen in Rein-
form enthalten, ohne die schwerfilligen Relevanzbe-
hauptungen, behidbigen Ornamentalisierungen und
manchmal etwas oppressiven Fetischisierungen vieler
der grosseren Starvehikel im Zentrum der Industrie.
Das aktuelle Kino, das sich wahrend der Viennale in
den iibrigen Silen des Festivals entfaltet, schaut im
direkten Vergleich erst recht schrecklich alt, routiniert,
abgestumpft, auf falsche Art selbstsicher aus.

Bilder von Kommunikation
Und da ist noch mehr. Denn neben und zwischen der

Vielfalt gibt es Konstanten, die sich durch alle Filme
ziehen. Mit dem klassischen Kino sind nicht nur dessen

Genre- und Starsystem sowie sein spezifischer, quasi-
industrieller Produktionsmodus verschwunden, son-
dern auch eine Reihe von wiederkehrenden Bildern
und Bildmotiven, die einst auf den Leinwinden allge-
genwirtig waren, gewissermassen das audiovisuelle
Skelett einer ganzen Filmkultur bildeten, heute aber
hochstens noch als Zitate funktionieren. Gerade auch in
den B-Movies tauchen tiber alle thematischen und gene-
rischen Unterschiede hinweg immer wieder dieselben
Motive auf. Zwei davon scheinen mir etwas auszusagen
iiber die Funktionsweise des klassischen B-Films.

Zum einen haben die Filme eine Vorliebe fiir Zei-
tungen. Insbesondere fiir Titelseiten, auf denen sich
Schlagzeilen finden, die mit der Handlung des Films
in Verbindung stehen. Ohne weitere erzihlerische
Rechtfertigung werden die meist ziemlich voluminésen
Druckerzeugnisse ins Bild gesetzt, regelrecht gewor-
fen, oft zwei, drei, vier iibereinander. Es geht in diesen
Montagesequenzen nicht darum, dass eine einzelne
Figur innerhalb des Films Zeitung liest; der Film gibt
nicht seinem Personal, sondern uns, dem Publikum im
Kinosaal, etwas zu lesen. Und in einem gewissen Sinne
liest auch der Film selbst: Die Informationen, die die
Schlagzeilen transportieren, dringen in die Erzdhlwelt
ein und stellen ab sofort geteilte Voraussetzungen dar,
auf die sich alle Akteure berufen konnen. Die Zeitung
produziert Wirklichkeit — das funktioniert selbst in Fil-
men mit den aberwitzigsten Plots wie etwa in Robert
Floreys The Face Behind the Mask (1941) oder dem bizar-
ren Bela-Lugosi-Vehikel The Devil Bat (1940).
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Noch ofter im Bild: telefonierende Menschen.
Insbesondere Kriminalfilme wie Persons in Hiding
(1938) oder Kid Glove Killer (1942), aber selbst noch
ein barocker Horrorfilm wie The Man They Couldn’t
Hang verwandeln sich streckenweise fast schon in
Telefonkonferenzen. Besonders ins Herz geschlossen
habe ich die Switchboard-Operators beziehungsweise
Telefonistinnen. Denn es sind in alten Filmen vor allem
junge Frauen, die in Telefonzentralen Anrufe entgegen-
nehmen und an die korrekten Adressaten weiterleiten,
indem sie ein Kabel in die korrekte Buchse stopseln.
Die Switchboard-Operators tauchen fast immer nur
kurz auf, genau eine Einstellung lang, etwa in Phan-
tom of Chinatown (1940) oder, besonders schon, im
erwahnten The Crimes of Dr. Crespi. Dabei bleibt selbst
die Bildgestaltung iiber die Filme hinweg weitgehend
stabil: Wir sehen eine junge Frau im Profil, mit einem
Mikrofon um den Kopf geschnallt, vor ihr eine gewal-
tige Kabelwand mit zahllosen Ein- und Ausgingen, im
Hintergrund sind gestaffelt ihre Kolleginnen erkenn-
bar, allesamt agitiert in die Mikrofone sprechend und
gern mit mehreren Kabeln gleichzeitig hantierend.

Dass diese beiden Motivkomplexe im Kino
der Gegenwart kaum noch auftauchen, ist erst ein-
mal kein Wunder, sondern nur ein Zeichen dafiir,
dass sich Filme ihrer jeweiligen Gegenwart anpassen.
Switchboard-Operators gibt es seit den Sechzigern
schlichtweg nicht mehr, und sowohl (Festnetz-)Tele-
fone als auch gedruckte Zeitungen haben gesamtge-
sellschaftlich in den letzten Jahrzehnten an Einfluss
und Sichtbarkeit verloren. Dennoch kann man sich die
Frage stellen: Was genau ist dem Kino mit diesen (und



dhnlichen) Bildern abhandengekommen? Und warum
fallen zumindest mir keine Bildtypen ein, die im aktu-
ellen Kino eine vergleichbare Funktion iibernehmen?

Die B-Movies der Wiener Retrospektive legen
mir eine Antwort auf diese Fragen nahe: Dem Kino ist
seit den Fiinfzigerjahren, scheint mir, jene routinierte
Selbstverstidndlichkeit des Erzidhlens abhandengekom-
men, die gerade das klassische B-Kino mustergiiltig
zelebrierte; und das artikuliert sich unter anderem im
Verschwinden von Bildern und Bildtypen, in denen
die Erzdhlung sich selbst figuriert. Denn genau das
ist das Besondere an den erwdhnten Motiven. Insbe-
sondere die Zeitungsmeldungen, die in Form kurzer
Montagesequenzen in den Bilderfluss integriert wer-
den, konnen fast schon als direktes, schriftbildliches
Korrelat des ansonsten unsichtbaren Drehbuchs ver-
standen werden. Konkret werden sie vor allem dann
eingesetzt, wenn es darum geht, von einem Kapitel zum
nichsten zu gelangen und ausserdem einige Wochen,
Monate oder gar Jahre Erzdhlzeit zu {iberspringen. Die
Zeitung macht gleichzeitig die Welt erzdhlbar und die
Erzdhlung geschmeidig.

Was die Zeitung fiir die Makrostruktur der
B-Filme leistet, leistet das Telefon fiir die Mikrostruk-
tur. Im Grunde ist das Telefon ein Agent der filmischen
Choreografie: Es reguliert, welche Filmelemente wann,
wo, wie miteinander verschaltet werden. Die Switch-
board-Operators selbst sind noch einmal ein eigener,
faszinierender Fall. Schliesslich vermitteln die Bilder
der Telefonistinnen, anders als die Zeitungsschlag-
zeilen, fiir sich selbst keine neue Information, iiber-
haupt besitzen sie keine erzihlerische Funktion im
engeren Sinne. Sie schieben sich zwischen zwei Kom-
munizierende — und betonen dadurch den Akt des
Kommunizierens selbst. Die Telefonzentralen des
klassischen Kinos sind keine physischen, begrenzten
Rédume, an denen Angestellte ihrer vertraglich geregel-
ten Arbeit nachgehen und Abends wieder heimkehren;
sondern zeit- und ortlose Mensch-Maschine-Verschal-
tungen, die das korrekte Funktionieren nicht nur von
Telefongespriachen, sondern auch der massenkommu-
nikativ organisierten Gesellschaft schlechthin garan-
tieren. Und entsprechend auch das Funktionieren der
Erzdhlmaschinerie des B-Kinos.

Ans Unwahrscheinliche glauben
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Wobei: Garantieren die Telefonistinnen wirklich das
korrekte Funktionieren? Erst einmal stellen sie nur
eine Verbindung her. Was die miteinander Verbunde-
nen daraus machen, steht auf einem anderen Blatt.
Das Telefon ist im B-Film mindestens so oft ein Agent
der Ver- wie einer der Entwirrung. Und auch Zeitun-
gen drucken regelmissig Falschmeldungen. In Wil-
liam Castels When Strangers Marry (1944), einem der
allerschonsten Filme der Wiener Reihe, blasen sie zum
Beispiel zur Jagd auf einen Unschuldigen.

Millie ist, wenn der Film beginnt, auf dem Weg
zu Paul, ihrem Mann, der fiir sie gleichwohl ein Frem-
der ist. Geheiratet hatte sie in nach wenigen Wochen
Bekanntschaft, und seit der Hochzeit (oder der Hoch-
zeitsnacht?) hat sie ihn nicht mehr gesehen. Nicht

einmal liber seinen Beruf weiss sie Auskunft zu geben.
Thre Unsicherheit, die natiirlich auch etwas erzihlt iiber
die gesamtgesellschaftlichen Unsicherheiten im Pro-
duktionsjahr des Films, steigert sich ins Unermessliche,
als ihr Mann, kaum dass sie ihn aufgespiirt hat, gleich
wieder verschwindet.

Kurz und gut: Millie hat wirklich nicht den
geringsten Grund, zu Paul zu halten. In einer Schliis-
selszene kauft sie die erwédhnte Zeitung, die Pauls
Schuld endgiiltig zu belegen scheint, anschliessend
irrt sie durch dunkle Gassen, verfolgt von dimonisch
verzerrten Fratzen und heulenden Erinnerungsstim-
men — nicht nur die Plotmechanik, sondern der
gesamte audiovisuelle Apparat der Kinematografie
scheint sie von Paul fernhalten zu wollen. Und doch
kehrt sie gleich darauf und dann endgiiltig wieder
zu ihrem Mann zuriick. Ohne jede Begriindung. Zu
einem Film iiber die irrationale Macht der Liebe wird
When Strangers Marry dadurch keineswegs — die weni-
gen gemeinsamen Szenen der beiden Eheleute verra-
ten kaum Intimitit. Paul ist, das kommt hinzu, noch
nicht einmal sonderlich charismatisch. Es ist sogar
von Anfang an ein in jeder Hinsicht deutlich attrakti-
verer, vom jungen Robert Mitchum gespielter Neben-
buhler verfiigbar. Millies Umkehr ist keineswegs ein
Triumph des Gefiihls. Sie hat einfach nur erkannt,
dass eine Ehe dasselbe ist wie ein guter B-Film: Beide
funktionieren nur, wenn man die bewusste Entschei-
dung fillt, an das Unwahrscheinliche zu glauben. x



Sun Crazy (1950)
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The Crime of Dr. Crespi (1935)
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