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Orson Welles

Interview

Die Restaurierung von
Welles' verschollenem The

Other Side of the Wind ist
auf Netflix zu sehen.

Der Filmkritiker Mark Cousins

spricht im Zusammenhang
mit seinm Dokumentarfilm
The Eyes of Orson Welles
über den Giganten und

sein Werk.

Ein Zecher und
Mythenschöpfer

Filmbulletin: Mark Cousins, wie
haben Sie Orson Welles für sich

entdeckt?
Mark Cousins: Im Fernsehen. Es wurde
eine Welles-Reihe gezeigt, aber es

war vor allem Touch of Evil, den ich
unglaublich fand. Damals konnte ich
nicht genau sagen, was es war, aber
er schien mich richtig ins Bild
hineinzusaugen. Heute weiss ich natürlich,
welche Rolle dabei das besondere
Objektiv spielte, das er verwendete,
und die dunkle, rätselhafte
Lichtgestaltung. Aber ich erinnere mich, wie
ich damals diese Atmosphäre erlebte,
eine Atmosphäre wie Samt.

Hatten Sie damals das Gefühl,
Welles' Bedeutung sei unbestritten,
oder ahnten Sie, dass er aus dem

Pantheon fallen könnte?

Wenn ich von meinem Filmprojekt
erzähle, fragen manche Leute verwundert

«Orson Welles?», als wäre er nur
irgendein langweiliger Kram aus der
Filmgeschichte. Es sind oft jüngere
Leute, die so reden. Sie nehmen Welles

wahr als einen, von dem nur noch
die Eltern als grossem Filmemacher
reden. Wenn wir hingegen seine Filme
gesehen haben, wissen wir natürlich,
dass er ein Punk war, einer, der
Experimente gemacht und in ganz
unterschiedlicher Weise dem System einen
Tritt ans Schienbein verpasst hat. Es

ist gut, sich an diese widerständige
Energie zu erinnern. Gerade im Zeitalter

von Trump ist der soziale Welles
umso bemerkenswerter.

Simon Callow behauptet in seiner
Welles-Biografie, dass er einen
guten Politiker abgegeben hätte.

Das ist bestimmt richtig. Er benutzte
auch seine Radioshows überJahre
hinweg offen für politische Agitation. In
meinem Film gibt es einen Ausschnitt,
in dem er sagt, er sei zuallererst Bürger
und erst danach Künstler: «Meine Existenz

als Bürger ist wichtiger als mein
kreatives Leben.» Wie haben eigentlich
Sie Welles kennengelernt?

Bevor ich seine Filme kannte, war
es vor allem seine Stimme, die ich
auch aus Bierwerbungen kannte
und von Talkshows.

Über seine Stimme habe ich gar nicht
so viel nachgedacht. Es ist interessant,
dass Sie das betonen. Ich finde ja mehr
und mehr seinen Essayfilm F for Fake

absolut brillant, und seine Stimme ist
dort extrem präsent. Es ist auch schwierig,

einen Schauspieler zu finden, der
ihn gut imitieren kann.

Malen oder zeichnen Sie eigentlich
auch selbst?

Ja, ich habe neben Mathematik, Chemie

und Physik auch Kunst studiert.
Ich zeichne und habe auch immer ein
Skizzenbuch bei mir, in das ich kritzle,

wenn ich Zeit habe. So wie Orson
immer gekritzelt hat. Und so konnte
ich seine Zeichnungen auch verstehen.
Wenn das eigene Hirn überlastet ist
oder wenn man sich langweilt, dann
zeichnet man und wird so die
Langeweile los. Das Zeichnen bringt den
jeweiligen Moment in Bewegung. Ich
erinnere mich an bestimmte Momente
für den Rest meines Lebens, weil ich
sie gezeichnet habe. Es ist etwas ganz
Wichtiges für mich. Lustig, dass Sie der
Erste sind, der mich je danach fragt.

[Cousins nimmt sein Skizzenbuch
hervor.]

Hier, Guido Renis Christus-Gemälde
aus der Nationalgalerie in Bologna; ein
Wasserkrug; der Wein, den ich einige
Nächte zuvor getrunken habe. Hier ist
ein Bild, das Welles gezeichnet hat. Er
brauchte dazu nur eine Minute, weil er
es sehr schnell zeichnete. Es ist cartoonhaft,

diese melancholischen, betrunkenen

Augen über dem Lächeln. Es ist ein
Porträt vom Weihnachtsmann und von
Orson Welles gleichermassen und aus
der Zeit, als er schwer trank.

Welles war ein Mann von unbändigem

Appetit.
Lange Zeit war er ein gut funktionierender

Alkoholiker, aber gegen
Lebensende hörte er auf zu trinken. Für
ihn warAlkohol ein Treibstoff. Er hatte
etwas von einem Zecher. Seine Tochter
Beatrice und auch andere haben mir
erzählt, dass er zum Beispiel, wenn
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er in Cannes war und nachts um zwei
seine Leute müde wurden, er einfach
eine andere Gruppe zusammentelefonierte,

um noch ein zweites Mal um die
Häuser zu ziehen. Der Alkohol hat ihn
angefeuert. Das zieht mich an ihmwohl
am meisten an: seine Lebenslust, allen
Widersprüchen zum Trotz und obwohl
er vielen eigenen Ansprüchen im Leben
nicht gerecht wurde. Diesen zechenden,
dionysischen Charakter finde ich so
anziehend. Ein wenig habe ich diese Seite
auch. Es macht das Leben interessant.

All die Energie, die Welles hatte,
stand im Zusammenhang mit seiner
kreativen Energie; dieses Fehlen von
Grenzen, weniger im Sexuellen als in
der Liebe. Man sieht das in seinen Briefen,

die oft richtige Liebeserklärungen
sind. Bei den Briefen an männliche
Kollegen könnte man schwören, sie seien
sexuell gemeint, sind sie aber nicht: «Ich
brauche Dich. Ich halte es nicht aus, bis
ich Dich sehe. Ich will Dich in meine
Arme schliessen.» Welles war jedenfalls
nicht durch irgendeine Macho-Attitüde
gehemmt. Das wares jaauch, weswegen
er sich mit anzüglichen Anspielungen
über Hemingway lustig machte, wenn
er in seiner Nähe war: weil Hemingway
vor allem Uneindeutigen, Fluiden
zurückschreckte und Angst hatte - und
Welles eben nicht. Für Welles gab es

eine Fluidität von Geist und Kunst, die
es ihm auch erlaubte, in all den
unterschiedlichen Sparten, Theater, Radio,
Film, gleichzeitig zu arbeiten und von
überall her Inspirationen zu nehmen.
Es ist das Zeichen eines ungeheuer

ë fruchtbaren Geistes.
Q)

X!
E Dazu gehört auch seine Selbst-

fabulierung. Eine Wahrheit ist
nicht genug.

Genau. Man denke auch an die Legende

mit dem Radiostück «War of the
Worlds» - ein neues Buch, «Broadcast

Hysteria: Orson Welles's War of the
Worlds and the Art of Fake News» von
Brad Schwartz, das ganz auf harten
Fakten basiert, stellt da vieles klar. Ich
schäme mich, hier Donald Trump zu
erwähnen, aber es gibt etwas in Trump:
komplett widersprechende Fakten
einfach nebeneinander existieren zu
lassen - sie sind einfach Teil dieses
Monumentalkinos des eigenen Lebens.

Und Welles hatte diesen Aspekt auch,
wenn er auch politisch natürlich das

absolute Gegenteil war. Ich wünschte,
Welles wäre noch am Leben und könnte

einen Film über Trump machen. Er
hätte ihn aufgespiesst.

Nun, in gewisser Weise hat er diesen

Film ja bereits gemacht.
Das stimmt. Und Trump hat sogar
erklärt, wie sehr er Citizen Kane mag.

Das war im Errol-Morris-Interview.
Trump hat gar nicht begriffen, was

er da gesagt hat.
Ich denke, Orson Welles war ein
Mythenschöpfer. Er mythologisierte
auch sich selbst. Aber zugleich war es

mir sehr wichtig, in meinem Film zu
zeigen, wie sehr er sich für soziale
Gerechtigkeit einsetzte. Er war ein linker
Mythenschöpfer.

Als Welles nach Brasilien ging,
um It's Ali True zu machen, starb
bei den Dreharbeiten einer der
Protagonisten, der FischerJacaré
aus Fortaleza. Glauben Sie, Welles

brachte anderen Unglück?
Welles hatte sehr wohl ein moralisches
Gewissen, und dieses Ereignis hat ihn

sehr getroffen. Ich erinnere mich nicht
mehr genau, aber er entzog sich
bestimmt nicht seiner Verantwortung.
Das hat ihn sehr getroffen. Aber glauben

Sie, es gab weitere Opfer? Finden
Sie, er hat das Unglück angezogen?
Ich zögere immer, diese
Schicksalargumentation zu benutzen: Es war
sein vorgezeichnetes Schicksal, keine
Filme mehr zu machen; es war sein
Schicksal, in derWerbung zu enden. In
meinem Film gibt es eine Stelle, wo er
von sich sagt, er sehe sich selbst in der
Shakespeare-Figur des Falstaff. Aber
eigentlich war er viel eher wie dessen
Gegenüber im Stück, Prinz Hai. Auch
Hai hinterlässt eine Spur von
Verletzungen und Enttäuschungen,
insbesondere bei den Frauen. Und auch
Welles hat viele Frauen verletzt und
nicht wenige Männer.

Das ist ivohl dann die Kehrseite
der Liebe.

Wahrscheinlich. Er war begeistert
von allem Neuem. War er von einer
neuen Person begeistert, vergass er die
anderen, die sich dann hintergangen
und verlassen fühlten. Es gibt diesen
Spruch, er sei wie ein Leuchtturm
gewesen, wenn man sich in seinem
Strahl befand. Ich habe ihn nie
getroffen, aber ich bin schon vielen
berühmten Leuten begegnet, die ähnlich
wie er sind. Sie wirken elektrisierend
auf alle um sie herum, und wenn sie

weggehen, ist es, als habe jemand das
Licht ausgeknipst.

Viel von Welles'Erbe steckt in
gerichtlichen Auseinandersetzungen

fest. Sie haben seine Tochter
Beatrice im Film. Wie haben Sie
sich da zurechtgefunden?
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Ich hatte mir vorgenommen, nicht
in den Streit zwischen den Parteien
zu geraten. Ich wusste, dass ich mit
Beatrice Welles arbeiten würde, und
ich mag sie wirklich. Sie verschaffte
mir viele der Kunstwerke von Welles.
Aber ich wollte mich nicht an ihrem
Streit mit den anderen Fraktionen der
Welles-Welt beteiligen. Einfach weil
ich dieses Melodrama um das Erbe
nicht interessant finde und weil ich
mich auf meine Arbeit fokussieren
wollte. Auch wenn ich über Welles'
Beziehungen zu Frauen spreche, ist das
sofort durch sein Œuvre fokussiert,
das ich dann als Beleg für Schuldgefühle

und so weiter nehme. Das wollte
ich mit meinem Film nicht machen.
Und ausserdem ist dazu ja auch schon
viel gesagt worden.

Netflix hat jüngst The Other Side

of the Wind restauriert.
Ich höre nur Gutes darüber. Ich hoffe,
es ist, wie wenn sich Sergei Eisenstein
des Werkes von Welles angenommen
hätte. Seine Montage wurde schneller

und schneller und schneller. Die
wenigen Ausschnitte, die ich gesehen
habe, waren wirklich schnell. Und
ich freue mich darauf, das Ganze zu
sehen. Es ist toll, dass Netflix das
gemacht hat. Aber ich finde, es sollte auf
der grossen Leinwand zu sehen sein.
Natürlich verstehe ich, dass Netflix,
das schon viel Geld darin investiert
hat, nicht noch mehr Geld ausgeben
will, um den Film in die Kinos zu
bringen. Aber vielleicht finden sich
ja andere Institutionen, die da
einspringen. Der kleine Bildschirm und
die grosse Leinwand müssen keine
Feinde sein. Denken wir daran, wie
in den frühen Siebzigern Kinofilme

wie Spielbergs Duel oder Bertoluccis
Strategia del ragno vom Fernsehen
finanziert wurden. Auch mein Film
hat die Fernsehbeteiligung der BBC,
und trotzdem freuen auch die sich,
wenn der Film zuerst auf der grossen
Leinwand läuft, weil dies ein Bewusst-
sein für den Film schafft und hilft,
Aufmerksamkeit zu generieren, wenn er
dann am Fernsehen gezeigt wird. Und
so scheint mir auch in der Diskussion
oft falsche Überheblichkeit im Spiel.
Die Leute bei Netflix sind nicht die
Feinde des Kinos. Auch sie sind cine-
phil und lieben den Film.

Sie fokussieren in Ihrem Film auch
auf weniger geschätzte Filme aus
dem Welles-Œuvre wie Macbeth
und Mr. Arkadin.

Ja, sie figurieren weniger weit oben
auf der Liste. Mein Lieblingsfilm von
Welles war lange Chimes at Midnight,
aber im Prozess meines Films sind mir
dank ihrer visuellen Kraft Macbeth,
Othello und The Lady from Shanghai
sehr wichtig geworden. Mr. Arkadin ist
immer noch kein brillanter Film, aber
er ist besser, als ich dachte. Macbeth,
Othello und The Lady from Shanghai

hingegen gehören zum Besten.
Macbeth ist fast, als sei da eine schöne

Oberfläche weggerissen worden,
und wir blicken direkt in diese dunkle
Energie. Darum spreche ich davon wie
von einer Kohlezeichnung. Das Reine,
Polierte, Glatte, die Hollywood-Oberfläche

- das hat er aufgebrochen. Es

sind diese gebrochenen Filme, die
hinsichtlich Erzählung und Psychologie
zwar nicht wirklich aufgehen, die ich
aber am liebsten habe.

Es ist, als würde man das Störende
brauchen. Wenn die Irritation
nicht da ist, schaut man es einfach
und findet es toll.

Es ist dann zu perfekt. Ich liebe natürlich

immer noch abgöttisch Touch of
Evil - der Film ist die beste Mischung
aus Hollywoods und Welles'
Imagination. Aber wenn man sich für ein
rein visuelles Denken interessiert, ist
Macbeth der aufregendste Film von
Welles. Oft haben hier Filmkritik und
Filmhistoriker und -historikerinnen
nur über die Produktionsbedingungen

und das enge Budget gesprochen,
dabei muss man da viel weiter gehen.
Als ich mir Macbeth angeschaut hatte,
fragte ich mich, woran mich das erinnert

— und dann wurde mir klar: an
ein Aquarium. Diese kleinen Schlösser

am Boden eines Aquariums und
Macbeth als Kreatur aus der Schwarzen

Lagune, mit dem vorbeiwabernden

Rauch. Ich sage nicht, das Welles
tatsächlich genau an so was gedacht
hat, aber in diesem Film kommt etwas
Psychisches zum Vorschein, etwas
tief in der Vergangenheit Vergrabenes.

Auch diese Obsession mit dem
Keltischen. Das war etwas, was ich
betonen wollte.

Die letzte Arbeit von Welles war
die Stimme von Ultron in der
Zeichentrickfilmserie Transforme

rs. Es ist fast, als sei er am
Ende selbst in einer Zeichnung
verschivunden.

Das ist interessant. Ich wusste zwar,
dass er das gemacht hatte, aber ich
realisierte nicht, wie ich das hätte
benutzen können. Das hätte vielleicht
gut gepasst. John Bleasdale

Aus dem Englischen von Johannes Binotto
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