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Burning

Mit Burning ist Lee Chang-dong ein Film

gelungen, der in Cannes von der Kritik unisono

hochgelobt wurde. Einer, der die
Spannung langsam ins Unertragliche steigert
und alle Fragen offenldsst.

Lee

Chang-dong

Erst gerade hat Jongsu in den Strassen von Seoul zufil-
lig seine ehemalige Schulkollegin Haemi getroffen, als
sie ihn schon zu sich nach Hause einlddt und ihn ver-
fithrt. Jongsu ist iiberrumpelt, aber gliicklich. Zuvor
hat sie ihm erklirt, dass in ihr dunkles Zimmer nur
einmal am Tag und nur fiir einen kurzen Augenblick
die Sonne scheine, als indirekte Spiegelung von einem
Fernsehturm. Und tatsdchlich: Als sie etwas ungelenk
miteinander schlafen, sieht Jongsu fiir einen kurzen
Moment den Sonnenstrahl an der Wand aufflackern.
Es ist ein Gliicksmoment, in dem zwei Ereignisse zu
einem Gefiihl verschmelzen, dem er in der Folge ver-
geblich nachjagen wird.

32 Filmbulletin

Gliick, das bedeutet fiir Jongsu zweierlei: Liebe
und Wohlstand. Beides fehlt in seinem Leben. Der
etwas schlifrig wirkende junge Mann lichelt selten,
dazu hatte er bisher wohl auch wenig Grund: Die
Mutter ist schon friih aus seinem Leben verschwun-
den, der Vater hat sich jetzt wegen Gewalt vor einem
Gericht zu verantworten und muss ins Gefiangnis.
Als Mochtegernschriftsteller gehort Jongsu zudem
einer weniger privilegierten Schicht an und ist wie
so viele junge Leute in Siidkorea arbeitslos. Seine
beiden Sehnsiichte werden durch zwei Figuren
verkorpert. So steht Haemi fiir das Verlangen nach
Liebe und Sex. Dem fiir ihn unerreichbaren Wohl-
stand begegnet Jongsu in der Person von Ben, den
Haemi auf ihrer Reise nach Afrika getroffen hat. Der
mysteriose, gutaussehende Ben lisst offen, womit er
Geld verdient, er scheint es aber nicht besonders zu

geniessen. Eher langweilt ihn das Leben, langweilt ihn
auch Haemi. Und doch verliert Jongsu sie an diesen
«Great Gatsby».

Eigentlich geschieht nicht viel in den dennoch
kurzweiligen zweieinhalb Stunden, die Burning dauert.
Der Film basiert auf einer Kurzgeschichte von Haruki
Murakami. Und wie beim japanischen Autor bewegt
sich Lee stets an der Grenze zwischen Illusion und
Realitit: So kann sich Jongsu etwa nie sicher sein, ob
die Katze, die er wihrend Haemis Abwesenheit fiittert,
auch tatsidchlich existiert. Jedenfalls bekommt er das
Tier nie zu Gesicht, obwohl das Zimmer kaum acht
Quadratmeter gross ist. Umgekehrt wirkt eine kleine
Pantominevorfithrung von Haemi so echt, dass man
glaubt, sie schile und esse tatsdchlich eine Mandarine.
«Man muss vergessen, dass etwas nicht da ist.»

Es sind diese kleinen poetischen und ritsel-
haften Momente, die der langsamen Erzdhlung Span-
nung verleihen und den Film nach dem Kinobesuch
noch lange nachwirken lassen. Wie bei Murakamis
Geschichten erinnert man sich spiter weniger an
die minimale Handlung als vielmehr an einzelne Bil-
der und Riume: an das unaufgerdumte Farmhaus
des Vaters in einem Bauerndorf an der Grenze zu
Nordkorea, in dem Jongsu voriibergehend wohnt
und wie ein Gast auf dem Sofa schlift; an Haemis
winziges, vollgestopftes Zimmer mit dem Turm vor
dem Fenster oder an Bens elegante Wohnung, die so
unpersonlich eingerichtet ist wie in einem Katalog.
Man erinnert sich an den zunichst schlafwandleri-
schen, dann zunehmend getriebenen Jongsu, an den
stindig mysterios lichelnden Ben und die tanzende
Haemi. Sie tanzt den «Tanz des grossen Hungers»,
des Hungers nach dem Sinn des Lebens, den sie in
Afrika gelernt hat.

Ein wiederkehrendes Bild pragt sich besonders
ein: das des Sonnenuntergangs. Noch bevor es sich
gegen Ende des Films zu hiufen beginnt, erzidhlt
Haemi von einem Sonnenuntergang, den sie in Kenia
erlebt hat. Sie sei so in die Betrachtung der unterge-
henden Sonne vertieft gewesen, dass sie das Gefiihl
gehabt habe, mit dem Licht zu verschwinden. Spéter
iiberraschen Haemi und Ben Jongsu auf der Farm,
gemeinsam rauchen sie Marihuana und sitzen in der
Abenddimmerung vor dem Haus. Jeder gibt in dieser
zwielichtigen Stimmung an der Grenze zwischen Tag
und Nacht etwas Intimes von sich preis: Jongsu hasst
seinen Vater, Haemi tanzt halbnackt und beinah ver-
zweifelt ihren «Tanz des grossen Hungers» — und Ben
gesteht, er brenne immer wieder verlassene Treibhdu-
ser ab. Bald werde auch ganz in der Nihe eines bren-
nen. «Man kann sie verschwinden lassen, als hétte es sie
nie gegeben», schwidrmt Ben. Fortan wird Jongsu von
seinem Konkurrenten und den Treibhdusern besessen
sein und unentwegt kontrollieren, ob eines abgebrannt
ist,und Ben beobachten. Doch die Wirklichkeit scheint
ihm dabei immer mehr zu entgleiten. In seinen Triu-
men ist er es selbst, der ein Gewichshaus abbrennt,
wobei sich diese Feuersbrunst mit einem traumati-
schen Ereignis aus seiner Kindheit verbindet: Als die
Mutter die Familie verlassen hatte, zwang der Vater den
kleinen Jongsu, ihre Kleider zu verbrennen. So kann



sich Jongsu immer weniger sicher sein, was ist, was war
und was sein wird, was Traum, was Wirklichkeitist. Am
Ende wird er dieser Unsicherheit in einer tragischen
Wendung ein Ende setzen und selbst Fakten schaffen.

In diesem Film, in dem auf eine zutiefst befriedi-
gende Weise alle Fragen offenbleiben, werden immer
wieder Dinge und Menschen verschwinden und wie-
der auftauchen. Ob etwas jedoch existiert oder nicht,
bleibt stets in der Schwebe: die Katze, die Mandarine,
Haemi, die Treibhduser. Und auch der Film selbst ist
so ein Ding, das verschwindet, wenn das Licht angeht.
Was bleibt, ist die Erinnerung daran. In diesem Fall

eine lang anhaltende. Tereza Fischer

> Regie: Lee Chang-dong; Buch: Oh jung-mi, Lee Chang-dong;
Kamera: Hong Kyung-pyo; Schnitt: Kim Da-won; Ton: Lee Seung-
cheol; Kostiime: Lee Chong-yeon; Musik: Mowg. Darsteller_in
(Rolle): Yoo An-in (Jongsu), Jun Jong-seo (Haemi), Steven Yeun
(Ben). Produktion: Pine House Film, NHK, Now Films. Siidkorea 2018.
Dauer: 148 Min. CH-Verleih: Xenix Filmverleih

A l'école des
philosophes

Der erste Schultag — das ist fur die kleinen
Protagonist_innen dieses empathischen
Dokumentarfilms und ihre Eltern
eine besondere Herausforderung.

Fernand Melgar

Kinder konnen einen ganz schon fordern. Umso mehr,
wenn die Kleinen nicht sind wie die andern — etwa wenn
ihre Entwicklung nicht gradlinig verlauft oder Defizite
auftauchen. Zum Beispiel Albiana: ein lebhaftes Mad-
chen mitunbindiger Energie, das kaum ruhig zu sitzen
vermag, iiberall und an allem hochklettert, trotz ihren
kleinen Armchen kriftig auf andere einschligt und
gar beisst. Ihr erstes «Opfer» ist die Mutter, dann die
jlingere Schwester ... Oder Louis, der sich beide Hiande
am Ofen verbrennt und nach der Heilung nicht mehr
derselbe ist: verdngstigt, in sich zuriickgezogen, unzu-
ginglich. Die Arzte diagnostizieren Autismus, wihrend
die Eltern nach wie vor auf eine wundersame Besserung
hoffen. Oder Kenza, die apathisch wirkt, den Kopf auf
die Seite gelegt, und fiir alles auf Hilfe angewiesen ist ...

Diese drei, zusammen mit Léon und Chloé, ste-
hen vor ihrem allerersten Schultag, den sie in der Son-
derschule an der Rue des philosophes —im Volksmund
«Ecole des philosophes» — in Yverdon antreten. Fern-
and Melgar, ein Meister des Direct Cinema, begleitet
sie bei ihrem Schritt aus dem familiaren Cocon in die
Welt hinaus: von der Einschulung iiber die ersten Tage
mit den vielen kleinen Ritualen, die den Alltag prigen,
iiber ein ganzes Schuljahr lang. Melgar fokussiert dabei
wie immer nie nur das Ensemble der «Betroffenen»,
sondern immer auch den sozialen Kontext — das heisst
hier: die Eltern, den Schulleiter, die Betreuerinnen und
damit ihr Engagement, ihre Hartnéckigkeit, ihre Note,
aber auch ihre Zuversicht. Er schafft so Verstindnis fiir
alle Seiten — und vertraut darauf, dass wir aus dem Film
gehen mit einer Innensicht und einem Wissen, das die
Fragen, die das Thema unweigerlich auslost, in einem
anderen Licht erscheinen ldsst.
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Menschen in schwierigen Lebenssituationen

prasentierte der Westschweizer Regisseur in den
meisten seiner preisgekronten Vorgingerfilme: so in
La forteresse (2008) iiber eine Schweizer Empfangs-
stelle fiir Fliichtlinge, in Vol spécial (2011) iiber ein
Ausschaffungszentrum in Genf oder in L'abri (2014)
uiber eine Notschlafstelle in Lausanne. In seinen Wer-
ken verhandelt Melgar immer wieder Randzonen,
die unsere Gesellschaft gern verdringt, ebenso wie
die damit verbundenen brisanten Fragen. Sei es im
Umgang mit Fliichtlingen oder Randstédndigen, aber
auch wenn es um die Beziehung zum Tod geht (Exit —
Le droit de mourir, 2005) oder wie hier um die Frage
nach «wertem» Leben, nach unserem Umgang mit und
unserer Akzeptanz von Behinderung.

Ohne Kommentar oder Fragen seitens des
Autors vermag der Film aus seiner beobachtenden
Warte doch punktuell in die Tiefe vorzustossen: etwa
wenn die muslimischen Eltern von Albiana erzihlen,
dass ihr Kind fiir sie normal sei — auch wenn sie mit
den Kriften ldngst an ihre Grenzen stossen und ihr
jiingeres Kind zu dessen «Schutz» fremdbetreuen
lassen miissen. Doch erahnt man im Lauf des Films,
dass hinter ihrer Einschétzung nicht nur vorurteilslose
Akzeptanz, sondern auch die Angst vor einer mogli-
chen Achtung seitens des sozialen Umfelds stecken
mogen. Oder die Mutter von Chloé, die fiir ihr Kind, das
an einer seltenen Krankheit leidet, ebenfalls ihre ganze
Kraft opfert und schliesslich gar ihre Beziehung ...
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