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Shoplifters Regie: Hirokazu Kore-eda

Burning Regie: Lee Chang-Dong, mit Yoo An-in



Burning

Mit Burning ist Lee Chang-dong ein Film

gelungen, der in Cannes von der Kritik unisono
hochgelobt wurde. Einer, der die

Spannung langsam ins Unerträgliche steigert
und alle Fragen offenlässt.

Lee
Chang-dong

Erst gerade hat Jongsu in den Strassen von Seoul zufällig

seine ehemalige Schulkollegin Haemi getroffen, als
sie ihn schon zu sich nach Hause einlädt und ihn
verführt. Jongsu ist überrumpelt, aber glücklich. Zuvor
hat sie ihm erklärt, dass in ihr dunkles Zimmer nur
einmal am Tag und nur für einen kurzen Augenblick
die Sonne scheine, als indirekte Spiegelung von einem
Fernsehturm. Und tatsächlich: Als sie etwas ungelenk
miteinander schlafen, sieht Jongsu für einen kurzen
Moment den Sonnenstrahl an der Wand aufflackern.
Es ist ein Glücksmoment, in dem zwei Ereignisse zu
einem Gefühl verschmelzen, dem er in der Folge
vergeblich nachjagen wird.

Glück, das bedeutet für Jongsu zweierlei: Liebe
und Wohlstand. Beides fehlt in seinem Leben. Der
etwas schläfrig wirkende junge Mann lächelt selten,
dazu hatte er bisher wohl auch wenig Grund: Die
Mutter ist schon früh aus seinem Leben verschwunden,

der Vater hat sich jetzt wegen Gewalt vor einem
Gericht zu verantworten und muss ins Gefängnis.
Als Möchtegernschriftsteller gehört Jongsu zudem
einer weniger privilegierten Schicht an und ist wie
so viele junge Leute in Südkorea arbeitslos. Seine
beiden Sehnsüchte werden durch zwei Figuren
verkörpert. So steht Haemi für das Verlangen nach

ç Liebe und Sex. Dem für ihn unerreichbaren Wohl-

| stand begegnet Jongsu in der Person von Ben, den

| Haemi auf ihrer Reise nach Afrika getroffen hat. Der
E mysteriöse, gutaussehende Ben lässt offen, womit er
S Geld verdient, er scheint es aber nicht besonders zu

gemessen. Eher langweilt ihn das Leben, langweilt ihn
auch Haemi. Und doch verliert Jongsu sie an diesen
«Great Gatsby».

Eigentlich geschieht nicht viel in den dennoch
kurzweiligen zweieinhalb Stunden, die Burning dauert.
Der Film basiert auf einer Kurzgeschichte von Haruki
Murakami. Und wie beim japanischen Autor bewegt
sich Lee stets an der Grenze zwischen Illusion und
Realität: So kann sich Jongsu etwa nie sicher sein, ob
die Katze, die er während Haemis Abwesenheit füttert,
auch tatsächlich existiert. Jedenfalls bekommt er das
Tier nie zu Gesicht, obwohl das Zimmer kaum acht
Quadratmeter gross ist. Umgekehrt wirkt eine kleine
Pantominevorführung von Haemi so echt, dass man
glaubt, sie schäle und esse tatsächlich eine Mandarine.
«Man muss vergessen, dass etwas nicht da ist.»

Es sind diese kleinen poetischen und
rätselhaften Momente, die der langsamen Erzählung Spannung

verleihen und den Film nach dem Kinobesuch
noch lange nachwirken lassen. Wie bei Murakamis
Geschichten erinnert man sich später weniger an
die minimale Handlung als vielmehr an einzelne
Bilder und Räume: an das unaufgeräumte Farmhaus
des Vaters in einem Bauerndorf an der Grenze zu
Nordkorea, in dem Jongsu vorübergehend wohnt
und wie ein Gast auf dem Sofa schläft; an Haemis
winziges, vollgestopftes Zimmer mit dem Turm vor
dem Fenster oder an Bens elegante Wohnung, die so
unpersönlich eingerichtet ist wie in einem Katalog.
Man erinnert sich an den zunächst schlafwandlerischen,

dann zunehmend getriebenen Jongsu, an den
ständig mysteriös lächelnden Ben und die tanzende
Haemi. Sie tanzt den «Tanz des grossen Hungers»,
des Hungers nach dem Sinn des Lebens, den sie in
Afrika gelernt hat.

Ein wiederkehrendes Bild prägt sich besonders
ein: das des Sonnenuntergangs. Noch bevor es sich
gegen Ende des Films zu häufen beginnt, erzählt
Haemi von einem Sonnenuntergang, den sie in Kenia
erlebt hat. Sie sei so in die Betrachtung der untergehenden

Sonne vertieft gewesen, dass sie das Gefühl
gehabt habe, mit dem Licht zu verschwinden. Später
überraschen Haemi und Ben Jongsu auf der Farm,
gemeinsam rauchen sie Marihuana und sitzen in der
Abenddämmerung vor dem Haus. Jeder gibt in dieser
zwielichtigen Stimmung an der Grenze zwischen Tag
und Nacht etwas Intimes von sich preis: Jongsu hasst
seinen Vater, Haemi tanzt halbnackt und beinah
verzweifelt ihren «Tanz des grossen Hungers» — und Ben
gesteht, er brenne immer wieder verlassene Treibhäuser

ab. Bald werde auch ganz in der Nähe eines brennen.

«Man kann sie verschwinden lassen, als hätte es sie

nie gegeben», schwärmt Ben. Fortan wird Jongsu von
seinem Konkurrenten und den Treibhäusern besessen
sein und unentwegt kontrollieren, ob eines abgebrannt
ist, und Ben beobachten. Doch die Wirklichkeit scheint
ihm dabei immer mehr zu entgleiten. In seinen Träumen

ist er es selbst, der ein Gewächshaus abbrennt,
wobei sich diese Feuersbrunst mit einem traumatischen

Ereignis aus seiner Kindheit verbindet: Als die
Mutter die Familie verlassen hatte, zwang derVater den
kleinen Jongsu, ihre Kleider zu verbrennen. So kann



sich Jongsu immer weniger sicher sein, was ist, was war
und was sein wird, was Traum, was Wirklichkeit ist. Am
Ende wird er dieser Unsicherheit in einer tragischen
Wendung ein Ende setzen und selbst Fakten schaffen.

In diesem Film, in dem auf eine zutiefst befriedigende

Weise alle Fragen offenbleiben, werden immer
wieder Dinge und Menschen verschwinden und wieder

auftauchen. Ob etwas jedoch existiert oder nicht,
bleibt stets in der Schwebe: die Katze, die Mandarine,
Haemi, die Treibhäuser. Und auch der Film selbst ist
so ein Ding, das verschwindet, wenn das Licht angeht.
Was bleibt, ist die Erinnerung daran. In diesem Fall
eine lang anhaltende. Tereza Fischer

-> Regie: Lee Chang-dong; Buch: Oh jung-mi, Lee Chang-dong;
Kamera: Hong Kyung-pyo; Schnitt: Kim Da-won; Ton: Lee Seung-
cheol; Kostüme: Lee Chong-yeon; Musik: Mowg. Darstellerjn
(Rolle): Yoo An-in (Jongsu), Jun Jong-seo (Haemi), Steven Yeun
(Ben). Produktion: Pine House Film, NHK, Now Films. Südkorea 2018.
Dauer: 148 Min. CH-Verleih: Xenix Filmverleih

A l'école des
philosophes

Der erste Schultag - das ist für die kleinen
ProtagonistJnnen dieses empathischen

Dokumentarfilms und ihre Eltern
eine besondere Herausforderung.

Fernand Melgar

Kinder können einen ganz schön fordern. Umso mehr, S

wenn die Kleinen nicht sind wie die andern - etwa wenn
ihre Entwicklung nicht gradlinig verläuft oder Defizite f
auftauchen. Zum Beispiel Albiana: ein lebhaftes Mäd- f
chen mit unbändiger Energie, das kaum ruhig zu sitzen E

vermag, überall und an allem hochklettert, trotz ihren
kleinen Ärmchen kräftig auf andere einschlägt und
gar beisst. Ihr erstes «Opfer» ist die Mutter, dann die
jüngere Schwester... Oder Louis, der sich beide Hände
am Ofen verbrennt und nach der Heilung nicht mehr
derselbe ist: verängstigt, in sich zurückgezogen,
unzugänglich. Die Ärzte diagnostizieren Autismus, während
die Eltern nach wie vor auf eine wundersame Besserung
hoffen. Oder Kenza, die apathisch wirkt, den Kopf auf
die Seite gelegt, und für alles auf Hilfe angewiesen ist...

Diese drei, zusammen mit Léon und Chloé,
stehen vor ihrem allerersten Schultag, den sie in der
Sonderschule an der Rue des philosophes - im Volksmund
«École des philosophes» - in Yverdon antreten. Fernand

Melgar, ein Meister des Direct Cinema, begleitet
sie bei ihrem Schritt aus dem familiären Cocon in die
Welt hinaus: von der Einschulung über die ersten Tage
mit den vielen kleinen Ritualen, die den Alltag prägen,
über ein ganzes Schuljahr lang. Melgar fokussiert dabei
wie immer nie nur das Ensemble der «Betroffenen»,
sondern immer auch den sozialen Kontext - das heisst
hier: die Eltern, den Schulleiter, die Betreuerinnen und
damit ihr Engagement, ihre Hartnäckigkeit, ihre Nöte,
aber auch ihre Zuversicht. Er schafft so Verständnis für
alle Seiten - und vertraut darauf, dass wir aus dem Film
gehen mit einer Innensicht und einem Wissen, das die
Fragen, die das Thema unweigerlich auslöst, in einem
anderen Licht erscheinen lässt.

Menschen in schwierigen Lebenssituationen
präsentierte der Westschweizer Regisseur in den
meisten seiner preisgekrönten Vorgängerfilme: so in
La forteresse (2008) über eine Schweizer Empfangsstelle

für Flüchtlinge, in Vol spécial (2011) über ein
Ausschaffungszentrum in Genf oder in L'abri (2014)
über eine Notschlafstelle in Lausanne. In seinen Werken

verhandelt Melgar immer wieder Randzonen,
die unsere Gesellschaft gern verdrängt, ebenso wie
die damit verbundenen brisanten Fragen. Sei es im
Umgang mit Flüchtlingen oder Randständigen, aber
auch wenn es um die Beziehung zum Tod geht (Exit -
Le droit de mourir, 2005) oder wie hier um die Frage
nach «wertem» Leben, nach unserem Umgang mitund
unserer Akzeptanz von Behinderung.

Ohne Kommentar oder Fragen seitens des
Autors vermag der Film aus seiner beobachtenden
Warte doch punktuell in die Tiefe vorzustossen: etwa
wenn die muslimischen Eltern von Albiana erzählen,
dass ihr Kind für sie normal sei — auch wenn sie mit
den Kräften längst an ihre Grenzen stossen und ihr
jüngeres Kind zu dessen «Schutz» fremdbetreuen
lassen müssen. Doch erahnt man im Lauf des Films,
dass hinter ihrer Einschätzung nicht nur vorurteilslose
Akzeptanz, sondern auch die Angst vor einer möglichen

Ächtung seitens des sozialen Umfelds stecken
mögen. Oder die Mutter von Chloé, die für ihr Kind, das

an einer seltenen Krankheit leidet, ebenfalls ihre ganze
Kraft opfert und schliesslich gar ihre Beziehung
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