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Zimna wojna / Cold War Regie: Pawel Pawlikowski



Cold war/
Zimna wojna

Eine Liebesgeschichte im zerrissenen
Europa und ein Film, wie man ihn

im Kino so elegant, verdichtet und
sinnlich kaum mehr sieht.

Pawel
Pawlikowski

Ein Mann sitzt spätabends in einem Pariser Café und
wartet auf eine Frau. Das Türschild ist schon auf fermé
gedreht, die Barfrau möchte gerne schliessen. Sie gibt
dem Mann den Ratschlag, dass, wenn eile bisher noch
nicht gekommen sei, sie auch nicht mehr kommen
werde. In diesem Moment tritt eine Frau durch die Tür.

Seit zwei Jahren haben sich Wiktor und Zula
nicht mehr gesehen. Über Ostberlin wollten sie damals

gemeinsam ihrHeimatland Polen für immer verlassen
und in den Westen fliehen. Gegangen ist schliesslich
nur Wiktor. Sie habe das Gefühl gehabt, dass es nicht
funktioniert hätte, sagt sie und meint damit nicht die
Flucht. Heute haben beide neue Partner. Die Frage
aber, ob sie glücklich seien, beantworten sie jeweils mit
einem Schweigen. Ein paar Schritte durchs nächtliche
Paris. Sie hat sich unerlaubt von ihrem Musikensemble
entfernt, mit dem sie auf Tournee ist; er will, dass sie
bei ihm in Paris bleibt. Sie möchte - oder kann - noch
nicht. Es folgt ein weiterer Abschied auf unbestimmte
Zeit. Mehrere Jahre werden sie sich nicht sehen - das
will die Logik des Kalten Kriegs so. Da kehrt sie noch
einmal um, für einen richtigen Kuss. Ob er bei den
Huren gewesen sei, fragt ihn seine Freundin, als Wiktor

später erschlagen nach Hause kommt. Dafür habe
er kein Geld, entgegnet er kalt. «J'étais avec la femme

s de ma vie.»

| Cold War ist ein Meisterwerk der Verdichtung.
§ Das betrifft auch, aber bei weitem nicht nur, seine
E Bildsprache, die mit dem engen Academyformat (4:3)
S und dem kontrastreichen Schwarzweiss Erinnerungen

an die Filme genau jener Zeit weckt, in der Cold War
spielt. Doch nicht nur das Bild, sondern auch die über
fünfzehn Jahre erzählte Liebesgeschichte zwischen
Wiktor und Zula wird unbarmherzig auf ihr Wesentliches

zusammengerafft. Das führt dazu, dass der Film
die Psychologie seiner zwei Hauptfiguren weder über
die Handlung noch über die Dialoge gestalten kann -
dafür sind die gemeinsamen Momente zu selten und
zu kurz und die Ellipsen dazwischen zu gross. Vielmehr
entsteht hier ein musikalisch abstrahiertes Porträt der
europäischen Psyche zwischen 194g und 1964. Wie in
Casablanca - der Vergleich ist mehrfach naheliegend -
geht es um zwei Liebende, die wie füreinander geschaffen

sein könnten, wenn nicht immer wieder die grossen
historischen Entwicklungen, die konkrete Grenzpolitik,
sowie ihre verschiedenen Weisen, sich zu Heimat und
Exil zu verhalten, ihre Beziehung verunmöglichen würden.

Der weltgewandte Wiktor kann sich der Situation
und der Kultur in Frankreich anpassen; für Zula
hingegen beginnen die Probleme bereits bei der Sprache.
Beide müssten, um mit dem anderen zusammen zu
sein, die eigene Identität ein Stück weit verleugnen.

Die ersten Bilder und vor allem Klänge sind
noch hoffnungsvoll. Wiktor durchfährt 1949 mit seinen
Partnern Irena und Kaczmarek in einem Kastenwagen
voller Audioequipment die polnische Landschaft auf
der Suche nach authentischer traditioneller Musik -
erst zur ethnografischen Aufzeichnung, dann zur
Etablierung eines Tanz- und Musikensembles. Bei einem
Vorsingen irgendwo in der Provinz trifft Wiktor auf
Zula, deren herausstechende Ambition und Talent vom
ersten Augenblick an nicht nur ihn faszinieren, sondern
auch dem Film, der bis dahin eine Abfolge von
wunderschönen ethnografisch-musikalischen Momenten
war, eine ganz neue Wendung geben.

Das Glück währt nur kurz - die Mühlen der Zeit
und der Politik drehen unerbittlich. Das drei Jahre später

sehr erfolgreich gewordene Ensemble Mazurek bietet

nicht mehr nur unschuldige bäuerliche Liebeslieder
dar, sondern, nach der Suggestion eines Parteifunktionärs,

auch Hymnen auf die Agrarreform. Die Idealistin
Irina hat da das Ensemble bereits verlassen und dem
opportunistischen Kaczmarek die Führung überlassen.
In diesem Moment also will sich Wiktor zusammen
mit Zula in den Westen absetzen. So beginnt die Odyssee

des unglücklichen Paares durch die europäische
Geschichte der Fünfzigerjahre. Die kommunistischen
Hymnen, die die bäuerlichen Weisen verdrängt haben,
weichen ihrerseits dem Jazz und der Filmmusik, mit
denen Wiktor in Paris sein Geld verdient. Und als Zula
dann 1957 endlich für etwas längere Zeit bei Wiktor
ist, halten auch noch das französische Chanson und
der Rock 'n' Roll Einzug in den Film. Doch während
Wiktor der Wechsel von der traditionellen polnischen
Musik zum Jazz fast fliessend gelingt, schafft es Zula
nicht, ihren Gesang erfolgreich ins westliche Register
zu übersetzen. Es ist immer und zuallererst die Musik,
die Cold War nicht nur den emotionalen roten Faden
verleiht, sondern insbesondere das Thema der Identität
auf eine nachvollziehbare Ebene hebt und dabei das
Kunststück vollzieht, gleichsam musikalisch abstrakt
- und damit allgemeingültig — zu bleiben.



Da kaum je etwas ausformuliert wird und die zahlreichen

Ellipsen von mehreren Jahren dem Publikum
teilweise eine regelrechten Detektivarbeit abverlangen

bei der Rekonstruktion der Geschichte, wäre zu
befürchten, dass es sich hier um einen «schweren» Film
handelt. Doch Pawlikowski hat mit Cold War ein Werk
von solcher Eleganz, erzählerischer Effizienz sowie
visueller und musikalischer Sinnlichkeit geschaffen,
dass sich als Vergleich wirklich fast einzig die grossen
historischen Melodramen der Vierzigerjahre anbieten.
Cold War ist ein Film von jener Art, wie sie eigentlich
schon lange nicht mehr gemacht werden. Geschichten
wie jene von Wiktor und Zula wird es hingegen geben,
solange es Nationen und Grenzen gibt und solange es

Liebende gibt, die von diesen Grenzen getrennt werden.
Dominic Schmid

-> Regie: Pawel Pawlikowski; Buch: Pawel Pawlikowski, Janusz Glowacki,
Piotr Borkowski; Kamera: Lukasz Zal ; Schnitt: Jaroslaw Kaminski.
Darsteller_in (Rolle): Joanna Kulig (Zula), Tomasz Kot (Wiktor), Borys
Szyc (Kaczmarek), Agata Kulesza (Irena). Produktion: Opus Film,
Apocalypso Pictures, BFI Film Fund, Film 4, Protagonist Pictures.
Polen, Frankreich, Grossbritannien 2018. Dauer: 88 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zürich; D-Verleih: Neue Visionen Filmverleih

Sir

Buchstäblich zwischen Küche und Wohnzimmer
kommen sich eine Hausangestellte und ihr
Dienstherr näher. Kein kitschiges Märchen,

sondern eine ebenso sensible wie präzise Studie
der Sehnsucht über soziale Klüfte hinweg.

Rohena
Gera

Eigentlich ist das Leben von Ratna schon gelaufen. S

Auf dem Land aufgewachsen und sehr jung verheira- ,e

tet, wurde sie mit neunzehn bereits Witwe. In vielen
Regionen Indiens hat man damit als Frau nur noch die f
Möglichkeit, zur eigenen Familie zurückzukehren und E

dort zu darben. Ohne Mann an der Seite ist einem die
gesellschaftliche Bedeutungslosigkeit sicher, und einen
neuen Gefährten zu finden, ist aufgrund von Traditionen

von vornherein ausgeschlossen.
Und doch hat Ratna mehr Glück als andere. Um

von ihrer armen Familie nicht durchgefüttert werden zu
müssen, hat sie sich eine Stelle in der Metropole Mum-
bai gesucht. Als Hausangestellte hat sie dort lediglich
für einen allein lebenden jungen Mann aus einer sehr
wohlhabenden Familie zu sorgen. Anders als Millionen
andere Hausangestellte in Indien wird sie zudem mit
Respekt behandelt, nicht angebrüllt oder schikaniert,
und sie schläft auch nicht unter der Treppe oder auf
dem Gang auf einer schäbigen Matratze: Die grosse,
modern eingerichtete Wohnung bietet genügend Platz,
sodass Ratna ein eigenes Zimmer hat.

Trotzdem: Ratna und ihr Arbeitgeber Ashwin,
den sie selbstverständlich nur mit «Sir» anspricht,
wohnen zwar zusammen, aber aneinander vorbei.
Sie nimmt an seinem Leben insofern teil, als sie seine
alltäglichen Bedürfnisse kennt, durch Telefonate und
Besuche von Gästen zudem von seinen Problemen
erfährt: Seine Hochzeit ist im letzten Moment geplatzt,
als er erfuhr, dass seine Zukünftige fremdgegangen ist.
Er arbeitet in der Baufirma seines Vaters, obwohl er
sich zuvor in den USA als Schriftsteller versucht hatte.
Er liest, schaut in seinem Zimmer fern, starrt auf seine
geplatzten Lebensträume und die Skyline Mumbais.
Von Ratna weiss der Sir hingegen anfänglich nichts,
weil Hausangestellte nicht als vollwertige Menschen
wahrgenommen werden. Soziale Klüfte,
Bildungsunterschiede und die Folgen des jahrtausendealten
Kastensystems legitimieren diesen Zustand als
Selbstverständlichkeit.

Wie sollte es jedoch anders sein - die Wendung
ist so voraussehbar, dass sie hier bestimmt nicht als

Spoiler moniert werden kann -, kommt es schrittweise
zu einer Annäherungen. Der Sir lässt sich gar nicht
mal so sehr durch die (professionell bedingte) Fürsorglichkeit

seiner Hausangestellten bezirzen, vielmehr
entdeckt er langsam ein facettenreiches Individuum
in ihr. Er ist davon beeindruckt, wie Ratna mit ihrem
Schicksal umgeht, dass sie trotz ihrer Situation den
Mut und die Kraft für eigene Wünsche aufbringt: Sie
möchte als Schneiderin oder gar Modeschöpferin arbeiten

und geht neben der Hausarbeit zwei Stunden pro
Tag dafür in die Lehre - freilich nur, weil der grosszügige

Ashwin ihr das erlaubt.
Trotzdem hat der Film gar nichts von einer

klebrigen Liebesgeschichte, ist kein Bollywoodding auf
Sparflamme und weist keine klassische Märchenstruktur

auf, wo gross gezeichnete Gefühlswelten die Triebfeder

sozialer Mobilität sind. Sir lässt weder den Figuren
noch dem Publikum allzu viel Raum für Illusionen. Das

Spielfilmdebüt von Rohena Gera, die in Indien geboren
ist, aber auch lange im Ausland gelebt und gearbeitet
hat, fasziniert durch die haarfeine Inszenierung von
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