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Flashback

Telefonspiele im deutschen
Nachkriegsgruselkrimi: Der Autor ruft

bei seinen eigenen Figuren an und
lässt damit den Film in sich selber kreisen.

erscheint, vollzieht sich die Transsubstantiation,
das Verwandlungswunder von Schall zu Schrift zum
Auftakt jeder Wallace-Verfilmung von neuem. Doch
wovon ist die Rede? Was teilt uns die Stimme mit?
«Hallo, hier spricht Edgar Wallace!» Das Sprechen
spricht nur von sich selbst, eine Transmission um
der Transmission willen. «Hallo, bitte bleiben Sie
am Apparat, ich verbinde.»

Der Meister ruft telefonisch. Bekanntlich war
es Thomas Alva Edison, der als Standardbegrüssung
am Apparat das Wort «Hello» durchsetzte und es
damit in die ganze Welt exportierte (der amerikanische

Patentinhaber Alexander Graham Bell hatte
noch vorgeschlagen, ein jedes Telefonat mit «Ahoi»
einzuleiten). Das technisch-verbindliche «Hallo»,
gefolgt von einer vermeintlichen Selbstvorstellung
des Autors, hatte der vormalige Synchronregisseur

Vohrer höchstpersönlich eingesprochen. Wer
daran zweifelt, dass es sich bei der catch phrase um
einen An-Ruf handelt, braucht nur im Prolog von

Das indische Tuch von 1963 genau hinzuhören. Das
Telefon klingelt, das Oberhaupt der aristokratischen

Grossfamilie greift zum Apparat. «Hallo, Lord
Lebanon hier», meldet sich der Angerufene ganz im
Sinne Edisons. Doch wartet er vergeblich auf eine
Antwort. Bei Anruf: Schweigen. «Zum Donnerwetter,
nun melden Sie sich doch!» Jemand kommt - aber
nicht am Telefon. Der Mörder pirscht sich von hinten

an den Angerufenen heran. Als dieser auflegen
will, ist es schon zu spät: Das titelgebende Tuch, zur
Mordwaffe aufgerollt, schlingt sich um den Hals des
Lords. Danach liegt dieser stranguliert am Boden, als
sich doch noch eine Stimme aus dem Hörer meldet
und um Geduld bittet. «Bitte bleiben Sie am Apparat,
ich verbinde.» Und dann, der Hörer erscheint jetzt
in bildfüllender Grossaufnahme, ist die Verbindung
hergestellt. «Hallo, hier spricht Edgar Wallace!»

Anruf, Unterbrechung, Verzögerung, Exitus
und schliesslich eine Botschaft, die nur mitteilt, dass
sie etwas mitteilt, während der Empfänger gar nichts
hören kann, weil er ja schon tot ist. Hier hat die
Struktur der ganzen Filmreihe ihre anschaulichste
Erscheinung angenommen: ein kaskadenförmiges
Schema von Übertragungen und Unterbrechungen
— eine Verwicklung, wie in der Spirale der Wendeltreppe

oder im verdrehten Seidentuch, der
Mörderschlinge.

Der Telefonapparat ist dabei symptomatisch
für die Nervosität, die die Familien in den Wallace-
Adaptionen von Alfred Vohrer heimsucht. «Nicht
viele, die heute den Apparat benutzen, wissen,

«Hallo,
hier spricht

Edgar Wallace»

Der Meister ruft. «Hallo, hier spricht Edgar Wallace »
— eine Stimme wie aus einem Grab oder auf der
Geisterbahn.

Seit Regisseur Alfred Vohrer die auktoriale
Offstimme in Das Gasthaus an der Themse 1962
erstmals verlauten liess, beginnt jede Wallace-
Verfilmung der Bundesrepublik mit dieser Ansage.
Der Meister ruft, sein Name erscheint in blutroten
Buchstaben auf der Leinwand. Kaum einer der über
zwanzig Folgefilme hat auf das so einfache wie effektive

Intro verzichtet. Die körperlose Stimme und
ihr typografisches Echo verweisen dabei präzise
auf die medialen Produktionsbedingungen der
Romanvorlagen, die Wallace in tagelangen Tee-
und Tabakräuschen auf Phonographenwalzen zu
diktieren pflegte. Erst jene maschinenschreibenden
Sekretärinnen, die in den Romanen nicht selten die
Hauptrollen spielen, arbeiteten die Phonogramme
des selbst ernannten King of Thriller zu druckfähigen

Typoskripten um. Wenn der Meister spricht
und sein Name ausbuchstabiert auf der Leinwand



welche Verheerungen einst sein Erscheinen in den
Familien verursacht hat», schreibt Walter Benjamin
in seinen Erinnerungen an die Berliner Kindheit um
1900. Das Medium derVerbindung erweist sich nach
seinem Einzug in die Privathaushalte zunächst als

Unterbrechungsmaschine, die mit ihrem unseligen
Alarmlaut zu jeder Tages- und Nachtstunde anschlagen

kann. Allerdings, so lässt sich bei Michel Serres
nachlesen, bringt dieser Lärm «ein neues System
hervor, eine Ordnung von höherer Komplexität, als
die einfache Kette sie hat.» Das Gesetz der Serie folgt
genau dieser nachrichtentheoretischen Einsicht: Der
Meister spricht und sagt nichts, solange er es nicht
als Unterbrechung und Verwicklung tut.

Der Schauplatz dieses Anrufs zu Beginn
von Das indische Tuch ist das Schloss Marks Priory,
irgendwo an der schottischen Küste - und zugleich
deutlich erkennbar im Berliner Atelier der CCC-
Studios. Denn die Schlossfassade ist nur gemalt.
Und zu Beginn des Films hebt sie sich wie ein
Vorhang. Das bühnenhafte Interieur ist dekoriert
mit einem ausgestopften Pferd, einer monumentalen

Beethoven-Büste und einem Klavierflügel,
der noch von Bedeutung sein wird. Die Kamera
scheint fliessend durch den Raum zu gleiten, der
sich doch nicht zu einem Ganzen fügen will, weil
die Montage wie in Alfred Hitchcocks Rope jeden
Schnitt durch Schwenks und bildfüllende Schwarzflächen

kaschiert. Jeder Anschluss ist in Wahrheit
also eine Unterbrechung und jede Unterbrechung

Der Vatermord bringt die familiären Kapitalströme
in Bewegung. Die Verwandschaft versammelt sich
auf dem Anwesen, um der Testamentsvollstreckung
beizuwohnen. Doch stattdessen gibt es wieder nur
Verzögerung und die Bitte um Geduld: Gemäss dem
«vorletzten Willen» des Verstorbenen hat die Familie

sechs Tage und sechs Nächte auf dem Ahnensitz
auszuharren, bevor am siebten Tag der letzte Wille
kundgetan wird. Als auch noch ein Unwetter die
Schlosshalbinsel von der Aussenwelt abschneidet,
ist das Telefon tot, und das indische Tuch geht wieder

um. Von nun an wird die Erbgemeinschaft von
Nacht zu Nacht kleiner, in der Schlosskapelle stapeln
sich die Leichen.

In der Juristensprache wird «Transmission»

verwendet, wenn das Erbrecht von durch
Tod erbunfähig gewordenen Begünstigten an die
nächsten in der Erbfolge weitergegeben wird. Doch
Transmission ist auch Rekursion: Das Erbrecht wird
vererbt. Bei Vohrer fällt beides zusammen in einer

ein Anschluss. Wo eben noch der Flügel stand, sitzt
jetzt die Mutter, und wenn die Kamera vorgibt, in den
Boden zu sinken, taucht sie hinter dem Kamin wieder
auf. Wir sind noch keine zwei Minuten im Film, und
schon zieht er uns den Boden unter den Füssen weg.

Auch die Tonspur ist nicht zuverlässig: Lord
Lebanon Junior übt Chopin, das Schloss ist erfüllt
von Musik, als sein Vater seinen letzten Anruf
entgegennimmt. Erst am Ende werden wir erfahren, dass
das Klavierspiel ab Tonband kommt und der Pianist
sich heimlich davongemacht und den Patriarchen
am Telefon erwürgt hat. Möglich machen dies all die
illegitimen Verbindungen der Vorväter, die sich auch
architektonisch ins Gemäuer eingeschrieben haben:
Geheime Treppen in den Wänden verbinden das
Klavierzimmer mit den Schlafgemächern und erlaubten
den Ahnen, ihren Geliebten nachzusteigen. «Muss ein
ziemlich starker Verkehr geherrscht haben»,
kommentiert Anwalt Tanner diese Libido-Schleichwege,
mit deren Hilfe die Grossfamilie einst gezeugt und
nun wieder dezimiert wird.

Übertragungskette, die nur durch den Tod als
ultimative Unterbrechung zustande kommt.

Wie der Anruf des Meisters führt auch diese
Transmission ins Leere und verweist am Ende wieder
auf nichts anderes als auf die eigene Übertragung.
Bis auf eine Erbin, die lediglich «um sieben Ecken
herum mit dem ganzen Haufen verwandt ist», ist am
Morgen des siebten Tages die ganze streitsüchtige
Verwandtschaft gewaltsam zu Tode gekommen. Das
Testament wird verlesen - natürlich nicht ohne
wiederum vom Telefon unterbrochen zu werden. Selbst
der letzte Wille ist nicht so endgültig, dass man ihn
nicht zweimal kundtun müsste. Und was das Testament

eröffnet, ist wieder nur eine finale Transmission
oder Rekursion, ein Selbstverweis zurück auf den
Sender, der die Grenzen der Diegese vollends
überschreitet. Anwalt Tanner verkündet im Namen seiner
Lordschaft: «Schloss Marks Priory sowie mein gesamtes

sonstiges Vermögen hinterlasse ich dem Mann,
den ich für den Grössten dieses Jahrhunderts halte:
Edgar Wallace.» So zieht sich die Schlinge zusammen
und wird zum Kreis. Return to sender. David Bucheli
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