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Girl

Lara schindet ihren Körper: um Balletttänzerin
zu werden - und endlich auch eine Frau.

Ein brillanter Film über das Erwachsenwerden
eines Transmädchens, über Körpervorstellungen

und Identitäten.

Lukas Dhont
Ein früher dokumentarischer Kurzfilm von Lukas
Dhont, Jahrgang 1991, trug den Titel Huid von Glas,
also «Haut aus Glas». Dhont porträtierte darin einige
Jungs in einem Internat und liess sie im Off Briefe
an ihre abwesenden Eltern verlesen. Dabei rückte er
seinen Protagonisten mit der Kamera beim Schlafen,
Duschen und Durchs-Bild-Rennen auf die Pelle, also
auf die Haut. War diese eine «Glashaut», dann weil sie
die Verbindung zwischen äusserer Realität und Traum,
den Körpern und den inneren Gefühlszuständen
transparent machte. Ein simpler Film und ein kleines
poetisches Wunderwerk.

Girl, Dhonts erster Langspielfilm, für den der erst
27-jährige Belgier heuer in Cannes die Caméra d'Or
für den besten Erstlingsfilm erhielt, beginnt ebenfalls
mit Haut: der sanften Haut eines jungen, adoleszenten
Körpers, mit kleinen Flaumhärchen, die im Morgenlicht
die Frische eines Körpers hervortreten lassen, vor dem
noch das ganze Leben liegt, der noch alles werden kann.
Es ist die Haut und der Körper der fast sechzehnjährigen

Lara, die mit ihrem Vater und ihrem kleinen Bruder
in einer belgischen Stadt lebt. Sie geht auf eine renommierte

Tanzschule, um Balletttänzerin zu werden —

die Familie ist extra deswegen hierhergezogen. Dass es

eine liebevolle Familie ist und dass Lara, ungeachtet der
Tatsache, dass sie einen Penis und noch keine Brüste
hat, ein Mädchen ist, daran lässt niemand einen Zweifel:
weder Lara selbst noch der Vater noch der Therapeut,
der das Transmädchen bei der Hormonbehandlung
und der bevorstehenden Operation begleitet.

Lara wartet ungeduldig auf die zukünftigen Verände- 5

rungen ihres Körpers; der Therapeut versucht, sie zu s
zügeln: sie sei doch jetzt schon ein Mädchen. Der Film
indes beharrt sensibel und präzise auf dem, was noch |
stört: Laras Penis stellt zwar nicht zwangsläufig ihre E

Weiblichkeit infrage, ist aber dennoch etwas, was
entfernt werden muss, damit Lara ganz und gar ein Mädchen

sein kann. Es ist dieses Fastnichts, das Lara von
sich selbst trennt und das Dhont in seinem Film betont.
Es ist aber nicht derAbstand zwischen Lara undViktor
(wie sie früher hiess), für den sich Dhont interessiert.
«Viktor» (ebenfalls der Name des brillanten
Hauptdarstellers, VictorPolster) wird im Film nur einmal kurz
verwendet. Damit vermeidet Dhont die falsche Debatte
über das angeblich authentische Geschlecht von Lara,
die unangemessen gewesen wäre und nahegelegt hätte,
dass sie «ursprünglich» vielleicht doch ein Mann ist.
Auch wird klar, dass die Transition, die Lara durchläuft,

nicht nur von künstlichen Eingriffen abhängt,
sondern auch vom natürlichen Altern. «Du bist schon
längst ein Mädchen», sagt einmal der Vater, «aber
eben noch keine Frau, dazu musst du älter werden.»
So überwindet Dhont klassische Unterscheidungen
wie die zwischen Natur und medizinischem Eingriff,
zwischen Normal und Nichtnormal. Was bleibt, ist eine

intime, singuläre Differenz nicht zwischen Mann und
Frau, sondern zwischen Lara und Lara.

Diese interne Differenz entfaltet Dhont nicht
beim Sprechen, sondern beim Tanzen. Lara ist
Tänzerin, das Tanzen eine Art der permanenten Transition,

des Übergangs und der Auflösung von
Körperpositionen im Raum, und Dhonts Kamera tanzt mit,
verschmilzt mit Laras Bewegungen, mitgerissen von
ihren auseinanderfliegenden Gliedmassen. Dhont
muss allein deswegen als extrem vielversprechender
Filmemacher gelten, weil Girl nicht nach dem Muster
«wichtiges Thema, tolle Bilder» abgetan werden kann.
Inhalt und Form sind keineswegs getrennt, die
Tanzbilder nicht einfach die Illustration eines Themas. Die
Formung, die Lara an ihrem Körper vollziehen will, ist
ebenso eine sexuelle wie eine tänzerische und in beiden
Fällen gewaltsam. Lara klebt sich ihren Penis ab, tanzt
sich die Füsse blutig und isst kaum noch. Auch Trans-
phobie erfährt sie (ausschliesslich) im Ballettkontext.
Auf einer Wochenendparty wollen die anderen
Ballettschülerinnen ihren Penis sehen. «Willst du, dass wir
dich für einen Jungen oder ein Mädchen halten?» Die
Wunden, die körperlichen und die seelischen, machen
sie dabei niemals zum Opfer. Sie sind stets mit dem
Tanzen verbunden und allein Zeichen für die komplizierte

Bewegung, die der Körper durchläuft.
Mit den Wunden kommen wir auch zur Haut.

Wie in Huid von Glas filmt Dhont Laras Haut - in der
Eingangsszene im Bett, unter der Dusche, beim Tanzen.
Auf ihr zeigen sich die äusseren Zeichen ihrer sexuellen
Identität, die mal mehr und mal weniger die eines
Mädchens ist. Die Haut ist auch «aus Glas», macht sie doch
eine Innenwelt transparent, die schmerzhafterweise mit
diesen äusseren Zeichen niemals ganz übereinstimmt.

So gesehen zeigt Dhonts Film auch, was sich in
der letzten Dekade im Kino geändert hat. Vor zehn Jahren

erkundete Darren Aronofsky in Black Swan (2010)
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die Haut einer anderen Balletttänzerin, gespielt von
Natalie Portman, der in der Schlussszene digitale Flügel
wuchsen und sie langsam in einen schwarzen Schwan
verwandelten. Auch hier war die Haut ein Schauplatz
von Wunden, Differenzen und Uneindeutigkeiten:
Portmans Haut verwies auf das damals noch relativ
junge, von seinen eigenen virtuellen Potenzen übererregte

digitale Bild, in dem sich, zwischen derAufnahme
echter Körper und ihrer digitalen Manipulation, mehrere

Realitätsebenen überlagern konnten.
Mit diesem Potenzial des Bildes sind wir heute

wohlvertraut. Fragt man sich, was ein Körper wie der
von Lara uns über den gegenwärtigen Zustand und
das gegenwärtige Kino beibringen kann, so könnte
man antworten, dass es heute beeinflusst von aktuellen

Debatten zu Sex, Gender oder Identitätspolitik
vor allem von Identitäten besessen ist, aber auch von
der Notwendigkeit, diese Identitäten aufzuschieben,
ins Fliessen zu bringen. Das Kino gibt uns heute, im
besten Fall, weniger Bilder als vielmehr Körper und
Identitäten, die noch alles vor sich haben: ihr grösstes
Glück und ihre grössten Kämpfe. Philipp stadeimaier

-» Regie: Lukas Dhont; Buch: Lukas Dhont, Angelo Tijssens; Kamera:
Frank van den Eeden; Schnitt: Alain Dessauvage; Musik: Valentin
Hadjadj. Darstellerjn (Rolle): Victor Polster (Lara), Arieh Worthalter
(Mathias), Katelijne Damen (Dr. Naert), Valentijn Dhaenens (Dr.
Pascal). Produktion: Menuet Producties, Frakas Productions, Topkapi
Films. Belgien, Niederlande 2018. Dauer: 105 Min. CH-Verleih: DCM,
D-Verleih: Universum Film

Birds of Passage /
Pâjaros de vera no

Ein Drogenmafiafilm, wie er noch nie erzählt
worden ist: aus der Sicht des indigenen Volkes.
Guerra und Gallego wagen sich an die Grenzen

des Genres.

Ciro Guerra,
Cristina Gallego

Genrefilme befassen sich immer mit der Gesellschaft, 5
in der sie entstehen und mit deren Vorstellung von s
Gemeinschaft. Das Gleiche gilt für mündlich und
schriftlich überlieferte Mythen, mit denen Traditio- f
nen zementiert und als unumstösslich etabliert wer- 1

den. Das Patriarchat, das Recht auf Kolonisierung
von weniger weit entwickelten Gesellschaften, der
Kapitalismus - alles (gut erzählte) Geschichten, an
deren Wahrheitsgehalt so viele Menschen glauben oder
geglaubt haben, dass sie irgendwann nicht mehr als

Geschichten, sondern als Fakten galten. Birds of
Passage von Ciro Guerra und seiner Partnerin Cristina
Gallego ist ein Film, der diese Wesensgleichheit von
Mythos und Genre nicht nur wörtlich nimmt, sondern
auch dem Wort selbst grössere Macht zugesteht als den
Pistolen- und Maschinengewehrkugeln, von denen in
ihrem Film nicht wenige herumschwirren und allzuoft
auch ihr Ziel finden.

Das Genre ist der Gangster- oder Drogenmafiafilm,

der typischerweise den ewigen Zyklus von Armut,
Ambition, Aufstieg, Reichtum und schliesslichem
Niedergang durchexerziert. Wenn Guerro und Gallego
nun bekräftigen, dem Genre etwas gänzlich Neues
hinzugefügt zu haben, können sie damit also kaum die
Plotstruktur gemeint haben, die auch sie genregetreu
wiederholen. Überraschend ist hier die Tatsache, dass
Birds of Passage die Anfänge der kolumbianischen
Drogenkriege nicht aus der gewohnten Perspektive
der Kartelle zeigt, sondern aus jener der indigenen
Gemeinschaft der Wayüu im abgelegenen Nordosten
des Landes. Mehr noch aber ist es die Inszenierung,
die den eigentlich bekannten Plot um Elemente der
oralen Erzähl- und Mythentradition anreichert und
den Film als Reihe von fünf Cantos — mit Jahreszahlen

zwischen 1968 und 1980 versehenen «Gesängen»

— gliedert. So betont die Inszenierung, dass das
Genrekino in seinem Grundwesen in der Tradition
der mündlichen Überlieferung von konstituierenden
Mythen der Gemeinschaft steht.

Birds of Passage beginnt mit einem farbenfrohen

traditionellen Übergangsritual, in dem die eben
erwachsen (sprich: heiratsfähig) gewordene Zaina
im roten Kleid eine Art einseitigen Paarungstanz
aufführt, bei dem sich die heiratswilligen Männer einer
nach dem anderen nähern dürfen, sich aber auch abweisen

lassen müssen. Flügelgleich breitet sich dabei ihr
Kleid über die ganze Leinwand. Der ambitionierte,
aber aus unbedeutender Familie stammende Rapayet
will Zaina unbedingt heiraten. Zainas Mutter Ursula,
die mächtige Matriarchin des einflussreichen Clans,
auferlegt ihm wie im Märchen eine eigentlich
unerfüllbare Aufgabe, nämlich eine horrende Mitgift
mitzubringen. Sie ist überzeugt, dem Bestreben des
unliebsamen Verehrers fürs Erste Einhalt geboten zu
haben. Ursulas Macht beruht unter anderem auf ihren
Fähigkeiten der Traumdeutung, und ihre Vision zu
Zainas Hochzeit (eine direkt im Meer verschwindende
Eisenbahnlinie) verheisst nichts Gutes.

Zusammen mit seinem unberechenbaren Cousin
Moisés beginnt Rapayet, einer Gruppe von Amerikanern
Marihuana zu verkaufen, das er von seinen Verwandten

in den unzugänglichen Bergen gleich kiloweise
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