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Gelebte und

gesunkene Traume

Michael Pekler

ist Kulturredakteur in Wien und schreibt seit 1998 fiir Filmbulletin.
Erschienen sind Biicher tiber Ang Lee und Terrence Malick.

Auf einem Schiff unterwegs
ZU sein, das bedeutet im
Kino, das gesamte Spektrum
des Lebens erzahlt zu be-
kommen: von der Geburt bis
zum Untergang, von Noahs
Arche bis Charons Kahn.
Dazwischen gibt es die Welt
zu entdecken, die Freiheit zu
schnuppern — und das Glick
zu finden.

Von Filmen
und Schiffen

In der Grossstadt unter Fremden mag der Mensch sich
einsam fiithlen, doch nirgendwo ist er so allein wie auf
dem Meer. Deshalb ist es in der Mythologie, der Lite-
ratur und im Film umso bedeutender, wie man sich
auf dem Wasser — oft auf dem Meer, mitunter auch
dem Fluss — fortbewegt, welches Schiff man fiir seine
Reise ausgesucht hat oder auf welchem man unfreiwillig
gelandet ist. Denn das Schiff ist, nicht erst seit dem
Prinzip des Archimedes vor zweitausend Jahren, weit
mehr als nur ein Fahrzeug, das den Menschen iiber
das Wasser trigt. Es ist ein schwimmendes Haus oder
zumindest eine Art von Zuhause. Dass Noahs Arche in
einer ihrer beriihmtesten Darstellungen, dem Gemilde
von Edward Hicks («Noahs Arche»,1846), einem riesi-
gen Haus mit mehreren Stockwerken gleicht, ist des-
halb kein Zufall: Es ist das symbolische Haus Gottes.
Im Kino ist das Schiff meist kein Haus, obwohl
eswunderbare Geschichten von Menschen zu erzidhlen
weiss, die auf einem Schiff wohnen: Wenn in Jean Vigos
L’ Atalante (1934), nach wie vor einem der schonsten
Filme {iber das Wohnen auf einem Schiff, das junge
Paar auf dem Frachter einzieht, gegen Paris steuert und
die Trdume von einer gemeinsamen Zukunft auf engs-
tem Raum noch intakt sind. Oder wenn in Giuseppe
Tornatores La leggenda del pianista sull’'oceano (1998)
die Legende vom Ozeanpianisten mit dem sagenhaf-
ten Namen Danny Boodman T.D. Lemon Nineteen
Hundred wahr wird, der seine schwimmende Stadt
deshalb nie verldsst, weil er Angst vor dem hat, was
er von Bord aus nicht sehen kann: «I was born on this
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Titanic (1997) Regie: James Cameron




ship, and the world passed me by.» Oder wenn sich
in Ingmar Bergmans Schiff nach Indialand von 1947
der Vater-Sohn-Konflikt auf dem Hausboot bis zur
Tragodie hochschaukelt. In Filmen wie diesen ist das
Schiff nicht nur Unterkunft oder Unterschlupf, son-
dern eine Bleibe.

Besser jedoch, man hilt sich auch in dieser Frage
an Goethe. «Mein Haus hat kein’ Tiir,/ Mein’ Tiir hat
ke’ Haus.» Welches Haus der Dichterfiirst in seinem
spiten Rollengedicht «Freibeuter» (1827) tatsidchlich
beschrieben hat, bleibt zwar ungewiss. Er konnte eine
Riuberhohle gemeint haben, viel eher aber — ein Schiff.
Bei Goethe ist dieses Haus ohne Tiir mehr Traum als
Wirklichkeit, mehr Lebenszustand als tatsédchliches
Gebiude. «Und bin ich erwachen/Da geht es so
fort;/ Mei Ort hat ke’ Bleibens,/ Mein Bleibens ken’
Ort», schliesst der zu diesem Zeitpunkt bereits alte
Weimarer und nimmt damit ein Bild vorweg, das auch
fiir die unzidhligen Schiffe auf der Leinwand bestim-
mend ist: das Schiff — vom Dampfschiff bis zum Drei-
master, von der Fregatte bis zum Flugzeugtriger — als
ein Ort, der dem Menschen kein Zuhause sein kann.
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«0b ich mich selbst dazu bewegen kann,
ein leichtes Leben und Zurlickgezogenheit zu lieben,
das allein wird nur die Zeit zeigen.»
James Cook: Entdeckungsfahrten im Pazifik.
Die Logblicher der Reisen

Ein Schiff kann immer nur symbolische Heimat sein,
weshalb es umso wichtiger ist, dass man im Gegensatz
zu den tatsdchlichen Freibeutern im entscheidenden
Augenblick weiss, unter welcher Flagge man segelt:
In Peter Weirs Master and Commander: The Far Side
of the World (2003) etwa, wenn Russell Crowe seiner
Mannschaft vor dem entscheidenden Gefecht zubriillt,
wo sie sich befindet: «This ship is our home! This ship
is England!», erinnert der Kapitin seine Minner, die er
ans titelgebende «Ende der Welt» gefiihrt hat. Manch-
mal findet sogar eine ganze Nation an Deck Platz.

Eine Heimat zu haben, bedeutet ndmlich Pri-
vileg und Schutz zugleich, und das Schiff ist der Ver-
such, sich ein Kkleines Stiick davon mit in die Ferne zu
nehmen. «These men may come from jails and taverns,
but they are Englishmen», weiss Clark Gable als Erster
Offizier Fletcher Christian in Frank Lloyds Mutiny on
the Bounty (1935), wenn die Tyrannei an Bord immer
unertriglicher wird. Wenn also Charles Laughton
als Kapitédn Bligh seine Matrosen auspeitschen lésst,
befleckt er damit nicht nur die weissen Hemden seiner
Minner mit Blut, sondern vor allem die Ehre Englands
mit Schande.

Die «Bounty» ist nicht nur deshalb eines der
berithmtesten Schiffe, weil auf ihr — dhnlich wie in
Sergei Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin (1925) oder
Steven Spielbergs Amistad (1997) — eine als Rebellion
deklarierte Revolution stattfindet, sondern weil sich
auf engstem Raum zwei Weltanschauungen gegen-
liberstehen, die Gable («From now on they spell
mutiny with my name») und Laughton als Typus kon-
genial verkdrpern: Welches System tragt Europa gegen
Ende des 18. Jahrhunderts in die Welt hinaus? Die der

Ausbeutung dienende Hierarchie, die den Menschen
unter seinem reinen Nutzwert betrachtet, oder einen
aufgekldrten Liberalismus? Was in Wahrheit wohl
kaum ein politischer Konflikt war, wird bei Charles B.
Nordhoffund James Norman Hall, die ihren «Bounty»-
Roman zu Beginn der Dreissigerjahre veroffentlichten,
zu einem solchen. Denn Literatur und Film schreiben
ihre eigenen Schiffsmythen. Das wusste tibrigens auch
Marlon Brando, der in der Adaption von 1962 eine der
bis dahin aufwendigsten Produktionen der US-Filmge-
schichte sabotierte, als er auf Tahiti die polynesische
Ténzerin Tarita Teriipaia nicht nur an Bord der origi-
nalgetreu nachgebauten «Bounty» bat.

«Mach dir eine Arche aus Zypressenholz!»
Buch Genesis 6,14

Obwohl das Kino ein historisch ausgewiesenes Nah-
verhiltnis zur Eisenbahn pflegt und mit dem Automo-
bil einen engen Verbiindeten fiir ein eigenes Subgenre
gefunden hat, bleibt das Schiff sein wundersamstes und
symboltrichtigstes Vehikel: Das Schiff ist das dlteste
Fahrzeug der Menschheit. Und nicht zuletzt deshalb
geht es an Bord eines Schiffs stets um die Verfolgung
einer Idee, einer Ideologie oder manchmal gar einer
Religion. Oder immer wieder, ganz praktisch, eines
Feindes oder ganz konkreten Ziels: Das welterste Schiff
mit Eigennamen ist Jasons «Argo», und dessen Begehr,
fiir das er eigens seinen offenen Einmaster anfertigen
lasst, ist nicht weniger als das Goldene Vlies. Auf einem
Schiff unterwegs zu sein, das bedeutet im Kino, das
gesamte Spektrum des Lebens erzahlt zu bekommen:
von der Geburt bis zum Untergang. Auf dem Schiff
liegen die gréssten Hoffnungen, und mit ihm legt man
die letzten Meter des Lebens zuriick; triumt man von
neuen Ufern oder ldsst sich von Charon ins Reich der
Toten iibersetzen. Das Schiff ist Fluchtort und Schutz-
raum, Tatort und Verlies.

Ein Schiff zu besitzen, bedeutet im Film Herr-
schaft, Autonomie, Hoffnung und Verantwortung. Fiir
den Menschen hat es seit Noahs gezimmerter Arche
dafiir schon immer eines guten Grunds bedurft, und
sei es ein noch so provisorisches Schiffchen wie Moses’
geflochtenes Korbchen. Der grosse Zweifler in Darren
Aronofskys nur sehr lose von der Bibel inspiriertem
Monumentalfilm Noah (2014) baut sich sein 300 Ellen
langes Schiff allen Widrigkeiten zum Trotz, weil er es
als Gebot betrachtet. Mit dem grossten Rettungsschiff
der Mythologie bewahrt der erste und letzte Seemann
vor dem Herrn seine auserwihlte Familie vor dem
Untergang — und sichert der Menschheit sowie den
«reinen und den unreinen» Tieren ihren Fortbestand.
Doch nicht nur fiir die menschliche Nachwelt, auch fiir
das Kino sind solche Erzdhlungen ein Segen, wenn-
gleich Noahs schwarze Arche vor dunkelgrauem Him-
mel aussieht wie ein riesiger Tanker der Apokalypse.

Die ersten Schiffe hingegen werden nie die letz-
ten sein, und so stehen sie im Film oft fiir den Anfang
und das Ende zugleich ein: des Einzelnen, der Gemein-
schaft oder gar einer ganzen Zivilisation. Terrence
Malicks The New World (2005) beginnt mit der Ankunft
dreier englischer Schiffe an der Kiiste der Neuen Welt,



i

bRegie: Federico Fellini

E la nave va (1983)

Captain Phillips (2013) Regie: Paul Greengrass




Master and Commander: The Far Side of the World (2003) Regie: Peter Weir, mit Russell Crowe

Steamboat Bill, jr. (1928) Regie: Buster Keaton und Charles Reisner, mit Buster Keaton und Ernest Torrence




die ihren Namen der Beschreibung eines florentini-
schen Seefahres verdankt: Amerigo Vespucci. Und
im Inneren eines dieser majestidtischen Zweimaster
wartet der eingesperrte John Smith bereits auf seine
Chance. Dass der Aufstieg Europas durch die Seefahrt
den Untergang ganzer Zivilisationen bedeutete, dafiir
geniigt dem Kino zuweilen eine einzige Einstellung:
Am Ende von Apocalypto (Mel Gibson, 2006) gelangt
der Maya-Krieger, der von zwei Feinden endlos lang
durch den Dschungel verfolgt wird, im stromenden
Regen an den Strand. Nach tagelanger Hetze und bru-
talem Kampf erscheint nichts sinnloser als jenes Bild,
das die drei Minner in diesem Augenblick zu sehen
bekamen: die riesigen Segelschiffe der spanischen
Konquistadoren, mit denen die wahre Grausamkeit
erst ihren Anfang nehmen wird. Mit der Landung von
Schiffen haben Zeitalter begonnen und sind zu Ende
gegangen. Nirgendwo wird davon eindringlicher
erzihlt als im Kino.

«lch darf nicht bei dem grausen Mahle verweilen,
das nun folgte.»
Edgar Allan Poe: Der Bericht des Arthur Gordon Pym

Wenn das Schiff sinkt, stirbt auch im Kino die Hoffnung
zuletzt. Deshalb sind Rettungsboote immer auch
buchstiblich Hoffnungstriger. Sie zeigen, dhnlich
dem Kammerspielfilm, Ausschnitte einer Gesellschaft,
in der all das, was eben noch wichtig war — Herkunft,
Klasse, Stand und Aussehen — neu bemessen wird.
Die Katastrophe mischt die Karten neu. Denn plotz-
lich sitzt man, wie es so schon heisst, im selben Boot
(wiewohl die gern zitierte Anweisung, wonach Frauen
und Kinder zuerst gerettet werden sollten, in Wirklich-
keit eher die Ausnahme darstellt). Von jeher befeuert
die Idee, dass der Kampf ums nackte Uberleben den
wahren Menschen zum Vorschein bringe, Literatur
und Kino.

Sie seien siebenundzwanzig Uberlebende, das
Rettungsboot aber nur fiir neun gebaut, so ein Geret-
teter in Abandon Ship! (Richard Sale, 1957), eine der
bemerkenswertesten Produktionen iiber menschliche
Anpassung an das Survival of the Fittest. Basierend auf
dem Untergang der «William Brown» vor Neufundland
im Jahr 1841, iibernimmt ein Offizier nach dem Tod
des Kapitins die Fithrung auf dem iiberfiillten Ret-
tungsboot. Die Aufrechterhaltung der Ordnung sieht
er nur durch ein an Diktatur grenzendes Regiment
gewihrleistet: Mit Waffengewalt trennt er Familien, die
Schwachen von den Starken — und entscheidet letzt-
lich iiber Leben und Tod. «Don’t get to know them
too well», sagt er und benennt damit die Gefahr, den
Menschen als Individuum wahrzunehmen.

Wie eine spielerische Versuchsanordnung wirkt
dazu im Vergleich Alfred Hitchcocks Lifeboat (1944).
Diese Hymne auf den Humanismus, von John Stein-
beck entworfen, aber nicht zu Ende gebracht, ist mitten
im Zweiten Weltkrieg natiirlich geprdgt vom Geist der
Zeit und von der Idee, dass die freie Welt gegen das
Bose zusammenhalten miisse (im konkreten Fall gegen
den Nazi an Bord, der das Rettungsboot in die falsche
Richtung steuert). Die zusammengewiirfelte Gruppe ist

zwar geprigt vom Gefiihl der Gefangenschaft (schliess-
lich hat man sich seine neuen Néchsten nicht ausge-
sucht), doch man weiss auch, dass nur das unbedingte
Zusammenhalten das eigene Uberleben ermoglicht.

In seiner Erzdhlung «Der Bericht des Arthur
Gordon Pym» (1838) schreibt Edgar Allan Poe die
Geschichte des sechzehnjihrigen Pym, der sich als
blinder Passagier auf einem Walfinger versteckt.
Doch die Meuterei ist nicht das Schlimmste, was dem
Abenteuerlustigen widerfihrt: Ein machtiger Sturm
verwandelt das Schiff in ein Wrack, und nach knapp
drei Wochen miissen sich die wenigen Uberlebenden
entscheiden, wer sich von ihnen als Mahlzeit opfert.
Obwohl Poes einziger Roman nie verfilmt wurde, fliesst
in Ang Lees Life of Pi (2012) Poes schreckliche Fantasie
ein: Richard Parker heisst der Matrose bei Poe, der
die kannibalistische Idee tiberhaupt aufbringt (und
ihr prompt als Erster zum Opfer fillt), und Richard
Parker heisst bei Lee der Tiger, mit dem Pi Patel den
Ozean iiberquert. (Erwdhnt sei auch, dass wenige Jahre
nach Poes Roman sich das dort beschriebene Szena-
rio tatsdchlich zutrug, mit einem Ermordeten namens
Richard Parker.) Doch im Unterschied zu Poe macht
Lee aus dem Schiffbruch eine prichtige Fabel, in der
Wirklichkeit und Fantasie im Wettstreit miteinander
liegen. Hier geht das Ungliick mit jedem Tag auf hoher
See in einen traumhaften Zustand iiber, in dem leucht-
ende Farben und fliegende Fische die grausame Wirk-
lichkeit verdringen. Dass Giraffe, Hydne, Orang-Utan
und Tiger in Wahrheit die einzigen vier Uberlebenden
sind, die einander toten und fressen, ist jene Version,
die man Pi am Ende eben nicht glauben mochte. «In
diesem Augenblick», schreibt Poe, «durchwiihlte die
Wut eines Tigers meine Seele.»

«Uberdeck, Unterdeck,
alles sucht nach jenem Leck.
Welches wohlversteckt leckt und leckt,
man fand es nie, es war am Heck.»
Falco: «Steuermann»
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Gerade weil das Kino von jeher so grosse Hoffnungen
mit dem Schiff verbindet, ist sein Untergang buchstib-
lich eine Katastrophe. Fiir The Sinking of the Lusitania
(1918), die knapp zwolfminiitige Arbeit des begnade-
ten Trickfilmpioniers Winsor McCay, mussten 25000
Zeichnungen angefertigt und fotografiert werden. Der
Katastrophe des 1915 von einem deutschen U-Boot
versenkten britischen Luxusliners, bei der 1200 Men-
schen ums Leben kamen, verleiht McCay eine beinahe
spielerische Note: Beschwingt tuckert das zu diesem
Zeitpunkt grosste Schiff der Welt mit seinen vier rie-
sigen Schloten liber die tanzenden Wellen — bis das
U-Boot, vor dem sogar zwei Fische fliichten, gefihrlich
aus dem Wasser ragt.

Die Katastrophe reduziert die Gesellschaft auf
die Gruppe, sei es auf die Familie wie auf Noahs Arche
oder auf einen bunten Haufen wie in der populdren
Poseidon-Filmreihe: Eine kleine Gemeinschaft kann,
gottbestimmt oder durch schicksalhafte Auslese, wie-
der von Neuem beginnen. Deshalb ist es kein Zufall,
dass in The Poseidon Adventure (Ronald Neame, 1972)



ausgerechnet ein Priester den Fluchtweg aus dem kiel-
oben treibenden Schiff vorgibt. «God wants winners,
not quitters», treibt er seine Schifchen an. Denn es ist
der Glaube, der nach der Katastrophe zwar keine Berge
versetzt, aber im wahrsten Sinn den Weg vorgibt. Wer
allerdings nur fiir die Starken spricht, bezahlt indes
mit dem Opfertod. «There’s got to be a morning after»,
singt dazu die Oscar-primierte Maureen McGovern
kurz vor dem Hohepunkt der Katastrophenfilmwelle.

Schiffskatastrophenfilme sind immer auch
Gedenkfilme. Wihrend etwa A Night to Remember
(1958,Roy Ward Baker) iiber den Untergang der Titanic
1912 den Appell zur Erinnerung bereits im Titel trigt,
greift James Camerons Liebesdrama Titanic (1997)
dafiir ausschliesslich auf den Namen des berithmtes-
ten Untergangsschiffs der Geschichte zuriick. Denn
die grossen Passagierdampfer der Jahrhundertwende,
Versinnbildlichung des Fortschrittsglaubens und eines
an Grossenwahn grenzenden Optimismus, sind im
Kino stets Spiegel einer monddnen Gesellschaft, die
mit atemloser Geschwindigkeit — etwa dem Wettstreit
um das Blaue Band fiir die schnellste Atlantikiiberque-
rung — ihrem Untergang und dem Ersten Weltkrieg
entgegenrast. Es ist ein Maschinenkult, der den Blick
auf die schwimmenden Stidte bestimmte, in denen
sich die Klassen auf den Decks nicht begegneten und
also nicht in die Quere kamen.

Eine der schonsten Szenen in Federico Fellinis
E la nave va (1984) zeigt den Besuch der narzisstischen
Opernsdanger_innen im Kesselraum des Ozeandamp-
fers: Wihrend in der Tiefe, vor den Glutofen, die
schmutzigen Arbeiter die Kohle schaufeln, liefern sich
Tenore und Diven einen unerbittlichen Wettstreit: nicht
um die Gunst der Arbeiter, sondern um den Triumph
liber die Konkurrenz. Auf Fellinis «Schiff der Triume»,
dem sein deutscher Titel den Sarkasmus bereits ein-
schreibt, versammelt sich eine illustre Runde, um die
Asche einer weltberiihmten Opernsidngerin iiber dem
Meer zu verstreuen. Und so als ob dieses letzte elitdre
Aufgebot wiisste, dass die politische und humane
Katastrophe naht, iibt sie sich in Selbstbetrug und
Selbstvergewisserung. Bei Fellini ist das Schiff mit dem
Namen «Gloria N.» das Totenschiff des Alten Europa.
Die serbischen Fliichtlinge in ihren kleinen Booten,
von einem oOsterreichisch-ungarischen Schlachtschiff
verfolgt, werden zwar an Bord genommen, aber gut
getrennt untergebracht — und schliesslich doch aus-
geliefert. Bis sich die Weltpolitik, als Schicksal getarnt,
an der Reisegesellschaft bitter rdcht.
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Das auf die politische Katastrophe zusteuernde
Schiff ist eines der prominentesten Motive in der
Geschichte des Schifffilms, weil es die Klassen und
Geschlechter an Bord getrennt und doch versammelt
zeigt — jedenfalls in Zeiten, als sich das Kino noch am
Gesellschaftspanorama der riesigen Ozeandampfer
interessiert zeigte. In Ship of Fools (1965) von Stanley
Kramer ist ein deutscher Passagierdampfer 1933 von
Mexiko unterwegs nach Bremerhaven. Die Katastro-
phe wartet in Nazi-Deutschland, auch wenn sie der
von Heinz Rithmann gespielte Jude Freytag, der nicht
am Kapitinstisch Platz nehmen darf, nicht wahrha-
ben will. Ship of Fools stellt individuelle Wiinsche und

die kollektiven Angste eindringlich gegeniiber: Wenn
Oskar Werner als herzkranker Schiffsarzt und Simone
Signoret als drogenabhingige, ins Exil verwiesene
Comtesse von einer gemeinsamen Zukunft traumen,
dann nur weil sie wissen, dass es eine solche nie geben
wird. «I wonder if it’s true that life is as stupid and
meaningless as it seems to be on this ship», so Wer-
ner, der selber spiter genauso sterben sollte, wie die
von ihm gespielte Figur: an Herzversagen. Ship of Fools
ist ein Spiegelbild wie Sebastien Brants gleichnamige
Moralsatire des Spitmittelalters (1494) mit Diirers
beriihmten Holzschnitten, in der hundert Narren auf
einem Schiff die Welt der Licherlichkeit preisgeben. In
Hieronymus Boschs «Das Narrenschiff» (Ol auf Holz,
1500) ist der dem blasphemischen Treiben der Insassen
abgewandte Schelm der Kliigste.

«HoOrte einen Finnwal im Nebel blasen
wie ein leeres Bierfass.»
Arthur Conan Doyle: Heute dreimal
ins Polarmeer gefallen

Neben seiner mythologischen Bedeutsamkeit konnte
man beinahe den profanen Einsatz iibersehen, den das
Schiff im Film leistet. So wie fiir Arthur Conan Doyle,
der als Medizinstudent auf Walfischjagd im Polarmeer
war und in dessen Sherlock-Holmes-Geschichten sich
spéter Schiffe und Seeleute tummeln werden. Die Ver-
filmung des Holmes-Krimis «Black Peter» um den
Mord unter Seeleuten gilt zwar als verschollen, doch
wie das Schiff auf der Leinwand oft und gerne seinen
Zweck erfiillt, dafiir gentigt eine Handvoll ausgewihl-
ter Beispiele: als Ort des dunklen Geheimnisses im
Film noir (Ghost Ship, 1952), des talentierten Verbre-
chens eines Mr. Ripley (Plein soleil, 1960), des detekti-
vischen Kammerspiels nach Agatha Christie (Death
on the Nile, 1978), als buchstiblich glasklares Vehikel
fiir eine Doris-Day-Komodie (The Glass Bottom Boat,
1966) —und selbstverstdndlich als Schauplatz des aus-
gemachten Slapsticks. Legendir die Szene in Chaplins
The Immigrant (1917), in der Charlie als armer Einwan-
derer, mit seinem Stock und leerem Magen und mit
einer Menschenmasse nach Amerika kommt. Doch
wenn das Schiff vom hohen Wellengang hin und her
geworfen wird, landet er nidher beim Néchsten, als
ihm lieb ist: Die Suppe wird von allen aus derselben
Schiissel geloffelt, weil die Tische in Schieflage einmal
den einen, dann den anderen begiinstigen. Von mehr
Gerechtigkeit kann man nur triumen. Einmal mehr
ungeriihrt von derartiger Sozialromantik erweist sich
Buster Keaton, der in Steamboat Bill, Jr. (1928) kaum an
Bord des Schiffs sogleich den Rettungsring ins Wasser
wirft — wo dieser selbstverstindlich versinkt.

«Row, row, row your little dreamboat
violently back upstream»
Tom Russell: «Road to Nowhere»

Von den zwolf Schiffen, mit denen Odysseus zu seiner
Irrfahrt aufbrach, kehrte nur ein einziges zuriick. Das
zerstorte Troja hinter sich lassend, durchkreuzte der
listige Held das halbe Mittelmeer, ehe er nach zwanzig
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Jahren zu Penelope zuriickkehren durfte. Homers Epos
ist die Mutter aller Odysseen, und wenn zweieinhalbtau-
send Jahre spater im Kino ein Schiff nicht mehr nach
Hause findet, dann immer auch deshalb. In Fidélio,
I’odyssée d’Alice (2014) von Lucie Borleteau heuert
die Protagonistin fiir ein Stiick Lebensreise auf dem
alten Frachtschiff «Fidélio» an. Alice soll einen todlich
verungliickten Ingenieur ersetzen und wird in dessen
Kabine untergebracht. So iiberlagern sich Vergangen-
heit und Gegenwart, der Tod und das Leben, Motive
und Mythen — und statt des alten Helden gegen die
gottliche Fiigung muss sich eine junge Frau auf ihrem
Schiff gegen die Wirrnisse der Gegenwart durchset-
zen. Der moderne Mensch fihrt keinen Schlingerkurs
mehr iiber das Meer, sehr wohl aber durchs Leben.

Was iiber Jahrhunderte jedoch geblieben ist,
das ist die Verbindung von Mythos und Mensch, von
Schiff und Schicksal. Sie reicht von der «Ilias» bis zur
Legende vom ewig umherirrenden, weil verfluchten
«Fliegenden Hollinder», sie findet sich in den Schriften
des Seemanns Joseph Conrad wie «Heart of Darkness»
und in B. Travens «Totenschiff», und sie wurde im
Kino von Werner Herzog in Fitzcarraldo (1982) auf die
Bergspitze getrieben: Wenn bei Herzog der Glaube an
sich selbst, also an den Menschen, jenen an die hohere
Macht, also die Natur oder die Gotter, libersteigt, kann
er zwar keine Berge versetzen, aber ein Schiff {iber ihn
transportieren. Jede Irrfahrt findet immer knapp an der
Grenze zum Wahnsinn statt, und nicht zuletzt deshalb
ist Fitzcarraldo eine der berithmtesten Schiffsszenen
des Kinos gelungen. Der schwarze Rauchwolken aus-
stossende Flussdampfer — den man iibrigens heute
noch iiberwuchert im brasilianischen Urwald finden
kann — soll Fitzgerald jenen Reichtum bringen, mit
dem er sein Opernhaus im Dschungel errichten kann.
Das Schiff ist sein Mittel zum Zweck, es ist die techni-
sche Errungenschaft der westlichen Zivilisation, auf
welche die kulturelle folgen soll: Caruso. Am Ende
fallen Grosse und Tragik zusammen: Nachdem die
Indios ihre Gotter besinftigen, indem sie die «Molly
Aida» die Stromschnellen hinabtreiben lassen, feiert
Fitzcarraldo seinen buchstéblich einmaligen Triumph
an Bord des beschidigten Schiffs — auf dessen Deck
als personlicher Opernbiihne.

«Da sass er, im Sturm, beim Reffen der Marssegel,

rittlings in Luv auf der Rahnock, den Fuss wie

im Steigbligel unter den Paarden, mit beiden Handen

an den Zeisingen wie an Zligeln ziehend.»
Herman Melville: Billy Budd

14 Filmbulletin

In J.C. Chandors All Is Lost (2013) gibt es eine Szene,
in der Robert Redford als alter Skipper, nachdem er
tagelang im Indischen Ozean gegen den Untergang
seines Segelbootes angekdmpft hat, plotzlich auf ein
riesiges Containerschiff blickt. Wie ein Koloss ragt die-
ses Symbol des globalen Warenverkehrs vor ihm auf,
nachdem ausgerechnet ein im Meer treibender Con-
tainer, gefiillt mit Turnschuhen, sein Boot aufschlitzte.
Chandors ginzlich ohne Dialoge funktionierendes
Drama ist einer der bemerkenswertesten Schiffsfilme
der vergangenen Jahre, weil er das verhdngnisvolle

Prinzip von Ursache und Wirkung auf ein existenzia-
listisches Kammerspiel herunterbricht: Ausgerechnet
der reiche weisse Mann, der seit Jahrhunderten mit
seinen Schiffen ganze Kontinente ausbeutet, Menschen
versklavt und neue Weltordnungen schafft, wird mit
seinem zum Freizeitvergniigen gewordenen Segelboot
zum Opfer des Traums jener Freiheit, die nur er mit
Geld sich kaufen kann. Natiirlich ist es Zufall, dass im
selben Jahr ein anderer Film im Kino zu sehen war, in
dem der Kapitéin eines solchen Containerschiffs als
Protagonist fungiert. Doch der auf wahren Ereignissen
basierende Captain Phillips von Paul Greengrass, in dem
Tom Hanks als Kapitidn des unter US-Flagge fahrenden
Frachters «Maersk Alabama» von somalischen Piraten
gekidnappt und in seinem eigenen Rettungsboot fest-
gehalten wird, hat mit All Is Lost etwas Wesentliches
gemeinsam: das Schiff jeweils als das zu zeigen, was im
21. Jahrhundert aus ihm geworden ist — individuelles
Freizeitvergniigen und wichtigstes Transportmittel fiir
moglichst billigen Massenkonsum. Man moéchte sich
ausmalen, dass es ausgerechnet einer von Phillips’
Containern war, der das Boot des namenlosen Seglers
zum Sinken brachte. Die vier afrikanischen Piraten
—am Ende entweder von Scharfschiitzen erschossen
oder in Fussketten — haben nicht das Schiff fiir die
Flucht nach Europa gewihlt. Sie sind die modernen
Nachfahren der historischen Freibeuter, nur dass sie
statt von Freiheit vom Ende des Biirgerkriegs in der
Heimat triumen. Dafiir riskieren sie ihr Leben auf
ihren kleinen Kaperschiffen. x

Herzlichen Dank an Alexandra Seibel fiir den Ausguck.
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