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Das Jahr,
das nie

Terra em Transe (1967) Regie: Glauber Rocha

zu Ende ging

Les Doigts dans la tête (1974)

Gerhard Midding

Seit 1987 regelmässiger Mitarbeiter von Filmbulletin
mit Interesseschwerpunkten für das

französische, italienische und asiatische Kino.
Terra em Transe (1967)

Themroc (1973) Regie: Claude Faraldo 1968
und das Kino



Die Umwälzungen von 1968
haben auch dem Kino neue
Wendungen gegeben. Die

Ereignisse auf den Strassen

von Paris und anderswo waren

nicht zuletzt durch Filme
vorausgeahnt, vorangetrieben

und begleitet worden.
Und bis heute erinnert sich
das Kino intensiv dieser
bewegten Zeit - mal kritisch,
mal nostalgisch. Versuch einer
Chronik in Schlaglichtern.

Makulatur werden. Im Februar will Kulturminister
André Malraux den Leiter der Cinémathèque française,
Henri Langlois, entlassen und ruft damit erbitterten
Widerstand unter Filmschaffenden weltweit hervor. Als
Jean-Luc Godard bei einer Demonstration von einem
Polizeiknüppel getroffen wird, nimmt der Protest
militante Formen an. Romain weiss, dass dies nicht der
Auslöser der Unruhen ist, die nun in Frankreich ausbrechen.

Er gehört der revolutionären kommunistischen
Jugend an und hadert damit, dass die Partei, die seit
fünfzig Jahren von der Revolution träumt, den
Studentenprotesten feindselig gegenübersteht und dass die
mächtige Gewerkschaft CGT keine Studierenden bei
ihren Kundgebungen duldet.

1967 deute nichts auf eine Veränderung hin, klagt
Romain, das Klima der Zeit sei immer noch bedrückend,

verlogen und ungesund. Der junge, filmbegeisterte

Aktivist will zusammen mit einigen Kameraden
das Lycée Condorcet in Paris besetzen, aber dessen
Türen halten stand. Nun setzt er seine Hoffnungen
auf seinen Kameraden Michel, der in Berlin an einer
Demonstration gegen den Vietnamkrieg teilgenommen
hat und ihm berichtet, wie umsichtig Rudi Dutschke
die Kundgebung vorbereitet und organisiert habe.

Im November 1967 protestieren erstmals Studierende

in Paris, an der Universität von Nanterre. Das ist
noch keine epochale Erschütterung. Staatspräsident
Charles de Gaulle kann sich und seinen Landsleuten
in der Neujahrsansprache 1968 noch zu der Ära von
Wohlstand und Gelassenheit gratulieren, in die Frankreich

nun eintrete. Es dauert eine Weile, bis seine Worte

La maman et la putain (1973) Regie: Jean Eustache

The Dreamers (2003) Regie: Bernardo Bertolucci

Vielleicht braucht es die günstigere Witterung des Frühlings,

das Erwachen der Natur, bis das Aufbegehren sich
endlich Bahn brechen kann. In Paris werden Barrikaden

errichtet, Frankreich wird von einem Generalstreik
lahmgelegt, und einige Regisseure drängen erfolgreich
darauf, das Festival von Cannes abzubrechen. Romain
wird mit seiner Kamera aktiv, filmt Demonstrationen
und wird Zeuge eines historischen Kippmoments, an
dem es so aussieht, als könnte sich die Wirklichkeit
der Utopie beugen.

Romain ist das jüngere Alter Ego des
Filmemachers Romain Goupil, der sich 1983 in Mourir à 30

ans Rechenschaft ablegt über seine eigenen
Erfahrungen. Im Mai 1968 ist er siebzehn, was im Kino
das beste Alter zu sein scheint, um diese Zeit zu erleben.

Goupils semidokumentarische Spurensuche ist
gewissermassen der idealtypische Film über 1968.
Der Regisseur integriert die ästhetischen Lehren der
Zeit. Er hat in Schwarzweiss gedreht, was praktisch
für alle «authentischen» Filme zum Thema gilt: Die
Beschwörung der Euphorie braucht die gewissenhafte
Strenge des Monochroms. Vor allem jedoch ist sein
Film nachdrücklich autobiografisch grundiert. Er setzt
eine überindividuelle Erfahrung in ein Kino des
persönlichen Ausdrucks, auch der persönlichen Ansprache
des Publikums um. Goupil begreift, wie eng
Demonstrationen in ihrer Doppeldeutigkeit von Planung und
Improvisation mit dem Prozess des Filmemachens
verwandt sind. Vor allem aber weiss sein jugendliches
Alter Ego, dass 1968 nicht der Beginn einer Bewegung
ist, sondern die Fortsetzung seiner Arbeit.



Wehmütige Demokratie

Im französischen Sprachgebrauch existiert das Jahr
1968 in der Mehrzahl. Historikerinnen und Intellektuelle

sprechen von «les années soixante-huit», die sich
über die Epoche zwischen 1962 bis 1981 erstrecken,
vom Ende des Algerienkriegs bis zum Wahlsieg der
Linken unter François Mitterand. Diese Zeitrechnung
ergibt Sinn: Zwar unterliegt Mitterand bei der
Präsidentschaftswahl 1966, kann de Gaulle aber immerhin
in die Stichwahl zwingen und bietet auf dem Höhepunkt
der «Ereignisse» an, die Regierungsverantwortung zu
übernehmen.

der Zeit mit in den Blick, namentlich die Aufbrüche
in Prag und Lateinamerika. Marker ist ein politisierter
Homo ludens, der seinem Nachdenken keine Grenzen
setzen, sondern ihm eine leichtfüssige Ungebunden-
heit geben will. Die Bilder zirkulieren in seinem Werk,
finden sich an immer neuen Orten und in verblüffenden
Kontexten wieder. Der Trailer zu Loin du Vietnam blickt
gewissermassen in die eigene Zukunft, zeigt Standbilder,

die als Plakate auf Häuserfassaden verwittern.
Zehn Jahre später zieht er mit Le fond de l'air est rouge
Bilanz der gesellschaftlichen Revolutionen seit 1917,
was diesen Film zu Markers Hauptwerk zu 1968 macht.
(Später wird er den Film mehrfach überarbeiten, aber
ideologisch nicht revidieren.) Und 1986 bietet er dem
Produzenten Anatole Dauman den Drehbuchentwurf
für eine Folge der Serie StarTrek an, in der es die Besatzung

der «Enterprise» in den Pariser Mai verschlägt.
Leider zögert Dauman, diesen satirischen Fiebertraum
zu finanzieren.
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La maman et la putain (1973)

Für diese Zeitrechnung spricht auch, dass sie deckungsgleich

ist mit der Hauptphase im Werk von Chris
Marker. Kein anderer Filmemacher seiner Generation
hat (mit Ausnahme vielleicht von Jean-Luc Godard)
aus den Umbrüchen des Pariser Mai so radikale
Rückschlüsse für die eigene Kinopraxis gezogen. Marker
dreht zusammen mit Regiekollegen oder Amateuren
brandaktuelle Kurzfilme und Traktate, die sich auf
die sowjetische Tradition der filmischen Zeugenschaft
berufen. Zugleich ahnt sein Kino die Umbrüche voraus.

Bereits 1962 zeigt er in Le joli mai, eigentlich einer
dokumentarischen Feldforschung über das Lebensgefühl

der Pariser Bevölkerung im «ersten Frühling
nach dem Krieg», wie die Politik nun auf der Strasse

stattfindet, filmt Demonstrationen und Trauermärsche

nach dem Massaker, das Polizeipräsident Maurice

Papon unter Gegner_innen des Algerienkriegs
anrichten lässt. 1967 inspiriert und überwacht er den
Montagefilm Loin du Vietnam, in dem er zusammen mit
Joris Ivens, William Klein und anderen sarkastische
Schlaglichter auf den imperialistischen Krieg der USA
wirft und dem Kampfesmut der Nordvietnames_innen
ein Denkmal setzt.

Damit wäre die Arbeit des Propheten eigentlich
getan, aber Markers engagierte Schaulust erhält durch
die Streiks, Arbeiter- und Studentenproteste immensen

Elan. Hier wird er endgültig zu einem melancholischen

Demokraten, der zuverlässig zur Stelle ist,
wenn der Souverän sich auf der Strasse Gehör
verschafft. In der grossen Ausstellung, die ihm aktuell
die Cinémathèque française widmet (und die ab
September im Bozar in Brüssel läuft) wird deutlich, wie
eminent global sein Denken von Anfang an ist. Wenn
er sich mit Vietnam und dem Pariser Mai auseinandersetzt,

nimmt er stets die anderen Konfliktherde
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Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000 (1976) Regie: Alain Tanner

Vorfrühling

Als Istvân Szabô 2007 am Festival von Locarno sein
Regiedebüt Almodozàsok kora (Zeit der Träumerei) von
1964 wiedersah, war der ungarische Regisseur nach
eigenem Bekunden erstaunt, mit welcher Freiheit er
ihn, nur wenige Jahre nach der Niederschlagung des

Ungarn-Aufstands, realisieren konnte. Der Film zeichnet

das Porträt einer Generation, die in der Gesellschaft

einen Platz für ihre Ideale sucht und die Mauern
der Mittelmässigkeit und des Phlegmas einreissen will.
Szabö hat sich damals vom Ungestüm der Nouvelle
Vague anstecken lassen: Freizügig erobert sich die
Kamera die Strassen, wechselt zwischen Nähe und
Distanz mit unberechenbarer Bewegungslust. Kühn
überschreitet er Konventionen, filmt mit Gegenlicht
und in Zeitlupe; sogar eine Trickfilmpassage hat er
eingeflochten.

Zu Beginn der Sechzigerjahre wächst dem Kino
eine freiere, radikalere Art des Erzählens zu. Es kann
agiler als zuvor aufgreifen, was in der Luft liegt. Die
Aufbruchsbewegungen im europäischen, lateinamerikanischen

und japanischen Kino bereiten den Boden
für 1968. Einige osteuropäische Kinematografien
durchleben Tauwetterperioden, zuvorderst die ungemein

einflussreiche tschechische Neue Welle, zu deren
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Protagonist_innen Vëra Chytilovâ, Milos Forman und
Jiri Menzel zählen. In ihren Filmen vermischen sich
kluger Slapstick und wehmütige Anarchie; ihre Ironie
ist dem Leben und den Menschen zugewandt. In ihrem
Blick für die Absurditäten des sozialistischen Alltags
stimmen sie leise auf den Prager Frühling ein.

Das brasilianische Cinema Novo erregt
internationale Aufmerksamkeit. Regisseure wie Glauber
Rocha eröffnen der Filmsprache und dem politischen
Denken neue Sphären mit ihrer eigensinnigen,
fiebrigen Experimentierfreude. Furchtlos versenken sie
ihren Blick in die kulturellen Widersprüche ihrer
Heimat, schildern Armut und Hunger, klagen Unterdrückung

und devote Frömmigkeit an. Rochers Terra em
Transe entsteht in der zweiten Phase der Bewegung
nach dem Militärputsch von 1964 und formuliert
eine zupackende Ästhetik des Zweifels. Ihr Motto
«Im Kopf eine Idee, in der Faust eine Kamera» findet
weltweit Widerhall.

Der revolutionsaffine Italowestern, zuvorderst
Sergio Corbuccis Django von 1966, trifft den Nerv der
Zeit; Corbuccis Titelheld avanciert zu einer Leitfigur
der deutschen Studentenbewegung. Gillo Pontecorvo
ergreift in La battaglia di Algeri im selben Jahr Partei
für den antikolonialistischen Kampf der Algerier.
Seine rabiat neorealistische Studie über Strategie
und Gegenstrategie gewinnt den Hauptpreis in Venedig,

wird zwar in Frankreich mehrere Jahrzehnte von
der Zensur verboten, feiert aber ungeheuren Erfolg
in den USA und wird besonders in Harlem bejubelt.
Auch in den USA rütteln Filmemacher heftig an den
gesellschaftlichen und filmischen Konventionen. The

Graduate und Bonnie and Clyde verleihen dem
Aufbegehren der Unter-25-Jährigen (die 1967 von «Time
Magazine» zum «Man of the Year» gekürt werden)
Ausdruck. Der Production Code, das alte Regelwerk
der Selbstkontrolle Hollywoods, ist nicht mehr haltbar

und wird durch ein System der Altersfreigaben
ersetzt, das freilich den neuen Anfechtungen durch
Gewalt und Sex vorerst noch nicht Herr wird. Agnès
Varda, dreht, da befinden wir uns aber schon im Jahr
1968, einen emphatischen Dokumentarfilm über die
«Black Panther», in dem sich auch eine feministische
Perspektive Bahn bricht.

Das Zittern der Bilder

Im Mai streiken auch die Studierenden der Pariser
Filmhochschule IDHEC. Aber natürlich hören sie
nicht auf zu drehen. Im Pariser Vorort Saint-Ouen

entsteht Anfang Juni ein Kurzfilm, der wie eine
Flaschenpost aus dieser Epoche immer wieder in der
Gegenwart anzukommen scheint: La reprise du travail
aux usines Wonder erzählt, wie nach dem Abkommen
von Grenelle die Streikfront zerbricht. Eine Arbeiterin
weigert sich lebhaft, wieder an ihren Arbeitsplatz in
einer Batteriefabrik zurückzukehren. Sie beugt sich
auch dem Druck von Kollegjnnen und Gewerkschaftsfunktionären

nicht. Mit ihr erhält die Revolte endlich
ein weibliches Antlitz. Ihre Lebendigkeit wird 1996
Hervé Le Roux zu seiner gross angelegten filmischen
Spurensuche Reprise inspirieren, und 2017 wird ihr
Widerstand in No intenso agora von Joäo Moreira Salles
wieder wachgerufen.

Le déclin de l'empire américain (1986) Regie: Denys Arcand

Jacques Rivette nennt La reprise du travail aux usines
Wonder in einem zeitgenössischen Interview den
«stärksten Film, den ich über die Ereignisse gesehen
habe, der einzig wirklich revolutionäre Film». Seine
Form hingegen ist kaum revolutionär, sondern dem
Cinéma direct verpflichtet. Was sich zunächst verändert,

ist weniger die filmische Form, sondern die Art,
wie Dreharbeiten organisiert werden. Es wird mit
reduzierten Teams und oft auf Super-8 gefilmt.
Filmschaffende begreifen sich als Aktivistinnen, sie haben
das Motto des Cinema Novo verinnerlicht und halten
kleine, handliche Kameras wie Schusswaffen vor sich.
Das staatliche Fernsehen ORTF zensiert derweil Bilder
von den Demonstrationen.

Es gründen sich Kollektive. Chris Marker dreht
schon 1967 zusammen mit Arbeitern in Besançon À

bientôt, j'espère, denen der fertige Film nicht gefällt,
der aber überraschenderweise 1968 sogar im staatlichen

Fernsehen läuft. (Bei Loin du Vietnam hat Marker
noch leichteres Spiel: Da einigen sich die Filmemacher
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La maman et la putain (1973)



darauf, dass ihre Gemeinschaftsarbeit am Ende die
Handschrift einer Person tragen soll.) Marker selbst
filmt im Mai 1968 nicht, sondern macht Fotos, darunter
eine wunderbare Studie von Alain Resnais, der souverän

entrückt wirkt inmitten von Demonstranten. In Le

fond de l'ai rest rouge wird er später einen Kameramann
zitieren, der berichtet, wie seine Hand im Tumult zittert
und die Kamera wie von selbst läuft.

Die Organisationsfrage

Am Institut für Filmgestaltung in Ulm, das von
Alexander Kluge und Edgar Reitz geleitet wird,
entsteht zwischen 1967 und 1969 ein einzigartiger Zyklus

von Filmen über die studentische Protestbewegung.

Eigentlich sollen die Filmstudierenden Alltag
und Leben an deutschen Universitäten schildern (das
Projekt wird von der VW-Stiftung gefördert, hat also
einen gewissen zeitlichen Vorlauf von Antragstellung
und -bewilligung), erhält durch die Ereignisse aber
ein ganz anderes Mandat der Zeitzeugenschaft. Die
Filmstudierenden aus Ulm werden von den Umwälzungen

überrascht, aber offenbar nicht kalt erwischt.
Ihre Herangehensweise wirkt umsichtig und planvoll.
Sie dokumentieren einerseits, wie die aufbrechenden
Konflikte auf den Strassen ausgetragen werden, vor
allem jedoch halten sie fest, was in den Universitäten
geschieht, wo die Demokratie einer neuen Dramaturgie
von Rede und Gegenrede gehorcht. Es werden Ent-
scheidungsprozesse, Methodenstreit und die Sorge
um den Rückhalt in der Gesellschaft verhandelt. Meist
wird vom ausgearbeiteten Manuskript gesprochen,
aber die Filme nehmen nicht nur Talking Heads,
sondern auch Talking Bodies in den Blick.

Anti-Vietnam-Kundgebungen, der Protest gegen
den Berlinbesuch des Schahs und die Tötung Benno
Ohnesorgs - erläutern sie in Zwischentiteln, um damit
Daten, Fakten und Kontexte für die Nachgeborenen
zu liefern.

Âlmodozâsok kora (1965) Regie: Istvân Szabö

Eine Parenthese

The Dreamers (2003)

Im Nachhinein verblüfft es, wie bürgerlich die
Protestierenden in Erscheinung treten. Kurzhaarig, in Anzug
und Krawatte entwerfen sie Strategien für anstehende
Demonstrationen, nehmen die erwartete Taktik der
Polizei in den Blick und schmieden auch Pläne zur
Deeskalation. Die Ulmer Gruppe legt sich dabei stets
Rechenschaft ab über ihr eigenes Vorhaben. Auch die
spätere Bedeutung ihrer Filme als zeitgeschichtliche
Quellen haben sie im Hinterkopf: Ereignisse, die dem
zeitgenössischen Publikum sehr wohl vertraut sind-

Auf die Frage nach dem Rückhalt des Protests in der
Gesellschaft findet das italienische Kino andere
Antworten. Diesen Eindruck darf man nach der Filmreihe
gewinnen, die das Berliner Kino Arsenal diesem Thema
im Mai gewidmet hat. Filmemacher wenden sich
verstärkt den Lebensbedingungen der Arbeiterschaft
zu. Die Kommunistische Partei agiert häufig als Mit-
produzentin der Filme und vertreibt sie auch. Marco
Bellocchio dreht zwei Dokumentarfilme für die KPI,
die er angeblich aber selbst finanziert.

Armut, Not und Verwahrlosung von Arbeits-
migrant_innen aus dem Süden rücken in den Fokus.
Neben der Binnenmigration werden auch die
Lebensumstände von Gastarbeiter_innen etwa in Deutschland
geschildert, namentlich in Emigrazione '68 von Luigi
Perelli. Bei der Retrospektive in Berlin erzählte der
Regisseur, wie verblüfft er war, dass ihm die
Volkswagenwerke damals eine Dreherlaubnis erteilten für die
ärmlichen Baracken, in denen die italienische
Arbeiterschaft hausen musste. Die ganze Epoche erscheine
ihm wie eine Parenthese, in der Dinge plötzlich möglich
waren, die davor und danach undenkbar schienen.

Dieses Erzählinteresse an der Arbeiterbewegung
bricht sich auch im Spielfilm verstärkt Bahn. Ettore
S colas 1973 in den Mirafiori-Werken in Turin entstandener

Trevico-Torino (viaggio nel Fiat-Nam) trägt den
Geist der Zeit schon in seinem waghalsigen Filmtitel.
Delitto d'amore (1974) von Luigi Comencini spielt unter
Arbeitsmigrant_innen in Mailand und ist ein
melodramatisches Zeugnis der repressiven Arbeitsverhältnisse.
Höhepunkt dieser kämpferischen Strömung ist
zweifellos das wuchtig-räudige Traktat La classe operaia
va in paradiso von Elio Petri, der 1972 in Cannes die
Goldene Palme gewinnt (ex-aequo mit Francesco Rosis
II caso Mattei). Im manischen Rhythmus des Films
verdoppelt sich der geradezu lebensbedrohliche Akkord,
den Gian Maria Volonté als Fliessbandarbeiter schaffen

muss. Wenn man sich durch die Kapitel der DVD
klickt, stellt man fest, dass jedes zweite mit aus einem
Megafon gebrüllten Parolen anfängt. Ein Streik wird



hier regelrecht als Krieg ausgetragen, und Ennio Mor-
ricones Musik klingt, als habe er sie für ein Maschinengewehr

komponiert.

Nachbeben

Für viele etablierte Filmemacher bricht eine Zeit der
Verunsicherung an. François Truffaut, Louis Malle
und weitere Regisseure, die das Festival in Cannes in
die Knie zwangen, distanzieren sich schleichend von
dem Eklat. Resnais verfällt zwischen 1967 und 1973
in Schweigen (gewiss, er verfolgt zahlreiche Projekte,
aber sein Zögern ist beredt); Michelangelo Antonioni,
Bellocchio, Godard und Malle drehen vorerst
Dokumentarfilme. Die Fiktion ist etwas, das erst wieder
erstritten werden muss.

Natürlich ist auch dies, wie stets in der
Filmgeschichte, eine Periode der inkongruenten Gleichzeitigkeit

und Verzögerungen. Das Oberhausener Manifest,

mit dem das junge deutsche Kino den Bruch mit
dem alten vollziehen will, kommt vielleicht zu früh.
Immerhin sind nun Schauspielergesichter zu sehen,
die frischer, unbelasteter sind und sich damit radikal

unterscheiden von den Schicksalsgesichtern, mal
Täter, mal Opfer, die das Kino der Fünfzigerjahre prägten.

Der Filmkritiker Michael Pekler macht für diese
Zeit Jean-Marie Straub und Rainer Werner Fassbinder

überzeugend als gesellschaftliche Seismografen
namhaft. Der Regisseur Michael Klier erinnert diese
Zeit als eine, in der Filme mit einem Mal persönlich
werden können.

Eine landläufige These zu den Auswirkungen
von 1968 besagt, dass sie den Generationenkonflikt
ins Kino trägt. Zumindest verschärft ihn das Beben.
LindsayAndersons If..., der 1969 in Cannes die Goldene
Palme gewinnt, scheint das ebenso zu bestätigen wie
Claude Pinoteaus Komödie La gifle (1974), in der Lino
Ventura als Lehrer mit rebellierenden Schülern_innen
konfrontiert wird, die vor dem Gymnasium Autos
demolieren. Es gibt furiose Gesten der Auflehnung wie
Claude Faraldos Themroc (1973). Aber vorerst kann
es im Kino nicht um gewonnene Schlachten gehen,
sondern höchstens um die Ahnung, nun würden sich
gesellschaftliche Prozesse beschleunigen. Der Titel von
Alain Tanners Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000 (1976)
verschiebt diese Hoffnung mit beträchtlicher Redlichkeit

in eine ferne Zukunft.

Le déclin de l'empire américain (1986)

Der Strang des französischen Kinos, der empfänglich £
ist für das Zeitklima, formuliert erst einmal Zweifel. In s
Jean Eustaches La maman et la putain (1973) herrscht
eine dynamische Lethargie. Die feinnervige Vitalität 1

und elegante Ironie lassen den Film zu einem der
schönsten atmosphärischen Zeugnisse der Pariser
Bohème nach 1968 werden. Er erzählt eine Dreiecksgeschichte

als kargen, klaustrophobischen Abenteuerfilm
der Körper und Worte. Eustaches Figuren leben in
stetem Konflikt mit den Ideen und Lebenslügen, die ihnen
die Moden der Epoche diktieren. Ihr Lebenselement ist
der ausgefüllte, anstrengende Müssiggang. Ihnen steht
nicht viel mehr zu Gebot als ihre Beredsamkeit und
der Drang, das Leben um sich herum zu inszenieren.
Seine Filme seien so autobiografisch, wie Fiktion es nur
sein kann, erklärt der Regisseur einmal. Die Dreharbeiten

finden unter ungeheuren Spannungen statt, in
Eustaches eigener Wohnung.

The Dreamers (2003)

Die zerwühlte Bettlandschaft, die Matratze, die bei
ihm gleichermassen als Refugium wie als Schlachtfeld
dient, sollte zu einem nachgerade emblematischen
Bild werden. Es findet sich bereits ein Jahr später in
Les doigts dans la tête von Jacques Doillon wieder.
Die zu erprobende Freiheit, der Widerstand gegen die
verachtete Verbürgerlichung spiegeln sich unmittelbar

in den Wohnverhältnissen: Man sitzt nicht mehr
bei Tisch, sondern auf dem Boden. Doillon nimmt
eine Verlagerung des Milieus vor, öffnet die Bohème
für eine andere Gesellschaftsschicht: Sein Protagonist

arbeitet in einer Bäckerei und fordert, nach Tarif
bezahlt zu werden.

Der uneigentliche Ort

Es dauert zehn Jahre, bis der französische Mainstream
sich mit dem Mai 1968 beschäftigt, und es ist
bemerkenswert, wie sehr er sich bemüht, den Schauplatz
Paris zu umgehen. In La carapate verkörpert Pierre
Richard einen Anwalt, der irrtümlicherweise für den
Anstifter einer Gefängnisrevolte gehalten wird und
durch halb Frankreich flieht. Cocktail Molotov (Diane
Kurys, 1980) erschliesst sich das zerrissene Land in
Form eines Roadmovies, das den Konflikt zwischen
Versäumnis und Erleben verhandelt, der das Kino
fortan häufig beschäftigen wird.

Wie ertragreich die Provinzperspektive sein
kann, führen Louis Malle und Jean-Claude Carrière in
Milou en mai (1990) vor. Die Perspektive ist überdies auf
raffinierte Weise betont bürgerlich. Die Mitglieder einer
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Claude Lelouch, Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Louis Malle
und Roman Polanski beim Abbruch des Filmfestival von Cannes 1968

The Dreamers (2003)

Themroc (1973)



weitverzweigten Familie reisen trotz Generalstreik an,
um den Tod der (Gross-)Mutter zu betrauern. Was
wie eine «Kirschgarten»-Variante beginnt, entwickelt
sich sodann zu einem munteren Reigen der sittlichen
Übertretungen. Ein junger Neffe trägt die Pariser
Euphorie in die verschlafene Idylle. Allerdings steht
die Erprobung der Anarchie unter Vorbehalt: Nach
kurzer Frist kehrt die Ordnung wieder zurück, und
sogar auf das Militär ist wieder Verlass. Die Bienen im
Stock des Landhauses sind nervöser als in früheren
Jahren zu Beginn des Films, zweifellos haben sie das
bessere Gespür für das, was in der Luft liegt, als das
Personal des Films.

Auch Bernardo Bertolucci fehlt beim Pariser
Mai, wenngleich entschuldigt. Im Frühjahr 1968 ist
er in Rom mit den Dreharbeiten seiner Dostojewski-
Verfilmung Partner beschäftigt. Sein Hauptdarsteller
Pierre Clementi reist jedes Wochenende heim nach
Paris und hält den Regisseur montags auf dem
Laufenden. So schreibt sich die Revolte in den Film ein:
Die Szene, in der akribisch die Herstellung eines Molo-
towcocktails geschildert wird, beruht auf Clementis
Erzählungen und bewahrt das Timbre des Augenblicks
nun wie in einer Zeitkapsel auf.

Bertoluccis Figuren in The Dreamers (2003)
verpassen die Ereignisse ebenfalls. Es ist die Chronik einer
lichtscheuen Weltteilhabe: Seitdem die Cinémathèque
geschlossen ist, haben sie die Wohnung nicht mehr
verlassen; Fernsehen zu schauen, verbietet sich, da
ihre Leidenschaft exklusiv dem Kino gehört. Es wirkt
wie eine sträfliche Vergeudung, eine ausgeschlagene
Verantwortung, die grossen, historischen Ereignisse
zu versäumen, weil man mit seinen eigenen, kleinen
Problemen beschäftigt ist. Während sich bei Bertolucci
das Dilemma der Figuren mit dem des Films deckt, ist
die Abkehr ins Private bei Philippe Garrel ein
spannungsvoller Prozess. In Les amants réguliers (2005) ist
der Strassen- und Häuserkampf eingangs tatsächlich
noch ein Abenteuer. Zusehends gewinnt die Revolte
jedoch eine irritierende Flüchtigkeit. Die physische
Präsenz der Ereignisse ist brüchig, das kontrastreiche
Schwarzweiss verleiht den Totalen brennender Strassen

eine merkwürdige Abstraktion; Kameraschwenks
führen regelmässig ins Nichts. Die Nachtschwärze
löst die Barrikaden aus ihrem verbürgten Urbanen

La classe operaia va in paradiso (1971) Regie: Elio Petri

Umfeld, man wähnt sich im Niemandsland zwischen K

Schützengräben. Garrel unterläuft die Konventionen ,e

der historischen Rekonstruktion: Einmal sieht es gar f
aus, als habe sich ein Trupp versprengter Jakobiner |
aus der französischen Revolution unter die Demons- E

trierenden gemischt.
Der Umbruch der Gesellschaft vollzieht sich

als Konfrontation in Wartestellung. Garrels Figuren
sind keine blossen Betrachter_innen des Spektakels,
sondern befangene Akteur_innen, denen es bald an
Tatkraft gebricht. Dennoch erscheint die Stubenhocke-
rei in Les amants réguliers durchaus als gültige
Zeitgenossenschaft, als strenge Parallelexistenz, in der man
sich der Frage stellen muss, wie Leben und Sexualität
jenseits der Konventionen aussehen sollten. Garrels
zentrales Requisit ist wiederum die Matratze, auf der
debattiert, Opium geraucht und geliebt wird. Er hält die

Figuren in der von Jean Eustache vertrauten Halblage
zwischen Sitzen und Liegen.

Mourir à 30 ans (1982) Regie: Romain Goupil

Lebensstilrevolution

Das visuelle Leitmotiv von Olivier Assayas' Après mai
(2012) hingegen ist das Feuer, die Flamme. Er buchstabiert

es in aller Vieldeutigkeit durch: als Licht und
Zerstörung, als etwas, das verzehrt oder weitergetragen
wird. Der autobiografisch grundierte Bildungsroman
setzt auf dem Höhepunkt der Pompidou-Ära ein. Es ist
keine Zeit des Abglanzes, der Ernüchterung oder
Entzauberung. Assayas' Figuren dürfen sie als heroische
Periode in ihrem Leben betrachten, die intensive
Teilhabe an ihren Strömungen und Umbrüchen fordert.
Ihre Generation könnte die Zukunft in Besitz nehmen.

Das «Danach» des Titels eröffnet noch eine weitere

Perspektive: Zwar prägen Epochen die Menschen,
aber sie entwickeln sich gleichwohl weiter. Assayas
kann von dem Bildungsabenteuer dieser (nicht nur
seiner) Jugend ohne Nostalgie erzählen: Das Licht und
die Farben sind erstaunlich fahl. Er fällt kein Urteil aus
späterer Einsicht. Den einstigen Idealismus muss er
nicht als naiv entlarven, er nimmt die Überzeugungen
seiner Charaktere ernst. Es ist zwar anders gekommen.
Unrecht hatten sie deshalb nicht.

Während der Dreharbeiten fällt Assayas auf,
dass sich seine jungen Darstellerinnen mehr für die



damaligen Kleider als für die Politik interessieren. Dass
sie 1968 als Lebensstilrevolution wahrnehmen, muss
man ihnen nicht ankreiden. Es weist sie als hellsichtige
Kinder ihrer Gegenwart aus: Statt die erhoffte Abkehr
vom Konsumterror eröffnet 1968 diesem vielmehr
ungeahnte neue Möglichkeiten. Gucci und Dior haben
gerade neue Kollektionen lanciert, die das 50. Jubiläum
feiern wollen. Ihr Chic lässt sich prunkend aufbereiten.

Michel Havazanizius' Le redoutable (2017) über
Jean-Luc Godards Irrlichtern durch den Pariser Mai
zeigt, wie bequem sich diese Epoche aufschliessen lässt,
wenn man sie in Klischees, archetypischen Bildern und
Slogans dingfest macht. Der Regisseur, ein gewiefter
Pasticheur, scheut sich nicht, Impressionen vom Stra-
ssenkampf mit beschwingter Musik zu unterlegen.

La classe operaia va in paradiso (1971)

Rückblende ins Jetzt

ImWinter 1986 ist in westdeutschen Kinos und Feuilletons

ein bemerkenswertes Aufatmen zu vernehmen. Es

läuft der womöglich immer noch erfolgreichste
kanadische Film an, Denys Arcands Le déclin de l'empire
américain. Die scharfzüngige Gesellschaftskomödie
hat eine ungeheure Anziehungskraft, die sich daraus
erklären lässt, dass sie so trefflich als Gegenentwurf
zur verzagt-selbstgerechten Nabelschau hiesiger Alt-
68er_innen funktioniert sowie als Mittelweg jenseits
der Kaviar-Linken Frankreichs. Es ist vor allem die
unbefangene Sinnenfreude, die Arcands Ensemble so
einnehmend macht. Das Scheitern der grossen
gesellschaftlichen Utopien scheint sie im Kern nicht wirklich
zu erschüttern, allzu gross ist ihr Lebenshunger.

Auch in den USA, wo sich in Filmen wie The

Return of the Secaucus Seven von John Sayles (1979)
und Lawrence Kasdans The Big Chill (1983) mit dem
studentischen Engagement ein verlorenes Gemeinschaftsgefühl

verbindet, hat Arcands Film enormen Erfolg.
Aber für die westdeutsche Gesellschaft hält er noch
eine besonders wichtige Botschaft parat, wo die
Wahrnehmung einer geschlossenen Generation vorherrscht,
die ihr Versprechen der Weltveränderung verraten hat
und deren Elan erloschen ist. Der Alt-68er ist im Kino
zu einer Instanz geworden, die von der nachfolgenden
Generation überwunden werden muss. Dafür mangelt
es nicht an Gründen, wenn man ihn etwa für die Verheerungen

des Linksterrorismus, namentlich in der BRD
und Italien, verantwortlich machen mag. In den letzten
Jahren ist eine weitere fatale Auswirkung der sexuellen
Befreiung zusehends in den Blickpunkt geraten: der

pädophile Missbrauch, den beispielsweise Eleve libre
(2008) des Belgiers Joachim Lafosse thematisiert. Die
Glücksutopien von 1968 haben der Gegenwart ein
schwieriges Erbe hinterlassen.

Dieses Erbe ist so umstritten, dass es noch
heute heftige Debatten über die Deutungshoheit
auslöst. Joäo Moreira Salles' No intenso agora, der 2017
auf der Berlinale grosse Bewunderung für seine an
Marker geschulte, weltumspannende Perspektive erntet,

wird momentan in Frankreich heftig angegriffen.
Der Brasilianer geht als Archäologe und Semiotiker
vor: Er überprüft die überlieferten Bilder auf das, was
sie zeigen, und auf das, was sie aussparen. Er montiert
Wochenschauen und Dokumentaraufnahmen vom
Pariser Mai sowie dem Prager Frühling mit
Amateuraufnahmen, die seine Mutter auf einer Bildungsreise
in das China der Kulturrevolution, damals noch ein
Sehnsuchtsort der Linken, machte. Salles' Erzähl-
gestus ist autobiografisch — seine Familie zieht 1964,
nach dem Militärputsch in Brasilien, nach Paris, und
er erinnert die Stadt ganz anders, als die französische
Aufnahmen sie überliefern. Das engt den Film nicht
ein, sondern macht ihn porös und empfänglich. Salles
ist fasziniert vom Zeichenhaften der Slogans und Graffitis;

auch von der Zweideutigkeit der Umbrüche als

politischer Willensäusserung und individueller Erfahrung.

Aus der Masse hebt er Figuren hervor, deren
Werdegang bezeichnend ist für Widersprüche und
Korrumpierung des Aufbegehrens. Die Bilder von
damals haben eine solche Kraft, dass sie mitunter zu
Selbstläufern werden; eine Gefahr, die sein Off-Kommentar

nach Kräften einzudämmen sucht. Der Titel
gewinnt einen ironischen, wehmütigen Klang: «Das
intensive Jetzt» handelt von Hoffnungen von kurzer
Dauer und grosser Reichweite. x

Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000 (1976)
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