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Feuer und Flamme ob des sich so enthusiastisch ins
Spiel bringenden Faschoneuzugangs. Auf den
Klantreffen, auf denen Bierdosen geleert, hausfrauliche
Fleischgerichte verzehrt werden, Billard gespielt, auf
alle möglichen Gegenstände geballert und natürlich
allerhand dummes Zeugs geredet wird, kann Ron-
schliesslich ist er schwarz — nicht antanzen. An seiner
Stelle marschiert deshalb sein jüdischer Kollege Flip
auf die Stammtischgatherings der Nazideppen und
säuft, sülzt, ballert und fleischverzehrt sich mit der
Zeit bis in deren Chefetage hoch — bis hin zum Grand
Wizard David Duke, von dem man sagt, er habe das
Zeug zum Präsidenten, und der sein grosspolitisches
Ziel auf vier besonders schlagende Begriffe bringt:
«Make America great again!»

Keine Frage, BlacKkKlansman ist nichts anderes
als die filmisch gebündelte, kanalisierte und letztlich
über das Genre und die Affektpoetik der
Verwechslungskomödie umgeleitete Wut des schwarzen Amerikas

über den sich momentan von neuem demaskierenden

weiss-vorherrschaftlichen Rassismus. Die wütende
Energie zeigt sich in den Steigerungsformen, mit denen
Lee die KKK-Hanswürste in immer augenfälligere
Verspottungen ihrer selbst hineintreibt. Einmal trifft
sich diese scharfe Trottelisierung der Flütchenrassisten
ganz besonders schön mit Lees bildpolitischer Agenda:
Wir sehen die Klansmänner vor einer Leinwand
sitzen. Mit Popcorntüten ausgerüstet, schauen sie sich
D.W. Griffiths ultra-rassistischen Birth of a Nation an,
der seinerzeit, 1915, die Neugründung des Ku-Klux-
Klans massgeblich anstiess. Der Projektor wird zum
Mobilisierungsapparat, der Durchlauf des Bildstreifens
zum Aktivierungsgeschehen für den Menschenhass.
Und während Lee die Nazis mitsamt ihren Bildreliquien

in einen Keller sperrt, hat er genug Zeit, sich
die Bilder der Geschichte neu auszulegen, teilweise
zurückzuholen, teilweise umzuschreiben: die Bilder
der Siebzigerjahre, die der Bürgerrechtbewegungen,
die, wie wir sehen, nicht weiss, sondern schwarz und
jüdisch sind und immer schon waren. Und auch die
Bilder aus Charlottesville, die hier am Ende (mit
gegenpropagandistischer Methode aus dem Trump'schen
Schwitzgriff befreit) an einen Ort geschoben werden,
wo sie bedeuten, was sie bedeuten. Lukas stem
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Darstellerjn (Rolle): John David Washington (Ron Stallworth),
Adam Driver (Flip Zimmerman), Topher Grace (David Duke), Laura
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Universal Pictures International

The Man Who
Killed Don Quixote

Nach lauter unglücklichen Versuchen hat es
Terry Gilliam endlich geschafft, seinen Don

Quichotte zu verfilmen. Oder doch nicht? Ein

filmisches Vexierspiel über gelungene und
gescheiterte Projekte, über Traum und Leben.

Terry
Gilliam

Jeder Spielfilm ist stets auch eine «Dokumentation
seiner Dreharbeiten»: Das Bonmot wurde einst von
der französischen Nouvelle Vague geprägt. Aus dieser
Optik betrachtet müsste Terry Gilliams Annäherung
an Cervantes' Figur Don Quichotte allerdings zu einer
Variation des Satzes führen, zumal der Dokumentarfilm

zu Gilliams erstem - und gescheitertem —

Versuch, den spanischen Roman zu verfilmen, bereits
existiert. Lost in La Mancha (2002) von Keith Fulton
und Luis Pepe ist ein einzigartiges Zeugnis eines
artistischen Desasters, eine Chronik, die mit beklemmender

Genauigkeit nachzeichnet, wie ein hoch ambitio-
niertes Projekt (Gilliam hatte Jean Rochefort, Johnny
Depp und Vanessa Paradis für die Flauptrollen gecas-
tet) aufgrund meteorologischer Katastrophen und
mangels finanzieller Rückendeckung in Schieflage
gerät und schliesslich, als Rocheforts gesundheitliche
Probleme die Dreharbeiten unterbrechen, zu einem
tragikomischen Ende kommt.

Regelmässig - und Terry Gilliam hat käftig an
dieser Legendenbildung teilgenommen - wird die
Verfilmung des Don-Quichotte-Stoffs als künstlerisches
Hochrisikogebiet bezeichnet. Meist wird in diesem
Zusammenhang auf Orson Welles verwiesen, der seine
Adaption nicht persönlich abschliessen konnte. Walt
Disney hatte das Projekt einer Zeichentrickversion in
den Dreissigerjahren nach reiflicher Reflexion als zu
komplex verworfen - 2016 liess der «Hollywood Reporter»

allerdings verlauten, das Studio erwäge erneut
eine Verfilmung des Stoffs. In Europa wiederum gelang
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es (unter anderen) Georg Wilhelm Pabst (1933) und
Grigori Kozinzew (1957), Don Quichotte je einen Film
zu widmen; 2006 hatte überdies Albert Serra mit Honor
de cavalleria eine der schönsten Interpretationen der
Figur geliefert.

Was The Man Who Killed Don Quixote seine
besondere Färbung verleiht, ist denn auch weniger der
Blick, den Gilliam auf die literarische Vorlage wirft, als

vielmehr die Tatsache, dass die Leidensgeschichte der
Verfilmung wie eine offene Wunde in jeder Einstellung
spürbar ist. 25 Jahre sind verstrichen, seit der Regisseur
begonnen hatte, sich am Projekt abzuarbeiten; allein
in den erzwungenen Drehpausen erlaubte er sich,
andere Filme - darunter Twelve Monkeys und The

Imaginarium of Dr. Parnassus - anzugehen.
Spürbar ist der Dialog des Regisseurs mit der

Vorgeschichte seines Werks vor allem in jenen Szenen,
in denen der Werbefilmer Toby, einst ein Shootingstar
der amerikanischen Indie-Szene, in den Erinnerungen
an seinen Studienfilm schwelgt, der ebenfalls der Figur
des spanischen Ritters gewidmet war. Nun realisiert
Toby, dass der Drehort seiner aktuellen Produktion
nur wenige Kilometer vom Dorf entfernt liegt, in dem
er einst seinen Don-Quichotte-Darsteller und Angelica,
die jugendliche Interpretin der Traumfigur Dulcinea,
gefunden hatte. Damit taucht der Film in eine traumartige

Zwischenwelt: Nach einem Besuch im improvisierten

Kino der Ortschaft, in dem eine Bettlerin Tobys
Jugendproduktion auf ein Laken projiziert, stösst er
unvermutet auf Javier, seinen ehemaligen Protagonisten,

der den Schwarzweissstreifen offenbar jahrelang
live aus dem Off zu kommentieren pflegte. Mit dieser

Begegnung wird nicht nur die Erzählung aus dem
Ruder laufen, vielmehr lässt der Kreuzweg, den Toby
in der Folge absolvieren wird, auch Schlüsse auf die
Schläge zu, die Gilliam im Lauf der diversen
Produktionsstadien einzustecken hatte.

Eher als ein Dokument seiner eigenen Herstellung

ist The Man Who Killed Don Quixote ein opulentes

Zeugnis des Scheiterns. Nachdem Toby — mehr
unfreiwillig als gewollt - in Javiers Fahrwasser geraten
ist, wird er zunehmend in die Rolle des Sancho Panza
fallen, der neben dem Wahn des Verrückten auch dem
kalten Zorn seines Produzenten begegnen muss. Als
ihn auch ein stotternder Polizist wegen Brandstiftung
verfolgt, nimmt seine Odyssee die Form einer Flucht
an. Diese führt ihn schliesslich in jene zerklüftete
Berglandschaft, in der Gilliams Dekor bei seinem ersten
Drehversuch von einem Sturm zerstört wurde. Nun ist
das Tal sinnigerweise flächendeckend mit Müll angefüllt,

in dem die Figuren förmlich zu ersticken drohen.
Gehören die Exzesse zur Signatur des

Münchhausen-Regisseurs, so erstaunt sein Rückgriff auf
aktuelle Themen: Während sich Tobys Produzent bald
einem russischen Wodkafabrikanten an die Brust wirft,
verlieren sich der Ritter und sein tumber Begleiter in
einem verfallenen Dorf, dessen maurische Bevölkerung
sowohl an Opfer der Reconquista als auch an die heutige

Flüchtlingskrise erinnert. Unvermutet steht der
Ort für Bedrohung und Schutzlosigkeit zugleich, als
ob die Regie die Dilemmas der Gegenwart in einem
Bild resümieren wollte. Dieser überraschende Blick

auf die Epoche wiegt nicht nur die humoristischen 3

Blindgänger auf, die Gilliam auch in dieser Produk- ç
tion unterlaufen, er verleiht selbst den parodistischen
Szenen einen überraschend pessimistischen Unterton. f

Jeglichen Defätismus zu unterlaufen, scheint E

wiederum das im Christuskloster von Tomar organisierte

barocke Fest, das dem russischen Oligarchen
zur ultimativen Unterhaltung gereicht. Die Verschränkung

von vida und sueno, Leben und Traum, wird hier
zum Programm, in dem sich Gilliams Gestus ideal ins
Cervantes'sehe Universum eingliedert. Mag sein, dass
der Film das portugiesische Setting dieser rauschenden
Party dem Produzenten Paulo Branco zu verdanken
hat, mit dem sich Gilliam noch vor den Dreharbeiten
überworfen hatte. Nachdem Branco vom Projekt
ausgeschlossen worden war, versuchte er, die am Festival
von Cannes abgehaltene Weltpremiere mit einem
Projektionsverbot juristisch zu verhindern. Erfolglos, wie
sich zeigen sollte, selbst wenn die Rechtslage um den
Film bis heute nicht definitiv geklärt ist.

Das Dekor zeugt wie keine andere iberische
Lokalität davon, wie nahe Macht und Niedergang
beieinanderliegen: Die Klosteranlage, einst von
Tempelrittern in den Gründerjahren Portugals gebaut,
kam zur Zeit der maritimen Expansion Anfang des
16. Jahrhunderts zu seiner aktuellen Grösse. Doch
musste der historische Bau bereits 1581 wieder zum
Schauplatz jener Zeremonie herhalten, in der der
spanische Herrscher Felipe II die Macht über das
portugiesische Reich übernahm.

In ihren besten Momenten bietet die
Inszenierung ein ähnliches Gefälle: Als der Film mit Don
Quichottes Sturz und Tobys Flucht vor den russischen
Schergen zur Coda ansetzt, scheinen sich Cervantes'
und Don Quichottes Imaginationskraft auch in der
Wüste zu entfalten. Angelica, die gefallene Schönheit,
die sich seit dem Scheitern ihrer Schauspielkarriere
als Escort-Girl durchschlägt, hört nun auf den Namen
Sancho, während Toby zum «Ritter von der traurigen
Gestalt» avanciert. Ein möglicher Neubeginn? Eher
ein Borges-artiger Twist, der es Gilliam erlaubt, seinen
Figuren den Austritt aus seinem filmischen Labyrinth
ZU verweigern. Patrick Straumann
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Nicola Pecorini; Schnitt: Teresa Font, Lesley Walker; Musik: Roque Banos;
Kostüme: Lena Mossum; Production Design: Benjamin Fernandez.
Darstellerjn (Rolle): Adam Driver (Toby), Jonathan Pryce (Don Quixote),
Stallan Skarsgârd (Boss), Joana Ribeiro (Angelica), Olga Kurylenko
(Jacqui). Produktion: Alacran Pictures, Tornasol Films, Entre Chien et
Loup u.a. Spanien, Belgien, Frankeich, Portugal, Grossbritannien 2018.
Dauer: 132 Min. CH-Verleih: Ascot Elite, D-Verleih: Concorde Filmverleih
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