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Fragile
Gemeinschaft

Elisabeth Bronfen

Elisabeth Bronfen ist Kultur- und Literatur-
wissenschaftlerin, Professorin an der Universitdt
Ziirich und Autorin. Zuletzt sind von ihr Biicher
zu visueller Kultur und Serialitédt, zur Regisseurin
Ida Lupino sowie zu Hollywood und dem
Projekt Amerika erschienen. www.bronfen.info

Filme

Leo McCarey und
seine



Mit Leo McCarey widmet
das Filmfestival von Locarno
seine Retrospektive einem
Regisseur, der in den unter-
schiedlichsten Genres bril-
lierte. Ob absurder Slapstick
oder herzzerreissendes
Melodrama, romantische
Komaodie oder politische Pro-
paganda—das heterogene
Werk kreist immer wieder
um ein grosses Thema: Wie
Verbundenheit gelingen kann,
auch in unsicheren Zeiten.

Wir schreiben das Jahr 1933. Roosevelt ist gerade
Priasident der Vereinigten Staaten geworden und
hat sowohl die Weichen fiir seinen New Deal gestellt
als auch der Prohibition ein Ende gesetzt. Im Kino
hingegen zettelt im selben Jahr Groucho Marx in der
Rolle des nirrischen Tyrannen Rufus T. Firefly einen
Krieg gegen das Fantasieland Sylvania an. Mehr als ein
halbes Jahrhundert spéter bleibt Duck Soup von Leo
McCarey immer noch eine erstaunliche Kriegssatire,
wird doch die Schlacht, in der die verriickte Story miin-
det, als reiner Slapstick inszeniert. In dem Hof, in dem
Groucho seine Kommandozentrale eingerichtet hat,
fliegt eine Bombe -durch ein Fenster hinein und durch
das gegeniiberliegende wieder hinaus. Das riesige
Loch, das sie in der Wand hinterldsst, nutzt Groucho,
um lustvoll auf die Soldaten draussen zu schiessen,
bis einer seiner Offiziere ihn darauf hinweist: «You’re
shooting your own men.»

Ewig derkindliche Fremdkorper, trigt Harpo die
gesamte Szene hindurch eine an den amerikanischen
Unabhingigkeitskrieg erinnernde Uniform, samt dem
mit Federn geschmiickten Dreispitz. Harpo wird in
einer Abstellkammer voller Dynamitstangen landen,
die eine nach der anderen losgehen. Das karnevaleske
Feuerwerk dieser Schlachtszene lebt aber auch davon,
dass Groucho seinerseits unentwegt die Kleidung wech-
selt: Wiahrend alle seine Médnner mit den fiir den Ersten
Weltkrieg charakteristischen Stahlhelmen ausgestattet
sind, legt er mal die Uniform eines Offiziers der Union
Army an, dann die der Konfoderierten. Dann erscheint

er als Krieger der Indian Wars und schliesslich mit der
berithmten Miitze des Abenteurers Daniel Boone auf
dem Kopf, als ginge es darum, an die Widerstands-
kraft der Frontiersmen zu erinnern. Leichtfiissig wird
somit auch ein Festzug jener militdrischen Einsitze
aufgerufen, die in das Selbstverstindnis der ameri-
kanischen Nation der Dreissigerjahre unweigerlich
miteingewoben sind.

Die anarchische Absurditit dieser Filmschlacht
ist dabei als boser Kommentar zum Ersten Welt-
krieg zu verstehen und findet in einer fulminanten
Montagesequenz ihren Hohepunkt: Aus dem Funk-
gerit verkiindet plotzlich eine Stimme: «Help is on
the way.» Im Sekundentakt 16sen sich alsdann im
Filmbild Feuerwehrautos, motorisierte Polizisten,
olympische Marathonldufer, Ruderer und Schwim-
mer und schliesslich — um den Witz auf die Spitze zu
treiben — Elefanten, Affen und Delfine ab. Sie alle tre-
ten zur Rettung an; eine totale Mobilmachung. Dann
aber liasst Leo McCarey alles in einer Obstschlacht
enden, in der die Marx Brothers ihre reiche Gonne-
rin Mrs. Teasdale mit Friichten bewerfen, weil sie die
Nationalhymne angestimmt hatte.

Ein Jahr spéter wird in Hollywood die Bestim-
mungen der freiwilligen Selbstzensur, der sogenannte
Hays Code in Kraft treten, und eine solch ungehemmte
Inszenierung unbeschwerter Zerstérungslust wird so
nicht mehr zu sehen sein. Dennoch kann sich Leo
McCarey die nichsten zehn Jahre hindurch als einer
der beliebtesten Regisseure von Komoddien und Melo-
dramen behaupten. Dabei muss man, um den beson-
deren Charme seiner Filme zu verstehen, seine Wur-
zeln im Slapstick immer bedenken.

Komik und Gemeinschaft
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McCarey, ehemals Rechtsanwalt, Minenbesitzer und
Songwriter, war 1923 vom Produzenten Hal Roach
zuerst als Gagschreiber engagiert worden. Bald
zum Vizeprisidenten der Roach-Studios avanciert,
schrieb er Drehbiicher fiir Charley Chase und rithmte
sich damit, das Komikerpaar Laurel & Hardy zusam-
mengefiihrt zu haben. Bei deren Filmen Liberty und
Wrong Again fithrte er auch Regie. War sein Gespiir
fiir Komik massgeblich der Grund fiir seinen friithen
Erfolg, konnte er sowohl diese Begabung als auch sei-
nen Hang zur Improvisation und seine Freude an den
Tiicken des alltdglichen Lebens gliicklich in den Ton-
film libertragen.

Bald zeigt sich aber mit Belle of the Nineties von
1934 auch ein weiteres Anliegen, das McCarey bis zum
Ende seiner Karriere verfolgen wird: So sehr er sein
Publikum unterhalten wollte, so sehr ging es ihm auch
darum, die besonderen Moglichkeiten des filmischen
Mediums einzusetzen, um iiber geteilte Emotionen
eine zivile Verbundenheit zu erzeugen. In der Gesangs-
nummer «My Old Flame» steht Mae West nachts auf
dem Balkon ihres Etablissements in New Orleans und
blickt, wihrend sie ihr Lied vortriagt, hinunter auf ein
sogenanntes prayer meeting, an dem auch ihre von der
farbigen Schauspielerin Libby Taylor gespielte Zofe
teilnimmt. Zuerst bieten die afroamerikanischen



Sdnger und Sidngerinnen, die mit ihren winkenden
Armen das Spiritual gestisch untermalen, nur den
musikalischen Hintergrund. Noch sind es zwei paral-
lele Biihnen. Dann aber miindet der Gesang in eine
Montagesequenz, die Mae West visuell mit den ande-
ren Musikern und Musikerinnen verbindet: Zunéchst
wird Mae Wests Gesicht noch eingerahmt von deren
Silhouetten. Dann aber wird das Close-up des weissen
Stars liberblendet und verschwindet in einer Reihe
von hintereinander montierten Grossaufnahmen der
Schwarzen. Die vereinende Kraft des Gesangs bildet
eine affektive Gemeinschaft iiber die Rassentrennung

hinweg, zumindest auf der Kinoleinwand.
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Die Opfer des amerikanischen Optimismus

Jean Renoir hat von McCarey behauptet, niemand in
Hollywood hitte Menschen besser verstanden als er.
Besonders augenscheinlich zeigt sich diese Einfiih-
lungskraft in den beiden Filmen, die 1937 ins Kino
kommen. Als Motto fiir Make Way for Tomorrow gilt
der Hinweis, die schmerzhafte Kluft zwischen den Alten
und den Jungen kénne nur durch das Gebot eines sehr
weisen Mannes iiberbriickt werden: «Halte deinen Vater
und deine Mutter in Ehren.» Worauf dieses grausam
rithrende Melodrama allerdings unseren Blick lenkt,
sind die traurigen Umstinde, die es oft verunmogli-
chen, diese Weisung einzuhalten. Im Zentrum steht
das Schicksal des alten Ehepaars Cooper. Aus finan-
zieller Not muss es sein Familienhaus aufgeben und,
voneinander getrennt, voriibergehend zu ihren Kin
dern ziehen: Lucy zur Familie in Manhattan, Barkley
zu der in einer nahe liegenden Kleinstadt. Anfinglich
meinen es zwar alle gut mit den Alten, und dennoch
will keiner sein Leben den verinderten Umstinden
entsprechend umstellen. Allein schon die Notwendig-
keit, genug Geld zu verdienen, um ihren biirgerlichen
Lebensstil aufrechtzuerhalten, verbietet es den Kin-
dern, allzu viel Geduld fiir die doch sehr schrulligen
Eltern aufzubringen. Fiir sie hat es ganz buchstéiblich
im Alltagsleben der Jungen keinen Platz. McCarey wirft
einen erniichternden Blick auf die Kollateralschdden
jenes vorwirtsgewandten Blickes, der so typisch ist fiir
das amerikanische Selbstverstindnis und demzufolge
all diejenigen auf der Strecke bleiben miissen, die nicht
am Streben nach Wohlstand mithalten konnen.

Dass fiir diesen blinden Optimismus eine Opfer-
bereitschaft vonseiten der Mutter gefordert wird, ist
in der Gattung des Melodramas durchaus nicht unge-
wohnlich. In King Vidors Stella Dallas beispielsweise,
der im gleichen Jahr wie Make Way for Tomorrow ins
Kino kam, hingt das Gliick der Tochter von einer noch
viel radikaleren Verwerfung der Mutter ab. Eindrucks-
voll und einzigartig sind bei McCarey hingegen, welch
widerspriichliche Emotionen diese Aufopferung in uns
auslost. Die Mutter Lucy mag zwar in ihrem Beharren
darauf, sich unaufgefordert in die Angelegenheiten
der Kinder einzumischen und die Aufmerksamkeit
unermiidlich auf sich zu ziehen, unertriglich sein.
Zugleich lenkt die Art, wie McCarey die Gespriche
zwischen ihr und den pikierten Familienangehorigen
inszeniert, unseren Blick auf die Wiirde, mit der die

alte Frau ein Schicksal, das sie nicht dndern kann,
anzunehmen bereit ist. Von sich aus macht sie den
Vorschlag, ins Altersheim zu gehen, und stellt an ihren
Sohn nur eine einzige Bedingung: Ihr Gatte, den die in
Kalifornien lebende Tochter aufzunehmen bereit ist,
darfvon diesem demiitigenden Schritt nie etwas erfah-
ren. Der dramaturgische Kniff des Films besteht dabei
darin, dass wir zwar aufgefordert werden, auch fiir die
Lage der Kinder Verstidndnis aufzubringen. Doch fiir
jene Herzlosigkeit, mit der diese zur Entzweiung der
Eltern beitragen, gibt es in der Welt des Melodramas
kein Verzeihen.

Die Inszenierung hebt diese Tragik dadurch
hervor, dass das Ehepaar Cooper nochmals fiir einen
Tag zusammenkommen darf. Doch die New Yorker
Strassen, denen sie gliicklich entlangschlendern, sind
allesamt nur in der irreal wirkenden Tricktechnik der
Riickprojektion zu sehen. Die fliichtige Zweisamkeit
kann sich nur auf einer Biihne abspielen, die deutlich
aus der Welt des Gewdhnlichen herausfillt. Dann fin-
den sie sich in dem Hotel ein, in dem sie vor fiinfzig
Jahren ihre Hochzeitsreise feierten. Ein letztes Mal
wollen sie miteinander festlich speisen und tanzen,
bevor dieses geteilte Gliick am Bahnsteig unweigerlich
sein Ende nehmen muss. Nach einer letzten Umar-
mung nimmt Barkley in seinem Abteil Platz, der Zug
fahrt ab. Lucy blickt ihm in einer Einstellung, die et-
was zu lange dauert, nach. Grad mehrere Sekunden
lang steht sie da, im Hintergrund nichts mehr als eine
leere Wand. Dann erst wendet sie sich um, jener ein-
samen Existenz zu, in die sie eingewilligt hat. Ergrei-
fend und zugleich unertriglich verharrt die Kamera
bei ihrem resignierten Blick. Die Entsagung, die sich
in ihm ausdriickt, ist notwendig und hitte dennoch
vermieden werden sollen.

Liebespiel mit Differenz

Auch The Awful Truth aus demselben Jahr nimmt eine
prekire Ehe in den Fokus, doch gilt es in dieser Screw-
ball Comedy zu erortern, was liberwunden werden
muss, damit dieses Biindnis auch weiterhin halten
kann. Das turbulente Liebesspiel beginnt mit dem
Blick auf die Uhr des Gotham Athletic Club. Es ist
acht Uhr morgens, und Jerry legt sich lustvoll unter
die Hohensonne. Er muss sich so schnell wie moglich
kiinstlich briaunen, hat er doch seiner Gattin Lucy
vorgetduscht, die letzte Woche in Florida verbracht zu
haben. Die List funktioniert nicht, und weil auch Lucy
nicht die ganze Wahrheit tiber die vergangene Nacht
preisgibt, die sie mit ihrem Gesangslehrer in einem
Gasthofverbracht hat, befinden sich die Eheleute bald
im Streit. Beide wissen, dass sie sich gegenseitig etwas
vorenthalten. Dennoch beharrt Lucy darauf, es diirfe
in einer Ehe, die doch auf Vertrauen basiere, keine Zwei-
fel am anderen geben. Weil Jerry aber nicht bereit ist,
von seinem Verdacht abzulassen, macht sie die Probe
aufs Exempel und reicht die Scheidung ein.

Sie haben neunzig Tage Karenzzeit, bevor die
Ehescheidung rechtskriftig wird, und diese verbringen
sie in einem turbulenten Wettkampf, in den alsbald
auch der Hund Mr. Smith einbezogen wird. Zuerst
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will Jerry seine Gattin, die rasch einen neuen Lieb-
haber findet, zuriickgewinnen, dann begreift Lucy,
dass sie doch lieber bei Jerry bleiben mochte. Wort-
witz, Verkleidungsspiel und Slapstick begleiten diesen
Kampf der Geschlechter, in dem mal der Mann, dann
wieder die Frau noch einen draufsetzen. Es macht
ihnen sichtlich Spass, unsinnige Dinge anzustellen,
die den anderen licherlich erscheinen lassen. Doch
gerade dieser karnevaleske Unfug bezeugt, dass das
Gesprich zwischen ihnen nicht abgebrochen ist: Sie
kénnen iibereinander, aber eben auch miteinander
lachen. Jene Vertrautheit, an der eine gliickliche Ehe
gemessen werden kann, ist geblieben.

In der Nacht, in der die Scheidung rechtskriftig
wird, gelingt es Lucy, ihren Gatten in das Ferienhaus
ihrer Tante zu lotsen. Bald liegen sie in zwei getrenn-
ten Zimmern im Bett, doch das Schloss an der Tiir,
die diese verbindet, hilt nicht, und so ergibt sich kurz
vor Mitternacht eine letzte Runde in ihrem verriick-
ten Wettstreit. Dass mal der eine, dann die andere um
die Tiir herumlungert, in der Hoffnung, diese wiirde
aufgehen, beinhaltet zum einen McCareys eigenes au-
genzwinkerndes Spiel mit den Zensurbestimmungen
des Hays Code: Steht das Offnen der Tiire doch fiir
jenen Beischlaf, der im Hollywoodkino direkt nicht
mehr gezeigt werden kann. Vor allem aber bezeichnet
diese mobile Trennwand der Tiir jene Differenz, an
der die Wiedervereinigung dieses Paars hingt. Die
Ehe, nach der sich beide sehnen, kann nicht mehr
die gleiche sein wie die, aus der sie sich 16sen wollten.
Den Verdacht zu iiberwinden, der die Trennung iiber-
haupt verursacht hat, heisst, sich mit offenen Augen
gegenseitig zu vertrauen. Darin besteht die «schreck-
liche Wahrheit» einer gegliickten Ehe.

Erneuerung des Biindnisses

Fiir The Awful Truth erhielt McCarey seinen ersten
Oscar, bei der Verleihung aber erklarte er, man hitte
ihn fiir den falschen Film ausgezeichnet. Er hitte ihn
gerne fiir Make Way for Tomorrow bekommen. Verste-
hen kann man natiirlich, warum die Academy wie auch
das Publikum — selbst noch von den Nachwehen der
Depression betroffen —eine Ehekomdodie bevorzug-
ten, die die ausgelassene Frohlichkeit eines finanzi-
ell wohlsituierten Paars vorfiihrt. An die unlosbaren
Widerspriiche eines von Prekaritit gezeichneten All-
tags wollte man nicht auch noch auf der Kinoleinwand
erinnert werden. Doch eigentlich stellen die beiden
Filme nur die zwei Seiten einer einzigen Denkfigur
dar: dass nimlich — wie der Philosoph Stanley Cavell
dies in seinen Ausfithrungen zu Hollywood hervor-
gehoben hat — an der Frage der Eheschliessung auch
die Frage nach dem Biindnis der individuellen Biirger
und Biirgerinnen zur Nation verhandelt wird. Sowohl
The Awful Truth als auch Make Way for Tomorrow laufen
auf die Erneuerung eines Liebesbekenntnisses hin-
aus, nur ist das Schicksal des Paars jeweils diametral
entgegengesetzt.

Nachdem es Jerry in The Awful Truth endlich
gelungenist, iiber die Schwelle in das Schlafzimmer sei-
ner Frau zu treten und die Tiir, deren Riitteln seit einer

halben Stunde beide wach gehalten hatte, mit einem
Stuhl festzuklemmen, kann er Lucy endlich sowohl
seine Dummbheit eingestehen wie auch sein Verlangen,
nochmals von vorne zu beginnen. Da er sich gedndert
habe, meint er verlegen, konnten die Dinge doch so wie
vorher sein, nur ein wenig anders. Schelmisch fragt
Lucy nach, ob er wirklich von jeglichem weiteren Miss-
trauen absehen werde, und er leistet ein weiteres Mal
einen Treueschwur. Dann schligt die Kuckucksuhr
Mitternacht. In diesem Augenblick, da die Scheidung
juristisch giiltig wird, kann eine neue auf Vertrauen
basierende Ehe beginnen.

Das Gesprich zwischen dem anderen Paar am
Ende von Make Way for Tomorrow lduft hingegen auf
eine Auflosung der Ehe hinaus. Die Ahnung, dass dieser
Abschied fiir immer sein konnte, 10st bei Barkley ein
Liebesbekenntnis anderer Art aus: «If it should happen
thatI don’t see you again, it’s been very nice knowing
you, Miss Breckenridge.» Sein zértliches Zutrauen gilt
einmal mehr der noch nicht mit ihm verméhlten Frau.
Die Komddie, in der ein Paar wieder verheiratet wird,
ist auf eine offene Zukunft ausgerichtet, in der man
das Biindnis ein weiteres Mal behaupten muss. Das
Melodrama hingegen schaut zuriick auf eine lebendi-
ge Vergangenheit, die das Biindnis auch iiber uniiber-
windbare Trennungen hinweg weiterhin versichert.
Die sorglose Zuversicht des einen Paars hilt dem nos-
talgischen Riickblick des anderen die Waage. Dabei
scheint der Umstand, dass McCarey in beiden Filmen
das Filmbild zu friih abblendet, besonders bedeutsam:
Weder sehen wir im Bild, dass in The Awful Truth die
Figuren ganz zueinander gefunden haben, noch ist
in Make Way for Tomorrow Lucy ganz aus unserem
Blickfeld hinausgetreten. Das Filmbild 16st sich viel-
mehr jeweils schon vor dem eindeutigen Ende auf
und macht damit deutlich: Alles steht weiterhin auf
der Kippe.

Politische Pointen

Filmbulletin 11

Nach dem Angriff der japanischen Luftwaffe auf Pearl
Harbour am 7.Dezember 1941 verschreibt sich Leo
McCarey ganz der Unterstiitzung der amerikanischen
Kriegsintervention. In der antifaschistischen Liebes-
komodie Once upon a Honeymoon verliebt sich inmit-
ten der Griuel, die Hitlers Armee in Mitteleuropa
anrichtet, ein Kriegsberichterstatter in eine Burleske-
tdnzerin. Die Ehe, zu der sie sich schliesslich entschei-
den, steht auch fiir die Hoffnung auf einen Sieg der
Alliierten. 1944 folgt das Melodrama Going My Way, in
dem sich Pfarrer O’Malley auf unkonventionelle Wei-
se fiir seine Gemeinde einsetzt: Er bindet die delinquen-
ten Kinder der Nachbarschaft in seinen Kirchenchor
ein. Fiir ein uneheliches Paar wiederum schreibt er den
Titelsong, dessen Sinn darin besteht, andere davon zu
iiberzeugen, ihm in seiner frohlichen religiosen Uber-
zeugung zu folgen. Vordergriindig geht es O’Malley
darum, den ilteren Pfarrer, den er ersetzen soll, von
einer moderneren Leitung dieser Kirchengemeinde
zu liberzeugen. Zudem soll er Geld fiir die Hypothek
auftreiben, damit der geizige Geschéiftsmann, dem das

Grundstiick gehort, diese nicht kiindigt.
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mit Charlie Ruggles, Mary Boland, Charles Laughton, Leila Hyams und Roland Young
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Der Einsatz von Sentimentalitdt dient einmal mehr
dazu, Menschen emotional miteinander zu vereinen.
Wie in der gemeinschaftlichen Gesangsszene in Belle
of the Nineties werden auch hier alle, selbst der storri-
sche éltere Pfarrer und der widerborstige Geschifts-
mann, am Ende in den Sog von Bing Crosbys musika-
lischen Darbietungen hineingezogen. Dabei steckt in
dieser dramaturgischen Verdichtung durchaus eine
politische Botschaft: Nicht nur in der Filmhandlung,
sondern auch in der amerikanischen Bevolkerung gilt
es, eine affektive Gemeinschaft zu behaupten, die die
Kampfansage Priasident Roosevelts gegen den Tota-
litarismus mitzutragen bereit ist. Dass als Star hier
ausgerechnet Bing Crosby zum Einsatz kommt, ist
bezeichnend, gehorte er doch zu denjenigen, die sich
mit besonderem Eifer fiir die Truppenbetreuung ein-
gesetzt hatten. Auch hat spéter John Ford behauptet,
als er am D-Day auf Omaha Beach die Landung der
alliierten Truppen an der Kiiste Frankreichs filmte, sei
ihm Going My Way in den Sinn gekommen. Insbeson-
dere dessen Titelsong schien passend fiir das politische
Anliegen, das die US-Streitkrifte in der Normandie
gerade in Gang setzten.

Bereits in Ruggles of Red Gap von 1935 kann
man McCareys politisches Pathos auffinden: Nach-
dem sein aristokratischer Herr ihn bei einem Karten-
spiel an einen reichen Amerikaner verloren hat, legt
der von Charles Laughton gespielte Diener in seiner
neuen Heimat zusammen mit den neuen Kleidern auch
ein neues Selbstbewusstsein an. Als stolzer Besitzer
eines Restaurants wird er am Ende des Films zu sei-
nem eigenen Herrn avancieren. Wie sehr ihm diese
Emanzipation zusteht, bezeugt eine Szene im Saloon
der kleinen Stadt im Mittleren Westen, in der er als
einziger die «Gettysburg Address», Abraham Lincolns
beriihmte Rede zur Einweihung des Soldatenfriedhofs
auf dem Schlachtfeld von Gettysburg, auswendig weiss.
Im schrecklichen Los der afroamerikanischen Skla-
ven erkennt der Diener auch sein eigenes Aufbegehren
gegen die Herrschaft wieder. So ergriffen die anderen
Giste dem britischen Diener zuhoren, so sehr dient
diese pathostrichtige Darbietung eigentlich einer (auch
heute wieder) hochst brisanten politischen Pointe: Die
Abkommen derjenigen, die im Biirgerkrieg im Namen
demokratischer Freiheiten ihr Leben gelassen haben,
werden ausgerechnet von einem Immigranten an die
amerikanischen Werte erinnert.

Kultur der Paranoia
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Bedenkt man dieses politische Pathos, erweist sich
selbst der unverfroren antikommunistische Film My
Son John (1952), der auf den ersten Blick so nicht zu
den anderen Filmen zu passen scheint, in Wahrheit
als vollig konsequent innerhalb von McCareys Werk:
Im Zeichen des Kalten Kriegs wird aus der einstigen
Sentimentalitit der Kriegsunterstiitzung nun ein ver-
hérteter Konservatismus. Der bissige Witz des jungen
Intellektuellen John Jefferson, mit dem er die altmodi-
schen Werte seines ldndlichen Vaters angreift, werden
als linke Gehirnwische gedeutet. Zwar entpuppt sich
der Sohn tatsdchlich als sowjetischer Mitldufer, doch

entscheidender als das politische Vergehen sind die
Auswirkungen, die seine geheimen Aktivitdten auf die
Familie haben. Weil die Eltern in ihm pl6tzlich einen
Feind im Innern vermuten, steht bald alles unter Ver-
dacht. Von ihrem religiosen Glauben getrieben, wird
die Mutter Lucille zur Inquisitorin, die ihren Sohn zur
Beichte zwingen will. In dem von dunklen Schatten
durchzogenen Heim spioniert sie ihm unentwegt nach,
iiberwacht seine Telefongespriche, verhort ihn und
droht schliesslich, ihn dem FBI auszuliefern. Alle sind
in diesem Gefdngnis des Mistrauens eingesperrt.

Zugleich bleibt unentschieden: Ist Johns politi-
sche Irrung Symptom eines kulturellen Klimas, in dem
die jlingere Generation die Werte der 4lteren ablehnt?
Oder wird damit auch ein kritisches Schlaglicht auf
das hochgepriesene Ideal des Heims (und der Heimat)
geworfen, das John zu dem gemacht hat, der er nun
ist? Dieses Zuhause, in dem es weder Verstindnis noch
Sympathie zwischen den Eltern und dem Sohn gibt,
erscheint somit als dunkle Ausformulierung jener
Anklage gegen die Familie, die Make Way for Tomorrow
bereits angekiindigt hatte. Doch wo dort der Kapitalis-
mus die Familienbande zerstort hatte, ist es nun eine
blinde politische Ideologie.

Als My Son John herauskam, griindeten die ne-
gativen Einschitzungen des Films auf dem Umstand,
dass McCarey als Zeuge, als sogenannter «friendly
witness», vor Senator McCarthys Komitee fiir uname-
rikanische Umtriebe ausgesagt hatte. Heute allerdings
bietet es sich an, die narrative Auflosung von My Son
John gegen den Strich zu lesen. Was auf den ersten
Blick wie eine kommunistische Verschworung gegen
die US-Regierung erscheint, lidsst sich auf den zwei-
ten Blick als Kritik an eben jener Kultur der Paranoia
verstehen, welche die Fiinfzigerjahre dominierte. Weil
Robert Walker,der den Sohn spielte, noch wihrend der
Dreharbeiten gestorben war, musste auch seine Figur
sterben. Das Drehbuch wurde gedndert: John, von sow-
jetischen Agenten gejagt, weil er eine Selbstanklage auf
Tonband aufgenommen hat, kommt in einem Auto-
unfall ums Leben. Dennoch wird diese fatale Beichte
in der letzten Szene im Auditorium der Universitit,
die John einen Ehrendoktor verliehen hat, zu horen
sein. Auf der leeren Biihne ist nur das Tonbandgerit
zu sehen. Der Scheinwerfer lenkt unsere Aufmerksam-
keit auf eine Stimme, die im doppelten Sinn aus dem
Jenseits spricht. Mag sein, dass McCarey aus seinem
verwirrten Helden einen Mirtyrer machen wollte, doch
etwas stort diese einfache moralische Sinnlosung. Kann
John seine Beichte nur als Toter ablegen, so ist die affek-
tive Wirkung seiner Stimme auch ein kinematografi-
scher Trick: Der junge Mann, der vor versammeltem
Publikum seine politischen Ansichten zuriicknimmit,
ist sowohl anwesend als auch abwesend. Als Beweis
trifft sein Bekenntnis ins Leere.

Synthese

Der zunehmend konservativen Ideologie hilt im Spét-
werk Leo McCareys das Denkbild einer Erlosung spen-
denden Liebe die Waage. Und wenn es in den Liebes-
spielen seiner Filme darum geht, nochmals von vorne
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Going My Way (1944)
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anzufangen, dann scheinen auch die Filme selbst sich
gegenseitig umzuarbeiten. Dieses Prinzip des Neu-
versuchs, des «Remake» ist nirgends so deutlich wie
in der Geschichte freiwilliger persénlicher Entsagung,
die er bereits 1939 unter dem Titel Love Affair verfilmte
und dann fast zwanzig Jahre spiter nochmals als
An Affair to Remember (1957) inszeniert. In beiden
Filmen verkiinden zu Beginn Nachrichtensprecher
im Radio, dass ein stadtbekannter Playboy sich mit
einer reichen Erbin verlobt habe. Die Durchsage am
Radio macht klar: Aus unerfindlichen Griinden ist
diese Ehe von nationalem Interesse. Doch auf dem
Ozeandampfer, mit dem dieser Playboy aus Europa
nach New York City zuriickkehrt, trifft er eine andere
Frau und geht mit ihr kurz vor der Ankunft einen Pakt
ein: Sie wollen sechs Monate lang getrennte Wege
gehen, um dann, so sie sich fiireinander und fiir ein
Ehebiindnis entscheiden, am 1. Juli auf dem Empire
State Building wieder zusammenkommen. In Love
Affair steht die von Irene Dunne gespielte Terry McKay
bald danach auf der Terrasse des priachtigen Mid-Town-
Apartments, das sie aufzugeben bereit ist. Sie hat sich
von ihrem Verlobten, der ihr dieses Luxusleben ermog-
licht hatte, getrennt und will sich als Sdngerin durch-
setzen. Wihrend sie versonnen auf das Gebdude blickt,
an dem sie all ihre Hoffnungen festmacht, erscheint
fiir einen Augenblick im Fensterglas der gedffneten
Tiire eine Widerspiegelung des Empire State Building:
Hinweis auf den illusioniren Aspekt dieser Affiare. Und
tatsdchlich werden sich die beiden Liebenden durch
ein Ungeschick verfehlen. Weil Terry sich verspitet hat,
liberquert sie unachtsam die Strasse, wird von einem
Auto iiberfahren und wacht querschnittsgeldhmt im
Krankenhaus auf. Der von Charles Boyer gespielte
Michel, der von diesem Unfall nichts erfahrt, wird von
einem tiefen Zweifel an der Frau, fiir die auch er sich
von seiner Verlobten getrennt hat, befallen. Es bedarf
einer zweiten, gravierenderen Trennung.

Wihrend die Screwball Comedy darauf setzt,
dass eine Ehe noch einmal neu ausgehandelt werden
muss und kann, wohingegen das Melodrama uns
vorfiihrt, dass eine Ehe nicht mehr aufrechterhalten
werden kann, so gilt in Love Affair eine dritte Haltung:
Da dieses Paar anfangs noch gar nicht bereit ist, sich
zueinander zu bekennen, hingt alles von der emotio-
nalen Liuterung ab, die beide wiahrend der Trennung
erfahren. Als Sinnbild fiir die Moglichkeit der Versch-
nung dient McCarey einmal mehr der Gesang eines
Kinderchors: Terry wird ndmlich, da sie nicht mehr
als Sdngerin auftreten kann, Musiklehrerin in einer
Schule fiir weniger bemittelte Kinder, und wie schon
in Going My Way fungiert der musikalische Einklang,
den sie erzeugt, als gesellschaftlicher Kommentar. Im
Chor sind auch afroamerikanische und asiatische Kin-
der, die das Gefiihl von Gemeinschaft mit den ande-
ren teilen. Es ist dieser Zusammenhalt des Volks, der
sich als von nationalem Interesse entpuppt und nicht
etwa der Upperclass-Tratsch, von dem am Anfang das
Radio berichtete.

Gefeiert wird in Love Affair ein doppeltes Opfer.
Nur weil Michel meint, seine Geliebte auf ewig verloren
zu haben, wird er tatsidchlich zum erfolgreichen Maler.

Und die Wiedervereinigung des Paars benotigt Terrys
korperliche Versehrtheit. Sie hat denn auch in diesem
Melodrama das letzte Wort. Nachdem die beiden end-
lich miteinander tiber ihr vereiteltes Treffen sprechen
koénnen, verkiindet Terry: «If you can paint I can walk.»
Dann beginnt erst sie zu lachen, und, etwas zogerlich,
lacht auch er herzlich. 1939, in jenem Jahr, das so viele
Meisterwerke des klassischen Hollywoodkinos her-
vorgebracht hat und darum als annus mirabilis in die
Annalen der Filmgeschichte eingegangen ist, finden
wir mit Love Affair eine Synthese von The Awful Truth
und Make Way for Tomorrow. Das Wunder, das die Ehe
fordert, hat bereits stattgefunden.
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Gespenstisches Nachleben

Dieses Abwigen von personlichem Stolz und der
Bereitschaft, sich einer Liebe hinzugeben, weil man
sich endlich des anderen gewiss ist, pragt auch An Affair
to Remember, das Remake von Love Affair. Treu folgt
McCarey der eigenen Vorlage, wenn auch wesentlich
langatmiger erzdhlt und aufwendiger ausgestattet.
Zugleich wird man den Eindruck einer Heimsuchung
nichtlos. In Deborah Kerrs Mimik und Stimme flackert
das Spiel von Irene Dunne nochmals auf, die in der
ersten Version dieselbe Rolle gespielt hatte, wihrend
Cary Grants Performance an all die fritheren Auftritte
erinnert, die er in McCareys Filmen hatte. So verfolgen
wir in An Affair to Remember das traurige Schicksal der
beiden Liebenden mit einem merkwiirdig gebrochenen
Blick. Als Wiederholung fithren die beiden eine bereits
vollzogene Handlung nochmals aus, sprechen Dialoge
nach, die bereits schon einmal vorgetragen wurden.
Gespenstisch ist zugleich der Eindruck, es sei
Leo McCarey auch an einer Riickbesinnung auf seine
eigene Vergangenheit gelegen. Das klassische Holly-
wood, in dem er so erfolgreich gewesen war, hatte, als
An Affair to Remember herauskam, bereits an Kraft
verloren. Die Moglichkeit des Scheiterns, die dem
Ehebiindnis dieses Paars innewohnt, betrifft auch
McCareys Arbeit als Regisseur und Produzent, so wie
die ganze amerikanische Filmindustrie. Zwar beriihrt
uns die Zwiespdltigkeit dieser beiden Wiederginger
eines fritheren Liebespaars, und dennoch hat die weit-
aus verkrampftere Umarmung, mit der auch sie ihre
Verséhnung zum Ausdruck bringen, etwas Verstoren-
des. Als blosser Abklatsch einer Paarbildung bringt das
Schlussbild von An Affair to Remember den Wieder-
holungszwang im Werk McCareys auf den Punkt. Emo-
tionale Verbundenheit stellt ein fragiles Gliicken dar.
Eben weil der Ausgang offenbleibt, muss dieses Gliick
immer wieder von neuem errungen werden — auf der
Leinwand und in der Imagination des Publikums. «

- Das Locarno Festival zeigt vom 1. bis 11. August 2018 eine Retrospek-
tive mit 26 von Leo McCareys Filmen. Diese Filmreihe wird an-
schliessend auf Tournee gehen mit Stationen in der Cinémathéque
suisse Lausanne, dem Filmpodium Ziirich, dem Kino REX in Bern
und Les Cinémas du Gritli in Genf; in Italien im Museo del Cinema
in Turin und am Festival | Mille Occhi in Triest und in Frankreich
in der Cinémathéque frangaise Paris.
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