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Von
Menschen
und
Geistern

Martin Walder

Martin Walder, geboren 1946, lebt in Genf. Promotion über
Ödön von Horvâths Dramaturgie. Ehemaliger Redaktor

bei Radio SRF Kultur, NZZ und NZZ am Sonntag, von 2011 bis 2015
in der Auswahlgruppe Semaine de la Critique in Locarno.

Freelancer bei Filmbulletin und NZZ. Buchpublikation: Claude Goretta.
Der empathische Blick (edition filmbulletin, Schüren 2017).

Zum
Werk von

Philip
Scheffner



Der deutsche Dokumentarfilmemacher

Philip Scheffner
hat die Geduld, das scharfe
Auge und das gespitzte
Ohr des Vogelkundlers. Was
er zusammen mit seiner
Koautorin und Produzentin
Merle Kröger in den Ritzen
der Wirklichkeit findet und
wie er das in Filmbilder setzt,
ist politischer Natur.

Mitten im Grün eines aufgeschossenen Maisfelds. Der
Dschungel füllt randvoll die Leinwand; man fühlt sich
gleich unwohl. So könnte ein Thriller anfangen.

Zittern die Blätter im Wind oder unter dem
Motorenlärm, wenn es im Hintergrund plötzlich
flackert? Da brechen schon laut die Stauden und fallen
in Reihe unter der kolossalen Schneidewalze, deren
Konturen durchs Bild pflügen. Der Maschinenlärm
entfernt sich, ebbt ab bis in die Stille, die Leinwand
wird blassgrau, die Stimme des Filmemachers situiert
aus dem Off: «Nadrensee, Mecklenburg-Vorpommern,
29. Juni 1992». Filmtitel: Revision. Was ist da geschehen?

Fakten werden geliefert: Erntearbeiter finden in
einem Feld nahe der polnisch-deutschen Grenze zwei
tote Körper. Als sie im Dorf Alarm schlagen wollen
und zurückschauen, steht das Feld in Flammen. Derlei
evoziert ja nicht weniger als ein mächtiges Kinobild.
Ein Kinobild, so erzählt Philip Scheffner, das sich ihm
im Gedächtnis festgesetzt, dort jahrelang geschlummert

und schliesslich zum Anfang eines wirklichen
Films gedrängt habe.

Der Film von 2012 heisst Revision und nimmt das
erinnerte Bild zum Anlass einer Recherche, die nach
zwanzig Jahren ein, wie sich haarsträubend offenbart,
schlampiges Verfahren um zwei erschossene Roma

c an der damaligen EU-Grenze zwar nicht juristisch «in
Revision gehen» lässt, uns aber in die Untiefen eines

I gesellschaftlich-politischen Klimas im Land zieht.
E Boden unter die Füsse kriegen wir dabei nicht, zu
X vieles bleibt offen. Ein landläufiger Doku-Thriller ist

Revision, wenngleich so spannend wie ein solcher, auch
nicht geworden. Kein Getreidefeld in Flammen, doch
am damaligen Tatort wird der Kahlschnitt des heutigen
Maisfelds zurAnfangsmetapher für latente Gewalt und
für die messerscharfe Erkundung, die Revision eines
Skandals im politischen Kollateralbereich des fait divers.

Philip Scheffner spielt offensichtlich gerne mit
Kinoreferenzen, kommt aber eigentlich von anderswoher.

1966 in Hamburg geboren und seit 1986 in
Berlin lebend, arbeitet er bis zur Jahrtausendwende
mit seinem Kollektiv dogfilm für das Fernsehen der
grossen Privatsender RTL und SATi, die lizenzmässig
verpflichtet sind, in den Randstunden private Magazine
in redaktioneller Unabhängigkeit auszustrahlen - ein
Magazintummelplatz zum Beispiel für Videokunst mit
politischer Ambition. 2001 Gründung der Produktionsfirma

pong mit seiner ständigen Mitarbeiterin, Autorin
und Produzentin Merle Kröger. 2007 der erste von bisher

fünf Langfilmen: The Halfmoon Files, der schliesslich
auch an der Berlinale gezeigt wird.

Dort sei ihnen - Scheffner erklärt sich als
Autodidakt - die Bedeutung des Raums im Film erst
wirklich klar geworden: zum einen des Kinoraums,
in dem eine Menge Leute konzentriert im Dunkeln
ihr Erlebnis teilen, dann aber auch des filmischen
Leinwandraums an sich. An der Etablierung dieses
doppelten Raums laboriert er seither immer neu,
immer neugierig darauf, was dieser Raum denn in
Bezug auf sein Thema alles sein, evozieren, leisten
könne, was nicht, und mit welchem Effekt auf uns, das

Publikum, und dann vor allem auch auf den Status
seiner Protagonist_innen.

Im Widerstand gegen
das «So ist es!»

Auf die alte Frage, wie man Wirklichkeit sichtbar
mache, wie Film sie erhellen könne und wo sie
aufzuspüren sei, haben Scheffners Filme nur eine Antwort:
niemals auf den ersten Blick und niemals dort, wo man
sie bequem erwartet. Vielleicht nicht einmal auf den
zweiten Blick, und andernorts als gedacht. Stattdessen

herrscht als Ausgangspunkt ein produktives
Misstrauen gegenüber Bildern, vereint mit strategischer
Geduld und planerischer Sorgfalt. «Ich brauche ein
Skript, um Vertrauen zu haben und mich dessen zu
vergewissern, was ich tue», sagt der Dokumentarfilmemacher.

Geradezu eigensinnig und penibel wird hier
eines vermieden und dagegen angedacht: die
Wirklichkeit zu einer kohärenten Erzählung in Zeit und
Raum herrichten zu wollen. Durch den Film versuche
er nicht, zu erzählen, sondern zu hinterfragen, «wie
etwas ist, und vielleicht auch gegen diese Behauptung
von Realität anzuarbeiten.» Und: «Film bietet auf jeden
Fall eine Methode, um sich gegen die Behauptung: <So

ist es !> zu wehren.»
Scheffner denkt und imaginiert eine produktive

Wahrnehmung von uns Zuschauerinnen und
Zuschauern im Kopf immer mit. Und auch wenn der
Filmemacher natürlich thematisch über allen Vorlauf
an Information verfügt, gehe es auf beiden Seiten
genau darum: «etwas zu sehen oder etwas zu hören,







und sich dann in ein Verhältnis dazu zu setzen», um
im Kinoraum jenen anderen Raum zu eröffnen, «in
dem es möglich ist, gemeinsam Dinge zu verhandeln».

Idealerweise.
Zu argwöhnen wäre vielleicht, ob da nicht der

WunschVater eines politischen Gedankens sei, wo doch
jegliche Dramaturgie unsere Partizipation steuert und
in einem gewissen Sinn «Herrschaft» ausübt. Nur: Wo
das Erzählkino (auch das dokumentarische) dies unter
den Tisch wischt, bringt Scheffner es uns zu Bewusst-
sein und heisst uns so bereits ganz grundsätzlich die
Antennen der Wahrnehmung ständig neu justieren.
Lässt uns relativieren, imaginieren, deutet Bezüge und
innere Zusammenhänge an auf unserer Suche nach
einem roten Faden, klappt Hintergründe auf wie ein
File nach dem andern auf dem Computerbildschirm.
Um sie dann vorübergehend wieder zu schliessen;
mitunter als frustrierende kleine Cliffhanger Aber
wir bleiben gerne dran.

Revision - wörtlich genommen

Kurz: «Revision» eben statt linearen Erzählens. Drei
Mal wird der Titel dieses gleichnamigen Films
eingeblendet, der in Schlaufen ansetzt zu weiteren
Abklärungen, wie Eudache Calderar und Grigore Velcu,
Mitglieder einer Flüchtlingsgruppe, im nächtlichen
Getreidefeld ums Leben gekommen sind. Ein
Jagdunfall, weil zwei Jäger die Männer mit Wildschweinen
verwechselt haben? Dies die mutmasslich «offizielle»
Version. Oder bloss patente Camouflage eines Verbrechens,

in einem xenophoben Klima von Pogromen
auf Asylbewerberheime in Rostock, von Grabschändungen

in einem Dorf, just im Fall von Velcus Mutter?
Weshalb und wie wurde das Getreidefeld in Flammen
gesetzt? Zufällig? Beteiligte, Feldarbeiter, damalige
Beamte stoffein vor der Kamera auf dem (heutigen)
Maisfeld herum, deuten hierhin und dorthin, ihre
Aussagen sind widersprüchlich, etwas konfus.

Wenn es dann aber darauf ankommt, outet sich
Scheffner nicht nur als genauer Chronist, der seine

Interviews, überhaupt alle festen Fakten stets datiert,
lokalisiert und repetiert. Um die Sichtverhältnisse in
jener Nacht des 29. Juni zu eruieren, um zu erfahren,
ob am Tatort zu einer bestimmten Uhrzeit die fatale
Verwechslung von Mensch und Wildschwein plausibel
erscheine oder nicht, scheut er keine Mühe, dies mit
dem Okular vor unseren Augen zu eruieren und mit
der Uhr in der Hand in der beginnenden Morgendämmerung

nachzustellen.
Wie eine filmisch hergestellte Realität vorgeführt

wird, ist in seinen Montagen zu sehen und vor
allem auch zu hören, ganz konkret etwa als diffuses
Hintergrundgeräusch: Dias werden zurechtgerückt
oder Fotos herumgereicht und in die Kamera gehalten,

Objektive gerichtet, fest montierte Kameras aus

unsererVoyeurblickachse per Handgriff ins Bild hinein
ausgeknipst. Zusammen mit dem Filmemacher sollen
wir grundsätzlich um die Widerspenstigkeit des Realen
wissen und erfahren, wie sich das Reale dabei gerne
auch als Gespenst outet und aus der Vergangenheit
in unsere Gegenwart hineingeistert.

Alte Gespenster zu Bier und Blasmusik S

C

Die Ereignisse in Revision liegen zwanzig Jahre zurück,
jene von The Halfmoon Files gar neunzig. Bereits der f
Anfang dieses ersten Langfilms von Scheffner ist wit- E

zig. Er sitzt im Büro des früheren indischen
Vizebotschafters in Deutschland und bittet um Dreherlaubnis
in Indien. Worum es denn gehe, fragt freundlich der
Diplomat, ein gesetzter Herr. «A ghost story», sagt
der Filmer trocken; der andere an seinem Pult, in
tadellosem Benehmen geschult, stutzt einen Moment
lang und wiederholt bloss artig: «A ghost story!» Man
ahnt schon, dass da wohl niemals eine Drehgenehmigung

erteilt werden würde. Denn ja, der Film artet zur
Gespenstergeschichte aus, oder wenn man so will: zu
einer gespenstischen Geschichte.

Im Rahmen einer Recherche für ein anderes
Filmprojekt war Scheffner auf einen Artikel über
indische Soldaten im Dienste der britischen Armee
gestossen, die im Ersten Weltkrieg in deutsche
Gefangenschaft gerieten und in der Ortschaft Wünsdorf
nahe Berlin in einem offenbar recht angenehmen
Gefangenenlager interniert wurden. Eine verblichene
Postkarte zeigt gar die erste Moschee auf deutschem
Boden. Dies alles geschah mit dem Hintergedanken
der Deutschen, in Allianz mit dem Osmanischen Reich
die gefangenen Muslime im Sold der Alliierten zum
Seitenwechsel zu bewegen.

Jedenfalls macht sich ein Haufen Wissenschaftler
über das Lager her und beginnt, vor Ort

Anthropologie, Sprach- und Völkerkunde zu betreiben. Mit
andern Worten: gründlich praktizierte Rassenideologie.

Auch fünf Filme werden gedreht von der
Deutschen Kolonialfilm GmbH in Berlin, einer zum Beispiel
über einen bedauernswerten gefangenen Deutschen
in Benin; eine afrikanische Trommel für den Sound
wird im Berliner Völkerkundemuseum besorgt und
eine Lederpeitsche ebenfalls Wünsdorf bei Berlin
als ein ideal-exotisches Filmset für «Afrika».

So zieht The Halfmoon Files immer weitere
Kreise. Am Anfang war da nur die Stimme des gefangenen

indischen Soldaten Mall Singh. Die Stimme des
Mannes war mit Hunderten anderer konserviert im
Lautarchiv eines (von sich) begeisterten Tonjägers:
Professor Doegen aus Berlin. Singh hatte nicht nur auf
wissenschaftlich gründliche Anleitung seine heimische
Sprache in einen Lauttrichter zur Registrierung zu
verewigen; er wurde auch gleich biometrisch
millimetergenau vermessen, um rassische Parameter beweisen
zu können. Wie viel eine konservierte Stimme als ein
Beweis von Authentizität taugt, demonstriert dann
gleich die bekannte, ebenfalls von Professor Doegen
aufgenommene Mutrede des Kaisers an sein Volk im
Jahre 1914 zum unvermeidbaren Krieg. Die Fotografie

von Wilhelm II auf seinem Balkon zeigt nicht die
Spur eines Mikrofons; hingegen entlarvt das Tonarchiv
dank mehrerer erhaltenerVersuche im Studio die Rede
als nachgestellt — erst im Jahre 1918, kurz vor dem
Zusammenbruch...

Auf solche Weise betreibt The Halfmoon Files
nicht nur spannende filmische Archäologie, sondern
konfrontiert uns ständig mit der Unsicherheit der



Überlieferung, indem er die Gespenster auftreten
und in die heutige biedernostalgische Blasmusik- und
Bieridylle von Wilnsdorf hereingeistern lässt. In den
zu putzigen Heimstätten umfunktionierten Lagerbaracken

sollen sie nächtens noch wahrzunehmen sein,
bezeugt eine Bewohnerin.

Die Tonspur als visuelles Ereignis

Bilder sind unzuverlässig, und Töne sind es auch.
Scheffner verzichtet oft aufs Bild, verweigert es, setzt
Schwarzblende oder Weissblende ein, nimmt
andererseits aber auch den Ton weg, um vielleicht drei,
vier Minuten historische Filmschnipsel aus dem Lager
blank zu präsentieren. Ständig wird die Kohärenz von
Überlieferung unterbrochen, gebrochen. Auf seinen
hochkomplexen Tonspuren heisst uns der Filmemacher,

genau hinzuhorchen. In Tag des Spatzen (2010)
wird ein Telefonat mit der zuständigen Bundeswehrbehörde

über die Dreherlaubnis zu Einsätzen von
Bundeswehrsoldaten in Afghanistan nur einseitig
akustisch geliefert. Analytische Bürokratie wird so
in aller Schärfe erlebbar. Überhaupt treten in diesem
Film selten Menschen vor die Kamera, oder kaum
erkennbar. Sie erzählen aus dem Off.

Man muss es wohl schon so sagen: Der Ton wird
in Philip Scheffners Filmen zum visuellen Ereignis.
In letzter Konsequenz in seinem Langfilm Havarie
(2016), dessen Ausgangspunkt ein gut dreieinhalbminütiger

wackliger Amateurclip auf Youtube war:
Ein winziges Flüchtlingsboot schaukelt auf einer
unendlichen blauen Meeresoberfläche, wobei nur
einmal der Smartphone-Standpunkt an Deck eines
Kreuzfahrtschiffs die Aufnahme überhaupt kurz situ-
iert. Das Video initiiert eine Recherche zum Thema
«Flüchtlinge und Migration».

Einiges Material mit Interviews war gefilmt und
auch bereits teilweise montiert, als es auf dem
Höhepunkt der Flüchtlingskrise 2015 in Konkurrenz zu der
Bilderschwemme von Flüchtlingselend auf dem
Mittelmeer geriet. Wie da auf nicht ausbeuterische Weise
Konzentration und Fokus (wieder)finden? Scheffner
und Kröger entscheiden sich beherzt, visuell einzig und
allein auf den Youtube-Clip zu setzen und ihn quasi im
Sekundentakt auf Spielfilmlänge zu strecken - so lange
nämlich hatte die Nussschale mit dreizehn Insassen
neben dem Kreuzfahrtschiff «Adventures of the Seas»
mit seinen 5000 Passagieren gelegen.

Alles andere hingegen wird in die Tonspur
hineingenommen, inklusive des bereits montierten
Filmmaterials — dies unterscheidet im Übrigen den
Soundtrack von einer genuinen Hörspielkomposition.
Das Tonmaterial bleibt filmbezogen. Zu hören sind
da also: der (Original-)Funkverkehr zwischen dem
Cruiser und der maritimen Notrufzentrale in Cartagena,

Statements und Dialoge einer algerischen Frau
in medizinischer Behandlung in Frankreich mit ihrem

.E Mann Abdallah, der Bootstransporte wiederholt schon

I gemacht hatte, dann die Konversation an Bord eines

f russischen Containerschiffs und ein Gespräch mit dem
1 Autor des Youtube-Filmchens, einem irischen Touris-
§ ten namens Terry Diamond.

Essay statt Erzählung

Gezwungen, genau hinzuhören, auf das Ticken einer
Küchenuhr, das Einschenken von Tee, das Knistern
des Bordfunks, die Ruhe eines Salons, auf das
Englisch mit irischem, spanischem, russischem Akzent
- entwerfen sich in unserem Kopf immer genauer
und immer plastischer die inneren Bilder dazu, während

wir auf die schrecklich betörend blaue Leinwand
mit der Nussschale und ihren kaum identifizierbaren
Menschen in extremer Slowmotion starren. Ein wenig
denkt man dabei an die Radikalität von Derek Jar-
mans letztem Film Blue (1993): Das Auge geht nach
innen, hier aber nicht psychologisch intim. Dem
Skandalon der in Not geratenen Nussschale entgehen

wir nicht. Havarie, 2016 an derselben Berlinale
gezeigt wie Gianfranco Rosis Fuocoa m m a re, Gewinner
des Goldenen Bären, mit seiner teils bemühten, teils
in den Nahaufnahmen von Sterbenden moralisch
anfechtbaren Narration, erwies sich als exakt das
kühne, faszinierende, freilich nicht massentaugliche
Gegenprogramm einer politisch-ästhetischen Reflexion

der alltäglichen Bilderflut.
Scheffners Methode ist das lustvoll fordernde

Prinzip des Essays, der dann gelingt, wenn eine innere
Kohärenz sich nicht durch Gewissheiten, sondern
durch Infragestellen etabliert. In Tag des Spatzen hat
er sich damit wohl am weitesten vorgewagt. Zwei
Zeitungsnotizen, auf der gleichen Seite platziert, haben
den Anstoss gegeben: über jenen Spatz des Filmtitels,
der sich in Leeuwarden in einen TV-Showroom verirrt,

den Fall von 23000 präparierten Dominosteinen
auslöst und zur Strafe professionell erschossen wird,
zum andern über einen Bundeswehrsoldaten, der
bei einem Selbstmordattentat im fernen Afghanistan
ums Leben gekommen ist.

Der sehr persönliche Film, der Scheffner als den
passionierten, geduldigen Vogelkundler zeigt, der er
auch seiner filmischen Haltung nach ist, kreist um die
Frage der Sichtbarkeit oder Unsichtbarkeit von Krieg,
um die Frage, ob denn die Unsichtbarkeit von Krieg
im eigenen Land Frieden bedeute. Er spielt
Bilderbuchnähe (des Moseltals) und staubige Ferne (in
Afghanistan), Natur und (militärischen) Hightech, eine
aussterbende Spezies (Spatzen) und Kampfjetvögel,
gesellschaftliche Gleichgültigkeit und privaten Widerstand

auf irritierend offene Weise zusammen - mit
dem Risiko freilich, die Reissfestigkeit des filmischen
Gewebes doch über Gebühr zu strapazieren.

Auf Augenhöhe

Nun darf man über dieses Œuvre nicht allein reden
in Bezug auf unsere, des Publikums Wahrnehmung.
Seine politische Statur erweist sich wesentlich in
der Art, wie es seine Protagonist_innen in Erscheinung

treten lässt. In Revision wird die Sorgfalt
augenscheinlich, ihnen auf Augenhöhe zu begegnen: Die
Romafamilien Eudache und Velcu, die nach dem Tod
ihrer Männer und Väter von den Behörden geradezu
ungeheuerlich als quantité négligeable behandelt und
im Unwissen etwa um ihre finanziellen Ansprüche





gelassen worden waren, sie sollten nicht ein zweites
Mal im Opfermodus in Szene gesetzt und gewisser-
massen in der üblichen «Romafalle» exotisch
ausgestellt werden. Die Achtsamkeit, seinen Protago-
nist_innen «auf Augenhöhe» zu begegnen, zieht sich
wie ein roter Faden durch Scheffners Diskurs zu
seinem Werk: «Das ist auch ein sehr politischer Aspekt
unserer Arbeit.» Hier sprechen selbstbewusste
Menschen, mit je ihrer Wahrnehmung ihrer Geschichte,
und so sind sie auch inszeniert: Scheffner lässt sie,
zwischen Rumänien und Deutschland, bewusst wie
allen andern, «offiziellen» Involvierten (Behörden,
Anwalt, Staatsanwalt), ihren eigenen Statements
gefilmt zuhören, diese bekräftigend, beglaubigend,
ergänzend, verbunden mit der Frage: «Wo sollte für
Sie dieser Film anfangen?»

Nur scheinbar paradoxerweise wird damit
aus Verfremdung Nähe destilliert, und zwar eben:
auf Augenhöhe. Die Kamera wird zum Medium der
Begegnung zwischen den Rumäninnen und dem
Filmemacher aus Deutschland, der nach zwanzig Jahren

anreist, ihren Erinnerungen nachspüren möchte
und erkennen muss, dass diese kaum (mehr) solche
haben. Eine vertracktere Ausgangslage lässt sich für
den Dokumentarfilmer schwer denken, «man muss
seinen Standpunkt und sein Interesse da schon sehr klar
kommunizieren, um eine Beziehung herzustellen»,
erinnert sich Scheffner. Umso bedenkenswerter, wie
es Revision gelingt, mit diesen Menschen ein Zeit- und
Mentalitätsbild zu (re)konstruieren.

Ein Hauch

von Bollywood

Und ein Letztes: Man könnte annehmen, elaborierte
filmische Räume wie jene von Philip Scheffner müssten
sich heute am effizientesten im Internet bespielen
lassen. Aber seit er in The Halfmoon Files die partizipative
Konzentration im Kinoraum, vor der grossen Leinwand
entdeckt hat, ist ihm der Filmemacher treu geblieben,
«er liegt mir am meisten am Herzen». Zum Glück und
zu unserem Gewinn. x

-» Dieser Artikel basiert wesentlich auf Ateliers mit Philip Scheffner
am 22. März 2018 an der ZDOK18, der Zürcher Dokumentarfilmtagung
«Montage im Dokumentarfilm: Rhythmus, Struktur, Emotion»,
und am Festival Visions du Réel am 19. April 2018 in Nyon.

Als eines Tages die Familie Velcu nach Essen und
Berlin übersiedelt, kommt es zum erneuten Kontakt,
der in einen gemeinsamen Film mündet von Philip
Scheffner und Colorado, dem Sohn des damals an
der Grenze ermordeten Grigore, inzwischen
mehrfacher Vater und Haupt des Clans: And-Ek Ghes...

(2016). Zum konkreten kulturellen Interesseobjekt
der beiden Männer wird die Kamera. Sie zelebrieren

nicht menschelnd, wie Scheffner es ausdrückt,
«best friends», sondern Partnerschaft. Colorado
Velcu offenbart sich als ein Mann mit Prinzipien
und enormer Sensibilität. Und Scheffner andererseits

weiss um die drohende Gefahr, dass in einem
Film mit einer Romafamilie als Sujet unversehens
«alle möglichen Authentizitätsbegriffe abgerufen

werden». And-Ek Ghes... ist in seinem «Widerstand

gegenüber bestehenden Bildpolitiken» eine
leichtfüssige, ebenso besinnliche wie witzige (technisch

mit ihren vielen verwackelten Handyaufnahmen
des durch halb Europa versprengten Familienclans),
unbekümmerte wie feinfühlig elaborierte Filmstudie:

nicht über Roma, sondern mit und von Roma,
die am Ende in den bonbonbunten Bollywoodhim-

c mel einer augenzwinkernden Romeo- und Julia-Ro-

I manze entschwebt, um dann wieder ganz ernsthaft

I auf dem Berliner Asphalt einer Immigrantenexistenz
^ mit all ihren Hoffnungen und Nöten zu landen. Vater
S Colorado hat das letzte, mahnende Wort.
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