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Loveless /
Neljubow

Ein Junge verschwindet. Die Suche
nach ihm flhrt die Verbliebenen nicht
zusammen, sondern offenbart nur
die Zerriittung von Familie und Staat.

Andrei
Swiaginzew

Auch mit seinem inzwischen fiinften Langspielfilm
bestitigt der 1964 in Nowosibirsk geborene Andrei
Swijaginzew, dass er sein grosses Thema bereits mit
dem Erstling gefunden hatte: die Familie. Seither lotet
er diesen Komplex in immer neuen Beleuchtungen
und Brechungen aus, wobei der Fokus immer auf den
Kindern (bisher immer Buben) bleibt — selbst dann
noch, wenn diese, wie nun in Neljubow (Loveless),
bereits am Anfang des Films verschwinden. Von Die
Riickkehr (Woswraschtschenje, 2003), der bezwingen-
den Geschichte eines Vaters, der nach jahrelanger, nie
erkliarter Abwesenheit sich nun intensiv seiner S6hne
annimmt, bis die beiden ihn zuletzt auf tragische Weise
wieder verloren haben werden, iiber Die Verbannung
(Isgnanje, 2007), erneut beeindruckend gefilmt, aller-
dings verstrickt im allzu Verritselten, zur formalen
Gegenbewegung in Elena (2011), einer meisterlich
kiihlen Analyse der moralischen Verkommenbheit des
heutigen Russlands, bis zu Leviathan (2014), dem Pan-
orama einer heillosen Dreifaltigkeit von Politik, Justiz
und Kirche, die sich in brutalem Zynismus daranmacht,
eine Familie zu zerstoren.

Loveless kniipft in Schauplatz und Habitus
uniibersehbar an Elena an. Erneut befinden wir uns in
Moskau, mal in der Innenstadt, mal an der Peripherie,
nun aber nicht mehr in einem heruntergekommenen
Plattenbau, sondern in einer leidlich komfortablen
neueren Uberbauung. Wie denn der Film erstmals bei
Swiaginzew eine heutige grossstiddtische Arbeits- und
Konsumwelt zeigt, die durchaus westlich anmutet.

Der zwolfjahrige Aljoscha ist verschwunden, was der
Vater gar nicht und die Mutter auch erst mit einer
Verspiatung von mehr als einem Tag bemerken. Der
schliesslich hinzugezogene Polizist versichert sich erst,
dass hier nicht einer jener Fille vorliegt, «in denen
Eltern ihr Kind umgebracht haben, um es dann als
vermisst zu meldeny», verweist vor allem aber auf die
beschrinkten Ressourcen seiner Behorde, die ein Ein-
greifen erst ermoglichten, nachdem die Sache zum Kri-
minalfall erklart worden sei.

Aljoscha, den wir nur zu Beginn auf dem Nach-
hauseweg von der Schule etwas ausfiihrlicher sehen,
wird auch unter Beizug einer privaten, parastaatlichen
Organisation nicht gefunden. Stattdessen wird er zur
leeren Mitte einer Handlung, die sich nur widerwillig um
das Schicksal eines Kindes dreht, das seinerzeit nicht
abgetrieben zu haben seine Mutter noch immer bedau-
ert. So mutete eine Ubersetzung des russischen Filmti-
tels Neljubow (Nichtliebe) mit «lieblos» fast schon wie
eine Untertreibung an angesichts der Grobheit und des
Widerwillens, die dem Buben zu Hause entgegenschla-
gen. Weinend sehen wir ihn in seinem Zimmer, wihrend
die in Scheidung begriffenen Eltern ihre Kdmpfe aus-
fechten und nur auf den Verkauf der Wohnung warten,
um zu ihren jeweiligen Geliebten zu ziehen.
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Eine geschlagene halbe Stunde dauert es, bis
erstmals eine Person bei ihrem Namen genannt wird.
Es ist Boris, Aljoschas Vater, und die, die den Namen
sagt, ist nicht etwa Aljoschas Mutter Schenja, sondern
die hochschwangere Mascha, mit der Boris eine Bezie-
hung hat. Eine liebesbediirftige Schenja sehen wir,
wenn sie in einer eleganter Wohnung Sex mit Anton
hat, den wir spiter beim Skypen mit seiner erwach-
senen Tochter sehen, die in einem fernen, sonnigen
Land zu leben scheint. Doch noch hat die Suche nach
Aljoscha erst angefangen, und sie wird den Film als
sein bleiernes Verhdngnis begleiten. Wider Erwarten
ist der Bub nicht aufs Land zu seiner Grossmutter miit-
terlicherseits gefliichtet, diesem «Stalin im Rock», wie
ihr Schwiegersohn sie betitelt und die nun ihrerseits
einen wahren Beschimpfungsschwall auf die Tochter
niedergehen ldsst. Wenn Schenja von sich sagt, sie

‘sei ein «Monster», so stimmt dies zwar in Bezug auf

Aljoscha und Boris, doch die Erschiitterung, als ihr in
der Gerichtsmedizin der grauenvoll verstiimmelte Kor-
per eines (fremden) Jugendlichen zur Identifizierung
vorgelegt wird, offenbart auch eine andere Seite ihres
Wesens. Boris’ Reaktion in derselben Szene hingegen
wirkt seltsam gekiinstelt, und es ist nicht auszuma-
chen, ob es sich dabei um Absicht der Regie oder das
Unvermogen des Schauspielers handelt.

Irgendwann sind wir in der jiingsten Gegenwart
angekommen, in der das Kind von Boris und Mascha
schon mehrere Jahre altist. Die Weltlage von den Nach-
richten im Autoradio hat sich ins Fernsehen und zum
Krieg in der Ostukraine verschoben, dessen Kom-
mentierung ein interessantes Gegenstiick zur Bericht-
erstattung in den westlichen Medien abgibt. Schenja
ihrerseits sehen wir auf der Terrasse ihrer luxuriosen
Attikawohnung auf einem Laufband, wo sie zuletzt lang
in die Kamera schauen wird. Und in der alten Woh-
nung haben Handwerker damit begonnen, Aljoschas



Loveless mit Matwei Nowikow Loveless mit Alexei Rosin

Loveless mit Mariana Spivak



Kinderzimmer vollig neu herzurichten. An seine Exis-
tenz erinnern nur noch lingst vergilbte Flugblitter
an Laternenpfihlen mit den Jahreszahlen 2000—2012
sowie das rotweiss gemusterte Absperrband, das hoch
oben an einem Baumast im Wind flattert — und von
dem einzig die Zuschauer_innen wissen, dass es einst
von Aljoscha hier hinaufgeworfen wurde, damals, auf

dem Heimweg von der Schule.

Pessimist mit
optimistischem
Blick

Interview mit
Andrei
Swiaginzew

Filmbulletin Herr Swiaginzew,
Familienbeziehungen und ihre
Auswirkungen auf den Einzelnen
spielen in IThrem Werk eine zentrale
Rolle. Was fasziniert Sie an den
Dynamiken, die dabei freigesetzt
werden?
Andrei Swiaginzew Das wird Sie jetzt
wahrscheinlich enttduschen, aber ich
habe keine gezielte Strategie, wenn es
um die Themenwahl meiner Filme geht.
Esist eher so, dass die Geschichten auf
mich zukommen. Sie klopfen einfach an
meine Tiir und prisentieren sich. Und
sind sie erst einmal da, habe ich keine
andere Wahl, als mich mit ihnen ausei-
nanderzusetzen. Was mich interessiert,
ist das Innerste eines Menschen, das,
was uns menschlich macht. Situatio-
nen, in denen Personen vor schwierige
Aufgaben oder Entscheidungen gestellt
werden. Und was meine Filme in der
Hinsicht vielleicht am ehesten verbin-
det, ist mein personlicher Anspruch, in
jedem Fall ehrlich mit den Geschichten
umzugehen und mit der Realitit, die sie
beschreiben.

gewichen ist.

Auch der Film ist jetzt zur Musik des Anfangs zuriick-
gekehrt, den zornigen, drangenden Klavierakkorden,
fiir die Jewgeniund Sascha Halperin den Europiischen
Filmpreis 2017 fiir die beste Musik (ebenso wie Michail
Kritschman fiir seine Kameraarbeit) erhalten haben
und deren laute Insistenz ohnmaéichtig lauter Wut

Christoph Egger

>  Regie: Andrei Swiaginzew; Buch: Andrei Swiaginzew, Oleg Negin;
Kamera: Michail Krichman; Musik: Jewgeni Galperin, Sascha
Galperin; Schnitt: Anna Mass. Darsteller_in (Rolle): Mariana Spivak
(Shenia), Alexei Rosin (Boris), Matwei Nowikow (Aljoscha).
Produktion: Fetisoff lllusion, Non-Stop Productions. Russland 2017.
Dauer: 128 Min. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih: Wild Bunch

Hatten Sie selbst

eine gliickliche Kindheit?
Ja, absolut. Ich hatte eine sorglose Kind-
heit, die sich in keinster Weise mit den
Problemen in Beziehung setzen lésst,
die in meinen Filmen zum Ausdruck
kommen. Ich bin bei meiner Mutter
aufgewachsen. Mein Vater hat uns ver-
lassen, als ich vier oder fiinf Jahre alt
war. Riickblickend betrachtet, kann es
schon sein, dass wir ohne ihn ein recht
einsames Leben gefiihrt haben. Aber
meine Mutter hat ihr Bestes getan, um
die Vaterliicke auszugleichen, und ich
habe als Kind nie das Gefiihl gehabt,
mir wiirde etwas fehlen. Ebenso wenig
mache ich meinem Vater Vorwiirfe, dass
er uns verlassen hat. Ich glaube nicht,
dass er etwas Schlimmes getan hat.

Erinnern Sie sich an Ihren Vater?

Ich erinnere mich an einen Moment, als
ich siebzehn war und seit einem Jahr an
der Schauspielschule in Nowosibirsk
studierte. Mein Vater kam zu Besuch
aus Tomsk, einer anderen Stadt in Si-
birien, wo er sich nach der Trennung
von meiner Mutter eine neue Familie
aufgebaut hatte. Meine Eltern unter-
hielten sich in der Kiiche ohne mich,
und als mein Vater ging, sah er mich
nur fliichtig an und meinte: «Lass uns
Hallo zueinander sagen und auf Wie-
dersehen.» Wir umarmten uns, und
er verliess daraufhin die Wohnung.
Spiter erzihlte mir meine Mutter, wie
entriistet er dariiber gewesen war, zu
erfahren, dass ich Schauspieler wer-
den wollte. «Das ist doch kein Beruf
fiir einen Manny», sagte er. Da wurde
mir schliesslich bewusst, dass seine
Abwesenheit auch etwas Gutes hatte.
Mein Vater hiitte meinen Karrierepla-
nen niemals zugestimmt. Meine Mutter
dagegen hat mich in allem unterstiitzt.
Sie war Lehrerin fiir Russisch und Lite-
ratur — sie hat mich verstanden.

Der zwdlfjahrige Aljoscha in
Loveless ist ein sehr einsames Kind,
das unter der Selbstsucht seiner
Eltern leidet. Wie vermittelt man
einem jungen Darsteller wie Matwei
Nowikow, der bisher keine Film-
erfahrung hat, wonach man
als Regisseur in dieser Figur sucht?
Matwei hatte keine Ahnung, worum es
in dem Film genau geht. Er hatte we-
der das Drehbuch gelesen noch einen
Uberblick iiber die Handlung erhal-
ten. Die Schliisselszene hinter der Tiir
wurde zudem so gedreht, dass er vom
Gesprich der Eltern nichts mitbekam.
Wir haben zeitversetzt gefilmt. Ich bat
ihn darum, sich vorzustellen, wie er sich
fiihlen wiirde, wenn ihm das, was ihm
am meisten auf der Welt bedeutet, ge-
nommen wiirde. Wenn er es fiir immer
verlieren wiirde. Dann stellte er sich auf
seine Position und liess — wie ein pro-
fessioneller Schauspieler — das Gefiihl
langsam in sich aufsteigen. Irgendwann
gab er uns ein kurzes Zeichen, und wir
haben die Kamera laufen lassen. Ich
habe ihn spiter nie gefragt, woran er
in dem Augenblick gedacht hatte. Denn
sollte er tatsédchlich bei der Schauspie-
lerei bleiben und jemals im Kopf an
diesen Ort zuriickkehren, dann muss
es unbedingt sein Geheimnis bleiben.

Was ist Ihr Geheimnis, wenn
es darum geht, die richtigen
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Schauspieler_innen fiir Ihre Filme

zu finden?
Es kommt in erster Linie darauf an,
den richtigen Typ Schauspieler_in zu
finden. Und damit meine ich Schauspie-
ler_innen, die von vornherein etwas in
sich tragen, um mit der Figur, um die
es geht, auf einer tieferen Ebene zu
korrespondieren. Das klingt jetzt sehr
abstrakt, aber wenn Sie erst mal die
richtige Person gefunden haben, miis-
sen Sie dem- oder derjenigen nur noch
den Raum geben, diese innere Verbun-
denheit vor der Kamera preiszugeben.
Und das Drehbuch ist in der Hinsicht
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