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Loveless /
Neljubow

Ein Junge verschwindet. Die Suche
nach ihm führt die Verbliebenen nicht

zusammen, sondern offenbart nur
die Zerrüttung von Familie und Staat.

Andrei
Swiaginzew

Auch mit seinem inzwischen fünften Langspielfilm
bestätigt der 1964 in Nowosibirsk geborene Andrei
Swjaginzew, dass er sein grosses Thema bereits mit
dem Erstling gefunden hatte: die Familie. Seither lotet
er diesen Komplex in immer neuen Beleuchtungen
und Brechungen aus, wobei der Fokus immer auf den
Kindern (bisher immer Buben) bleibt - selbst dann
noch, wenn diese, wie nun in Neljubow (Loveless),
bereits am Anfang des Films verschwinden. Von Die

Rückkehr (Woswraschtschenje, 2003), der bezwingenden

Geschichte eines Vaters, der nach jahrelanger, nie
erklärter Abwesenheit sich nun intensiv seiner Söhne
annimmt, bis die beiden ihn zuletzt auf tragische Weise
wieder verloren haben werden, über Die Verbannung
(Isgnanje, 2007), erneut beeindruckend gefilmt,
allerdings verstrickt im allzu Verrätselten, zur formalen
Gegenbewegung in Elena (2011), einer meisterlich
kühlen Analyse der moralischen Verkommenheit des

heutigen Russlands, bis zu Leviathan (2014), dem
Panorama einer heillosen Dreifaltigkeit von Politik, Justiz
und Kirche, die sich in brutalem Zynismus daranmacht,
eine Familie zu zerstören.

Loveless knüpft in Schauplatz und Habitus
unübersehbar an Elena an. Erneut befinden wir uns in
Moskau, mal in der Innenstadt, mal an der Peripherie,
nun aber nicht mehr in einem heruntergekommenen
Plattenbau, sondern in einer leidlich komfortablen
neueren Überbauung. Wie denn der Film erstmals bei
Swiaginzew eine heutige grossstädtische Arbeits- und
Konsumwelt zeigt, die durchaus westlich anmutet.

Der zwölfjährige Aljoscha ist verschwunden, was der 5
Vater gar nicht und die Mutter auch erst mit einer s
Verspätung von mehr als einem Tag bemerken. Der f
schliesslich hinzugezogene Polizist versichert sich erst, |
dass hier nicht einer jener Fälle vorliegt, «in denen E

Eltern ihr Kind umgebracht haben, um es dann als
vermisst zu melden», verweist vor allem aber auf die
beschränkten Ressourcen seiner Behörde, die ein
Eingreifen erst ermöglichten, nachdem die Sache zum
Kriminalfall erklärt worden sei.

Aljoscha, den wir nur zu Beginn auf dem
Nachhauseweg von der Schule etwas ausführlicher sehen,
wird auch unter Beizug einer privaten, parastaatlichen
Organisation nicht gefunden. Stattdessen wird er zur
leeren Mitte einer Handlung, die sich nurwiderwillig um
das Schicksal eines Kindes dreht, das seinerzeit nicht
abgetrieben zu haben seine Mutter noch immer bedauert.

So mutete eine Übersetzung des russischen Filmtitels

Neljubow (Nichtliebe) mit «lieblos» fast schon wie
eine Untertreibung an angesichts der Grobheit und des

Widerwillens, die dem Buben zu Hause entgegenschlagen.

Weinend sehen wir ihn in seinem Zimmer, während
die in Scheidung begriffenen Eltern ihre Kämpfe
ausfechten und nur auf den Verkauf der Wohnung warten,
um zu ihren jeweiligen Geliebten zu ziehen.

Eine geschlagene halbe Stunde dauert es, bis
erstmals eine Person bei ihrem Namen genannt wird.
Es ist Boris, Aljoschas Vater, und die, die den Namen
sagt, ist nicht etwa Aljoschas Mutter Schenja, sondern
die hochschwangere Mascha, mit der Boris eine Beziehung

hat. Eine liebesbedürftige Schenja sehen wir,
wenn sie in einer eleganter Wohnung Sex mit Anton
hat, den wir später beim Skypen mit seiner erwachsenen

Tochter sehen, die in einem fernen, sonnigen
Land zu leben scheint. Doch noch hat die Suche nach
Aljoscha erst angefangen, und sie wird den Film als
sein bleiernes Verhängnis begleiten. Wider Erwarten
ist der Bub nicht aufs Land zu seiner Grossmutter
mütterlicherseits geflüchtet, diesem «Stalin im Rock», wie
ihr Schwiegersohn sie betitelt und die nun ihrerseits
einen wahren Beschimpfungsschwall auf die Tochter
niedergehen lässt. Wenn Schenja von sich sagt, sie
sei ein «Monster», so stimmt dies zwar in Bezug auf
Aljoscha und Boris, doch die Erschütterung, als ihr in
der Gerichtsmedizin der grauenvoll verstümmelte Körper

eines (fremden) Jugendlichen zur Identifizierung
vorgelegt wird, offenbart auch eine andere Seite ihres
Wesens. Boris' Reaktion in derselben Szene hingegen
wirkt seltsam gekünstelt, und es ist nicht auszumachen,

ob es sich dabei um Absicht der Regie oder das

Unvermögen des Schauspielers handelt.
Irgendwann sind wir in der jüngsten Gegenwart

angekommen, in der das Kind von Boris und Mascha
schon mehrere Jahre alt ist. Die Weltlage von den
Nachrichten im Autoradio hat sich ins Fernsehen und zum
Krieg in der Ostukraine verschoben, dessen
Kommentierung ein interessantes Gegenstück zur
Berichterstattung in den westlichen Medien abgibt. Schenja
ihrerseits sehen wir auf der Terrasse ihrer luxuriösen
Attikawohnung auf einem Laufband, wo sie zuletzt lang
in die Kamera schauen wird. Und in der alten Wohnung

haben Handwerker damit begonnen, Aljoschas
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Kinderzimmer völlig neu herzurichten. An seine Existenz

erinnern nur noch längst vergilbte Flugblätter
an Laternenpfählen mit den Jahreszahlen 2000-2012
sowie das rotweiss gemusterte Absperrband, das hoch
oben an einem Baumast im Wind flattert - und von
dem einzig die Zuschauer_innen wissen, dass es einst
von Aljoscha hier hinaufgeworfen wurde, damals, auf
dem Heimweg von der Schule.

Auch der Film ist jetzt zur Musik des Anfangs
zurückgekehrt, den zornigen, drängenden Klavierakkorden,
für dieJewgeni und Sascha Halperin den Europäischen
Filmpreis 2017 für die beste Musik (ebenso wie Michail
Kritschman für seine Kameraarbeit) erhalten haben
und deren laute Insistenz ohnmächtig lauter Wut
gewichen ist. Christoph Egger

-» Regie: Andrei Swiaginzew; Buch: Andrei Swiaginzew, Oleg Negin;
Kamera: Michail Krichman; Musik: Jewgeni Galperin, Sascha

Galperin; Schnitt: Anna Mass. Darstel!er_in (Rolle): Mariana Spivak
(Shenia), Alexei Rosin (Boris), Matwei Nowikow (Aljoscha).
Produktion: Fetisoff Illusion, Non-Stop Productions. Russland 2017.
Dauer: 128 Min. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih: Wild Bunch

Pessimist mit
optimistischem
Blick

Interview mit
Andrei

Swiaginzew

Filmbulletin Herr Swiaginzew,
Familienbeziehungen und ihre
Auswirkungen auf den Einzelnen
spielen in Ihrem Werk eine zentrale
Rolle. Was fasziniert Sie an den

Dynamiken, die dabei freigesetzt
iverden?

Andrei Swiaginzew Das wird Sie jetzt
wahrscheinlich enttäuschen, aber ich
habe keine gezielte Strategie, wenn es

um die Themenwahl meiner Filme geht.
Es ist eher so, dass die Geschichten auf
mich zukommen. Sie klopfen einfach an
meine Tür und präsentieren sich. Und
sind sie erst einmal da, habe ich keine
andere Wahl, als mich mit ihnen
auseinanderzusetzen. Was mich interessiert,
ist das Innerste eines Menschen, das,
was uns menschlich macht. Situationen,

in denen Personen vor schwierige
Aufgaben oder Entscheidungen gestellt
werden. Und was meine Filme in der
Hinsicht vielleicht am ehesten verbindet,

ist mein persönlicher Anspruch, in
jedem Fall ehrlich mit den Geschichten
umzugehen und mit der Realität, die sie

beschreiben.

Hatten Sie selbst
eine glückliche Kindheit?

Ja, absolut. Ich hatte eine sorglose Kindheit,

die sich in keinster Weise mit den
Problemen in Beziehung setzen lässt,
die in meinen Filmen zum Ausdruck
kommen. Ich bin bei meiner Mutter
aufgewachsen. Mein Vater hat uns
verlassen, als ich vier oder fünf Jahre alt
war. Rückblickend betrachtet, kann es
schon sein, dass wir ohne ihn ein recht
einsames Leben geführt haben. Aber
meine Mutter hat ihr Bestes getan, um
die Vaterlücke auszugleichen, und ich
habe als Kind nie das Gefühl gehabt,
mir würde etwas fehlen. Ebenso wenig
mache ich meinem VaterVorwürfe, dass

er uns verlassen hat. Ich glaube nicht,
dass er etwas Schlimmes getan hat.

Erinnern Sie sich an Ihren Vater?
Ich erinnere mich an einen Moment, als

ich siebzehn war und seit einem Jahr an
der Schauspielschule in Nowosibirsk
studierte. Mein Vater kam zu Besuch
aus Tomsk, einer anderen Stadt in
Sibirien, wo er sich nach der Trennung
von meiner Mutter eine neue Familie
aufgebaut hatte. Meine Eltern
unterhielten sich in der Küche ohne mich,
und als mein Vater ging, sah er mich
nur flüchtig an und meinte: «Lass uns
Hallo zueinander sagen und auf
Wiedersehen.» Wir umarmten uns, und
er verliess daraufhin die Wohnung.
Später erzählte mir meine Mutter, wie
entrüstet er darüber gewesen war, zu
erfahren, dass ich Schauspieler werden

wollte. «Das ist doch kein Beruf
für einen Mann», sagte er. Da wurde
mir schliesslich bewusst, dass seine
Abwesenheit auch etwas Gutes hatte.
Mein Vater hätte meinen Karriereplänen

niemals zugestimmt. Meine Mutter
dagegen hat mich in allem unterstützt.
Sie war Lehrerin für Russisch und
Literatur — sie hat mich verstanden.

Der zwölfjährige Aljoscha in
Loveless ist ein sehr einsames Kind,
das unter der Selbstsucht seiner
Eltern leidet. Wie vermittelt man
einem jungen Darsteller wie Matwei
Nowikow, der bisher keine
Filmerfahrung hat, wonach man
als Regisseur in dieser Figur sucht?

Matwei hatte keine Ahnung, worum es

in dem Film genau geht. Er hatte weder

das Drehbuch gelesen noch einen
Überblick über die Handlung erhalten.

Die Schlüsselszene hinter der Tür
wurde zudem so gedreht, dass er vom
Gespräch der Eltern nichts mitbekam.
Wir haben zeitversetzt gefilmt. Ich bat
ihn darum, sich vorzustellen, wie er sich
fühlen würde, wenn ihm das, was ihm
am meisten auf der Welt bedeutet,
genommen würde. Wenn er es für immer
verlieren würde. Dann stellte er sich auf
seine Position und liess - wie ein
professioneller Schauspieler - das Gefühl
langsam in sich aufsteigen. Irgendwann
gab er uns ein kurzes Zeichen, und wir
haben die Kamera laufen lassen. Ich
habe ihn später nie gefragt, woran er
in dem Augenblick gedacht hatte. Denn
sollte er tatsächlich bei der Schauspielerei

bleiben und jemals im Kopf an
diesen Ort zurückkehren, dann muss
es unbedingt sein Geheimnis bleiben.

Was ist Ihr Geheimnis, wenn
es darum geht, die richtigen
Schauspielerinnen für Ihre Filme
zu finden?

Es kommt in erster Linie darauf an,
den richtigen Typ Schauspielerin zu
finden. Und damit meine ich Schauspielerinnen,

die von vornherein etwas in
sich tragen, um mit der Figur, um die
es geht, auf einer tieferen Ebene zu
korrespondieren. Das klingt jetzt sehr
abstrakt, aber wenn Sie erst mal die
richtige Person gefunden haben, müssen

Sie dem- oder derjenigen nur noch
den Raum geben, diese innere Verbundenheit

vor der Kamera preiszugeben.
Und das Drehbuch ist in der Hinsicht
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