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Was bleibt

Erinnerungen an einen Megalomanen:
Drei ganz unterschiedliche Dokumentarfilme
machen den legendaren Filmemacher
Stanley Kubrick zum Thema - als akribischen
Rechercheur, fordernden Mentor
und pedantischen Fahrgast.

Stanley Kubrick

in Nahaufnahme

Er gehort zu den bedeutendsten Regisseuren des
20. Jahrhunderts. Von 1955 bis 1999 realisierte er
dreizehn Filme, darunter Paths of Glory, Spartacus,
Lolita, 2001: A Space Odyssey und The Shining — alle-
samt Meilensteine der Filmgeschichte. Er war ein
Genie, ein Perfektionist, ein passionierter Recher-
cheur und ein Autonarr (der seine Luxuslimousinen
allerdings zu Schrott fuhr): Stanley Kubrick.
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30000 Recherchefotos fiir einen Film

Gleich drei Dokumentarfilme beschiftigen sich —
indirekt und aus personlicher Warte — mit Kubrick
und seinem Schaffen, so zum Beispiel Jon Ronson
mit Stanley Kubrick’s Boxes (2008). Zwei Jahre nach
Kubricks Tod, 2001, erhielt Ronson eher zufillig
Zugang zu dessen Archiv, darunter Hunderte von
Schachteln, die gut die Hilfte seines Anwesens
nahe London okkupierten: grau und unscheinbar,
in einem vom Starregisseur konzipierten Massstab
mit bequem abnehmbarem Deckel, voller Memos,
Karteikarten, Kassetten, Telexe — Memorabilia, die
Kubrick im Lauf der Zeit ansammelte. Wihrend fiinf
Jahren versuchte Ronson, sich einen Uberblick zu
verschaffen, bevor die Boxen zu Forschungszwecken
an die Uni tiberfiihrt wurden. Er arbeitete sich durch
das vielfiltige Material und folgte dessen Spuren. So
interviewte er Zeitzeug_innen, etwa den Fotografen,
der fiir Eyes Wide Shut rund 30 0oo Recherchefotos
machte: Gittertore, Kostiimgeschifte, liberstellte
private Bettkommoden oder einen Strassenzug in

Islington (als Inspiration fiir die Filmlocation). Oder
er spiirte den Schreiber eines Fanbriefs auf, von denen
Kubrick Hunderte, wenn nicht Tausende erhielt, sie
selten beantwortete, aber peinlich genau sortierte —
nach Lindern und Stddten, aber auch nach «F-N»
(negative Kritik), «F-P» (positive Kritik) oder «crank»
(wenn sich mutmasslich Verriickte an ihn wandten).
Ronson gelingen so nicht nur aufschlussreiche Ein-
sichten in die (zunehmend ausufernden) Recher-
chen des Filmemachers, er lotet auch das dusserst
ordnungsliebende Wesen hinter dem schopferischen
Geist aus.

Ein Mann fiir alle Falle

Kubrick war ein charismatischer Mensch, der seine
Assistenten zu fast sklavisch ergebenen Mitstrei-
tern machte. Unter anderen Emilio D’Alessandro,
der Stanley dreissig Jahre als Fahrer diente und
dem Alex Infascelli sein Dokuportrit S Is for Stanley
(2015) widmet. Der Filmemacher stiess auf Emilio
iiber dessen veroffentlichte Memoiren: 1960 ging
Emilio als Achtzehnjidhriger von Italien nach Lon-
don, hangelte sich von Job zu Job, bis er in einer
Werkstatt nahe der Formel-1-Rennbahn Arbeit fand
und Talent am Steuer eines Boliden zeigte. Er wurde
angeheuert, arbeitete aber weiterhin als Mini-Cab-
Fahrer, um seine junge Familie durchzubringen. In
einer schicksalhaften Winternacht 1970 traute sich
Emilio als Einziger, ein heikles Transportgut durch
das verschneite London zu chauffieren: Es war der
Riesenphallus fiir A Clockwork Orange, der fiir Emi-
lios Taxi eigentlich viel zu gross war. Er reiissierte
und wurde von der Produktionsfilma Hawk Films
engagiert — hinter der Kubrick steckte.

Der dusserst sympathische Emilio erzdhlt im
Film, wie er Kubrick traf, dieser ihm sein Vertrauen
schenkte und ihn zu seinem Assistenten machte. In
der Folge sollte Emilio nicht nur seine Formel-1-Kar-
riere hinter sich lassen, sondern auch kaum noch Zeit
fiir Frau und Kinder haben: Kubrick beanspruchte
seinen Mitarbeiter Tag und Nacht (und legte dafiir
eine direkte Telefonleitung in Emilios Londoner Pri-
vathaus). Dies zeigen auch die vielen Notizzettel —
«Emilio, bring the car to the house», «Emilio, dogs
need flea powder», «Please dry ceiling and check to
see if the drain is blocked» —, die Emilio nebst vielem
anderen aus der Zeit mit Kubrick in seiner Garage
aufbewahrt: Badges, Filmschnipsel, Requisiten, Fotos
von den unzihligen Drehs, in die Emilio in irgendeiner
Funktion involviert war. S Is for Stanley gewihrt auf-
regende, teils haarstrdubende, aber auch amiisante
Einblicke in Kubricks Eigenarten und die Maschinerie
im Kleinen, die sein kreatives Schaffen mit ermoglichte.

Im Bann des Meisterpedanten

Zu den «guten Geistern», die weitgehend unbe-
merkt Grosses fiir Kubricks Werk leisteten, gehort
auch Leon Vitali, ein Schauspieler aus Barry Lyndon.
Vitali, damals jung, aufstrebend und erfolgreich als
Theater- und Sitcomdarsteller, erhielt unverhofft eine



Rolle in Kubricks Film. Darin spielt er Barrys Stief-
sohn, Lord Bullingdon, der den ungeliebten Empor-
koémmling blossstellt, indem er dessen Sohn in zu
grossen Schuhen ins Hauskonzert platzen lasst und
einen kleinen Skandal bewirkt. Eine symboltriachtige
Szene im Film und ein grossartiger Auftritt fiir Leon
Vitali, fiir den, bereits als er A Clockwork Orange sah,
feststand: Fiir diesen Mann will ich arbeiten! Nach
seinem Auftritt in Barry Lyndon erst recht — in wel-
cher Funktion auch immer. So nutzte er die erstbeste
Gelegenheit, um sich Fihigkeiten anzueignen — in
einem Schnittraum —und liess es Kubrick wissen, der
ihn an seine Seite holte. Dort blieb Vitali dreissig Jahre
lang, magisch angezogen «wie die Motte vom Licht»
und unfihig, sich der Aura des Meisters zu entziehen.

Der US-Dokumentarfilmer Tony Zierra — zur-
zeit in der Postproduktion von SK13, einem Doku-
mentarfilm iiber Eyes Wide Shut, Stanley Kubricks
dreizehnten und letzten Film — erweist Vitali mit
Filmworker verdiente Hommage. Dabei enthiillt er
weitere Facetten von Kubricks Charakter — etwa seine
perfektionistische Ader am Set. Vitali erzéhlt, wie
Kubrick bei Barry Lyndon Stunden damit verbrachte,
dieselbe Szene zu proben, um dann, anstatt abzu-
drehen, zu sagen: «Okay, let’s do something else.»
Kubricks Akribie sollte im Lauf der Jahre noch
zunehmen: Liess er in Barry Lyndon Szenen bis zu
dreissigmal wiederholen, wurden es in der Folge bis
zu achtzigmal und mehr. Die Szene mit dem Baseball-
schliger in The Shining soll er 127-mal aufgenommen
haben — die Kiichenszene mit Danny und Hallorann
im selben Film gar 148-mal!

Im Film reflektiert Vitali sein Leben — fast
siebzig Jahre alt ist er, brandmager, einem Alt-Hip-
pie nicht undhnlich. Seine Droge hiess Stanley
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Regie: Tony Zierra, mit Leon Vitali

Kubrick. Fiir ihn opferte Vitali seine Schauspielkar-
riere, die nach Barry Lyndon gerade Fahrt aufnahm.
Vitali schlug alle entsprechenden Angebote aus und
nahm in Kauf, kaum Wertschitzung zu erfahren fiir
das, was er tat, ja fiir vieles, was mangelhaft war, den
Kopf hinzuhalten. Mitunter (unglaublich, aber wahr)
nutzte Kubrick seinen Namen gar auf Briefen, um
andere zu massregeln ... Vitali war — wie Emilio —
fiir immer mehr Ressorts zustidndig: vom Casting
tiber das Dialog-Coaching, als Location Scout, Foley,
Verantwortlicher fiir die Farbechtheit der Filmko-
pien, die Tonmischung, die Synchronisation — und
als diplomatisches Zwischenglied zwischen seinem
«Chef» und der Aussenwelt.

Wie schon S Is for Stanley wirft Filmworker
einen packenden, aber auch entmystifizierenden
Blick auf Kubrick als genialen Macher, der seinen
Visionen alles unterordnete — und dasselbe von
seinen Assistenten erwartete, in einer Mischung aus
Kamaraderie und Kilte, aus Pedanterie und Schaf-
fensdrang, aus manipulativem Umgang und ehrlicher
Anteilnahme. Im Dokumentarfilm von Zierra schaut
Vitali auf ein Leben zuriick, das ihn mitten in die
Stiirme von Kubricks Kreativitédt katapultierte, der
seiner Hingebung aber keine Grenzen setzte und
damit einen Grossteil seiner Gesundheit und seines
Privatlebens opferte. Ein Leben ohne Happy End?
Leon Vitali verneint; er opferte sein Leben dem «fan-
tastischsten Filmemacher des 20. Jahrhunderts» und
wiirde es genau so wieder tun. Vitali, dem nicht nur
eine angemessene Entlohnung verwehrt blieb, son-
dern auch eine noch so bescheidene Anerkennung
seitens der Kubrick-Institution, erfihrt nun immer-
hin in diesem faszinierenden Portrit eine angemes-
sene Wiirdigung. Doris Senn
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