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Was bleibt

Erinnerungen an einen Megalomanen:
Drei ganz unterschiedliche Dokumentarfilme

machen den legendären Filmemacher
Stanley Kubrick zum Thema - als akribischen

Rechercheur, fordernden Mentor
und pedantischen Fahrgast.

Stanley Kubrick
in Nahaufnahme

Er gehört zu den bedeutendsten Regisseuren des
20. Jahrhunderts. Von 1955 bis 1999 realisierte er
dreizehn Filme, darunter Paths of Glory, Spartacus,
Lolita, 2001: A Space Odyssey und The Shining —

allesamt Meilensteine der Filmgeschichte. Er war ein
Genie, ein Perfektionist, ein passionierter Rechercheur

und ein Autonarr (der seine Luxuslimousinen
allerdings zu Schrott fuhr): Stanley Kubrick.

30000 Recherchefotos für einen Film

Gleich drei Dokumentarfilme beschäftigen sich —

indirekt und aus persönlicher Warte - mit Kubrick
und seinem Schaffen, so zum Beispiel Jon Ronson
mit Stanley Kubrick's Boxes (2008). Zwei Jahre nach
Kubricks Tod, 2001, erhielt Ronson eher zufällig
Zugang zu dessen Archiv, darunter Hunderte von
Schachteln, die gut die Hälfte seines Anwesens
nahe London okkupierten: grau und unscheinbar,
in einem vom Starregisseur konzipierten Massstab
mit bequem abnehmbarem Deckel, voller Memos,
Karteikarten, Kassetten, Telexe - Memorabilia, die
Kubrick im Lauf der Zeit ansammelte. Während fünf
Jahren versuchte Ronson, sich einen Überblick zu
verschaffen, bevor die Boxen zu Forschungszwecken
an die Uni überführt wurden. Er arbeitete sich durch

c das vielfältige Material und folgte dessen Spuren. So

I interviewte er Zeitzeug_innen, etwa den Fotografen,

I der für Eyes Wide Shut rund 30 000 Recherchefotos
machte: Gittertore, Kostümgeschäfte, überstellte

S private Bettkommoden oder einen Strassenzug in

Islington (als Inspiration für die Filmlocation). Oder
er spürte den Schreiber eines Fanbriefs auf, von denen
Kubrick Hunderte, wenn nicht Tausende erhielt, sie

selten beantwortete, aber peinlich genau sortierte —

nach Ländern und Städten, aber auch nach «F-N»
(negative Kritik), «F-P» (positive Kritik) oder «crank»
(wenn sich mutmasslich Verrückte an ihn wandten).
Ronson gelingen so nicht nur aufschlussreiche
Einsichten in die (zunehmend ausufernden) Recherchen

des Filmemachers, er lotet auch das äusserst
ordnungsliebende Wesen hinter dem schöpferischen
Geist aus.

Ein Mann für alle Fälle

Kubrick war ein charismatischer Mensch, der seine
Assistenten zu fast sklavisch ergebenen Mitstreitern

machte. Unter anderen Emilio D'Alessandro,
der Stanley dreissig Jahre als Fahrer diente und
dem Alex Infascelli sein Dokuporträt S Is for Stanley
(2015) widmet. Der Filmemacher stiess auf Emilio
über dessen veröffentlichte Memoiren: i960 ging
Emilio als Achtzehnjähriger von Italien nach London,

hangelte sich von Job zu Job, bis er in einer
Werkstatt nahe der Formel-i-Rennbahn Arbeit fand
und Talent am Steuer eines Boliden zeigte. Er wurde
angeheuert, arbeitete aber weiterhin als Mini-Cab-
Fahrer, um seine junge Familie durchzubringen. In
einer schicksalhaften Winternacht 1970 traute sich
Emilio als Einziger, ein heikles Transportgut durch
das verschneite London zu chauffieren: Es war der
Riesenphallus für A Clockwork Orange, der für Emi-
lios Taxi eigentlich viel zu gross war. Er reüssierte
und wurde von der Produktionsfilma Hawk Films
engagiert - hinter der Kubrick steckte.

Der äusserst sympathische Emilio erzählt im
Film, wie er Kubrick traf, dieser ihm sein Vertrauen
schenkte und ihn zu seinem Assistenten machte. In
der Folge sollte Emilio nicht nur seine Formel-i-Kar-
riere hinter sich lassen, sondern auch kaum noch Zeit
für Frau und Kinder haben: Kubrick beanspruchte
seinen Mitarbeiter Tag und Nacht (und legte dafür
eine direkte Telefonleitung in Emilios Londoner
Privathaus). Dies zeigen auch die vielen Notizzettel —

«Emilio, bring the car to the house», «Emilio, dogs
need flea powder», «Please dry ceiling and check to
see if the drain is blocked» -, die Emilio nebst vielem
anderen aus der Zeit mit Kubrick in seiner Garage
aufbewahrt: Badges, Filmschnipsel, Requisiten, Fotos

von den unzähligen Drehs, in die Emilio in irgendeiner
Funktion involviert war. S Is for Stanley gewährt
aufregende, teils haarsträubende, aber auch amüsante
Einblicke in Kubricks Eigenarten und die Maschinerie
im Kleinen, die sein kreatives Schaffen mit ermöglichte.

Im Bann des Meisterpedanten

Zu den «guten Geistern», die weitgehend
unbemerkt Grosses für Kubricks Werk leisteten, gehört
auch Leon Vitali, ein Schauspieler aus Barry Lyndon.
Vitali, damals jung, aufstrebend und erfolgreich als
Theater- und Sitcomdarsteller, erhielt unverhofft eine



Filmworker (2017) Regie:

Rolle in Kubricks Film. Darin spielt er Barrys
Stiefsohn, Lord Bullingdon, der den ungeliebten
Emporkömmling blossstellt, indem er dessen Sohn in zu
grossen Schuhen ins Hauskonzert platzen lässt und
einen kleinen Skandal bewirkt. Eine symbolträchtige
Szene im Film und ein grossartiger Auftritt für Leon
Vitali, für den, bereits als er A Clockwork Orange sah,
feststand: Für diesen Mann will ich arbeiten! Nach
seinem Auftritt in Barry Lyndon erst recht - in
welcher Funktion auch immer. So nutzte er die erstbeste
Gelegenheit, um sich Fähigkeiten anzueignen — in
einem Schnittraum - und liess es Kubrickwissen, der
ihn an seine Seite holte. Dort blieb Vitali dreissig Jahre
lang, magisch angezogen «wie die Motte vom Licht»
und unfähig, sich derAura des Meisters zu entziehen.

Der US-Dokumentarfilmer Tony Zierra - zurzeit

in der Postproduktion von SK13, einem
Dokumentarfilm über Eyes Wide Shut, Stanley Kubricks
dreizehnten und letzten Film - erweist Vitali mit
Filmworker verdiente Hommage. Dabei enthüllt er
weitere Facetten von Kubricks Charakter - etwa seine

perfektionistische Ader am Set. Vitali erzählt, wie
Kubrickbei Barry Lyndon Stunden damit verbrachte,
dieselbe Szene zu proben, um dann, anstatt
abzudrehen, zu sagen: «Okay, let's do something eise.»

Kubricks Akribie sollte im Lauf der Jahre noch
zunehmen: Liess er in Barry Lyndon Szenen bis zu
dreissigmal wiederholen, wurden es in der Folge bis
zu achtzigmal und mehr. Die Szene mit dem Baseballschläger

in The Shining soll er 127-mal aufgenommen
haben - die Küchenszene mit Danny und Hallorann
im selben Film gar 148-mal!

Im Film reflektiert Vitali sein Leben - fast
siebzig Jahre alt ist er, brandmager, einem Alt-Hippie

nicht unähnlich. Seine Droge hiess Stanley

Tony Zierra, mit Leon Vitali

Kubrick. Für ihn opferte Vitali seine Schauspielkarriere,

die nach Barry Lyndon gerade Fahrt aufnahm.
Vitali schlug alle entsprechenden Angebote aus und
nahm in Kauf, kaum Wertschätzung zu erfahren für
das, was er tat, ja für vieles, was mangelhaft war, den
Kopf hinzuhalten. Mitunter (unglaublich, aber wahr)
nutzte Kubrick seinen Namen gar auf Briefen, um
andere zu massregeln Vitali war - wie Emilio -
für immer mehr Ressorts zuständig: vom Casting
über das Dialog-Coaching, als Location Scout, Foley,
Verantwortlicher für die Farbechtheit der Filmkopien,

die Tonmischung, die Synchronisation - und
als diplomatisches Zwischenglied zwischen seinem
«Chef» und der Aussenwelt.

Wie schon S Is for Stanley wirft Filmworker
einen packenden, aber auch entmystifizierenden
Blick auf Kubrick als genialen Macher, der seinen
Visionen alles unterordnete — und dasselbe von
seinen Assistenten erwartete, in einer Mischung aus
Kamaraderie und Kälte, aus Pedanterie und
Schaffensdrang, aus manipulativem Umgang und ehrlicher
Anteilnahme. Im Dokumentarfilm von Zierra schaut
Vitali auf ein Leben zurück, das ihn mitten in die
Stürme von Kubricks Kreativität katapultierte, der
seiner Hingebung aber keine Grenzen setzte und
damit einen Grossteil seiner Gesundheit und seines
Privatlebens opferte. Ein Leben ohne Happy End?
Leon Vitali verneint; er opferte sein Leben dem
«fantastischsten Filmemacher des 20. Jahrhunderts» und
würde es genau so wieder tun. Vitali, dem nicht nur
eine angemessene Entlohnung verwehrt blieb,
sondern auch eine noch so bescheidene Anerkennung
seitens der Kubrick-Institution, erfährt nun immerhin

in diesem faszinierenden Porträt eine angemessene

Würdigung. Doris Senn
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