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Phantom
Thread

48 Filmbulletin

Wo friiher die Psychodramen um herrische
Eheméanner und gequdlte Frauen
aufhoérten, macht Paul Thomas Anderson
einfach weiter und dreht die

Machtverhaltnisse um. Ganz schén giftig.

Paul Thomas
Anderson

Was, wenn Judy am Ende von Vertigo nicht vom Turm
gestiirzt wire, sondern den Mann, der sie zum Abbild
einer Toten hat ummodeln wollen, selbst umzumodeln
begonnen hitte? Was, wenn Alicia in Notorious nicht
von ihrem bosen Verlobten und dessen Schwester lang-
sam vergiftet worden wire, sondern sie sich stattdessen
mit der Schwester zusammengetan und sie gemeinsam
den Mann langsam hitten sterben lassen? Und was,
wenn die zweite Mrs. De Winter aus Rebeccasich als die
noch viel durchtriebenere Hausherrin erwiesen hitte
als die erste? Dieser Verweis auf lauter Hitchcock-Filme
kommt nicht von ungefihr. Paul Thomas Anderson
kennt und zitiert sie alle, inklusive Voyeurblick durch
die Wand und untoter Mutter aus Psycho — doch nur,
um die misogynen Machstrukturen bei Hitchcock auf
den Kopf zu stellen.

Phantom Thread beginnt als Studie einer Man-
nerfantasie. Im London der Fiinfzigerjahre schafft
der Schneider und Modedesigner Reynolds Wood-
cock nicht nur betérende Abendroben, sondern die
Frauen, die er in seine Stoffe einndht gleich dazu. «Ich
kann dir einen Busen geben, wenn ich es will», sagt
er zu der jungen Alma, als er ihre Masse nimmt. Der
Korper richtet sich nach dem Willen des Kleides und
nicht umgekehrt,und wenn der Schneidermeister nicht
mehr will, miissen die Frauen verschwinden. Das ist
ebenso faszinierend wie latent ekelerregend anzu-
sehen in den fetischistischen Tableaus dieses Films mit
ihren leicht vergilbten Farben, als hitte der Glamour
der Fiinfziger bereits zu verwesen begonnen. Bis eines

Abends Alma, Woodcocks neuste Muse, der er bereits
wieder iiberdriissig zu werden droht, sich endgiiltig
auflehnt und ausspricht, wie gewalttitig in Wahrheit all
die Gewohnheiten und Marotten sind, denen das Genie
seine Umgebung unterwerfen will. Es braucht die lange
Vorbereitungszeit, um diese Konfrontation wirklich als
jenen Umbruch zu erleben, der sie ist. Bereits hat man
als Publikum selbst jene Hypersensibilitit angenom-
men, liber die Woodcock verfiigt. Das Knirschen von
Almas Messer auf dem Toast, das Zucken ihres Blicks —
das alles fillt uns, von der prizisen Tonspur und der
lauernden Kamera aufgereizt, unterdessen genauso
sehr auf wie dem herrischen Kiinstler. Der Film hat uns
so empfindlich gemacht wie ihn, nun kann das Gift, das
ihm und uns verabreicht wird, umso besser wirken.

Wo Hitchcocks Filme enden, ist Anderson gerade
mal in der Mitte. Es geht weiter. In die Gegenrichtung:
Aus dem Despoten, der mit seiner Stille Herrschaft aus-
ubt, wird ein hilfloser Schreihals, dem jede Kontrolle
entgleitet, wihrend seine Muse Alma immer grausamer
iiber ihn triumphiert. Das Kleid sitze zu locker, wird
bald schon eine der Kundinnen bei der Anprobe sagen.
Der Meister verliert seinen Touch, die Frauenkorper
entwinden sich dem Griff seiner Kleider.

In Andersons fritheren Filmen findet man immer
wieder jene symmetrischen Einstellungen, die kom-
poniert sind wie die Klecksbilder des Rorschachtests:
Denkbilder fiir jenen Widerstreit zweier Michte, um
den es in seinen Filmen so oft geht. Das ist auch die
Logik von Phantom Thread, wenn der auf Stille und
Gehorsam versessene Mann sein Gegenstiick in der
polternden und eigenwilligen Frau bekommt: Hier
haben zwei sich gefunden, die sich gegenseitig mor-
tifzieren und mumifizieren wollen, langsam und scho-
nungslos und ohne Ende: «Ich mochte, dass du auf dem
Riicken liegst, hilflos, sanft, offen und nurich kann dir
helfen. Und dann will ich, dass du wieder stark bist. Du
wirst nicht sterben. Du wirst dir vielleicht wiinschen,
Du konntest sterben, aber du wirst es nicht.» So konnte
der Film noch lange weitergehen, mit diesem maka-
bren Spiel. «Death by a thousand cuts», nennt man
das in der Psychologie, ein Tod durch tausend kleine
Stiche, so viele wie es braucht, um ein wunderbares
Kleid zu ndhen.

Und der unsichtbare Faden, dieser «phantom
thread», der alles zusammenhélt? Was hat diese beiden
Menschen, die doch so gar nicht fiireinander gemacht
sind, derart zusammengeschniirt, dass sie nicht mehr
voneinander loskommen? In Hochzeitskleider, so ist
es auch in diesem Film zu sehen, haben frither Nihe-
rinnen Zettelchen mit guten Wiinschen fiir die Braut
miteingeniht, geheime Botschaften, von denen nie-
mand sonst weiss. Im Innern der Beziehung von Alma
und Reynolds, wie auch im Innern dieses Films, ist ein
Geheimnis eingenéht, von dem wir nicht loskommen.

Ein wunderbares Gift. Johannes Binotto

- Regie, Buch, Kamera: Paul Thomas Anderson; Schnitt: Dylan
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