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Phantom
Thread

Wo früher die Psychodramen um herrische
Ehemänner und gequälte Frauen

aufhörten, macht Paul Thomas Anderson
einfach weiter und dreht die

Machtverhältnisse um. Ganz schön giftig.

Paul Thomas
Anderson

Was, wenn Judy am Ende von Vertigo nicht vom Turm
gestürzt wäre, sondern den Mann, der sie zum Abbild
einer Toten hat ummodeln wollen, selbst umzumodeln
begonnen hätte? Was, wenn Alicia in Notorious nicht
von ihrem bösen Verlobten und dessen Schwester langsam

vergiftet worden wäre, sondern sie sich stattdessen
mit der Schwester zusammengetan und sie gemeinsam
den Mann langsam hätten sterben lassen? Und was,
wenn die zweite Mrs. De Winter aus Rebecca sich als die
noch viel durchtriebenere Hausherrin erwiesen hätte
als die erste? DieserVerweis auf lauter Hitchcock-Filme
kommt nicht von ungefähr. Paul Thomas Anderson
kennt und zitiert sie alle, inklusive Voyeurblick durch
die Wand und untoter Mutter aus Psycho - doch nur,
um die misogynen Machstrukturen bei Hitchcock auf
den Kopf zu stellen.

Phantom Thread beginnt als Studie einer
Männerfantasie. Im London der Fünfziger]ahre schafft
der Schneider und Modedesigner Reynolds Woodcock

nicht nur betörende Abendroben, sondern die
Frauen, die er in seine Stoffe einnäht gleich dazu. «Ich
kann dir einen Busen geben, wenn ich es will», sagt
er zu der jungen Alma, als er ihre Masse nimmt. Der
Körper richtet sich nach dem Willen des Kleides und
nicht umgekehrt, und wenn der S chneidermeister nicht
mehr will, müssen die Frauen verschwinden. Das ist
ebenso faszinierend wie latent ekelerregend
anzusehen in den fetischistischen Tableaus dieses Films mit
ihren leicht vergilbten Farben, als hätte der Glamour
der Fünfziger bereits zu verwesen begonnen. Bis eines

Abends Alma, Woodcocks neuste Muse, der er bereits
wieder überdrüssig zu werden droht, sich endgültig
auflehnt und ausspricht, wie gewalttätig in Wahrheit all
die Gewohnheiten und Marotten sind, denen das Genie
seine Umgebung unterwerfen will. Es braucht die lange
Vorbereitungszeit, um diese Konfrontationwirklich als

jenen Umbruch zu erleben, der sie ist. Bereits hat man
als Publikum selbst jene Hypersensibilität angenommen,

über die Woodcock verfügt. Das Knirschen von
Almas Messer auf dem Toast, das Zucken ihres Blicks -
das alles fällt uns, von der präzisen Tonspur und der
lauernden Kamera aufgereizt, unterdessen genauso
sehr aufwie dem herrischen Künstler. Der Film hat uns
so empfindlich gemacht wie ihn, nun kann das Gift, das
ihm und uns verabreicht wird, umso besser wirken.

Wo Hitchcocks Filme enden, istAnderson gerade
mal in der Mitte. Es geht weiter. In die Gegenrichtung:
Aus dem Despoten, der mit seiner Stille Herrschaft
ausübt, wird ein hilfloser Schreihals, dem jede Kontrolle
entgleitet, während seine Muse Alma immer grausamer
über ihn triumphiert. Das Kleid sitze zu locker, wird
bald schon eine der Kundinnen bei derAnprobe sagen.
Der Meister verliert seinen Touch, die Frauenkörper
entwinden sich dem Griff seiner Kleider.

In Andersons früheren Filmen findet man immer
wieder jene symmetrischen Einstellungen, die
komponiert sind wie die Klecksbilder des Rorschachtests:
Denkbilder für jenen Widerstreit zweier Mächte, um
den es in seinen Filmen so oft geht. Das ist auch die
Logik von Phantom Thread, wenn der auf Stille und
Gehorsam versessene Mann sein Gegenstück in der
polternden und eigenwilligen Frau bekommt: Hier
haben zwei sich gefunden, die sich gegenseitig mor-
tifzieren und mumifizieren wollen, langsam und
schonungslos und ohne Ende: «Ich möchte, dass du auf dem
Rücken liegst, hilflos, sanft, offen und nur ich kann dir
helfen. Und dann will ich, dass du wieder stark bist. Du
wirst nicht sterben. Du wirst dir vielleicht wünschen,
Du könntest sterben, aber du wirst es nicht.» So könnte
der Film noch lange weitergehen, mit diesem makabren

Spiel. «Death by a thousand cuts», nennt man
das in der Psychologie, ein Tod durch tausend kleine
Stiche, so viele wie es braucht, um ein wunderbares
Kleid zu nähen.

Und der unsichtbare Faden, dieser «phantom
thread», der alles zusammenhält? Was hat diese beiden
Menschen, die doch so gar nicht füreinander gemacht
sind, derart zusammengeschnürt, dass sie nicht mehr
voneinander loskommen? In Hochzeitskleider, so ist
es auch in diesem Film zu sehen, haben früher
Näherinnen Zettelchen mit guten Wünschen für die Braut
miteingenäht, geheime Botschaften, von denen
niemand sonst weiss. Im Innern der Beziehung von Alma
und Reynolds, wie auch im Innern dieses Films, ist ein
Geheimnis eingenäht, von dem wir nicht loskommen.
Ein wunderbares Gift. Johannes Binotto
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