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Wandelbarkeit zieht, mit der uns Handlung und
Figuren permanent gegenübertreten. Spätestens jetzt
dürfte allen Idar sein: Three Billboards ist kein Rachedrama

im herkömmlichen Sinn. So, wie der ganze Film
zwischen den Gattungen changiert, wie er manchmal
noch im gleichen Atemzug zwischen pechschwarzer
Komödie, kühnem Thriller und schillernder
Gesellschaftssatire die Farben wechselt, versucht man es am
besten gar nicht erst, das Geschehen in einen mehr
oder weniger engen Rahmen zu pressen. Denn am Ende
müssen sämtliche Kategorisierungsversuche allein an
den unzähligen feinen Zwischentönen scheitern, die
der irischstämmige Regisseur und Autor seinem dritten

Spielfilm immer wieder eingeschrieben hat. Einen
Vorgeschmack darauf, wie leichtfüssig und trügerisch
zugleich er mittels Sprache und eines eingeschworenen
Schauspielerensembles zwischen Komödie und
Albtraum zu wechseln versteht, hatte McDonagh bereits
vor zehn Jahren in seinem gefeierten Erstlingswerk In

Bruges gegeben. Three Billboards allerdings ist noch
einmal von einem ganz anderen Kaliber, denn hier
bestimmen neben allem Humor und bissigem Charme
in erster Linie Tiefe und Mitgefühl in den Dialogen,
wohin Mildreds Reise am Ende gehen wird.

Und noch etwas fällt auf. Einen nicht zu
unterschätzenden Einfluss auf Mildreds Seelenfrieden hat
auch Officer Dixon, der brutalste und mit Abstand
rassistischste unter Willoughbys Kadetten, den, als er
schon ausgezählt am Boden liegt, doch noch ein Hauch
von Menschlichkeit befällt, mit dem weder er selbst
noch der Zuschauer_innen so richtig umzugehen
wissen. Seine Entwicklung vom dumpfen Grossmaul zum
gebrochenen Märtyrer ist vielleicht die erstaunlichste im

ganzen Film. Aber nicht nur Dixon - gespielt von Sam

Rockwell, der sich neben McDormand und Harrelson
ebenso auf der Höhe seiner Form präsentiert - auch
die anderen Nebenfiguren, selbst die scheinbar
unbedeutendsten, sind bei McDonagh stets mit genügend
Leben gefüllt, um die Handlung letztlich sicher auf ihr
überraschendes Ende zuzusteuern.

Was bleibt, ist Frances McDormand, ohne die
es den Film wahrscheinlich gar nicht gegeben hätte.
Denn McDonagh hat die Rolle mit ihr im Hinterkopf
geschrieben, nachdem die sonst eher scheue Schauspielerin

ihn bereits vor gut zwölf Jahren darum gebeten
hatte, einmal einen Part für sie zu schreiben. Als der
Autor sein Wort hielt und ihr schliesslich das Skript in
die Hand drückte, lehnte die heute Sechzigjährige zwar
zunächst dankend ab mit der Begründung, dass sie
mittlerweile eher in dem Alter sei, Grossmütter zu spielen,
Hess sich am Ende aber doch noch überzeugen. Zum
Glück, möchte man meinen, denn das nun vorliegende
Ergebnis ihrer Zusammenarbeit ist zweifelsohne einer
der besten Filme dieses Jahres — und ein Geschenk fürs
Kino Überhaupt. Pamela Jahn
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Ex Libris:
The New York
Public Library

Es geht nicht um Bücher, es geht
um Menschen. Die öffentliche Bibliothek

in New York steht auch in Zeiten
der Digitalisierung für soziale Teilhabe.

Sie bietet Bildung und Kultur für alle.

Frederick
Wiseman

Der Film beginnt mit der Gebäudeanschrift «The New
York Public Library» und springt dann zurück zurAus-
senansicht des imposanten Hauptgebäudes der Bibliothek

an der Fifth Avenue. Ein kurzes Autohupen begleitet
diese äusserst knappe Einführung. Das wirkt, als

würden zwei Ausrufezeichen den Film eröffnen, bevor
wir mitten in eine Podiumsdiskussion in der Eingangshalle

der Bibliothek geraten. Also aufgepasst!
Der gut besuchte Event wird eine von vielen

Veranstaltungen sein, die wir im dreieinhalb Stunden
und dabei nie zu langen Dokumentarfilm von Frederick
Wiseman erleben. In ausführlichen und vollkommen
unkommentierten Ausschnitten, die sich wie ein
Mosaik zu einem Gesamtbild der öffentlichen Institution

fügen, porträtiert er die New York Public Library.
Das Spätwerk des 87-jährigen Filmemachers gilt der
Kultur und der Bildung, die Filme (etwa National Gallery,
La Danse, Crazy Horse oder At Berkeley) sind aber immer
noch in seinem ganz eigenen Stil gehalten. Dazu gehört
der Verzicht auf alle erklärenden und kommentierenden

Elemente, auf Off-Kommentare, Schrift, aber auch
auf extradiegetische Musik. Die Zuschauerinnen sollen

selbst ihre Schlüsse ziehen. Und Wiseman lässt sich
bei der Erkundung einer Institution Zeit. Dabei gewähren

nicht nur die Filme uns viel Raum, in einen
komplexen Mikrokosmos einzutauchen, auch Wiseman
verbringt viele Wochen damit, alle Vorgänge und die
Menschen zu beobachten. Aus Hunderten von Stunden
Filmmaterial kondensiert er die Essenz, aber auch eine
eigene Haltung dem Sujet gegenüber.
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Das Interessante an seiner unverkennbaren
Handschrift ist, dass er zwar immer gleich vorgeht, damit
aber dennoch imstande ist, genau die spezifischen
Eigenheiten der jeweiligen Institution aufzudecken.
So wechseln sich auch in Ex Libris wie in all seinen
Filmen die langen Szenen im Innern mit einer kurzen
Montagesequenz der städtischen Umgebung ab. Man
kann diese Aussenaufnahmen als Mörtel zwischen den
Mosaikstücken betrachten, sie vermitteln jedoch stets
mehr. In diesem Fall die ganz unterschiedlichen Quartiere,

in die die Bibliotheksfilialen architektonisch und
sozial eingebettet sind. Es gehört zu seinerÄsthetik der
Diversität, anhand der immer gleichen Methode die
Unterschiede herauszuarbeiten. Indem er die
unterschiedlichsten Menschen jeden Alters, aller Rassen
und Klassenzugehörigkeiten auf die gleiche Weise ins
Bild setzt, reflektiert er Diversität und das Recht auf
Gleichbehandlung und damit auch die humanistische
Haltung der NYPL, die sich als Bildungsinstitution für
alle versteht - auch für die Obdachlosen.

Dem Oszillieren zwischen Innen- und Aussenaufnahmen

hinzugefügt ist das Hin und Her zwischen
Menschen, die vermitteln, und jenen, die zuhören. Immer
wieder blicken wir ins Publikum, das einer der vielen
Veranstaltungen beiwohnt: Lesungen selbstverständlich,

Geschichtsvorträge, deren Themen um Minderheiten,

Sklaverei, Religion kreisen, Konzerte, Kurse in
Brailleschrift sowie Aufgabenstunden für Kinder, die in
den weniger privilegierten Stadtteilen leben. Die NYPL
scheint in erster Linie Wissen unmittelbar von Mensch
zu Mensch zu vermitteln. Auch Bücher sehen wir in
diesem Film kaum, stattdessen sitzen die Bibliotheks-
besucher_innen vor Bildschirmen. Der Wandel einer
Bibliothek im Zeichen der Digitalisierung zieht sich als

roter Faden durch den Film. In einer Stadt, in der ein
grosser Teil der Bevölkerung nicht über einen Internetzugang

verfügt, ist auch dies ihre Aufgabe, zum Beispiel
indem man hier auch Internetmodems ausleihen kann.

Obwohl dieser öffentliche Auftrag einleuchtend
und notwendig erscheint, überrascht es kaum, dass

wir aus den Einblicken in Administrationssitzungen
von derAbhängigkeit von privaten Financiers erfahren
und von der Schwierigkeit, sich Jahr für Jahr für die
Geldgeber neu zu erfinden und sich immer wieder auf
neue und überzeugende Art und Weise legitimieren zu
müssen. Sahen wir in National Gallery noch besorgte,
manchmal auch herablassende Gesichter in diesen
Leitungssitzungen, scheinen die US-Amerikaner
innen einen beneidenswerten Vorteil zu haben: Sie
sind auch angesichts der grössten Schwierigkeiten
ungebrochen optimistisch. Das ist nebst allem anderen

faszinierend zu sehen.
Wiseman vermittelt eindrücklich, was eine dänische

Architektin und Expertin für Bibliotheksbau in
seinem Film auf eine einfache Formel bringt: «Libraries
are not about books, they are about people.» Wiseman
platziert diese Einsicht jedoch nicht als Ausrufezeichen

c am Ende, sondern mitten in seinem Mosaik. Tereza Fischer
0)
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Call Me by
Your Name

In seiner vierten Regiearbeit
erzählt der Italiener Luca Guadagnino

eine schwule Liebesgeschichte.
Die Romanverfilmung ist nicht nur
eine Etüde in Leichtigkeit, sondern

auch grosses sinnliches Kino.

Luca
Guadagnino

Ein norditalienischer Landsitz im Jahr 1983. Hier
verbringt der siebzehnjährige Elio Perlman den Sommer

mit seinen Eltern: der Vater Archäologieprofessor,
die Mutter Übersetzerin, der Sohn gleichermassen
gebildet wie begabt. Es herrscht ein Klima von Gross-
zügigkgeit und intellektueller Aufgeschlossenheit.
Man spricht Englisch, Italienisch, Französisch und
Deutsch, ist, wie es die Mutter selbstironisch formuliert,

Jüdisch à discretion und geniesst die entspannte
Atmosphäre der heissen Jahreszeit. In diesen Kreis
stösst aus den USA Oliver, der während der Sommermonate

als Forschungsassistent des Professors zu Gast
sein wird. Der 24-Jährige ist so lässig wie charmant,
zeigt unbekümmert seinen athletischen Körper und
scheint auch sonst sehr selbstbewusst. Elios Interesse
jedenfalls weckt er auf der Stelle, auch wenn dieser erst
mal Distanziertheit vorschützt. Umgekehrt wiederum
deutet (noch) nichts darauf hin, dass der Teenager
dem Amerikaner besonders auffallen würde. Und
doch beginnt der Tanz der Annäherungsversuche,
erst zögerlich, dann, während gemeinsamer Fahrradfahrten

und Badeausflüge, zunehmend vehementer
und intimer.

Der Italiener Luca Guadagnino erzählt im
Grunde eine simple Boy-meets-boy-Geschichte, deren
Hauptzutaten - Sommer in Italien, erste Liebe unter
Jungs - den Film ohne weiteres in den Kitsch hätten
abgleiten lassen können. Dass es nicht dazu kam,
ist das eigentliche Kunststück dieses Films. Denn
Guadagnino hat keine Angst vor der Stille, die ihm
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