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Taste
of Cement

Ziad Kalthoums Dokumentarfilm tiber
syrische Bauarbeiter in Beirut erzdhlt
in eindriicklichen Geometrien und Analogien
vom traurigen Ineinander von Aufbau
und Zerstérung, von Krieg und Erinnerung.

Ziad
Kalthoum

Eine filmisch-geometrische Symphonie aus Recht-
ecken, Rhomben und Dreiecken, geformt von Bauge-
riisten, Maschinen und Stahlstangen, meist vertikal
orientiert, oft weitere Formen hinter sich rahmend,;
Bauarbeiter, die sich mit den Maschinen bewegen; For-
men, die sich verschieben oder mutieren: ein Hoch-
haus, das immer weiter nach oben wichst. Die Arbeiter
wirken souverin, ihr Handwerk gekonnt. Doch trotz
aller Schonheit — der Aussicht, der Arbeit, der Bildkom-
positionen — liegt eine Spannung iiber den Bildern,
die ihren Ursprung in den Gesichtern der Arbeiter zu
haben scheint. Erst nach zwanzig Minuten Filmzeit
sehen wir das Banner an der Baustelle, das die Bilder
liberhaupt erst richtig lesbar macht: Ab 19 Uhr gelte
fiir alle syrischen Arbeiter Ausgangsspetre. Zuwider-
handelnde wiirden bestraft. Eine Art Gefingnis sehen
wir also, der schlimmsten Sorte noch dazu — ndmlich
eines ohne Tiiren und Wirter.

Das Hochhaus steht in Beirut, die Bauarbeiter
sind Syrer, gefliichtet vor dem Krieg. Sie bauen in einem
anderen Land neue Hiuser, wihrend die eigenen zer-
bombt werden. Die Baustelle zu verlassen, ist nicht
erlaubt. Thre Tage bestehen aus Arbeit, Essen, Schlafen,
und wieder Arbeit. Dazwischen verfolgen sie auf klei-
nen Bildschirmen die Zerstérung ihrer Heimat.

Ohne jemals das dsthetische Register zu wech-
seln, wird aus einer filmischen Formstudie iiber die spe-
zifischen Geometrien des Hochhausbaus in Beirut ein
beriihrendes und tieftrauriges Dokument iiber Flucht
und Gefangenschaft, iiber Krieg und Wiederaufbau —

und dariiber, dass diese Dinge ein und dasselbe sind.
Nebst einem fiktiven poetischen Monolog eines unbe-
kannten Arbeiters findet die Vermittlung der Infor-
mationen allein iiber die verschiedenen Geometrien
statt, die der Film mittels Kameraeinstellungen, Schnitt
und Ton kreiert oder einfach wiedergibt. Da ist die
nicht ganz rautenférmige Offnung im Erdgeschoss
des Hochhauses, in der die Arbeiter morgens erschei-
nen und in der sie abends wieder verschwinden, um
in den katakombenartigen Kellerriumen die Nacht
zu verbringen. Da findet der in die Mitte des Bildes
hinausragende Kranarm eine visuelle Entsprechung
im Geschiitzrohr des Panzers, der da, wo gerade Krieg
ist, die Hauser wieder zerstort. Und da sind immer wie-
der die von unfertigen Winden gerahmten Aussichten
auf die Stadt und das Meer, die in einer anderen Welt
Freiheit verheissen. Thr Gegenstiick finden diese Aus-
sichten auf den TV- und Handybildschirmen, mittels
derer sich die Médnner vom Krieg heimsuchen lassen.
In extremen Nahaufnahmen spiegeln sich diese Bilder
inihren Augen; brennen sich nicht nur in ihre Seelen,
sondern, dreifach gebrochen, auch in unsere.
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Auch der Rhythmus von Taste of Cement selbst
folgt gewissen Gesetzmissigkeiten. Gleicht die Be-
obachtung des Auf und Ab der Arbeiter am Hochhaus
einem ruhigen Atmen, steigert dieses sich im Verlauf
des Films zu einer Hyperventilation zwischen den ver-
schiedenen Erfahrungsebenen: zwischen Baustelle und
Krieg, Erinnerung und Wirklichkeit, Aufbau und Zer-
storung, Leben und Tod. Dabei handelt es sich — dem
Wachsen des Hochhauses zum Trotz — nie um eine Pro-
gression, sondern stets nur um Zyklen. Vor dreissig
Jahren war es Beirut, das wihrend des Libanonkriegs
zerstort wurde. In zehn Jahren werden es vielleicht die
Fliichtenden eines weiteren Kriegs sein, die Syrien wie-
deraufbauen, wihrend in deren Heimat alles zusam-
menfillt. Sisyphus’ Stein ist hier aus Zement geformt;
auf dem Gipfel warten der Krieg und die Bomben.
Jeder, der diesen erlebt hat, kenne den Geschmack von
Zement. Er klebt an den Hinden, auf der Zunge, auf
der Seele. Eine Sequenz aus dem Krieg — eine Erinne-
rung? — ist nur schwer ertriglich. Fiir einmal bewegt
sich die Kamera horizontal, in ein zusammengestiirztes
Gebiude hinein, aus dem die wenigen Uberlebenden
befreit werden sollen. Der Zement, aus der geometri-
schen Form geraten, droht alles zu verschlingen — auch

jene, die ihn in Form gegossen haben.

Die letzte Bewegung des Films ist eine noch nie
dagewesene. Aus einem durch die Stadt fahrenden
Betonmischer heraus zeigt die sich drehende Kamera
ein gleichsam spiralférmiges Abbild der Stadt. Man
kann etwas von der ewigen Wiederkehr des Gleichen
in diese Bewegung hineinlesen. Oder sich endgiiltig
der hypnotischen Traurigkeit dieses Films ergeben.
Der Traurigkeit eines Hilferufs, der weiss, dass er
nichts wirklich bewirken wird, selbst wenn er gehort

werden sollte.
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