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The Shape
of Water

Im Kalten Krieg hilt ein US-Hochsicherheitslabor
einen geheimnisvollen Amphibienmann
gefangen. Aus der Begegnung zwischen Kreatur
und Putzfrau entwickelt sich eine buchstablich
fantastische Liebesgeschichte.

Guillermo
del Toro

Magisch griines Licht bricht durch die Oberfliche in
diese Unterwasserwelt. Und doch es ist kein Meer,
durch das die Kamera zu Beginn von The Shape of Water
gleitet, sondern eine gewdhnliche Wohnung. Mdbel
und Gegenstinde schweben im Wasser, leuchtende
Lampen gar, gerade so, als wiren die grossen, hohen
Rédume eben noch bewohnt gewesen. Und tatsichlich
taucht plotzlich eine Frau auf einem Bett auf, auch sie
mitten im Raum schwebend. Schlafend. Traumend.
Wie in einem anderen, fantastischen Universum.
Guillermo del Toro ist fiir seinen unkonventio-
nellen Zugang zur Fantastik bekannt. Seit vielen Jah-
ren versucht der bibliophile Filmemacher etwa, H. P.
Lovecrafts «Berge des Wahnsinns» zu realisieren. Sein
eigener moderner Vampirroman und die nach seinem
Drehbuch entstandene Fernsehserie The Strain biirste-
ten das Genre gegen den Strich — und bedienten dabei
umso intensiver die alten Angste vor dem Fremden, das
man in sich selbst zu erkennen glaubt. Vielleicht pflegt
der gebiirtige Mexikaner auch deshalb seinen Status als
Aussenseiter in Hollywood. Die Liebe zu den von der
Gesellschaft Versteckten und Verachteten jedenfalls
zieht sich als roter Faden durch del Toros Werk. Die
Figuren seiner filmischen Arbeiten stammen aus der
Literatur, aus Comics, jedenfalls aus Parallelwelten, die
sich unaufhaltsam mit der Wirklichkeit iiberlagern.
In Hellboy geht eine solche bizarre Kreatur mit Kie-
men, Schwimmbhéiuten und bldulicher Haut, gespielt
vom ehemaligen Schlangenmenschen Doug Jones, auf
Diamonenjagd. Auch in The Shape of Water hat Jones

eine Rolle iibernommen: die eines gefangenen Amphi-
bienmanns, aus dem ein Gejagter wird.

The Shape of Water, bei den Filmfestspielen von
Venedig vergangenes Jahr verdientermassen mit dem
Goldenen Lowen ausgezeichnet, mangelt es seither
nicht an Beschreibungen wie «ritselhaft», «magisch»,
«fantastisch», «bildgewaltigy», «opulent». Doch irgend-
wann im Laufe dieses Films stellt sich die Frage, woher
diese Bilder eigentlich stammen. Aus del Toros iiber-
bordender Vorstellungskraft? Vom didnischen Kamera-
mann Dan Laustsen, der bereits Mimic und Crimson Peak
fiir ihn fotografierte? Oder entstammen sie nicht eher
einer kollektiven Fantasie, die del Toro mit personlichen
Erinnerungen und Reminiszenzen befeuert? Die rich-
tige Antwort miisste lauten: von allen und allem etwas.

Denn zuallererst ist The Shape of Water ein
Genrefilm, der mit den Elementen so spielerisch und
zugleich so sicher umzugehen weiss, als wire gar keine
andere Kombination moglich gewesen. Es sind die
Sechzigerjahre. Die Reinigungsangestellte Elisa arbei-
tet in einem Hochsicherheitslabor der US-Regierung.
Tagein, tagaus geht sie mit ihrer Kollegin und einzigen
Freundin Zelda die Boden wischen. Die eine stumm,
die andere schwarz. Die weissen Méanner hingegen, sie
reden, diskutieren, streiten, machen Politik, sien Hass
und verbreiten Furcht, als eines Tages ein aus dem Ama-
zonas gefischter Amphibienmann eingeliefert wird. Vor
allem seine Atmungsorgane sind fiir die Wissenschaft-
ler und Militdrs von Interesse, erhofft man sich doch
im Wettriisten mit den Sowjets einen entscheidenden
Vorteil in der Raumforschung: America first.
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In dieser sehr ungewohnlichen Liebesge-
schichte zwischen Monster und Madchen, die beide
diesen mirchenhaften Vorgaben dann doch nicht so
recht entsprechen wollen, stecken unzéihlige filmhis-
torische Referenzen: unmittelbar Jack Arnolds Science-
Fiction-Klassiker Creature from the Black Lagoon und
die Monsterfilme der Fiinfzigerjahre, aber ebenso das
Genre des Musicals, das Alexandre Desplat mit nos-
talgischen Chanson- und Walzerkldngen heraufbe-
schwort. Unter Elisas und ihres schwulen Nachbarn
Giles Wohnung erstreckt sich ein riesiger Kinosaal in
leuchtendem rotem Pliisch, in dem der untergehende
Monumentalfilm in seinen letzten Ziigen liegt. Vor
allem vor dem Zugriff des brutalen Sicherheitschefs
Strickland, dem Michael Shannon fiir ihn gewohnt
dunkle Ziige verleiht, mochte Elisa das Wesen retten.
Strickland, autoritiatsgliubiges Familienoberhaupt
und selbst ein Gefangener innerhalb der militdrischen
Hierarchie, bringt der Kreatur seine ganze Abscheu
entgegen und darf sich, auch mit elektrischem Folter-
stab in der Hand, keinen Fehler erlauben. Und doch
ist Strickland mehr als blosser Antagonist, der sich
hasserfiillt der unerlaubten und deshalb ungehorigen
Liebe entgegenstellt: Er ist ein Produkt jener Gesell-
schaft, die im Nachkriegsamerika die Freiheit des Ein-
zelnen propagiert und zugleich mit eiserner Disziplin
unterdriickt. So schliesst auch del Toro die mit einer
gross angelegten Befreiungsaktion einhergehende
Liebesgeschichte immer wieder mit der US-amerika-
nischen Realpolitik der Sechzigerjahre kurz. Vieles
erinnert hier an del Toros imposanten, in der Zeit der



Franco-Diktatur spielenden Pan’s Labyrinth, nur dass
The Shape of Water die Fantastik und den Realismus,
die dort noch von einem Tor in einem geheimnisvollen
Baum voneinander getrennt waren, diesmal ganz eng
miteinander verzahnt, die eine Welt mit der anderen
stindig in Beziehung treten lisst: das Oben der Aus-
senwelt mit dem Unten des Bunkers, das strahlende
Griin des Wassers mit dem stdhlernen Grau des Labors,
Elisas karg eingerichtete Wohnung mit dem darunter
liegenden luxuriosen Filmpalast, in den sich irgend-
wann das Wasser ergiesst, weil dieses wie die Liebe
unaufhaltsam stromt.

The Shape of Water ist ein Film, der das, was er
kann und ist, offen zur Schau stellt. Das mag man als
Widerspruch zur geheimnisvollen Attitiide, mit der
del Toro sein perfekt komponiertes Gesamtkunstwerk
schmiickt, kritisieren. Doch will er im Gegensatz zu
Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, mit dem er bereits
verglichen wurde, nicht dafiir bewundert werden. Das
Fabelhafte bei del Toro liegt nimlich woanders: in der
Uberwindung jeder erdenklichen Grenze. Im festen
Glauben, dass ohne Selbstliebe auch keine Empathie
fiir den anderen moglich ist. Das ist nicht rédtselhaft,
magisch oder gar fantastisch. Das ist die Wahrheit.

Michael Pekler

- Regie: Guillermo del Toro; Buch: Guillermo del Toro, Vanessa Taylor;
Kamera: Dan Laustsen; Schnitt: Sidney Wolinsky; Musik: Alexandre
Desplat. Darsteller_innen (Rolle): Sally Hawkins (Elisa), Michael
Shannon (Richard Strickland), Richard Jenkins (Giles), Octavia
Spencer (Zelda), Doug Jones (Kreatur). Produktion: Bull Productions,
u.a. Kanada, USA 2017. Dauer: 123 Min. Verleih: 20th Century Fox

Machines
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Die Maschinen der Industrie machen auch jene
zu einem Produkt, die an ihnen arbeiten.

In brillanten Montagen dokumentiert Rahul Jain
die Verhiltnisse in einer indischen Textil-

fabrik als Verkettung von Mensch und Maschine,

Kapitalismus und Ausbeutung.
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Rahul Jain

Ein Mann stochert mit einer Eisenstange in einem
Hochofen herum. Wenn er die Stange in die Glut bohrt,
stdubt aus der Ofenluke ein Glutregen hervor, der ihm
fast das Gesicht versengt. Das ist die erste Einstellung
von Rahul Jains Machines und ein gutes Bild fiir das
Verhiltnis von Mensch und Maschine im Zeichen
industrieller Lohnarbeit. Die Maschine braucht den
Menschen, der sie bedient, aber kaum ist sie einmal
aktiviert, andert sich das Verhiltnis schlagartig, und
hinfortist der Mensch der Maschine ausgeliefert, muss
sich ihrem unflexiblen Takt unterwerfen und kommt
dabei im Zweifelsfall unter die Réder.

Der Film lédsst dieses Bild nicht allzu lange ste-
hen, wie er auch im Ganzen nicht auf die Prignanz
einzelner herausgehobener Bilder hinauswill. Eher
geht es darum, einen Bilderfluss herzustellen, der eine
innere Unruhe zu artikulieren scheint. Der Streifzug,
den der Film durch die Produktionsanlagen einer
indischen Textilfabrik unternimmt, ist zunichst weit-
gehend ungerichtet. Die Kamera bewegt sich agil durch
uniibersichtliche Rdume, huscht an Menschen vorbei,
die Maschinen bedienen, Stoffe durch die Gegend
schleppen oder entkriftet auf dem Boden sitzen. Die
Bewegung wie auch die Blickperspektive auf Augen-
hohe verweisen auf den Menschen, der sie fiithrt. Das
macht freilich nur noch deutlicher, dass dieser Mensch
nicht Teil der Arbeiterschaft ist: Anders als sie hat er die
Freiheit, die Fabrik auch als ein dsthetisches Phinomen
zu betrachten, er lidsst sich nicht von den Maschinen
eintakten, sondern filmt den Takt der Maschinen, samt
gelegentlichen Rhythmusstérungen.

Selbstverstidndlich ist die Kamera auch eine
Maschine, die ein Produkt herstellt. Jain extrahiert und
bearbeitet mit ihrer Hilfe die Rohstoffe des Filmischen:
Die Klack- und Zischgeridusche diverser Geritschaf-
ten formen sich zu einem dichten Soundgewebe, die
bunt gemusterten Stoffe, die die Maschinen produzie-
ren, fiigen sich, je nach Lichteinfall und Faltenwurf,
in immer neue visuelle Texturen. Besonders deutlich
wird die Doppelung Kino/Fabrik in den Passagen, die
sich der Herstellung von Farbe widmen. Wenn, oft-
mals in Grossaufnahme, gezeigt wird, wie die einzelnen
Farbtone in grossen Bottichen gemischt und angeriihrt
werden, dann verfliichtigt sich die Differenz zwischen
den Geritschaften der indischen Textilproduktion und
der Kamera komplett: rote Farbe ist erst einmal nur rote
Farbe, ganz egal, ob sie auf die Kinoleinwand oder auf
einen Stoffstreifen aufgetragen wird.

Die Textilfabrik als eine Licht-, Farb- und Sound-
skulptur — dasist freilich nur der Ausgangspunkt. Jain
geht bald einen Schritt weiter und befragt die Arbei-
ter zu ihrem Leben in- und ausserhalb der Fabrik. Die
Arbeitsbedingungen sind fiirchterlich, Zwolfstun-
denschichten an der Tagesordnung. Einmal filmt die
Kamera einen Jungen, der direkt am Arbeitsplatz, iiber
der Maschine, deren reibungsloses Weiterlaufen er
zu kontrollieren hat, einschlift. Der Lohn reicht zum
Leben, aber kaum einmal zu mehr. Dennoch stromen
Minner aus weit entfernten Gegenden in die Indust-
riegebiete von Surat, wo der Film entstanden ist. Das
Landleben bietet noch weitaus weniger Perspektiven.
Er werde nicht ausgebeutet, sagt dann auch einer, er
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