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The Shape
of Water

Im Kalten Krieg hält ein US-Hochsicherheitslabor
einen geheimnisvollen Amphibienmann

gefangen. Aus der Begegnung zwischen Kreatur
und Putzfrau entwickelt sich eine buchstäblich

fantastische Liebesgeschichte.

Guillermo
del Toro

Magisch grünes Licht bricht durch die Oberfläche in
diese Unterwasserwelt. Und doch es ist kein Meer,
durch das die Kamera zu Beginn von The Shape of Water
gleitet, sondern eine gewöhnliche Wohnung. Möbel
und Gegenstände schweben im Wasser, leuchtende
Lampen gar, gerade so, als wären die grossen, hohen
Räume eben noch bewohnt gewesen. Und tatsächlich
taucht plötzlich eine Frau auf einem Bett auf, auch sie

mitten im Raum schwebend. Schlafend. Träumend.
Wie in einem anderen, fantastischen Universum.

Guillermo del Toro ist für seinen unkonventionellen

Zugang zur Fantastik bekannt. Seit vielen Jahren

versucht der bibliophile Filmemacher etwa, H.P.
Lovecrafts «Berge des Wahnsinns» zu realisieren. Sein

eigener moderner Vampirroman und die nach seinem
Drehbuch entstandene Fernsehserie The Strain bürsteten

das Genre gegen den Strich - und bedienten dabei
umso intensiver die alten Ängste vor dem Fremden, das

man in sich selbst zu erkennen glaubt. Vielleicht pflegt
der gebürtige Mexikaner auch deshalb seinen Status als

Aussenseiter in Hollywood. Die Liebe zu den von der
Gesellschaft Versteckten und Verachteten jedenfalls
zieht sich als roter Faden durch del Toros Werk. Die
Figuren seiner filmischen Arbeiten stammen aus der
Literatur, aus Comics, jedenfalls aus Parallelwelten, die
sich unaufhaltsam mit der Wirklichkeit überlagern.
In Hellboy geht eine solche bizarre Kreatur mit
Kiemen, Schwimmhäuten und bläulicher Haut, gespielt
vom ehemaligen Schlangenmenschen DougJones, auf
Dämonenjagd. Auch in The Shape of Water hat Jones

eine Rolle übernommen: die eines gefangenen Amphi- R

bienmanns, aus dem ein Gejagter wird. e

The Shape of Water, bei den Filmfestspielen von §
Venedig vergangenes Jahr verdientermassen mit dem |
Goldenen Löwen ausgezeichnet, mangelt es seither E

nicht an Beschreibungen wie «rätselhaft», «magisch»,
«fantastisch», «bildgewaltig», «opulent». Doch irgendwann

im Laufe dieses Films stellt sich die Frage, woher
diese Bilder eigentlich stammen. Aus del Toros
überbordender Vorstellungskraft? Vom dänischen Kameramann

Dan Laustsen, der bereits Mimic und Crimson Peak

für ihn fotografierte? Oder entstammen sie nicht eher
einer kollektiven Fantasie, die del Toro mit persönlichen
Erinnerungen und Reminiszenzen befeuert? Die richtige

Antwort müsste lauten: von allen und allem etwas.
Denn zuallererst ist The Shape of Water ein

Genrefilm, der mit den Elementen so spielerisch und
zugleich so sicher umzugehen weiss, als wäre gar keine
andere Kombination möglich gewesen. Es sind die
Sechzigerjahre. Die Reinigungsangestellte Elisa arbeitet

in einem Hochsicherheitslabor der US-Regierung.
Tagein, tagaus geht sie mit ihrer Kollegin und einzigen
Freundin Zelda die Böden wischen. Die eine stumm,
die andere schwarz. Die weissen Männer hingegen, sie
reden, diskutieren, streiten, machen Politik, säen Hass
und verbreiten Furcht, als eines Tages ein aus dem
Amazonas gefischter Amphibienmann eingeliefert wird. Vor
allem seine Atmungsorgane sind für die Wissenschaftler

und Militärs von Interesse, erhofft man sich doch
im Wettrüsten mit den Sowjets einen entscheidenden
Vorteil in der Raumforschung: America first.

In dieser sehr ungewöhnlichen Liebesgeschichte

zwischen Monster und Mädchen, die beide
diesen märchenhaften Vorgaben dann doch nicht so
recht entsprechen wollen, stecken unzählige
filmhistorische Referenzen: unmittelbarJackArnolds Science-
Fiction-Klassiker Creature from the Black Lagoon und
die Monsterfilme der Fünfzigerjahre, aber ebenso das
Genre des Musicals, das Alexandre Desplat mit
nostalgischen Chanson- und Walzerklängen heraufbeschwört.

Unter Elisas und ihres schwulen Nachbarn
Giles Wohnung erstreckt sich ein riesiger Kinosaal in
leuchtendem rotem Plüsch, in dem der untergehende
Monumentalfilm in seinen letzten Zügen liegt. Vor
allem vor dem Zugriff des brutalen Sicherheitschefs
Strickland, dem Michael Shannon für ihn gewohnt
dunkle Züge verleiht, möchte Elisa das Wesen retten.
Strickland, autoritätsgläubiges Familienoberhaupt
und selbst ein Gefangener innerhalb der militärischen
Hierarchie, bringt der Kreatur seine ganze Abscheu
entgegen und darf sich, auch mit elektrischem Folterstab

in der Hand, keinen Fehler erlauben. Und doch
ist Strickland mehr als blosser Antagonist, der sich
hasserfüllt der unerlaubten und deshalb ungehörigen
Liebe entgegenstellt: Er ist ein Produkt jener Gesellschaft,

die im Nachkriegsamerika die Freiheit des
Einzelnen propagiert und zugleich mit eiserner Disziplin
unterdrückt. So schliesst auch del Toro die mit einer
gross angelegten Befreiungsaktion einhergehende
Liebesgeschichte immer wieder mit der US-amerikanischen

Realpolitik der Sechzigerjahre kurz. Vieles
erinnert hier an del Toros imposanten, in der Zeit der



Franco-Diktatur spielenden Pan's Labyrinth, nur dass
The Shape of Water die Fantastik und den Realismus,
die dort noch von einem Tor in einem geheimnisvollen
Baum voneinander getrennt waren, diesmal ganz eng
miteinander verzahnt, die eine Welt mit der anderen
ständig in Beziehung treten lässt: das Oben der Aus-
senwelt mit dem Unten des Bunkers, das strahlende
Grün des Wassers mit dem stählernen Grau des Labors,
Elisas karg eingerichtete Wohnung mit dem darunter
liegenden luxuriösen Filmpalast, in den sich irgendwann

das Wasser ergiesst, weil dieses wie die Liebe
unaufhaltsam strömt.

The Shape of Water ist ein Film, der das, was er
kann und ist, offen zur Schau stellt. Das mag man als

Widerspruch zur geheimnisvollen Attitüde, mit der
del Toro sein perfekt komponiertes Gesamtkunstwerk
schmückt, kritisieren. Doch will er im Gegensatz zu
Le fabuleux destin d'Amélie Poulain, mit dem er bereits
verglichen wurde, nicht dafür bewundert werden. Das
Fabelhafte bei del Toro liegt nämlich woanders: in der
Überwindung jeder erdenklichen Grenze. Im festen
Glauben, dass ohne Selbstliebe auch keine Empathie
für den anderen möglich ist. Das ist nicht rätselhaft,
magisch oder gar fantastisch. Das ist die Wahrheit.

Michael Pekler

-> Regie: Guillermo del Toro; Buch: Guillermo del Toro, Vanessa Taylor;
Kamera: Dan Laustsen; Schnitt: Sidney Wolinsky; Musik: Alexandre
Desplat. Darstellerinnen (Rolle): Sally Hawkins (Elisa), Michael
Shannon (Richard Strickland), Richard Jenkins (Giles), Octavia
Spencer (Zelda), Doug Jones (Kreatur). Produktion: Bull Productions,
u.a. Kanada, USA2017. Dauer: 123 Min. Verleih: 20th Century Fox

Machines

Die Maschinen der Industrie machen auch jene
zu einem Produkt, die an ihnen arbeiten.

In brillanten Montagen dokumentiert Rahul Jain
die Verhältnisse in einer indischen Textil-

fabrik als Verkettung von Mensch und Maschine,
Kapitalismus und Ausbeutung.
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Rahul Jain

Ein Mann stochert mit einer Eisenstange in einem
Hochofen herum. Wenn er die Stange in die Glut bohrt,
stäubt aus der Ofenluke ein Glutregen hervor, der ihm
fast das Gesicht versengt. Das ist die erste Einstellung
von Rahul Jains Machines und ein gutes Bild für das
Verhältnis von Mensch und Maschine im Zeichen
industrieller Lohnarbeit. Die Maschine braucht den
Menschen, der sie bedient, aber kaum ist sie einmal
aktiviert, ändert sich das Verhältnis schlagartig, und
hinfort ist der Mensch der Maschine ausgeliefert, muss
sich ihrem unflexiblen Takt unterwerfen und kommt
dabei im Zweifelsfall unter die Räder.

Der Film lässt dieses Bild nicht allzu lange
stehen, wie er auch im Ganzen nicht auf die Prägnanz
einzelner herausgehobener Bilder hinauswill. Eher
geht es darum, einen Bilderfluss herzustellen, der eine
innere Unruhe zu artikulieren scheint. Der Streifzug,
den der Film durch die Produktionsanlagen einer
indischen Textilfabrik unternimmt, ist zunächst
weitgehend ungerichtet. Die Kamera bewegt sich agil durch
unübersichtliche Räume, huscht an Menschen vorbei,
die Maschinen bedienen, Stoffe durch die Gegend
schleppen oder entkräftet auf dem Boden sitzen. Die
Bewegung wie auch die Blickperspektive auf Augenhöhe

verweisen auf den Menschen, der sie führt. Das
macht freilich nur noch deutlicher, dass dieser Mensch
nicht Teil der Arbeiterschaft ist: Anders als sie hat er die
Freiheit, die Fabrik auch als ein ästhetisches Phänomen
zu betrachten, er lässt sich nicht von den Maschinen
eintakten, sondern filmt den Takt der Maschinen, samt
gelegentlichen Rhythmusstörungen.

Selbstverständlich ist die Kamera auch eine
Maschine, die ein Produkt herstellt. Jain extrahiert und
bearbeitet mit ihrer Hilfe die Rohstoffe des Filmischen:
Die Klack- und Zischgeräusche diverser Gerätschaften

formen sich zu einem dichten Soundgewebe, die
bunt gemusterten Stoffe, die die Maschinen produzieren,

fügen sich, je nach Lichteinfall und Faltenwurf,
in immer neue visuelle Texturen. Besonders deutlich
wird die Doppelung Kino/Fabrik in den Passagen, die
sich der Herstellung von Farbe widmen. Wenn,
oftmals in Grossaufnahme, gezeigt wird, wie die einzelnen
Farbtöne in grossen Bottichen gemischt und angerührt
werden, dann verflüchtigt sich die Differenz zwischen
den Gerätschaften der indischen Textilproduktion und
der Kamera komplett: rote Farbe ist erst einmal nur rote
Farbe, ganz egal, ob sie auf die Kinoleinwand oder auf
einen Stoffstreifen aufgetragen wird.

Die Textilfabrik als eine Licht-, Färb- und
Soundskulptur- das ist freilich nur der Ausgangspunkt. Jain
geht bald einen Schritt weiter und befragt die Arbeiter

zu ihrem Leben in- und ausserhalb der Fabrik. Die
Arbeitsbedingungen sind fürchterlich,
Zwölfstundenschichten an der Tagesordnung. Einmal filmt die
Kamera einen Jungen, der direkt am Arbeitsplatz, über
der Maschine, deren reibungsloses Weiterlaufen er
zu kontrollieren hat, einschläft. Der Lohn reicht zum
Leben, aber kaum einmal zu mehr. Dennoch strömen
Männer aus weit entfernten Gegenden in die
Industriegebiete von Surat, wo der Film entstanden ist. Das
Landleben bietet noch weitaus weniger Perspektiven.
Er werde nicht ausgebeutet, sagt dann auch einer, er
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