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The Florida
Project

Mit Kinderaugen blickt The Florida Project
auf die Realitdt jener, die sich die kitschigen
Traume Amerikas nicht leisten kdnnen.
Sensibel und genau, fréhlich und leichtfiissig
sogar, inmitten einer desolaten Welt.

Sean
Baker

Die sechsjihrige Moonee benimmt sich wie eine Diva.
Sie ist unbesorgt, michtig frech und — das haben Rotz-
goren so an sich — sehr niedlich. Dieses Verhalten hat
sie zweifellos durch die vorbildliche Nichterziehung
ihrer Mutter Halley gelernt, die mit ihrer Ihr-kénnt-
mich-alle-mal-Attitiide ein Prachtexemplar von Ego-
zentrikerin abgibt. Halley und Moonee bewohnen das
Zimmer 323 im Motel The Magic Castle. Magisch ist
an diesem Motel allerdings iiberhaupt nichts, burgen-
haft ebenso wenig, sieht man mal von einem lieblos
angedeuteten Tiirmchen und sporadisch von kleinen
Zinnen geschmiickten Mauerriandern ab, die den héss-
lichen, lang gezogenen Bau zieren. Ein ausserordent-
liches dsthetisches Merkmal hat «The Magic Castle»
allerdings doch. Ein so einprigsames, dass es noch
Stunden und Tage nach dem Kinobesuch alle Erin-
nerungsbilder an den Film heimsucht: Es ist komplett
in einem satten Violett gestrichen.
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Moonee und Halley sind nicht auf der Durchreise
und schon gar nicht in den Ferien. Sie und viele andere
Einzelpersonen und Kleinfamilien aus der Unter-
schicht sind in diesem Motel abgestiegen — wobei
«abgestiegen» hier durchaus auch im gesellschaft-
lichen Sinn gemeint ist. Fiir fiinfunddreissig Dollar
pro Nacht hat man dort immerhin ein Dach iiber dem
Kopf, und wenn man das Zimmer noch mit etwas eige-
nem Geriimpel ausstaffiert, kann man es schon fast
ein Zuhause nennen. Mit den Nachbarn kommt man
einigermassen aus, vorsehen muss man sich eigent-
lich nur vor Bobby, dem von Willem Dafoe gespielten

Manager. Der gibt sich grosste Miihe, etwas Ordnung
zu schaffen und sich um das Motel, aber auch um seine
stdndigen Bewohner zu kiimmern. Ungemiitlich wird
Bobby nur, wenn man mit der wochentlich filligen
Miete im Riickstand ist oder wenn die wenigen Touris-
ten, die das Hotel fiir ein paar Néichte gebucht haben,
belidstigt werden.

Stiandig auf die Probe gestellt wird Bobby,
dessen harte Schale ohnehin nur unzureichend und
meistens vergeblich den weichen Kern kaschiert, von
der kleinen Moonee und ihren gleichaltrigen Freun-
den. Sie treiben ihn in den Wahnsinn, doch er hat sie
lieb. Die Kinder haben iiberhaupt keine Probleme, ihre
Tage unterhaltsam auszufiillen: Mal organisieren sie
ein Wettspucken auf geparkte Autos, mal schmeissen
sie Steine in die Fensterscheiben von verlassenen Vil-
len, mal schleichen sie sich in den Technikraum des
Motels und drehen die Sicherungen raus. Und dann
gehen die Strolche Eis essen. Wenn Erwachsene mit
ihnen schimpfen, haben sie sofort eine passende Ant-
wort: «Halt doch die Fresse, du blode Kuh, du hast uns
gar nichts zu sagen.»

Wenn Bobby oder andere sich bei Halley
beschweren, nimmt die Mutter ihre Tochter in Schutz.
Nicht weil sie von Moonees Unschuld iiberzeugt ist
oder bedingungslos hinter ihr steht, sondern weil sie
mit sich selbst schon iiberfordert und meistens zu
bekifft ist. Doch Halley schligt sich durch und ist so
erfinderisch, wie einen die Not dem Sprichwort zufolge
macht. Finanziell balanciert die ausgiebig titowierte
Frau stdndig auf einem sehr schmalen Grat, kauft zum
Beispiel einen Sack voller Billigparfums, die sie dann
mit grosser Marge auf den Parkplitzen von Einkaufs-
zentren oder noblen Golfresorts vertickt.

Regisseur Sean Baker inszeniert diesen Alltag
lange Zeit unaufgeregt, mit leisen Ténen und grosser
Liebe zum Detail. Die soziale Misere, in der sich fast alle
Figuren befinden, wird weder voyeuristisch ausgereizt
noch verharmlost — etwa in den vielen trotz allem sehr
heiteren und humorvollen Szenen. Indirekt wird damit
der «unschuldige» Blick der kindlichen Protagonis-
ten iibernommen, die ihrer Lebenslage mit lockerer
Selbstverstindlichkeit begegnen, weil sie nichts ande-
res kennen. Dennoch lauert im Hintergrund immer die
Katastrophe,und gegen Ende des Films verdichten sich
die kleinen Aufreger dann auch zu handfesten Krisen
von traumatischem Ausmass. Spitestens als Moonee
immer oOfter in die Badewanne zum Spielen gesetzt
wird, wihrend ihre Mutter im Motelzimmer Herren
empfingt, vergeht einem das Lachen, und man ahnt:
Das kann nicht mehr lange gut gehen.

Baker avanciert langsam zu einer Art amerikani-
schem Pendant zu Ken Loach, wenn auch mit anderer
stilistischer Pragung. Mit Take Out (2004, erst 2008
veroffentlicht) drehte er zusammen mit der Taiwanerin
Shih-ching Tsou einen No-Budget-Film iiber den All-
tag illegaler chinesischer Einwanderer in Manhattan.
Mit Tangerine landete er 2015 einen Festival- und
Arthouse-Erfolg: Der Film wurde nur mit der Kamera
des iPhone und mit Laiendarstellern gedreht und
inszeniert in poppigen Bildern den Alltag von Trans-
genderprostituierten in Hollywood. Auch The Florida
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Project verdankt seine beschriebene Leichtigkeit und
Authentizitdt, die schon fast dokumentarisch daher-
kommt, einer intensiven und langjidhrigen Recherche-
arbeit. Wiahrend dreier Jahre haben Baker und sein
Produzent Chris Bergoch immer wieder den Schauplatz
des Films aufgesucht und im gesellschaftlichen Sub-
strat sondiert.

Neben Willem Dafoe, der sich ebenfalls durch
viele Interviews und eigene Recherchen auf seine Rolle
vorbereitet hat und hier eine (weitere) Glanzleistung
in seiner langen Karriere abliefert, ist der Film mit
weitgehend unbekannten, doch gleichermassen iiber-
zeugenden Schauspielern besetzt. Allen voran zeigt
Brooklynn Prince als Moonee, zu welcher darstelleri-
schen Intensitit und Reife Kinder fihig sind, wenn sie
sich vor der Kamera offensichtlich wohlfiihlen. Beste-
chend in ihrem organischen, urwiichsigen Spiel und
in ihrer ersten Filmrolle ist aber auch Bria Vinaite als
Mutter: Der Regisseur entdeckte sie auf Instagram,
wo sie eine grossere Fangemeinde hat und ihre Liebe
fiir Joints preisgibt. Das passt.

Ein Hauptakteur des Films ist aber auch der Ort
des Geschehens. Ein desolater Vorort, eine undefinier-
bare, zersiedelte Peripherie, die sich, so meint man
zundchst, iiberall in den Vereinigten Staaten befinden
kénnte. Und doch ist der Ort der Handlung kein belie-
biger, sondern von besonderer Bedeutung. Die kitschig
bunten Liden, in Form einer Orange oder mit einem
grossen Zauberer auf dem Dach, die ihre Kundschaft
mit heruntergesetzten Disney-Gadgets locken, Stras-
sennamen wie «Seven Dwarfs» oder «Prince Street»
lassen uns allméihlich erahnen, wo wir uns befinden:
im Magnetfeld des schillernden Themenparks Disney
World in Florida, der nur einen Steinwurf entfernt ist.

Eine sprechendere Topografie kann man sich
kaum vorstellen. Wir bewegen uns nicht nur in der
Peripherie, sondern auch im geradezu perfid gesetzten
Gegenbild zum Disney-Imperium, das von jeher die
intakte, optimistische und romantisierte Familienwelt
des Durschnittsamerikaners beschwort. Solch kitschige
Vorstellungen zerschellen an den violetten Mauern des
Motels und an der harten Realitéit, mit der jene zu kimp-
fen haben, die hier abgestiegen sind. Till Brockmann

-+ Regie: Sean Baker; Buch: Sean Baker, Chris Bergoch; Kamera:
Alexis Zabe; Schnitt: Sean Baker; Ausstattung: Stephonik Youth;
Kostlime: Fernando Rodriguez; Musik: Lorne Balfe. Darsteller_
innen (Rolle): Willem Dafoe (Bobby), Brooklynn Prince (Moonee),
Valeria Cotto (Jancey), Bria Vinaite (Halley). Produktion: Cre Fil,
Freestyle Picture Company, June Pictures, Sweet Tomato Films.
USA 2017. Dauer: 111 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich
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