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Mit beschrankten Mitteln

«Kenne deine Mittel», heisst es gleich im ersten Eintrag
in den «Notizen zum Kinematographen» des Regis-
seurs Robert Bresson. Die eigenen Mittel zu kennen,
bedeutet dabeinicht zuletzt auch, um deren Beschrin-
kungen zu wissen. Bei Filmen sind die Budgets nie
unbegrenzt. Die Schauspieler_innen, die man sich
gewiinscht hat, sind anderweitig verpflichtet oder
werden Krank. Die Technik tut nicht, was sie soll.
Das Wetter spielt nicht mit. Filmschaffende miissen
zwangsldufigimmer Expertinnen und Spezialisten im
Improvisieren sein.

Orson Welles zum Beispiel, der bereits in
seinem ersten Spielfilm, Citizen Kane, mehr Freihei-
ten und Moglichkeiten hatte, als sie die meisten
Hollywoodregisseure wihrend ihrer ganzen Karriere
je erlangten, musste nach diesem aussergewdohnlich
luxuridsen Einstieg ins Filmgeschift unter immer
prekireren Umstinden arbeiten. Dass seine Filme
deswegen aber nicht weniger spannend geworden
sind, ldsst sich aktuell auf Netflix liberpriifen, wo
sein letztes, unvollendet gebliebenes Werk zu sehen
ist, The Other Side of the Wind — ein experimenteller
Mockumentary, der denn auch prompt genau das
zum Thema macht, woran er am Ende gescheitert ist:
die Unwigbarkeiten beim Entstehen eines Films. Im
Interview mit John Bleasdale spricht auch der Film-
kritiker Mark Cousins, der jiingst einen Dokumentar-
film iiber Welles gemacht hat, iiber dieses Talent von
Welles, aus den wenigen Moglichkeiten ein Maximum
an Expression herauszuholen.

Ein zeitgenodssischer Meister in der Kenntnis
seiner Mittel und deren Beschriankungen ist der Kame-
ramann Michael Hammon, dessen Bilder unter ande-
rem demndchst in Stefan Haupts Zwingli zu bewundern
sein werden. Doch egal, wie gelungen am Ende das
Resultat auf der Leinwand aussieht, die Dreharbeiten
selbst, so Hammon, seien fiir ihn immer eine riesige
Baustelle, die nicht zu bewiltigen scheine. Im grossen
Werkstattgesprich erzihlt er davon, wie man sich auf
diesen Baustellen des Films trotzdem nicht den Hals
bricht und wie ihn die Arbeit als Dokumentarfilmer
darin geschult hat, mit unberechenbaren Situationen
umzugehen. So ist Hammon bestens trainiert, um in
Spielfilmen wie etwa jenen von Andreas Dresen auch
mal spontan mit seiner Kamera auf der Jagd nach der
besten Einstellung tiber einen Schreibtisch zu hechten.

Die Beschrinkung der Mittel kurzerhand zum
Prinzip erhoben haben die sogenannten B-Movies,
denen sich Lukas Foerster in seinem Essay widmet.
Im Hollywood der Dreissiger- und Vierzigerjahre, als
billigere Hélfte einer Doppelvorstellung an der Seite
eines prestigetriachtigeren A-Films entstanden, ist hier
produktionstechnisch alles eine Nummer kleiner, von
der Besetzung iiber die technische Ausstattung und die
Produktionsdauer bis zur Lauflinge. Aber gerade weil
die B-Movies sozusagen als billiges Nebenprodukt im
Schatten der Blockbuster entstanden sind, konnten
sich die hier beteiligten Filmschaffenden Experimente
erlauben und Ideen ausprobieren, die in den besser
dotierten Filmen unmoglich gewesen wiren.
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Daugter of Shangéi (1973) Regie: Robert Florey

Dass also die beschrinkten Mittel nicht nur Fluch sein
miissen, sondern dass die Beschrinkung auch zu ori-
ginellen Losungen zwingt, das ist trostlich, auch fiir
uns und unsere Filmzeitschrift. Auch wir hétten oft
gerne noch mehr Zeit und noch mehr Platz, um all
das besprechen zu kénnen, was uns an der zeitgenos-
sischen und auch an der alten Film- und Kinokultur
fasziniert. Der beschriankte Platz und die begrenzten
Mittel zwingen dagegen zu einer Fokussierung, die
gerade in Zeiten des massenmedialen Uberangebots
immer noch wichtiger wird.

Leser und Leserinnen hingegen kdnnen auch
wir nie genug haben. Zumindest hier ist die Beschrin-
kung niemals produktiv, sondern einfach nur schade.
Darum wiinschen wir uns auch fiirs neue Jahr vor
allem das: unbegrenzt viel Publikum — fiirs Kino und

fiir Filmbulletin. Johannes Binotto
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Die Sprache
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des Korpers lesen

Michael Hammon im Gesprach
mit Thomas Binotto

Michael Hammon,

FUr ihn ist ein Dreh stets eine
Baustelle. Und das ist gut so,
denn das Unfertige lasst sich
gemeinsam weiterdenken. Der
Kameramann Michael Hammon
schatzt das Spontane etwa in
seiner Zusammenarbeit mit
Andreas Dresen ebenso wie die
Prazision, wie er sie in Stefan
Haupts Zwingli umgesetzt hat.
Seine Arbeit erfordert Ein-
fuhlungsvermaogen, Fantasie
und Ausdauer. Ein Gesprach
uber Krisen und Glliicksmo-
mente zwischen Improvisation
und Planung.

Kameramann

Als Ort des Gesprichs wdhlt Michael Hammon
eine Baustelle. Allerdings kein glamouréses
Architekturprojekt, keine schicke Rohbaukulisse
und auch kein artifizielles « Wir-machen-jetzt-
auf-Bauarbeiter»-Set — nur eine schlichte, ganz
alltagliche Baustelle. Direkt und unverfilscht
aus dem Leben gegriffen: den Dachstock seiner
neuen Wohnung. Die Renovation scheint gerade
an jenem Punkt angelangt, wo schon viel
geschehen ist, man sich aber nicht recht vorstel-
len kann, dass es damit bald etwas wird. Diese
Baustelle ist ein leer gerdumtes Dazwischen.
Aber braucht es mehr Interieur fiir ein Werkstatt-
gesprich als zwei wacklige Stiihle und eine
einsame Kaffeemaschine?

Filmbulletin: Weshalb treffen wir uns gerade hier?
Michael Hammon: Jeder Film ist eine Baustelle. Man
ldsst sich dabei auf einen Prozess mit vielen Unsicher-
heiten ein. Selbst wenn ein komplettes Drehbuch
vorliegt. Bei der Arbeit mit Andreas Dresen steht am
Anfang praktisch ein blankes Papier, eine Idee, viel-
leicht drei Zeilen. Danach entsteht allméhlich ein
Exposé von vielleicht zwei Seiten, dann iiber mehrere
Wochen hinweg eine Outline von ungefihr einem Dut-
zend Seiten. Und all das wird im Team zusammen mit
Andreas entwickelt. So ist meine Arbeit: immer Bau-
stelle. Stindig Neubeginn. Stets auf Abruf. Nie ganz
und gar angekommen.



Am Anfang stand bei Ihnen allerdings nicht

der Film, sondern die Malerei.

Malerei war meine Moglichkeit, mich auszudriicken.
Ich habe immer sehr realistisch gemalt, wollte vor
allem Geschichten erzihlen. Das hat sich im Laufe
meiner Zeit an der Kunstakademie in Kapstadt sogar
noch verstirkt.

Dann habe ich die Fotografie entdeckt, bin in
die Townships gegangen, um damit das Leben dort
zu dokumentieren. Ich selbst kam aus einer wohlbe-
hiiteten Mittelstandsfamilie. Wir waren nicht reich,
aber weiss und privilegiert. In meiner Schulzeit waren
Schwarze iiberhaupt kein Thema. Das Leben war weiss.
An der Uni wurde mir erst richtig bewusst, was in Siid-
afrika los war. Und nun wollte ich dokumentarische
Bilder machen. Bilder, die etwas erzdhlen. Bilder, die
Stellung beziehen. Vielleicht wire ich in einem anderen
Land viel frither zum Film gekommen. Aber Stidafrika
war eines der letzten Linder weltweit, in dem das Fern-
sehen eingefiihrt wurde, ndmlich erst 1976. Da war ich
schon zwei Jahre im Studium und konnte mir einen
Fernseher gar nicht leisten.

Sie hatten also nicht dieses cineastische

Friiherlebnis, von dem so viele andere Film-

schaffende berichten?
An der Kunstakademie haben in den Siebzigerjahren
einige Studierende mit Videoinstallationen experimen-
tiert. Das hat mich zwar formal beeindruckt, aber nicht
wirklich gepackt. Entscheidender war, dass ich nach
der Uni bei einer Werbeagentur als Storyboardzeichner
fiir Werbefilme anheuerte. Allerdings arbeitete ich in
einem abgeschlossenen Sicherheitsbereich, weil nichts
von unserer Arbeit an Konkurrenten durchsickern
durfte. Bis es eines Tages hiess: «Michael, geh raus
ans Set. Krieg raus, wie dein Storyboard dort umge-
setzt wird.» Und da habe ich zum ersten Mal erlebt, wie
Menschen mit meinen Bildkonzepten umgehen. Es war
ein begeisterndes Erlebnis: «Wow, das ist total geil! Da
kann man im Team arbeiten, kann Einfluss nehmen,
kann Bildgeschichten mit der Kamera umsetzen.» Ich
habe danach sofort meinen Job gekiindigt und mich
als Kameraassistent beworben.

Ohne kameratechnische Vorbildung?

8 Filmbulletin

Ich war komplett ahnungslos und habe im Bewer-
bungsgesprich mit Dingen angegeben, die ich nur
dem Namen nach kannte. Der Typ, der mich daraufhin
anstellte, wusste allerdings ganz genau, dass ich gelo-
gen hatte. Aber er fand mich in meiner Unverfrorenheit
originell. «Ich geb dir den Job fiir eine Woche, weil du
etwas von Fotografie verstehst. Du machst zusitzlich
zu deinem Assistentenjob die Standfotografie. Wenn du
beides hinkriegst, hast du den Job, wenn nicht, mache
ich dich fertig.»

Und Sie haben es hingekriegt.
Ich habe daraufhin zwei Jahre lang als Assistent
gearbeitet. Dann hat sich der Kameramann am
Rande eines Drehs schwer verletzt. Die Produktion
der Fernsehserie, die wir damals in Swakopmund in
Namibia drehten, musste fiir sechs Wochen einen

Ersatz haben. Und zwar sofort. «Dann soll Michael die
Kamera machen», fand der Regisseur. Und so hatte
ich meine Chance.

Was hat Sie von der Malerei iiber die Fotografie

zum Film gebracht?
Es war — und ist es immer noch — dieser Drang zum
Erzdhlen. Als Fotograf hiltst du einen Moment fest.
Und wenn du richtig gut bist, dann erzihlst du damit
eine Geschichte. Aber vieles geschieht dennoch abs-
traktim Kopf. Die Beziehung und der Zusammenhang
von Bildern, das war mein Ding. Als Fotograf die Milli-
sekunde zu treffen, das ist toll, aber mit dem bewegten
Bild kannich erzihlen, was vorher und danach passiert.

Wie ging es mit dem «Learning by Doing» weiter?
Zunichst habe ich Spielfilme gemacht, die inhaltlich
schrecklich banal waren. Seit der Uni war ich aber mit
der studentischen Bewegung verbunden, die fiir ihre
Ablehnung der Apartheid bekannt war. Ich wollte des-
halb politische Filme machen. Aber dafiir brauchte ich
zunichst Training und musste mir vieles bei den Profis
abschauen. Also habe ich eine Weile fiir Filme gearbei-
tet, die mich eigentlich frustriert haben, weil sie die
Propaganda bedienten. Parallel dazu habe ich jedoch
mit einer Freundin ein Projekt auf Super 8 begonnen,
das einzige Format, das wir uns knapp leisten konnten.
Damit sind wir dann jedes Wochenende nach Soweto
rausgefahren.

Wann war das?

Das war 1984. Wirtschaftlich steckte ich allerdings in
grossen Schwierigkeiten, weil ich seit 1983 wegen meiner
politischen Haltung auf einer schwarzen Liste stand.
Ich durfte nicht mehr fiir die Filmindustrie in Stidafrika
drehen. Ein Freund, der Biirochef bei CBS war, hat mir
dannunter der Hand Auftrige als Freelancer gegeben.
Die Nachrichtenbeitrige, die ich damals gemacht habe,
waren fiir mich wahnsinnig wichtig. Ich habe dadurch
sehr viel davon mitgekriegt, was in Siidafrika los war,
die Wirkung der Apartheid, die Unterdriickung. Und
ich habe gelernt, mit filmischen Mitteln Geschichten
zu erzédhlen.

Nachrichtenjournalismus als Filmschule?

Ich musste lernen, Situationen, die mich selbst wahn-
sinnig bewegten, dennoch mit der nétigen Professiona-
litdt zu filmen. Musste die richtige Filmsprache finden,
obwohl mir kaum Zeit zum Nachdenken blieb. Anfangs
war ich fiir die Nachrichten offenbar eine ziemliche
Niete. Jener Freund, der mich bei CBS beschiftigte,
kam einmal vollig verzweifelt zu mir: «Michael, jetzt
kommst du mit in den Schneideraum. Schau dir mal
unsere Beitriage an. Wie viele Sekunden dauert eine
Einstellung?» — «Zwei Sekunden.» — «Genau! Wieso
lieferst du immer diese ewig langen Einstellungen? Ich
will Bilder, ich will Geschichten, zack, zack, zack!»

In diesem Moment ging mir durch den Kopf:
«Genau das mag ich nicht. Ich will zeigen, dass ein
Typ von da nach da gegangen ist. Ich will Zusammen-
hinge zeigen. Wenn ich das zusammenschneide,
glaubt mir kein Mensch.» Ich habe zwar begriffen, dass



Nachrichtenjournalismus nicht nach meinen Vorstel-
lungen funktioniert, aber gleichzeitig auch realisiert,
dass ich genau deshalb Dokumentarfilme machen
wollte. Dafiir kriegte man in Siidafrika allerdings kein
Geld, deshalb war mir klar: Ich muss weg und ein Film-
studium machen.

Wieso haben Sie dieses Studium dann

ausgerechnet in Berlin gemachit?
In Kapstadtlag in einem Antiquariat das Buch «Terror
or Love?». Schon den Titel fand ich faszinierend, weil
mein bester Freund gerade verhaftet und ins Gefangnis
gesteckt worden war. Er hatte versucht, eine Bombe
von Lesotho nach Siidafrika zu schmuggeln. Also habe
ich das Buch gekauft. Und wie sich herausstellte, ging
es darin um die RAF. Und in meiner Erinnerung gab
es ein ganzes Kapitel iiber den Filmstudenten und
RAF-Anfiihrer Holger Meins und seine Zeit an der
dffb [Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin].
«Krass», dachte ich, «das hort sich unglaublich inter-
essant an. Da muss ich hin!» Also bin ich zur deutschen
Botschaft, habe mich iiber die Moglichkeiten fiir ein
Studium an der dffb informiert und eine Bewerbung
eingereicht. Hat geklappt.

Und wie war die Realitdt in Berlin?

Zwischen 1985 und 1989 war in Berlin eine geile Zeit.
Es herrschte Anarchismus pur. Scheinbar alles war
moglich. Allerdings hat mir die Armut sehr zugesetzt.
Ich war praktisch mittellos. Als Studierende hatten wir
aber freien Eintritt im Kino «Arsenal». Und so ging
ich in den kalten Wintern, in denen ich bitter gefroren
habe, so oft wie moglich da hin. Zum ersten Mal in mei-
nem Leben schaute ich intensiv Filme. Das war meine
Filmbildung. Andrej Rubljow von Andrei Tarkowski
habe ich mindestens vier Mal gesehen. Dann die ganze
Nouvelle Vague, die Neorealisten aus Italien. Ich war
begeistert.

Was davon hat Sie nachhaltig geprigt?
Die Italiener haben mich schon tief beeindruckt: Paso-
lini, Rossellini, Visconti. Ladri di biciclette von Vittorio
de Sica. La battaglia di Algeri von Gillo Pontecorvo.

Eindriicklich sichtbar wird diese Prigung im
Dokumentarfilm Hillbrow Kids, den Michael
Hammon zusammen mit seiner Frau Jacqueline
Gorgen gedreht hat. Er riickt den Strassen-
kindern in Johannesburg mit der Kamera sehr
nahe und wahrt doch respektvollen Abstand.

Er schreckt vor dem Drama nicht guriick und
vermeidet doch konsequent voyeuristische
Zudringlichkeit. Dabei hilt er seine Geschichte
standig in Bewegung, und verfallt doch nicht
in hysterisches Gezappel. Diese Handschrift
wird auch in Filmen deutlich, die von anderen
Regisseuren konzipiert wurden. Michael Hammon
ist ein Meister des angemessenen Bildes, jenes
Bildes also, das der Szene nicht aufgedriickt, son-
dern von der Szene gefordert wird.

Sie haben inzwischen viele Dokfilme gedreht.

Darunter auch drei mit Pepe Danquart.
Ich habe Dokfilme immer geliebt und liebe sie auch
heute noch. Aber friiher hat mich beim Drehen vor
allem die Einschrinkung durch das fiir Dokfilme tibli-
che 16-mm-Format gestort. Auf einer Rolle hatten nur
zehn Minuten Platz. Mit Vor- und Nachladen konnte
man auf maximal dreissig Minuten kommen. Beim
Dreh von Héllentour iiber die Tour de France durfte
ich an einem Tag im Mannschaftswagen vom Team
Telekom mitfahren. Da sass ich also vorne neben dem
Sportdirektor Mario Kummer. Mitnehmen durfte ich
nur drei Filmrollen, weil im Auto jeder Quadratzentime-
ter mit Material vollgestopft war: Reifen, Werkzeuge,
Fahrradtechnik. Aber eingequetscht in meinem Sitz
dachte ich dennoch: «Cool. Ich habe dreissig Minuten
fiir eine Etappe von vielleicht fiinf Stunden, was kann
da schon schiefgehen?»
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Wir vermuten: Das war zu optimistisch
gedacht...

Der Rennverlauf entpuppte sich als dusserst drama-
tisch. Andreas Kloden, eigentlich als Held unseres Films
geplant, musste ganz am Anfang der Etappe wegen
Riickenschmerzen absteigen und die Tour aufgeben.
Und ich war im Wagen des Teamleiters hautnah dabei.
Super! Das mussteich drehen, dieses deprimierte Gesicht
Klodens, den vollig fertigen Sportdirektor. Unglaubliche
Intensitit. Damit war die erste Rolle weg, noch bevor das
Rennen richtig lanciert war. Dann rasen wir die Berge
rauf und runter, mit 100 km/h, Mario die eine Hand am
Lenker, mit der anderen gibt er Wasser raus. Was habe
ich da geschwitzt. Und natiirlich gedreht, denn nur so
konnte ich die Dramatik der Situation einfangen. Eine
weitere Rolleweg. Schliesslich ein dramatischer Sturzim
Feld, dem Lance Armstrong nur mit einer spektakuléren
Querfeldeinfahrt iiber die Wiese ausweichen konnte.
Damit war auch die dritte Rollezu Ende. Und dann kam
die Zielankunft mit dem iiberraschenden Sieg von
Alexander Winokurow, ebenfalls aus dem Team Tele-
kom. Und ich hatte keinen Film mehr. Scheisse!

Auch die Spielfilme mit Andreas Dresen tragen

oft dokumentarische Ziige.
Halbe Treppe haben wir auf Mini-DV gedreht, eigent-
lich ein unsigliches Format aus dem Amateurbereich.
Aber ich traute das Andreas absolut zu. Wir hatten
grossartige Schauspieler, eine tolle Geschichte. Als
der Film dann fertig war und im Wettbewerb der Ber-
linale lief, da wurde mir allerdings mulmig. «Wenn die
meine Bilder sehen, dann denken sie alle: Was fiir ein
Scheisskameramann.» Erst da habe ich zu tiberlegen
begonnen, was wir gemacht hatten. Und doch war die-
ser Film nur moéglich geworden, weil wir ihn genau so
gedreht haben.

In Halbe Treppe bilden Form und Inhalt

eine absolut stimmige Einheit.
Und diese Frage war auch die ganze Zeit prisent.
Andreas mag dsthetische Bilder nicht. Fiir ihn muss
es dreckig sein. Mit der Entscheidung fiir eine kleine
Mini-DV-Kamera wollten wir das Amateurhafte betonen,



Clair obscur (2016) Regie: Yesim Ustaoglu, mit Ecem Uzun

Wolke 9 (2008) Regie: Andreas Dresen, mit Ursula Werner und Horst Westphal




als ob ein flinfter Freund dabei wire. Und genauso ver-
stehe ich mich in den Filmen von Andi: als unsichtbarer
Darsteller. Da darf sich die Kamera natiirlich nicht mit
ausgefeilter Asthetik in den Vordergrund dringen.

Die Kamera dringt sich zwar nicht in den
Vordergrund, sie kommt den Figuren aber
unheimlich nahe. Beispielsweise in der dramati-
schen Szene, in der Axel Prahl wihrend einer
Auseinandersetzung mit Steffi Kiithnert in
Tranen ausbricht.
Fiir solche Szenen haben wir jeweils lediglich eine Out-
line. Da steht dann vielleicht: «Die beiden haben eine
Aussprache im Treppenhaus. Es soll eine Entscheidung
fallen.» Mehr ist nicht geplant. Und dann fangen wir
an: «Okay, Axel, los gehts.» Die Kamera weiss in die-
sem Moment nicht, was passieren wird, sie geht mit,
dokumentiert, versucht, die Bilder so einzufangen, dass
sie intensiv wirken und schneidbar bleiben. Die Sponta-
neitit der Gestaltung durch Steffi und Axel kann dazu
fithren, dass die beiden mir auf der Treppe den Weg
versperren. Dann stehe ich unten und drehe gegen die
Wand hoch. Habe nichts zur Auswahl als diese héssli-
che Wand im Hintergrund und drgere mich total. Was
hitte ich alles mit dem Bild machen konnen? Aber nein,
da stehen sie und versperren mir den Weg. Letztlich
spielt das aber keine Rolle, weil die Emotion in dieser
Szene so grandios ist. Und dann ist es am Ende auch
mir egal, dass keine schonen Bilder entstanden sind.

Sie haben tatsdchlich von Aufnahme zu
Aufnahme variiert?
Axel rennt mit Schwung in die Szene rein, dann ein
kleines Zeichen von Steffi, das ihn dazu bringt, sich
umzudrehen. Mehr wollten wir nicht vorgeben, auch
keine Marken setzen. Und so gestaltet sich die Szene
jedes Mal anders.

Eine andere umwerfende Szene: Wenn die Frau

ihren Mann und die beste Freundin zusammen

in der Wanne erwischt.
Wir haben diese Szene eine ganze Nachtlang gedreht.
Am Ende dachte ich: «Cool, haben wir gut hingekriegt.»
Und dann kommt drei Tage spiter Andi zum Friih-
stiick und sagt: «Ich habe mir die Szene in der Bade-
wanne nochmals iiberlegt. Die ist scheisse! Die geht
so nicht.» — «Wieso soll das nicht gehen?» — «Ist die
falsche Perspektive.» — «Was?» — «Ja, wir hiitten mit
Gabi [Schmeide] gehen sollen, nicht mit Thorsten [Mer-
ten].» — «Wieso das denn plotzlich? Dariiber haben wir
doch stundenlang diskutiert.» — «Es muss so sein, die
Geschichte muss mit ihr weiter gehen.» Schliesslich
haben wir alles nochmals gedreht. Und Andi hatte
absolut recht.

Die Szene wirkt allen Anstrengung zum Trotz
unglaublich spontan und authentisch.
Wir haben sie wihrend des Drehs erarbeitet. Sie ist
das Resultat einer ganzen Nacht. Und dann nochmals
einer ganzen Nacht. Dennoch haben wir bewusst viel
Raum fiir spontane Entwicklungen gelassen. Das erste
Mal, wenn Gabi in die Wohnung kommt, weiss sie nur,

dass sie die beiden ertappen wird. Aber wo? Deshalb
dachten wir zunéchst, es sei spannend, wenn wir im
Badezimmer auf Gabi warten, mit Thorsten und Steffi
in der Wanne. Dann kommt sie rein. — «Tschuldigung.»
— Und schon ist sie wieder raus. Der erste Take ist im
Kasten. Von da aus bauen wir die Szene langsam wei-
ter auf. «Ist doch geil, wenn Thorsten ihr mit diesem
Schaumberg auf dem Kopf nachrennt.» Und so weiter
bis zum Punkt, an dem wir mit der Szene zufrieden
sind. Obwohl: In der endgiiltigen Fassung wirkt der
Schaum auf Thorstens Kopf so offensichtlich angeklebt.
Das nervt mich. Das sah beim ersten Take viel schoner
aus, viel zufilliger.

Das bedeutet, dass fiir Sie das Gleiche gilt

wie fiir die Darstellerinnen und Darsteller:

Nie aus der Rolle fallen!
Ich steige wie ein Schauspieler in die Szene ein und
bleibe drin, bis Andreas mir sagt: «Gut, danke.» Und
dann analysieren wir die Szene auf verschiedenen
Ebenen. Er redet viel mit den Schauspielerinnen und
Schauspielern. Dann aber auch mit mir. Kann sein,
dass zunichst ein noch unbestimmtes Gefiihl da ist:
Die Aufnahme ist okay, aber wir haben was verpasst.
Und beim Diskutieren merke ich dann, dass Andreas
die Psychologie an einem bestimmten Punkt stirker
vertiefen will, dass er diesen Moment als Wendepunkt
inszenieren mochte. Das ist natiirlich nicht immer
sofort offensichtlich, wenn man so lange Takes dreht.

Wie lange Takes denn?
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Bei Halbe Treppe hatten wir Kassetten, die 42 Minuten
aufnehmen konnten. So lange in der Rolle zu bleiben,
das kann fiir mich sehr schwierig werden. Beispielsweise
die Aussprache am Kiichentisch. Welche Rolle iiber-
nimmt da die Kamera? Schliesslich haben wir uns ent-
schieden: Wir sind das Fernsehteam, das diese beiden
Pérchen begleitet. Also klingeln wir, als waren wir uns
fiir einen Drehtermin angemeldet. Axel bittet uns rein,
dann kommt Thorsten, dann Gabi. Und dann setzen
sich die vier an diesen Tisch in der Kiiche. Und der
war fiir mich die Holle, weil ich da nicht rundherum
komme. Dabei hatte ich das Wohnzimmer so schon
ausgeleuchtet. Aber nein, die sitzen jetzt 40 Minuten
an diesem Scheisstisch.

Aber diese erste Aufnahme ist dann doch super,
sodass wir uns festlegen: Ab jetzt sitzen sie in der
Kiiche. Aber auch das ist fiir die weiteren Takes nur ein
Eckwert. Ich muss immer aufmerksam zuhoren und
versuchen, mit der Kamera das Gesprich zu antizipie-
ren. «Jetzt gehe ich auf Gabi, weil sie gleich reagieren
wird.» Aber dann reagiert sie doch nicht. Und ganz
ehrlich: Manchmal schiesst mir in solchen Moment
schon auch durch Kopf: «Das kénnte man doch jetzt
auch mal inszenieren.»

Wann stossen Sie als Kameramann zu den
Filmprojekten?
Das kommt sehr auf den Stoff und die Regisseure an.
Bei den Improfilmen mit Andreas Dresen ist von Anfang
an das gesamte Team dabei: der Cast, Produktionslei-
tung, Szenenbild, Kostiim, Ton und ich. Zusammen



entwickeln wir aus den erwihnten drei Zeilen den Film.
Andreas, die Szenenbildnerin Susanne Hopf und ich
gehen teilweise auch gemeinsam auf die Suche nach
Drehorten. Rudi Gaul, mit dem ich Das Hotelzimmer
und Wader Wecker Vater Land gedreht habe, schickt mir
hingegen ein fertiges Drehbuch, zu dem ich mir dann
meine Gedanken mache. Welchen Look soll der Film
haben? Und dariiber reden wir. Rudi hat immer Refe-
renzen aus der Filmgeschichte. Bei Hotelzimmer war
es beispielsweise Rear Window von Alfred Hitchcock.

Yesim Ustaoglu wiederum ruft mich an: «Willst
du einen Film mit mir drehen?» Danach schickt sie mir
ein Drehbuch, das fiir mich im ersten Moment vollig
konfus erscheint, was teilweise sicher damit zu tun hat,
dass es mit einer Software aus dem Tiirkischen iiber-
setzt wurde. Bei Clair obscur und Araf konnte ich jeweils
nur ahnen, worum es ging. Wenn ich schliesslich in die
Ttiirkei komme, sind die Drehorte bereits ausgesucht.
Auf meine Frage, «<Was machen wir in dieser Szene?»,
antwortet Yesim gerne: «kMach was Interessantes.» Und
wenn ich dann meine: «Na ja, aber dafiir muss ich die
Story kenneny, erklirt sie mir: «Du machst die Bilder,
ich die Story.»

Bei Stefan Haupt und Zwingli lief es wieder ganz
anders. Er arbeitete lange und extrem filigran am Buch,
da ist alles fertig, wenn ich es kriege. Aber wir haben
intensiv dariiber geredet, wie wir das Mittelalter bildlich
einfangen wollen, haben viele Tests mit Handkamera
gemacht, mit Steadycam, mit und ohne Stativ, mit Gim-
bal [Bild stabilisierende Vorrichtung, Anm. d. Red.].
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Arbeiten Sie mit IThrem eigenen Equipment?
Friither habe ich davon getriumt, mit einer eigenen
35-mm-Kamera und vor allem mit meinen eigenen
Optiken zu arbeiten. Aber das ist aus verschiedenen
Griinden schwierig. Zum einen machen viele Produ-
zenten Deals mit Kameraherstellern. Dann bin ich an
die Produkte einer bestimmten Firma gebunden. Und
da ich viel mit Andreas gearbeitet habe, wo 35 mm
definitiv nicht infrage kam, bot sich der Kauf einer eige-
nen 35-mm-Kamera ohnehin nicht an. Zum anderen
entwickeln sich die Gerite inzwischen so schnell weiter,
dass man dauernd sehr viel investieren miisste.

Aber die Sehnsucht ist irgendwo immer noch
da. Vor allem nach eigenen Optiken. Die sind fiir mich
wie der Pinsel, mit dem ich male. Und der ist natiirlich
sehr personlich. Andererseits: Vielleicht wiirden dann
alle meine Filme allzu dhnlich aussehen. Flexibilitit hat
auch Vorteile: Bei Timm Thaler habe ich beispielweise
mit Leica Summicrons gedreht, weil die weniger ver-
zeichnen als andere Objektive. Und das war in diesem
Fall wichtig, weil wir oft sehr nahe an die Gesichter ran-
gingen. Bei Zwingli wiederum habe ich mit den Hawk
Anamorphs von der Firma Vantage gedreht. Die haben
einen wunderschénen weichen Look mit einigen opti-
schen Imperfektionen am Bildrand, die sehr charmant
sind. Letztlich bin ich aber kein Technikfreak.

Die Erzdhlung steht immer im Vordergrund?
Was und wie man erzidhlen will, davon wird die Tech-
nik bestimmt. Fiir Zwingli beispielsweise wollte Stefan
Haupt unbedingt, dass ich mit Handkamera drehe.

Gleichzeitig war Cinemascope als Format gesetzt. Diese
Kombination ist aber heikel, weil die Handkamera bei
Breitleinwand noch extremer wackelt als sonst. Da wird
es den Zuschauerinnen und Zuschauern leicht iibel,
weil der Horizont permanent schwankt. Deshalb habe
ich Stefan Muster mit einer normalen Handkamera
gezeigt und mit einer Handkamera, die an einem Gim-
bal aufgehidngt ist. Dadurch kommt sofort mehr Ruhe
ins Bild, ohne dass die Bewegung so fliessend wird wie
bei der Steadycam. Zudem gab es ein weiteres ganz
praktisches Argument fiir den Gimbal: Unser Haupt-
darsteller Max Simonischek ist 1,96 Meter gross — ich
1,81. Mit der Handkamera hétte ich ihm dauernd in
die Nasenlocher gefilmt. Dank dem Gimbal erhielt die
Kamera eine etwas hohere Position.

Wenn man Ihnen beim Drehen zusieht, wirken

Sie extrem ruhig und konzentriert, manchmal

beinahe unsichtbar.
Ich mache das nicht absichtlich. Ich habe Steffi Kiih-
nert mal gefragt, ob es sie nicht stort, dass ich mit der
Kamera so nah an ihr dranklebe. Aber fiir sie war das
kein Problem, sie hatte mich gar nicht erst bemerkt.
Beim Dreh bin ich sicher keiner, der laut rumschreit.
Dasist aber auch das Verdienst guter Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter. Da musst du nicht rumschreien. Jeder
will etwas Tolles machen. Und wenn du dafiir Raum
lasst,dann gibt das allen Beteiligten viel Befriedigung.

Als Kameramann sind Sie der Regie unter-

stellt, gleichzeitig aber auch ein Kiinstler mit

eigenen Anspriichen.
Klar versuche ich, meine Identitit als Kiinstler zu pfle-
gen. Aber das Konzept kommt letztlich doch von der
Regie, die auch viel mehr Verantwortung iibernimmt.
Sie hat deshalb ganz klar ein Recht, ihre Vision durch-
zusetzen. Besonders interessant ist in dieser Hinsicht
die Zusammenarbeit mit Yesim Ustaoglu. Yesim hat
unbestritten Visionen. Aber es fillt ihr schwer, diese zu
artikulieren. Fiir die allererste Szene, die wir zusammen
fiir Araf drehten, gab mir Yesim die Anweisung: «Sie
geht hier riiber. Er steht dort. Und du machst etwas
Interessantes, um die Szene zu etablieren.» Ich denke
leicht fragend: «Okay?», und dann drehe ich. Und
drehe. Und drehe. Die Kamera wird immer schwe-
rer. Ich schmeiss die nidchste Speicherkarte ein. Das
bedeutet: Fiinfzehn Minuten sind schon rum. Und ich
denke mir: «Wie lange geht das noch?» Dann hére ich
im tiirkischen Dialog eine Stelle, die mir bekannt vor-
kommt. «Das darf doch nicht wahr sein!» Ich stoppe
die Kamera. Sie fragt: «Warum stoppst du?» Und ich
frage: «Was tust du da?» Wie sich herausstellte, war sie
davon ausgegangen, dass Andreas Dresen und ich die
Kamera den ganzen Tag ohne Unterbrechung laufen
lassen. So hat sich das Missverstindnis dann gliickli-
cherweise aufgeklart.

Hat Yesim Ustaoglu einen weiblichen Blick auf
die Szenen?
Sie arbeitet tatsdchlich anders. Sie ldsst uns oft lange
machen und machen. Dann guckt sie sich die Bilder
an. Dann sagt sie beispielsweise: «Das ist nicht intensiv
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genug.» Mit der Zeit habe ich begriffen, dass es dann
haufig hilft, ndher ranzugehen. So kommen wir Schritt
fiir Schritt dorthin, wo ich sie verstehe und ihre Visio-
nen umsetzen kann. Dieses allmahliche Zusammenfin-
den ist extrem spannend. Darin steckt vielleicht das
Weibliche an Yesims Regie: Sie erzdhlt in Atmosphéren
und ringt damit, an einen Ort zu kommen, den sie noch
gar nicht artikulieren kann. Sie inszeniert so intuitiv,
dass man sie zundchst manchmal gar nicht versteht.

Mit dem Ende der Dreharbeiten geben Sie die

Bilder aus der Hand und kénnen nur noch

abwarten, was damit im Schnittraum geschieht.
Auch wenn ich nur die Kamera mache, habe ich doch
eine bestimmte Form im Kopf. Ich habe oft genug
eigene Filme auch selbst geschnitten. Entsprechend
bin ich mit dem Schnitt meiner Bilder nicht immer
einverstanden. Aber Filme sind Teamplaying. Beim
ersten Schnitt von Halbe Treppe ging mir durch den
Kopf: «Was meine Arbeit betrifft, sieht das ja so was
von dilettantisch aus. Da sieht man viel zu sehr, wie
improvisiert die Dreharbeiten abliefen.» Aber dann
hat sich der Film nochmals verdndert. Gar nicht mal

wegen meiner Kritik. Sondern einfach wegen der ver- -

schiedenen Phasen, durch die er in der Postproduktion
ging. Am Ende glaubte uns dann kein Mensch mehr,
wie der Film entstanden war, weil alles dramaturgisch
so perfekt abgestimmt erschien. Beim Drehen hatten
wir dieses Gefiihl allerdings nie.

Sie haben mehrere eigene Filme gemacht,

sind aber vor allem als Kameramann bekannt.

Reizt Sie die Regie immer noch?
Zur dffb ging ich ja, weil ich Regisseur werden wollte.
Das binich leider nicht in dem Ausmass geworden, wie
ich mir das vorgestellt hatte. Als Dietmar Klein 1990 sei-
nen Abschlussfilm Solinger Rudi drehte, holte er mich,
weil er meine Handkamera so toll fand. Spezialisten
dafiir gabs damals noch nicht so viele. Und so wurde
ich dann vor allem Kameramann. Aber ein wenig nervt
mich das noch heute. Vielleicht fehlt mir auch etwas
das Talent zum Durchkdmpfen und zur Diplomatie.

Welchen Einfluss haben Sie bei einem vertrauten

Regisseur wie Andreas Dresen?
In Wolke 9 gibt es eine Szene, in der sich das Ehepaar
heftig streitet. Er wirft ihr vor rumzuhuren. Sie kriegt
Angst vor ihm. Am néchsten Morgen wacht sie allein in
ihrem Bett auf und macht sich Sorgen um ihren Mann.
Die Anweisung von Andreas war wieder einmal ganz
schlicht, aber klar: «Sei bei ihr, wenn sie die Augen
aufschliagt, und folge ihr.» Also folge ich ihr durch die
Wohnung. Bis ins Badezimmer. Auch da ist ihr Mann
nicht. Das habe ich an diesem Tag an die 14 bis 15 Mal
gedreht. Den ganzen Tag nur diese eine Einstellung.
Gegen 17 Uhr wurde ich nervos: «So, Andi, ich habe
jetzt keinen Bock mehr. Das klappt nicht, ist total lang-
weilig. Warum immer hinter der Frau her? Wollen wir
nicht mal etwas anderes versuchen?» — «Nein, nein.»
— «Okay, dann drehe ich beim nichsten Durchgang
mal nicht, schau mir das aus Distanz an und iiberlege
mir was.» Dabei kam mir dann die Idee, die Kamera

einfach an einem Ort stehen und von dort aus beob-
achten zu lassen. Ich fand, dass diese Ruhe nach der
Hektik des Streits am Vorabend viel besser passte und
die Angst vor einer schlimmen Entdeckung besser
spirbar wurde. Als ich diese Losung vorschlug, wurde
Andi zunichst wiitend: «Das geht nicht, wir drehen es
nochmals genau so, wie ich es will.» —«Schau dir mein
Bild doch wenigstens einmal an.» — «Okay, aber nur
einmal.» — Dalief uns allerdings bereits die Zeit davon.
Mit dem allerletzten Licht haben wir die Szene dann
doch noch so gedreht, wie von mir vorgeschlagen. Nur
einmal. Aber es hat dann fiir beide gestimmt. Solche
Prozesse konnen manchmal schwierig sein. Aber wenn
sie gelingen, dann ist AussergewOhnliches mdglich.

Die Eroffnungssequenz von Halt auf freier
Strecke ist ebenfalls aussergewohnlich.
Vermutlich steckt auch da eine aussergewohn-
liche Geschichte dahinter.
Der Arztin dieser Szene spielt sich selbst, ist als Schau-
spieler ein Laie. Dann drehen wir in seinem Biiro, das
ich nicht ausleuchten darf, weil Andreas absolut nichts
Artifizielles in dieser Szene haben will. Das bedeutet
schon mal: Ich muss Abstriche in der Bildgestaltung
in Kauf nehmen, sogar solche, die mich vielleicht spa-
ter drgern. Dann beginnt die Diskussion um die Posi-
tion der Kamera: in einem kleinen Raum, den ich im
Hinblick auf die Kameraarbeit nie ausgewéhlt hitte.
Mit einem grossen Tisch in der Mitte und zwei fiir die
Kamera ungiinstig stehenden Stiihlen. Dann kriegt
der Arzt die Anweisung: «Sie holen jetzt die beiden
Schauspieler im Vorraum rein und erklidren ihnen den
Befund, wie Sie das bei allen Patienten tun. Wir warten
hier auf Sie.» Ich schiebe kurz wenigstens den einen
Patientenstuhl etwas riiber. Andreas guckt schon ganz
kritisch. Dann kommt seine Anweisung: Wir drehen
den Arzt zuerst, denn wahrscheinlich ist er als Laie im
ersten Take am besten. Und nun gehts los: Der Arzt
kommt mit den beiden rein, sie setzen sich, er beginnt,
ihnen den Befund zu erkldren. Und da sehe ich aus dem
Augenwinkel, dass Milan [Peschel] und Steffi [Kithnert]
eine unglaubliche Performance abliefern. «Ich steh hier
mit meiner Kamerafalsch!» — Sofort gebe ich Andreas,
der wie immer den Ton macht, stumme Zeichen. Er
schaut mich irritiert an. Und ich hechte mitten in der
Aufnahme beinahe iiber den Tisch.

Minutios geplante Fahrten interessieren
Sie gar nicht?
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Oh, doch! Ich mache gerne komplizierte Fahrten.
Aber nach meiner Erfahrung sind es meist genau
diese besonders aufwendigen Dinge, die dann rausge-
schnitten werden, weil beispielsweise der Rhythmus
nicht stimmt. In Willenbrock hatte ich eine wunderbare
Kamerafahrt beim Richtfest geplant. Ich wollte mit
der Kamera in einer raffinierten Bewegung durch das
Geriist zu Axel [Prahl] runterfahren und neben ihm
bei einer verkohlten Bratwurst auf dem Grill landen.
War meine Idee. Und wir haben es auch gedreht. Aber
im fertigen Film sehen wir nur noch die Aufnahme von
oben — Schnitt — Wurst auf dem Grill. Der Rhythmus
hitte sonst nicht gestimmt. Fiir eine andere Szene



ebenfalls in Willenbrock haben wir die ganze Nacht bei
15 Grad minus gedreht und uns zwolf Stunden lang den
Hintern abgefroren. Im Film war davon nichts mehr zu
sehen — die Szene passte nicht.

Wie profitieren Ihre Spielfilme von der Erfahrung

als Dokfilmer?
Ich liebe die Lebendigkeit und Unmittelbarkeit des
Dokumentarischen. Das genaue Beobachten einer
Szene. Dazu gehort auch das Einfangen von kleinen
ungeplanten Bewegungen. Diese Erfahrung beim Dok-
film befliigelt mich auch im Spielfilm. Ich versuche
noch beim fiinften Take, deren ganz spezielles Leben
rauszuholen und mit der Kamera einzufangen.

...und wie profitiert der Dokfilmer vom
Spielfilmer?
Es miissen nicht immer verschrammte Bilder sein. Ich
kann auch mit beeindruckenden Aufnahmen einen
authentischen Film tiber Afghanistan drehen.

Wenn Sie mit der Kamera spontan reagieren
wollen, dann stelle ich mir das schwierig vor,
wenn in einer Sprache gedreht wird, die Sie
selbst nicht verstehen.
Ich gehe von dem aus, was ich sehe und beobachte. Fur
meinen Film Hillbrow Kids habe ich ein Strassenkind
nach Hause begleitet, das seine Mutter seit Jahren nicht
mehr gesehen hatte. Als ich das Wiedersehen der bei-
den gefilmt habe, war ich tief beriihrt, obwohl ich kein
Zulu spreche, also null und nichts von dem verstand,
was da gesprochen wurde. Bei der Untertitelung des
Films wurde mir erst klar, dass ich im genau richtigen
Augenblick geschwenkt hatte. Wenn man genau hin-

sieht, spiirt man, was der Korper sagt.
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Seit 2006 sind Sie Professor an der Filmuniver-

sitdt Babelsberg. Hat sich dadurch Ihre eigene

Arbeit verdndert?
Der Austausch mit den Studierenden ist grossartig
und bereichert mich selbst total. Ich liebe es, wenn
sie mit ihren neuen Filmprojekten zu mir kommen.
Jedes Mal eine neue Baustelle. Ich glaube, ich gehe
dank meiner Lehrtétigkeit anders mit meinen eige-
nen Sachen um. Auch wenn man sich gegen Routine
stridubt, so greift man doch instinktiv auf Lésungen
zuriick, die sich bereits bewihrt haben. In der Diskus-
sion mit den Studierenden ertappe ich mich selbst bei
meinen eigenen Stereotypen. Das tut der Reflexion
meiner Arbeit nur gut. Zudem sehe ich sehr viele ver-
schiedene fihige Kamerahandschriften, eine Vielfalt
von gangbaren Wegen.

Wenn Sie eine Wunschbaustelle eriffnen

konnten, welche wire das?
Die CGI-Baustelle [Computer Generated Images, Anm.
d. Red.]. Die habe ich bislang immer als etwas unbe-
friedigend erlebt, weil es so wahnsinnig aufwendig
und kostspielig ist, glaubwiirdige CGIs zu erstellen.
Bei Timm Thaler hatten wir einige CGIs, um die wir
aber wie die Lowen kidmpfen mussten. Auch Zwingli
war diesbeziiglich eine Herausforderung. Aber die

Moglichkeit, seiner Fantasie freien Lauf zu lassen, die
fasziniert mich. Vielleicht steckt dahinter auch der
Wunsch, nicht fiir alle Zeiten in der Schublade «Hand-
kamera/Dokumentarisch/Hammon» zu landen.

Sie sitzen hier ganz stressfrei in einer Baustelle.

Was braucht es, damit Sie ins Rotieren geraten?
Rachel Braunschweig, die in Zwingli die Katharina von
Zimmern spielt, war nur wenige Tage am Set. Die erste
Szene, die ich mit ihr drehen sollte, war ein langer
Dialog mit Max Simonischek, in dem sie nebeneinan-
der in einem Kreuzgang des Klosters entlanggehen.
Am Abend zuvor treffe ich Rachel das erste Mal. Wir
sitzen gemiitlich beim Abendessen. Sehr nette Unter-
haltung. Plotzlich trifft es mich wie ein Schlag: «Mein
Gott, Rachel spielt ja morgen mit Max in einer Szene.
Und Rachel ist fast dreissig Zentimeter kleiner als
Max.» Ich konnte gar nicht mehr weiteressen. Helle
Aufregung. Verzweifelte Suche nach Notlosungen. Aus
Teppich zusammengeklebte riesige Absitze. Irgendwie
hat es am Ende dann doch geklappt. Aber ich war sauer
auf mich selbst, weil ich nicht vorausgedacht hatte.

Wie reagieren Sie auf solche Krisenmomente?
Ich muss eine Losung finden. Das ist mein Job. Die
zahllosen Probleme, die es auch bei bester Planung
jeden Tag zu lésen gilt, sogar dafiir liebe ich meinen
Beruf. Ich erinnere mich an die Dreharbeiten zu mei-
nem Film Wheels and Deals, eine Geschichte iiber
Autodiebe in Johannesburg. Dafiir hatte ich Patrick
als Hauptdarsteller gefunden und das ganze Buch ihm
auf den Leib geschrieben. Anderthalb Jahre spiter, als
die Finanzierung stand und ich wieder nach Stidafrika
kam, war der schlanke Schonling dick geworden und
passte iiberhaupt nicht mehr in seine Rolle. Ich musste
ihm die Rolle wegnehmen. Sein Auto wollte ich aber
unbedingt im Film haben. Ein absolut heisser Wagen!

Dann beginnen die zweiwdchigen Dreharbeiten,
und ich ganz stolz: «Hast an alles gedacht. Auch an Plan
B, wenn Plan A nicht funktioniert. Und an Plan C, wenn
Plan B scheitert.» Unterwegs zum Dreh fahren wir an
eine Tankstelle, die einer unserer Drehorte ist. Zufillig
steht da Patrick, der sein Mietauto auftankt. Ich lade
ihn ein, mit mir einen Blick in die Garage zu werfen, wo
die Szenografen den Dreh mit Patricks heisser Karre
vorbereiten. Was wir antreffen, ist ein komplett demo-
liertes Auto. Jemand hatte es in der Nacht zuvor geklaut
und gegen einen Tanklaster gefahren. Und so stehe ich
trotz aller Planung unvermittelt ohne meinen absolut
heissen Wagen da. Der Produktionsleiter schliesst die
Produktion — ohne Auto kein Film. Gliicklicherweise,
mit einem Nachschub vom SWR, konnten wir den Film
schliesslich doch noch zu Ende drehen.

So geht es schon mein ganzes Leben: Bei jedem
Dreh mindestens eine riesige Baustelle, die absolut
nicht zu bewiltigen scheint. Aber genau das hilt mich
wach. Genau dann lebt der Traum.



Michael Hammon wurde am 3. Mérz 1955 in
Johannesburg (Stdafrika) geboren. Er
studierte an der Kunstakademie von Kapstadt
Malerei und Fotografie und von 1985 bis
1991 an der Deutschen Film- und Fernseh-
akademie Berlin (dffb). Er hat mehrere Filme
zusammen mit seiner Frau Jacqueline
Gorgen gedreht, unter anderem den Doku-
mentarfilm Hillbrow Kids. Seit 2006
unterrichtet er als Professor an der Film-
universitdt Babelsberg.

Filmographie (Auswahl)

Regie

2013 Gold — Du kannst mehr als Du denkst
2005 Ein krankes Herz

1998 Hillbrow Kids

1993 Auf den Spuren der Trekker

1992 Wheels & Deals. Todliche Geschifte
1989 The Mohale Street Brothers

1987 World-Championship

1986 Along the Line

Kamera

2019 Zwingli von Stefan Haupt

2017 Timm Thaler oder das verkaufte
Lachen von Andreas Dresen

2016 Clair obscur von Yesim Ustaoglu

2015 Als wir traumten von Andreas Dresen

2014 Das Hotelzimmer von Rudi Gaul

2012 Arafvon Yesim Ustaoglu
Herr Wichmann aus der dritten Reihe
von Andreas Dresen

2011 Halt auf freier Strecke
von Andreas Dresen
Wader Wecker Vater Land
von Rudi Gaul
Héllentrips — Doppelleben mit Heroin
von Wilma Pradetto

2009 Orlac reloaded von Josef Kluger
Verliebt ins Leben
von Jacqueline Gérgen
24 h Berlin = Ein Tag im Leben
(Episodenfilm)

2008 Leo und Marie - eine Weihnachtsliebe
von Rolf Schiibel
Wolke 9 von Andreas Dresen
Nur ein Sommer von Tamara Staudt
Hidden Heart von Christina Karrer,
Werner Schweizer

Der Kameramann Michael Hammon, fotografiert von Catrin-Anja Eichinger

2006 The Journey of an Olive Tree
von Anton Pichler
Die Frau am Ende der Strasse
von Claudia Garde
2005 Willenbrock von Andreas Dresen
2004 Hbdllentour von Pepe Danquart
Sehnsucht von Ciro Cappellari
2002 Halbe Treppe von Andreas Dresen
Storno von Elke Weber-Moore
2000 Die Polizistin von Andreas Dresen
Conamara von Eoin Moore
Heimspiel von Pepe Danquart
1999 Blutiges Eis von Dietmar Klein
1998 Akt der Barmherzigkeit
von Dietmar Klein
1997 Freiwild von Wolfgang Dickmann,
Dietmar Klein
Herr Giwi und die umgekehrte
Emigration von Jaqueline G6rgen
Nach Saison von Pepe Danquart
1996 Dem deutschen Volke
von Wolfram Hissen, Jérg Daniel Hissen
1994 Mausetot von Claudia Prietzel
1992 Hello Mr. Berg von Hartwig
Patrick Peters
Der Erdnussmann von Dietmar Klein,
Hartmut Jahn
Solinger Rudi von Dietmar Klein
Eine Rolle Duschen von Detlev Buck

Auszeichnungen

2009 Bayerischer Filmpreis fiir Wolke 9
2005 Deutscher Kamerapreis flir
Willenbrock
2001 Deutscher Kamerapreis und
Grimme-Preis fiir Die Polizistin
2000 Costa Azul Award fir Hillbrow Kids
1998 Deutscher Kamerapreis fir
Nach Saison
1991 Grimme-Preis fiir Wheels and Deals
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Standbild

Ester Vonplon:
~ Val Curciusa

Ester Vonplon ist eine radikale Poe-
tin. Ihre aktuelle, fortlaufende Serie
von Fotogrammen realisiert sie in der
Hochebene des Val Curciusa. Dieses
alpine Hochtal ist eines der wenigen
in der Schweiz, die ausschliesslich zu
Fuss zugénglich sind. Die Fotografin
wihlt Pflanzen, Tiere und Steine als
Bildgegenstinde und hilt sie auf Cel-
lofix-Fotopostkarten fest, die sie aus
einem Nachlass erhalten hat. Dieses
aus dem Jahr 1907 stammende Mate-
rial musste sie erst tiiftelnd erproben:
Im Zuge zahlreicher Experimente
in der Dunkelkammer entdeckte
Vonplon, dass die lichtempfindliche
Emulsion — nachdem die Papiere iiber
hundert Jahre im Dunkeln lagen —
noch immer auf direkte Sonnenein-
strahlung reagieren.

Fiir ihre hidufig grossformatigen
Aufnahmen von Schneelandschaf-
ten, Gletschern und Seen reist Ester
Vonplon in der Schweiz umher — und
auch in die Arktis. Manchmal ist das
fotografische Bild in sich bereits ab-
geschlossen, manchmal bearbeitet
die Kiinstlerin das ephemere, emp-
findliche Bild weiter und setzt es der
Witterung der Natur aus. Das Resultat
ist eine visuelle Sprache, die sich durch
vielschichtige Abstraktionen auszeich-
net. Radikal ist ihre Hingabe an das
Detail, das Ertasten von Texturen und
Landschaften, das Spiel von Hell und
Dunkel. Poetisch sind ihre Titel; sie fiil-
len die durch ihre Bilder geschaffenen
Denkriaume als Epiloge sprachlich aus:
«Wohin geht all das Weiss, wenn der
Schnee schmilzt?»; «alleine tanzend —
irgendwo»; «Singen Vogel im Schlaf?».

Ester Vonplons fotografische Ar-
beiten werden gerne als meditativ und
sinnlich und in ihrer starken Stille als
Gegenentwurf zur digitalen Bilderflut

betitelt. All das ist sicherlich zutreffend

— fiir mich sind ihre Arbeiten vor allem

berauschende Seh-Erlebnisse, die mich
in leise Aufruhr versetzen.

Nadine Wietlisbach,

Direktorin des Fotomuseums Winterthur

Ester Vonplon: Ohne Titel, Fotogramm aus der Serie «Val Curciusa»



Close-up

Einen Film flr «die Erschdpften, Entmutigten
und Desillusionierten» habe er machen wollen,
sagte Frank Capra tiber seinen
Weihnachtsfilm It’s a Wonderful Life.

Am eindriicklichsten zeigt sich das
Uberraschenderweise anhand eines
banalen Holzstiicks.

Das Symptom
in der Hand

Ausgerechnet an Heiligabend hat George Bailey
jeden Glauben an den Wert des Lebens verloren. Nur
das Eingreifen von Clarence, Engel zweiter Klasse
und darum noch ohne Fliigel, kann ihn in letzter
Sekunde davon abhalten, sich umzubringen. Uber-
zeugt, dass sein Leben ohne Sinn sei und er iiber-
haupt besser nie geboren worden wire, ist George
allerdings weiterhin. Und so entschliesst sich der
Engel,ihm zu zeigen, wie die Welt wire, wenn es ihn
nie gegeben hiitte ...

Die Geschichte ist bekannt und jede Weih-
nachten auf irgendeinem Fernsehsender zu sehen.
Unnétig eigentlich, die Handlung von It’s a Wonderful
Life tiberhaupt noch nachzuerzihlen. Doch macht
die Zusammenfassung erneut klar, wie iiberraschend
diister der wohl beliebteste Weihnachtsfilm aller Zei-
ten in Wahrheit ist.

1946 kommt er in die Kinos, gerade mal ein
Jahr nach dem Zweiten Weltkrieg, Regisseur ist
Frank Capra, der mit seiner Dokumentarfilmreihe
Why We Fight eben noch aktiv in der amerikanischen
Kriegsunterstiitzung titig war. Mit diesem Film ver-
sucht er, wieder zuriickzufinden zu jenem optimis-
tischen Kino der Menschenliebe, das ihn berithmt
gemacht hat.

Doch die emotionalen Versehrungen der
Kriegsjahre, die Depression der heimkehrenden Sol-
daten und mithin eine ganz grundlegende Erfahrung
des Verlusts und der Verzweiflung sind in der Weih-
nachtsgeschichte von It’s a Wonderful Life trotzdem
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iiberall zu spiiren. Auch und gerade in seinen Details.
So findet man ndmlich Verletzung in diesem Film
sogar verkorpert in den Gegenstidnden der Ausstat-
tung, in einem scheinbar ganz banalen Objekt: dem
Knauf am Treppengeldnder in George Baileys Haus.
Denn egal wie schon hergerichtet das Heim der Bai-
leys auch sein mag — der Knauf am Geldnder bleibt
immer lose und erinnert George damit nicht nur
daran, welche Bruchbude dieses Zuhause urspriing-
lich mal war, sondern weit dariiber hinaus auch daran,
wie wenig er all die Traume verwirklichen konnte, die
er einst hatte. Ein bertihmter Architekt hatte er wer-
den wollen und die Welt bereisen. Stattdessen aber
war er nie aus seinem Geburtssort, dem Stidtchen
Bedford Falls, herausgekommen. Statt Abenteuer zu
suchen, griindete er eine Familie, statt das grosse Geld
zu machen, iibernahm er die kleine Bausparkasse
des Vaters, und statt Wolkenkratzer und imposante
Briicken zu bauen, stellt er Einfamilienhauser fiir
die Werktitigen auf. An all das wird George erin-
nert, wenn ihm einmal mehr beim Hinaufgehen in
den oberen Stock der Knauf des Geldnders in der
Hand bleibt.

Der lose Knauf funktioniert damit offensicht-
lich wie jene widerspenstigen Objekte, mit denen im
Slapstick Komik erzeugt wird. Von den abrutschen-
den Handwerkszeugen bei Laurel und Hardy bis zu
den eigenmichtigen Maschinen bei Jerry Lewis: Im
Kino macht wiederholtes Versagen aus defekten Din-

gen funktionierende Witze. Doch wihrend der Knauf -

in It’s a Wonderful Life so-zum Running Gag wird,
mag nicht nur George, sondern auch das Publikum
dariiber immer weniger lachen. Wir spiiren, dass der
kaputte Knauf fiir eine ungleich fundamentalere, see-
lische Beschidigung steht. Das lose Stiick Holz erweist
sich mithin als Symptom im psychoanalytischen Sinn,
als Mahnmal und Verkorperung all dessen, was im
Leben nicht funktioniert.

Umso eindriicklicher ist darum jener kurze
Moment fast am Ende des Films, in dem George nach
seiner Odyssee wieder heimfindet. Nachdem der
Engel Clarence ihm gezeigt hat, wie fatal verin-
dert die Welt wire, wenn es ihn nie gegeben hiitte,
kehrt George endlich nach Hause zuriick und findet
alles wieder. In der Welt ohne ihn war die Mutter
eine verbitterte Witwe ohne Sohne, die Freunde tot
oder krank, die Frau einsam und ohne Kinder und
das gemeinsame Haus eine Ruine geblieben. Jetzt
aber ist alles wieder da. Die Freunde, die Frau, die
Kinder. Und als George die Treppe hinaufrennt, 16st
sich auch der vermaledeite Knauf wieder. George hilt
inne, betrachtet ihn verbliifft, und dann kiisst er ihn
und stellt ihn gliicklich zuriick an seinen Platz. Ehe
noch Frau und Kinder umarmt werden, richtet sich
so die Liebe von George ausgerechnet auf jenes Ding,
das ihn frither derart genervt hat.

Symptome seien Knoten, heisst es bei Jacques
Lacan. Knoten, die gebildet werden, um zu verhin-
dern, dass das Subjekt auseinanderfillt. Wie eine
juckende Narbe, die von einer Verletzung zeugt,
gleichzeitig aber auch dazu dient, dass die Wunde
nicht aufklafft, soist auch das Symptom nicht nur die

Folge, sondern zugleich auch die Massnahme gegen
eine seelische Verletzung. Der storende Knoten des
Symptoms dient zugleich als Absicherung. Und so
darf denn auch die analytische Therapie nicht ein-
fach darin bestehen, dass man mutwillig simtliche
Symptome auflost. Man wiirde damit namlich riskie-
ren, dass sich zusammen mit dem storenden Knoten
des Symptoms auch alles andere aufloste. Und ist
das nicht die Alternative, vor die sich George Bailey
gestellt sieht? Entweder ein Leben mit Versehrung
oder gar keines; entweder ein Treppengeldnder mit
losem Knauf oder nichts, weder Treppe noch Haus.
«Worauf zielt die Analyse ab, wenn nicht auf
eine Identifikation mit dem Symptom? Wissen, wie
mit ihm umgehen, ihm Sorge tragen, es behindigen
... etwas mit ihm anfangen zu wissen, das ist das Ende
der Analyse», sagt Lacan Ende der Siebzigerjahre in
einem seiner letzten Seminare. George Bailey fiihrt
es bereits dreissig Jahr frither im Kino vor. Mit dem
kaputten Knauf in der Hand behédndigt er sein Sym-
ptom, tridgt ihm Sorge als etwas, das zwar stort, aber
gleichwohl lebensnotwendig ist. In einem naiveren
Film wire am Ende wohl auch die Treppe noch repa-
riert,damit nun rein gar nichts mehr das finale Gliick
storen moge. In It’s a Wonderful Life hingegen ist es
gerade wesentlich, dass der Schaden an der Treppe
und damit auch all jene traurigen Beschidigungen,
die er reprisentiert, nicht etwa eleminiert, sondern
nach wie vor vorhanden sind. Verletzungen kénnen
nicht einfach riickgingig gemacht werden — man
kann héchstens lernen, mit ihnen umzugehen.
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Deswegen ist dieser nur ein paar Sekunden

lange Augenblick auf der Treppe und nicht etwa das
allzu siisse Happy End ganz zum Schluss der heimli-
che Hohepunkt dieses Films und vielleicht des ganzen
(Zuvres von Frank Capra, weil hier weder ein gottli-
ches Wunder gefeiert noch liickenloser Optimismus
verkiindet wird, sondern etwas zugleich Bescheide-
neres und Schwierigeres: weiterleben konnen auch
mit dem, was nicht geht.

Und wenn es die Fidhigkeit des Kinos ist, allein
mit der Kamera scheinbar alltdgliche Gegenstédnde
zum «hoheren Leben der Poesie zu erwecken»
und zu «Trigern geheimnisvoller Bedeutung» zu
machen, wie es in Louis Aragons Essay tiber die
Filmausstattung heisst, dann fiihrt diese Szene in
It’s a Wonderful Life zugleich auch das Umgekehrte
vor: wie man anhand der verwandelten Objekte
des Films den beschidigten Alltag nicht iiberwin-
det, sondern vielmehr in ihn zuriickfinden kann.
Und wie viel sich in einem simplen Treppenknauf
untrennbar verknotet finden kann: Schmerz tiber
das Verlorene und den Mut zum Weitermachen, die

Trauer und das Trotzdem. Johannes Binotto

- It’s a Wonderful Life (USA 1946) 02:04:10 — 02:04:13

Regie: Frank Capra; Drehbuch: Frances Goodrich, Albert Hackett,
Frank Capra; Kamera: Joseph Biroc, Joseph Walker; Schnitt:
William Hornbeck; Musik: Dimitri Tiomkin; Darsteller (Rolle):
James Stewart (George Bailey); Donna Reed (Mary Hatch); Henry
Travers (Clarence).



Festival

Wie viel der Dokumentarfilm
mit dem kulturwissenschaft-
lichen Blick auf die Welt
gemeinsam hat und wie die
Grenzen zwischen Fiktion und
Dokument immer mehr verwi-
schen, erklart Annina Wettstein
vom Filmfestival DOK Leipzig.

Realitaten
schaffen

Filmbulletin: Annina Wettstein,
Sie sind Mitglied der diesjdhrigen
Auswahlkommission des DOK
Leipzig. Urspriinglich sind Sie aber
Kulturwissenschaftlerin.
Annina Wettstein: Empirische Kultur-
wissenschaften, populdre Kulturen
oder Volkskunde, wie das Fach frii-
her noch hiess, weist fiir mich viele
Uberschneidungen zum Film auf: Man
hat einen Blick auf die Welt, auf einen
Alltag und eine Gegenwart. Und man
hat Menschen, die in diesem Alltag
agieren. Die Volkskunde hat mich
wegen der Feldforschung interessiert.
Film und kulturwissenschaftliche For-
schung haben einen Blick auf die Welt,
auf einen Alltag und eine Gegenwart.
Und man hat Menschen, die in diesem
Alltag agieren, ihre kulturell geprig-
ten Wirklichkeiten individuell deuten.
Die Volkskunde hat mich wegen
ihrer thematischen Breite und Feldfor-
schung interessiert. Film und qualita-
tive Forschung haben einen Blick auf
die Welt und behandeln das Darstellen
und die Darstellbarkeit und Deutun-
gen von Realititen. Der Unterschied
liegtin der visuellen und dsthetischen
Form des Films, die mich immer wie-
der in Bann zieht. Darum habe ich
mich wiahrend des Studiums auch mit
visueller Anthropologie befasst.
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Sie arbeiteten von 2009 bis 2017
fiir die Solothurner Filmtage und
waren ab 2012 Mitglied der Aus-
wahlkommission. Worin unter-
scheidet sich Ihre jetzige Tatigkeit
von der Arbeit in Solothurn?
In Solothurn habe ich als Attachée de
programme zusammen mit der Direk-
torin Seraina Rohrer das Programm
verantwortet und historische Rei-
hen kuratiert, hatte gleichzeitig den

Gesamtblick auf Spezialprogramme,
Rahmenveranstaltungen und Podien
und war Teil der Auswahlkommissi-
on. Bei grésseren Festivals gibt es eine
solche Zusammenfithrung von Posi-
tionen nicht, da sind Auswahlkommis-
sionund Programmabteilung getrennt.

Wie kann ich mir das konkret

vorstellen?
In Leipzig macht die Auswahlkommis-
sion die Selektion relativ autonom.
Die Auswahl wird mit der Direktorin
Leena Pasanen diskutiert, aber die
Kommission bleibt bis zu einem ge-
wissen Grad unabhingig. Die ganzen
Abliufe der Einreichungen bis zum
Entscheid sowie die Programmation
verantwortet das Programme-De-
partment. In Solothurn sichtet die
Kommission alle Eingaben wihrend
dreier Wochen gemeinsam im Kino.
Die Gruppendynamik fiihrt sozusagen
zu einer Einheit.

Wie funktioniert es in Leipzig?
Das Auswahlverfahren in Leipzig ist
individueller und mehrstufig. Wer
welche Filme vorsichtet, erfolgt nach
einem Zufallsprinzip. Wie alle anderen
auch, habe ich im Vorfeld nicht alle
Einreichungen gesehen und muss da-
mit umgehen, dass da allenfalls noch
ein Film dabei gewesen wire, der
mich iiberzeugt hitte. Jeder Film hat

Krihen schiessen Regie: Christine Harzeler

dadurch einen anderen Sichtungsweg.
Wennich einen Film in die Vorauswahl
nehme, kommt er in die Gegensich-
tung — bis alle Mitglieder der Kommis-
sion den Film gesehen haben. Mochte
ich einen Film hingegen nicht in die
Auswahl nehmen, besteht zwar die
Moglichkeit, ihn von jemand anderem
sichten zu lassen, aber irgendwann
ist der Film raus. Das Prinzip der
Gegensichtungen macht die Arbeit
aufwendig und fiihrt dazu, dass alle
Auswahlkommissionsmitglieder am

Nijolé Regie: Sandro Bozzolo

Ende doch je sieben- bis achthundert
Filme gesehen haben.Der zweite
grosse Unterschied zu Solothurn,
das ja die Werkschau des Schweizer
Filmsist, liegt natiirlich in der Vielfalt
der Filme. In Leipzig sehen wir Do-
kumentarfilme aus der ganzen Welt.
Die Bandbreite ist viel grosser; ob-
wohl einige Erzdhlformen universell
erscheinen.

An welchen Kriterien orientiert

sich die Kommission bei ihrer

Auswahl?
Die Kriterien sind nebst qualitativen
Anspriichen formeller Art und unter-
scheiden sich je nach Wettbewerb
und Programm: Der Internationale
Wettbewerb ist mit den Olympischen
Spielen vergleichbar, hier zeigen an-
erkannte Filmschaffende Werke mit
starker Handschrift und Haltung. Im
«Next Masters»-Wettbewerb finden
sich Filme von Filmschaffenden am
Anfang ihrer Karriere. Filme, die etwas
riskieren, aber nicht wie ein Kristall
geschliffen sein miissen. Ich versuche,
vor allem iiber das Zusammenspiel der
verschiedenen Ebenen eines Films zu
argumentieren, idealerweise spielen
Gestaltung und Inhalt kongenial zu-
sammen. Natiirlich kann es vorkom-
men, dass man zu einem Protagonisten
oder einer Protagonistin keine Sympa-
thie aufbauen kann, aber das sollte auf
keinen Fall als Kriterium gegen einen
Film sprechen. Auch das hat wohl mit
meinem personlichen Werdegang zu
tun. Wie in der wissenschaftlichen
Forschung versuche ich, moglichst
offen und wertfrei an einen Film her-
anzugehen, zu schauen, was wird mir
wie erzihlt.

Leipzig hat als erstes Filmfestival
vor einem Jahr eine Geschlechter-
quote angekiindigt. Welche Bedeu-
tung hat diese im Auswahlprozess?



DOK Leipzig hat sich fiir eine
40/60-Quote entschieden, beruhend
auf dem Einreichverhéltnis der Regis-
seurinnen und Regisseure der vergan-
genen Jahren. Die Quote war vorerst
fiir den Deutschen Wettbewerb und
fiir zwei Festivalausgaben vorgesehen.
Auf der Ubersichtsliste der Filme, die
wir sichteten, wurden die Namen der
Regie nicht aufgefiihrt. Es kam also
vor, dass ich einen Film schaute und
dachte: «Diesen Film hat wohl eine
Frau gemacht.» Und beim Abspann
sah ich dann, dass es doch ein Mann
war — oder umgekehrt

Geschlechterquoten sind ein

umstrittenes Thema. Wie sehen

Sie das?
Schon ist, dass wir die Quote iiber-
troffen haben, ohne iiberhaupt darauf
achten zu miissen. Mehr als fiinfzig Pro-
zent der Filme in der offiziellen Auswahl
sind von Regisseurinnen, im Deutschen
Wettbewerb fiihrten in sechs von neun
Filmen Frauen Regie oder Koregie.

BeiQuoten heisst es ja gerne: Dann
kommt ein schlechterer Film rein wegen
der Quote. Das ist nicht so. Es sind ja
ohnehin kaum einstimmige Entschei-
de, die dazu fithren, dass ein Film
aufgenommen oder abgelehnt wird.
Man kann nie genau sagen: «Dieser
Film ist einfach besser.» Und ebenso
wenig kann man sagen, dass ein Film
in die Auswahl kommen muss, nur weil
er von einer Frau ist. Quoten sind ein
Instrument, die einen Ausgleich unter-
stiitzen und Bewusstsein schaffen.
Und man kann die Diskussion auch
weiterdenken, schliesslich geht es um
Diversitit. Und diese zu erreichen, ist
noch viel schwieriger. Man miisste
bereits bei der Zusammensetzung
der Kommission und Jury beginnen,
nicht nur beziiglich des Geschlechts,
sondern beispielsweise auch in Hin-
sicht auf Herkunft und Milieu. Was
man machen kann, und das finde
ich wichtig, ist die Beriicksichtigung
unterschiedlicher Erzdhlformen ganz
allgemein.

Wenn man sich so viele Filme
anschaut, bekommt man sicherlich
auch einen Eindruck von den
Themen, die aktuell im Vorder-
grund stehen.
Wenn ich an die letzten Jahre denke,
empfinde ich die thematischen
Tendenzen als relativ konstant. Ein
Thema, das sehr hdufig aufgegriffen
wird, ist das Alterwerden und da-
mit verbunden Krankheit und Tod.
Auffallend dabei ist, dass sich insbe-
sondere jiingere Filmschaffende mit
diesem Thema befassen. Portrits sind
grundsitzlich sehr beliebt, das kann

man schon fast als eigenes Genre
bezeichnen; Portrits von Literaten,
Kiinstlern, Philosophen — ja, auch hier
mehrheitlich von Midnnern. Portrits
von Frauen sind weniger haufig.

Viele Filme stellen einen Bezug zur
Natur her. Das kénnen Reportagen
iiber Indigene sein, aber auch Doku-
mentationen iiber Landschaftsarchi-
tektur. Und Gefingnisfilme sehe ich
auch immer wieder (lacht). Das sind
dann meistens Projektbegleitungen,
beispielsweise Theaterprojekte in Ge-
fingnissen. Daneben gibt es formale
Tendenzen, die aber schwieriger zu
benennen sind und eher in Wellen auf-
treten. Es kam vor, dass ich dachte: Alle
Filme beginnen mit einem Schwarz-
bild, aus dem Off hort man Geriusche,
und dann kommt eine Texttafel mit
Erkliarungen zum Kontext. Die Stra-
tegie ist weltweit verbreitet und auch
nachvollziehbar. Wie man in einen
Film einsteigt, ist entscheidend und
muss gliicken.

Und fiir welche Filme interessieren
Sie sich personlich? Was waren
die Highlights des diesjihrigen
DOK Leipzig?
Mich begeistern Filme, die sich beziig-
lich der Form etwas iiberlegen, wenn
sich die Filmschaffenden vom Inhalt
ausgehend formale Fragen stellen.
Uber den Inhalt dringt sich etwas fiir
die Form auf, wodurch auch Irrita-
tionen entstehen konnen. Ein Beispiel
aus dem Wettbewerb «Next Masters»
ist etwa Nijolé von Sandro Bozzolo.
Er portritiert die kolumbianische, in
Litauen geborene Kiinstlerin Nijoleé Si-
vicka. Gemeinsam mit ihrem Sohn An-
tanas Mockus reist sie in ihr Heimat-
land. Auch Antanas Mockus ist eine
sehr spannende Person: ehemaliger
Biirgermeister von Bogot4, politisches
Enfant terrible. Er ist an Parkinson
erkrankt, doch der Film benennt das

Marina Régie: Julia Roesler

nie. Man sieht, dass etwas nicht stimmt
und dass er zittert. Die Krankheit steht
aber nicht im Zentrum und wird auch
nicht «ausgenutzt». Es ist vielmehr ein
sehr subtiles Portrit einer sperrigen
Frau, und sperrig ist auch der Film.
Das gefillt mir.

Auch sehr gelungen ist On the
Water von Goran Devié, der von der
Versohnung einstmaliger Feinde er-
zahlt. Der Film hat von der Jury des
Internationalen Wettbewerbs eine
lobende Erwidhnung erhalten. Im Zen-
trum steht das Flussgebiet einer Stadt
in Kroatien, die geprigt ist von den
Spuren einer brutalen Kriegsgeschich-
te,und doch ist es ein sehr feiner Film,
dem Thema angemessen hilt er sich
formal zuriick.
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In Leipzig moderierten Sie einen
Talk zu Hybriditdt. Was reizt Sie
an diesem Thema?
Man kann auch von hybridisierenden
Erzdhlformen sprechen. Die Unter-
scheidung fietion/non-fiction wird da-
bei sekundir. Die Grenzen werden aus-
gelotet. A Sister’s Song von Danae Elon
beispielsweise wirkt stark fiktional in
der Dramaturgie und Kameraarbeit,
verstiarkt durch Schuss-Gegenschuss-
Aufnahmen. Tan von Elika Hedayat ist
ein Beispiel fiir einen kiinstlerischen
Dokumentarfilm, in dem sehr viel mit
Inszenierungen gearbeitet wurde.
Jiingere Filmschaffende scheinen gar
nicht mehr so an Labels interessiert
zu sein, und die Frage, ob ein nicht fik-
tionaler Stoff nun fiktional erzdhlt wird
oder nicht, steht nichtim Zentrum. Es
geht vielmehr um die Geschichte oder
eben um die Realitit, die man mit dem
Film schafft. Dazu fillt mir auch der
Kurzfilm Krdhen schiessen von Chris-
tine Hiirzeler ein: Man sieht Krihen,
aber was man hort, ist eine Art Krimi
aus dem Off, der Text konnte fiktional
sein. Man weiss es nicht. In eine an-
dere Richtung geht der Gewinnerfilm
des Deutschen Kurzfilmwettbewerbs,
Marina von Julia Roesler. Darin ist ei-
gentlich alles inszeniert: Eine Schau-
spielerin spricht stellvertretend fiir
viele Frauen, die als Pflegefachperso-
nal aus Osteuropa nach Deutschland
kommen. Die Entwicklung dieses
szenischen Films beruht auf einem
Recherche- und Theaterprojekt. Ist das
nun ein Dokfilm oder ein Spielfilm?
Fiir das Publikum kann eine solche Er-
zihlform sehr irritierend sein. Solche
Beitrdge finde ich spannend. Filme,
die etwas wagen und bei denen ich
merke, dass da jemand mit dem Me-
dium selbst kreativ umgegangen ist,
denn ich finde: «Nutzt die Moglich-
keiten, die euch das Medium bietet!»
Das Gesprach flihrte Miriam Erni



Fade in/out
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Disclaimer: Truly fictitious

Es taget —
Umwege
erweitern die
Ortskenntnis.
Oder:

Letzte Fragen

EXT. STRASSE — MORGENGRAUEN

Heimweg: ORSON, MAGNANI
und GABATHULER fahren mit
ihren Fahrridern weite Schlangen-
linien. Die Strasse ist leer und
breit. Der Abend war lang und
schon — Premierenfeier.

ORSON Deswegen machen wir das,
oder!?

GABATHULER Was?

ORSON Das Schreiben.

GABATHULER Weswegen machen wir
das?

MAGNANI Was denn? Ich hore nichts.

Fahrt mal etwas langsamer!
GABATHULER Deswegen hier ist er
Autor geworden, sagt Orson.
MAGNANI Weswegen?!

GABATHULER Weiss auch nicht
genau, was er meint.

ORSON Dreh-buch-autor!
GABATHULER Ist ja gut.

MAGNANI Drehbuchautor?

ORSON Ja! Ist schliesslich ein
Unterschied.

MAGNANI Hat er recht — kauft sich ja
niemand Drehbiicher im Laden.
GABATHULER Aber weswegen jetzt?
Premierenfeiern?

MAGNANI Auch.

ORSON Ja auch. Aber wegen des
Geschichtenerzihlens--

MAGNANI Des Geschichtenmachens!
ORSON Sich tagelang alleine
hinsetzen--

MAGNANI Sich tiber andere mit
seinen Ideen hinwegsetzen--

ORSON Den anderen seine eigenen
Ideen zumuten--

GABATHULER Einfach mal Ich sagen.
ORSON Und politisch sein wollen.
GABATHULER Handwerk--

MAGNANI| Kunst--

GABATHULER Struktur--

ORSON Und Geheimnis.
GABATHULER Und ausserdem
Geschift.

MAGNANI Besser das Geheimnis--
ORSON Aber Handwerk hilft.
GABATHULER Box Office,

versteht ihr!?

ORSON und MAGNANI (unisono):
Natiirlich!

GABATHULER Und was ist mit Theater?
MAGNANI Auch schon. Wie Romane.
ORSON Oder Lyrik. Oder Kolumnen.
MAGNANI Aber das dann ganz gross
zu sehen--

GABATHULER Auf Leinwand--
ORSON Was man sich im Kleinen--
MAGNANI Insgeheim--

GABATHULER Ganz alleine ausge-
dacht hat.

ORSON Das dann zu sehen--
MAGNANI Zu fiithlen--

GABATHULER Zuneigung und
Ablehnung--

ORSON Freude und Angst
empfinden--

MAGNANI Fantasien--

GABATHULER Hirngespinste--
ORSON Liigen--

MAGNAN| Die Wahrheit!
GABATHULER Im Kinosaal--
MAGNANI| Mit anderen geteilt.
ORSON Lachen--

GABATHULER Weinen.

MAGNANI Liebe, Horror, Abenteuer.
ORSON Drama--

GABATHULER Komoédie--

MAGNANI Tragodie.

ORSON Die Zukunft.

MAGNANI Die Vergangenbheit.
ORSON Gleichzeitig!

GABATHULER Alles!

ORSON Das Leben, halt!

MAGNANI Ha, das Leben!
GABATHULER Sein Auf und Ab.
MAGNAN| Ein Mal scharf mit allem,
bitte!

ORSON Bittersiiss.

GABATHULER Das alles erfassen--
MAGNANI Das alles beschreiben--
ORSON Erzeugen im anderen--
GABATHULER Dem Publikum--
MAGNANI Im Kino.

ORSON Und die Welt so grosser
machen.

MAGNANI Tiefer!

GABATHULER Hoher!

ORSON Bis in die vierte Dimension--
MAGNANI Und bis in alle weiteren
— global!

ORSON Deswegen!

MAGNANI Weil nur mit Kino--
GABATHULER Die Liige--

ORSON Also die Fiktion--

MAGNANI Das Stockchen,

iiber das man so gerne springt--
MAGNANI So erzidhlen kann,

wie es eben nur das Kino kann.
GABATHULER Ja, deswegen wird
man Autor.

ORSON Drehbuchautor.
MAGNANI Drehbuchautorin!
ORSON Genau.

Die Sonne geht auf.

Ein neuer Tag beginnt.

Die drei fahren auf ihren Fahrri-
dern ins goldene Licht — weiter in
Schlangenlinien.

Uwe Lutzen
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Steve McQueen hatte ein gewdhnliches

Heist-Movie drehen kdnnen. Stattdessen fillt er

das althergebrachte Gefiss radikal neu und

erzahlt eine bittere Geschichte tiber M3anner und

ihre Frauen.

Steve
McQueen

Dass Steve McQueen die Geschichte eines von Frauen
durchgefiihrten Coups nicht auf herkommliche Art
erzihlen wiirde, war zu erwarten. Nach Hunger, Shame
und 12 Years a Slave hétte es iiberrascht, wenn er nun in
Widows verfahren wire wie jiingst Gary Ross, der mit
seinem mit Frauen besetztem Ocean’s 8 nicht mehr als
einen hiibschen Farbtupfer zu einem etablierten Genre
hinzufiigte. Schon mit dem atemberaubenden Anfang
deutet McQueen in eine andere Richtung, kreuzt zwei
Handlungsstringe, von denen wir erst ahnen konnen,
wie ungut sie aufeinander bezogen sind. Hier Szenen
eines Uberfalls, der aus dem Ruder lduft und mehrere
Tote fordert. Dort Momentaufnahmen von Médnnern im
Umgang mit ihren Frauen: Einer tauscht Zartlichkei-
ten mit ihr aus; einer hat ihr blaue Flecken ins Gesicht
gepriigelt; einer ist kurz vor dem Ausrasten, weil sie
ihren eigenen Willen hat; einer ignoriert sie schlicht.
Nach diesem unglaublich verdichteten Intro —
scheinbar skizzenhaft hingeworfen, tatséchlich aber mit
hochster Prizision auf den Punkt gebracht —beginnt die
eigentliche Handlung von Widows, der auf der gleich-
namigen britischen Miniserie von 1983 basiert. Im Zen-
trum stehen vier Frauen, die nichts miteinander gemein-
sam haben — ausser einer Schuld, die ihnen durch die
kriminellen Machenschaften ihrer toten Eheménner
hinterlassen wurde. Unter der Anfithrung von Veronica
sind sie gezwungen, das Heft in die Hand zu nehmen —
es nicht zu tun, wire lebensgefiahrlich. Und so machen
sie sich auf, jenen Coup zu landen, den Veronicas Mann
nurnoch aushecken, aber nicht mehr vollenden konnte.

So weit das absehbare Handlungsgeriist, geht es im
Genre des Heist-Movies doch stets um die spektaku-
ldre Vorbereitung und Durchfiihrung eines Raubiiber-
falls (heist). Organisiert wird er meist vom Typ Edel-
ganove, der aus letztlich lauteren Motiven handelt
oder sonst wie das Herz auf dem rechten Fleck hat,
sodass er unseres Wohlwollens sicher sein kann. Doch
bei McQueen ist es mit der Sympathie mit den Ver-
brechern nicht weit her, ohnehin sterben sie ja nach
wenigen Filmminuten. Auch der Coup selber interes-
siert ihn nur am Rande, und auf dessen Planung ver-
schwendet er lediglich ein Minimum an Szenen. Was
ihn eigentlich fasziniert, ist der Grund, der die Frauen
zur unfreiwilligen Straftat zwingt. IThn herauszukris-
tallisieren, ist McQueens eigentliches Anliegen, und
er verfolgt es mit unbestechlicher Kompromisslosig-
keit. Der Grund liegt in einer Welt, deren Regeln von
Alphamédnnern gemacht werden, obschon gerade sie
unweigerlich an ihnen scheitern. In dieser Welt geht
es um Imponiergehabe und Konkurrenz, allseitige
Bereitschaft zur Gewalt und eklatanten Rassismus.
Am meisten aber geht es —natiirlich —um Macht, die
esum jeden Preis zu erlangen oder zu erhalten gilt. In
dieser Welt sind Frauen nur als angenehmer Neben-
effekt vorgesehen, und ihr Schweigen geht — wie es
Marleen Gorris 1995 in Antonia’s Line formulierte —
unbemerkt im Lirm der Minner unter.

Doch nun miissen sich Veronica und die ande-
ren Gehor verschaffen, wenn sie tiberleben wollen.
Was folgt, ist ein Akt weiblicher Selbsterméichtigung.
Ob ihr Coup gelingt, sei nicht verraten. Nur so viel:
Als alles vorbei ist, begegnet Veronica einer Mistrei-
terin wieder und fragt sie, wie es ihr ergangen sei. Ein
verhaltener Schluss, geprigt von Erleichterung, aber
auch Erschopfung und Trauer. Dabei ist die Frage alles
andere als eine Floskel. Sie ist im wahrsten Sinn eine
freundliche Geste, der einzige Moment der Mensch-
lichkeit in Widows. Dass er erst am Ende geschieht und
sich weder zwischen Ménnern noch zwischen Mann
und Frau zutrigt, spricht Binde iiber eine Welt, in
der die Frauen mit der Hinterlassenschaft der Minner
zurande kommen miissen.

McQueens Film ist bis in die Nebenrollen her-
vorragend besetzt: Liam Neeson, Daniel Kaluuya, Colin
Farrell und Brian Tyree Henry verkorpern ihre Figu-
ren furchtlos unsympathisch. Bei den Frauen ist Viola
Davis als Veronica einmal mehr grossartig, und der Part
der Unterschétzten, die sich ungewollt auf eine mora-
lische Gratwanderung begeben muss, ist ihr auf den
Leib geschrieben. Ihr zur Seite stehen Elizabeth Debi-
cki als stilles Wasser und Cynthia Erivo als energische
Macherin. Vierte im Bund — und die vielleicht doppel-
bodigste Besetzung —ist Michelle Rodrigues, die sonst
auf die toughe Actionlatina abonniert ist und in Genres
auftritt, die dhnlich testosterongesittigt sind wie das
Heist-Movie: In Filmen a la Fast and Furious wird sie
gern als Mrs. Alpha besetzt, in Sci-Fi-Knallern imponiert
sie muskelbepackten Marines, indem sie Aliens nieder-
miht. Das ist deshalb immer etwas selbstironisch, weil
diese Rollen undenkbar wiren ohne das Klischee des
hypermaskulinen Superheteros an ihrer Seite — ein
Klischee, das sie als bisexuelle Schauspielerin zugleich



Widows Regie: Steve McQueen, mit Michelle Rodriguez und Elizabeth Debicki

Three Faces Regie: Jafar Panahi, mit Marziyeh Rezaei
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Three Faces Regie: Jafar Panahi, mit Behnaz Jafari, Marziyeh Rezaei und Jafar Panahi



stiitzt und unterlauft. Ausgerechnet sie tritt mit Widows
in einem Film auf, der nahtlos an ein Méinnergenre
anzuschliessen scheint, nur um es mit Nachdruck aus
den Angeln zu heben.

Denn wihrend das Heist-Movie ein Film fiir
Manner ist, macht McQueen einen Film iiber Mén-
ner. Seine Analyse ist messerscharf, sein Befund
erniichternd. Aber Widows ist eben auch ein Film iiber
Frauen. Und die kdnnen sich sehr wohl wehren, wenn
es sein muss. Doch der Regisseur weiss auch, dass die
Welt ein gutes Stiick besser wiire, wenn sie es gar nicht

erst miissten. Philipp Brunner

> Regie: Steve McQueen; Buch: Steve McQueen, Gillian Flynn, basierend
auf dem Roman von Lynda La Plante; Kamera: Sean Bobbitt; Schnitt:
Joe Walker; Production Design: Adam Stockhausen; Kostiime: Jenny
Eagan; Musik: Hans Zimmer. Darsteller_in (Rolle): Viola Davis
(Veronica), Liam Neeson (Harry Rawlings), Michelle Rodriguez (Linda),
Elizabeth Debicki (Alice), Colin Farrell (Jack Mulligan), Cynthia
Erivo (Belle). Produktion: See-Saw Films, Film4, New Regency
Pictures, Regency Enterprises. GB, USA 2018. Dauer: 129 Min. Verleih:
20th Century Fox

Three Faces

Jafar Panahi darf sein Land, den lran, nicht

verlassen und ist zudem mit einem Arbeits-

verbot belegt. Trotzdem liefert er mit Three
Faces einen seiner pragnantesten Filme.
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Jafar Panahi

Ein Gelandewagen mit zwei Passagieren verldsst
Teheran, Ziel ist ein entlegenes Dorf in der tiirkisch-
sprachigen Provinz des Irans. Geplant war die Reise
nicht: Der Filmemacher am Steuer und seine Begleite-
rin, die Schauspielerin Behnaz Jafari, haben auf ihrem
Smartphone Aufnahmen einer jungen Frau erhalten,
die vor laufender Kamera ihren Suizid ankiindigt und
sich anschliessend das Leben nimmt. Grund fiir ihren
Selbsttod sei die Weigerung ihrer Familie, sie eine
Schauspielausbildung absolvieren zu lassen. Jafari, die
als Serienstar grosse Popularitit geniesst und im Video
von der Selbstmorderin personlich angesprochen wird,
zweifelt an der Authentizitit der Aufnahmen. Um sich
Klarheit iiber das Schicksal dieser jungen Frau zu ver-
schaffen, hat Jafari allerdings nicht gezogert, ihre aktu-
ellen Dreharbeiten zu unterbrechen. Der Gesichtsaus-
druck des Fahrers neben ihr ist meist unergriindlich,
was vermutlich auf die unklaren Konturen seiner Figur
zuriickzufiihren ist. Jafar Panahi firmiert nicht nur als
Regisseur von Three Faces, er tritt auch, wie schon in
Taxi Teheran, als dessen Hauptfigur auf, als Filmema-
cher mit seinem eigenen Namen.

Seine Erkundungsfahrt durch die entlegene Pro-
vinz, aber auch zahlreiche szenische Motive orientieren
sich hier so deutlich an Abbas Kiarostamis Spitwerk,
dass man Three Faces zunéchst als Hommage an den
2016 verstorbenen Meister lesen muss: Das Thema des
Suizids hatte auch die Dramaturgie von Kiarostamis
Le goUt de la cerise bestimmt, wihrend der ironische
Blick, den Panahis Kamera auf das Dorfleben richtet, an
den magischen Realismus von Le vent nous emportera
erinnert. Auch an Close Up scheint Three Faces anspie-
len zu wollen: Beide Filme vermessen die Grenzzonen
zwischen Dokumentarfilm und Fiktion, und in beiden
Produktionen sind es die Beschiddigungen, die das Film-
gewerbe anrichten kann, die den Inszenierungen ihren
Takt verleihen.

Ihr ganz eigenes Profil beziehen Panahis Filme
jedoch in erster Linie aus der Schirfe seiner (sozialen)
Beobachtungen. Dies mag auch die offene Feindselig-
keit erkldren, die die iranischen Behérden seinem Werk
entgegenbringen: Im Gegensatz zu Kiarostami, der die
Einflussnahme der Zensur als eine dialektische Kraft
im kreativen Prozess betrachtete, hat Panahi seit 2010
Drehverbot und riskiert im Fall einer Reise ins Ausland
ausgebiirgert zu werden. In Three Faces manifestiert
sich der Wille zu einer klaren Sicht allerdings weiter-
hin unvermindert: Gleich eingangs sehen wir, wie der
Filmemacher sich das Gesicht wischt und die Front-
scheibe seines SUVs sdubert, als misstraute er seinem
eigenen Wahrnehmungsvermogen.

Die «Wirklichkeit», in die die Besucher_innen
aus Teheran bei ihrer Ankunft im Dorf eintauchen, ist
denn allerdings auch verbliiffend komplex. Auf dem
Friedhof begegnen sie etwa einer alten Frau, die sich
lebend in das eigenhindig ausgehobene Grab gelegt
hat (und nachts eine Gaslaterne anziindet, «um die
Schlangen fernzuhalten»). Die am Strassenrand und
im Teehaus versammelten Méanner klagen iiber die
mangelnde Gas- und Wasserversorgung und fiebern
dem Ausgang von Jafaris Fernsehserie entgegen. Im
Elternhaus der Selbstmoérderin Marziyeh Rezaei tritt



ihnen deren jiingerer Bruder entgegen, den die Vorstel-
lung einer moglichen Emanzipation der Schwester in
blinde Rage versetzt. Ziemlich genau in der Hilfte des
Films taucht Marziyeh jedoch wieder auf und will ihren
inszenierten Suizid als Hilferuf verstanden wissen. Ihr
Tduschungsmanover lisst sich als Hinweis dafiir sehen,
dass die soziale Ausgrenzung in der patriarchalischen
Gesellschaft einem symbolischen Tod gleicht. In einer
ebenso iiberraschenden wie eleganten Wende 6ffnet
Panahi in der Folge jedoch die Brennweite seines Films
und nimmt die soziale Position der Schauspielerinnen
in den Blick, deren Karrieren unverhofft zum Zerrspie-
gel der iranischen Geschichte werden.

Offensichtlich wird dies, nachdem Panahi am
Ende neben Behnaz Jafari und Marziyeh eine dritte
Actrice den fiktiven Raum seiner Inszenierung betre-
ten ldsst: Shahrzad, die unter dem Schah als Filmstar
und Sidngerin Karriere machen konnte, wurde nach
der islamischen Revolution als Paria behandelt und
hat sich seit geraumer Zeit in einer drmlichen Behau-
sung in der Ndhe von Marziyehs Dorf niedergelassen,
wo sie sich als Malerin und Dichterin tiber Wasser
hilt. Wihrend ihr Behnaz Jafari und Marziyeh einen
Besuch abstatten, wird Panahi sie nur aus der Ferne
und fliichtig beim Pflanzengiessen zu Gesicht bekom-
men. Immerhin: Nachts, als das Haus in der Dunkelheit
liegt und im Inneren das Licht angeht, zeichnen sich
auf dem Vorhang drei Silhouetten ab, als ob sich die
Frauen zumindest auf dieser improvisierten Leinwand
zu einem gemeinsamen Auftritt vereinen konnten. In
diesem ebenso iiberraschenden wie subtilen Querver-
weis auf die utopische Dimension des Kinos konnte
man eine politische Geste erkennen, interessanterweise
scheint sich Panahi jedoch vor allem fiir die komple-
xen Verhiltnisse der Gegenwart zu interessieren: Der
Virilitdtskult der Dorfbevolkerung kommt zunichst
indirekt, in der Faszination fiir ein verletztes Zuchttier
zum Ausdruck, das die Strasse blockiert — spéter, als
ein Mann Behnaz Jafari von der Beschneidung seines
Sohnes erzihlt, wird das Thema erneut und nun in per-
sonlicherem Ton zur Sprache kommen. Dass im Dorf
fiir Aussenstehende nicht alles auf Anhieb verstindlich
ist, wird wiederum in der Szene offensichtlich, in der ein
Bauer den Besucher_innen aus Teheran das akustische
Kommunikationssystem erkldrt, mit dem der Verkehr
auf der uniibersichtlichen Bergstrasse geregelt wird.

Kontrolle und Improvisation stellen die beiden
Pole dar, die der Inszenierung ihre singulire Form ver-
leihen: Die Regiefithrung erstarrt weder im Konzep-
tuellen, noch scheint sie je an Stringenz zu verlieren.
Die Entscheidung, die Erkundung der kulturellen
und politischen Spannungsfelder in der Weite des
Hinterlands, fernab der Hauptstadt, voranzutreiben,
hat sich augenscheinlich bewihrt. Three Faces ist zu
Panahis prignantester Arbeit seit langem geworden —

der Zensur zum Trotz. Patrick Straumann

> Regie: Jafar Panahi; Buch: Jafar Panahi, Nader Saeivar; Kamera: Amin
Jafari; Schnitt: Mastaneh Mohajer, Panah Panahi. Darsteller_in:
Behnaz Jafari, Jafar Panahi, Marziyeh Rezaei, Maedeh Erteghaei.
Produktion: Jafar Panahi Film Productions. Iran 2018. Dauer: 100 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi Zlrich, D-Verleih: Weltkino Filmverleih

Shoplifters

Was ist Familie? Die Frage beschaftigt Hirokazu
Kore-eda in all seinen Filmen. Hier gibt er eine
ebenso verbliiffende wie radikale Antwort.

Hirokazu
Kore-eda

Dasletzte Wort im neuen Film von Hirokazu Kore-eda
ist «Papa». Es wird so leise ausgesprochen, dass man
es kaum hort, von einem Jungen, der aus der Heck-
scheibe eines fahrenden Busses zuriickschaut. Zuriick
zu dem Mann, der gar nicht sein leiblicher Vater ist.
Aber gerade indem er sich von ihm entfernt, kann er
ihn als Vater anerkennen. Die Bindung entsteht dort,
wo Verbundenheit nicht von allem Anfang gegeben ist.
Daher ist dieses letzte Wort so bedeutsam. Und wenn
es auch kaum horbar ausgesprochen ist, dann ist es
trotzdem definitiv und besiegelnd. Der wahre Vater ist
derjenige, den man sich selbst gewéhlt hat.

Dieser (falsche) Vater heisst Osamu. Er wohnt zu
Beginn des Films zusammen mit seiner Frau Nobuyo,
mit Grossmutter und deren Enkelin in einer sehr
bescheidenden, &rmlichen Unterkunft in Tokio. Osamu
ist Bauarbeiter, die Frau arbeitet in einer Wiascherei, die
Enkelin in einer Peepshow und die Grossmutter lebt
von ihrer Rente. Und dannist da noch der Junge Shota,
den sie irgendwann bei sich aufgenommen haben.
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Die Familie, das ist das grosse Thema von Kore-

eda. In Nodody Knows (Dare mo shiranai) von 2004
liess eine Mutter ihre vier Kinder in einer Wohnung
zuriick, wo diese sich ein neues Leben organisieren
mussten; Still Walking (Aruite mo aruite mo) von 2008
versammelte eine Familie im Gedenken um einen vor
langer Zeit verstorbenen Sohn; und in Like Father Like
Son (Soshite chichi ni naru) stellten zwei Familien fest,
dass bei der Geburt ihre Kinder vertauscht wurden.



Die drei Schwestern in Our Little Sister (Unimachi Diary,
2015, ausgezeichnet mit dem Jury-Preis in Cannes) ent-
deckten bei der Beerdigung ihres Vaters eine vierte
Schwester und nahmen diese bei sich auf. Die Familie
ist bei Kore-eda die Grundlage, ein Ganzes, das durch
abwesende oder neue Mitglieder subtil verindert wird,
ohne dabei aufzuhoren, ein Ganzes zu sein — so wie
in Our Little Sister die Schwester immer schon Teil der
Familie war, auch wenn man sie noch nicht kannte. In
Shoplifters, fiir den der japanische Regisseur in diesem
Jahrin Cannes mit der Goldenen Palme ausgezeichnet
wurde, ist dieses familiire Ganze noch stirker erwei-
terbar als je zuvor.

Osamu hat seinem (falschen) Sohn Shota eine

einzige Sache mitgegeben: Shoplifting, Ladendieb-
stahl. Das, so erkliart Osamu spiter, war das Einzige,
worin er selbst gut war und was er ihm beibringen
konnte. Schon die erste Szene des Films zeigt Vater
und Sohn, wie sie in einem Supermarkt Einkiufe
erledigen und dabei einiges mitgehen, unauffillig in
Taschen und Rucksicken verschwinden lassen. Wih-
rend ihres Beutezugs verstindigen sie sich mittels
eines ausgefeilten Zeichensystems, das nur sie ver-
stehen. Thre Sprache ist in diesem Moment, ebenso
wie ihre familidre Bindung, eine erfundene.
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Aber mit dem Klauen hat der Vater dem Jungen
noch etwas anderes vermittelt, nimlich die Bedeutung
(man miisste eher sagen: das Erfinden) von Familie,
jenseits jeglicher Blutsbande. Spiter erklirt der Sohn
mit den Worten des Vaters die Legitimitit des Steh-
lens: Was in einem Laden ist, gehort noch nieman-
dem. Dies lisst sich problemlos auf das Prinzip ihrer
«Familie» ausdehnen: Wer auf der Strasse lebt, gehort
ebenso noch niemandem. Der Film beginnt auch damit,
dass die Familie ein weiteres Mitglied von der Strasse
adoptiert: das kleine Maddchen Yuri. Die hat zwar eine
Herkunftsfamilie, aber als Osamu und seine Frau sie
zuriickbringen wollen, horen sie von draussen nur ein
wiist streitendes Paar — spiter stellt sich heraus, dass
Yurivon ihren Eltern misshandelt wurde. Also beschlies-
sen Osamu und Nobuyo, sie bei sich aufzunehmen.

Yuris Adoption erinnert ein bisschen an die Art,
mit der die von Jeanne Moreau gespielte Kammer-
zofe in Luis Bufiuels Journal d’'une femme de cham-
bre (1964) ein herumstreunendes Midchen bei sich
aufnimmt, ihr zu essen und ein Bett gibt. Ohne einem
hehren moralischen oder humanistischen Ideal zu fol-
gen (solche Beweggriinde kénnen sich nur die Reichen
leisten), sondern aus einer spontanen, traumartigen
Eingebung, einem unbegriindeten Mitgefiihl heraus,
das absurd und komisch wirkt, aber in seiner Uner-
klarlichkeit auch viel unbedingter war. Ebenso wirkt
auch Kore-edas Familie komisch, und sein Film ist
auch eine Komdodie. Nicht nur ist diese Familie dazu
da, ihre Mitglieder mit einer unbedingten Liebe zu
versorgen, die andere ihnen nicht geben konnten
(gerade die «Mutter» schliesst Yuri sehr schnell in
ihr Herz), sondern auch die Familie selbst kann nur
existieren, indem sie weiter adoptiert.

Doch wihrend die Adoption die Grundlage die-
ser Familie darstellt, ist dies zugleich auch ihre grosste
Bedrohung. Der Junge, der die Ladendiebstihle begeht,

spielt absichtlich mit dem Risiko, sich erwischen zu
lassen, und auch das Midchen, das von ihren Eltern
bald als vermisst gemeldet und von der Polizei gesucht
wird, ist ein Gefahrenherd. Die Adoptivkinder, die man
aufjeden Fall aufnehmen und lieben muss und die die
einzige Moglichkeit des Fortbestandes dieses nicht
biologischen Verbundes darstellen, bedrohen gleich-
zeitig seine Existenz.

«Bindung ist stirker, wenn man selbst wih-
len kann», sagt die Mutter Nobuyo einmal. Die frei
gewihlte Familie ist die bessere Familie als die leibliche,
zu der man verdammt ist. So weit, so gut. Aber dann
bleibt immer noch zu wissen, wer wen wéhlt. Yuri wird
nicht entfiihrt, sondern sie wird gefragt, ob sie bleiben
will. Ist es also die Familie, die sich fiir Yuri entscheidet,
oder umgekehrt? Wihlt man jemanden, oder wird man
gewihlt? Es ist diese Frage, die an die Substanz geht,
auch wenn sie zunédchst noch so harmlos klingt — so
wie alles in diesem Film lange Zeit harmlos scheint.
Wenn es die Familie ist, die entscheidet, auswahlt und
adoptiert, dann erhilt sie sich dadurch. Aber wenn es
die fremde Person ist, die die Familie wihlt, dann wird
die Familie dadurch auch einem Zugriff von aussen
preisgegeben. Dann wird die Familie, die unentwegt
das Aussen in sich integriert hatte, schliesslich ihrer-
seits von diesem Aussen adoptiert, indem sie langsam
die Kontrolle iiber sich verliert.

Von diesem Aussen aus wirft Kore-eda dann
seinen schonsten, aber auch seinen bedrohlichsten
Blick auf diese Familie. Eines Nachts blickt die Kamera
aus dem Himmel auf die Gruppe herunter, die in einem
schmalen, beleuchteten Spalt zwischen Hausdach
und Garten versammelt ist. Das Aussen, das ist hier
die Kamera, die die Familie betrachtet. In den Szenen
davor war die Kamera integriert, adoptiert gewesen
innerhalb der Familie, die sie zu ebener Erde und buch-
stidblich auf Augenhohe in unaufdringlichen Einstellun-
gen zeigte, Nun aber ist es umgekehrt die schwebende
Kamera, die die Familie adoptiert, sie ins Aussen zieht.
Ein schones Bild, sicher. Aber auch die Ankiindigung
des Endes, ein letztes gemeinsames Bild der Familie

vor ihrer Zerstreuung. Philipp Stadelmaier

>  Regie, Buch, Schnitt: Hirokazu Kore-eda; Kamera: RyGto Kondb;
Production Design: Keiko Mitsumatsu; Kostiime: Kazuko Kurosawa;
Musik: Haruomi Hosono. Darsteller_in (Rolle): Kirin Kiki (Hatsue
Shibata), Lily Franky (Osamu Shibata), Miyu Sasaki (Yuri), Sakura
Andd (Nobuyo Shibata), Jyo Kairi (Shota). Produktion: AOI Promotion,
Fuji Television Network, GAGA. Japan 2018. Dauer: 121 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zlirich, D-Verleih: Wild Bunch
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Burning

Mit Burning ist Lee Chang-dong ein Film

gelungen, der in Cannes von der Kritik unisono

hochgelobt wurde. Einer, der die
Spannung langsam ins Unertragliche steigert
und alle Fragen offenldsst.

Lee

Chang-dong

Erst gerade hat Jongsu in den Strassen von Seoul zufil-
lig seine ehemalige Schulkollegin Haemi getroffen, als
sie ihn schon zu sich nach Hause einlddt und ihn ver-
fithrt. Jongsu ist iiberrumpelt, aber gliicklich. Zuvor
hat sie ihm erklirt, dass in ihr dunkles Zimmer nur
einmal am Tag und nur fiir einen kurzen Augenblick
die Sonne scheine, als indirekte Spiegelung von einem
Fernsehturm. Und tatsdchlich: Als sie etwas ungelenk
miteinander schlafen, sieht Jongsu fiir einen kurzen
Moment den Sonnenstrahl an der Wand aufflackern.
Es ist ein Gliicksmoment, in dem zwei Ereignisse zu
einem Gefiihl verschmelzen, dem er in der Folge ver-
geblich nachjagen wird.
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Gliick, das bedeutet fiir Jongsu zweierlei: Liebe
und Wohlstand. Beides fehlt in seinem Leben. Der
etwas schlifrig wirkende junge Mann lichelt selten,
dazu hatte er bisher wohl auch wenig Grund: Die
Mutter ist schon friih aus seinem Leben verschwun-
den, der Vater hat sich jetzt wegen Gewalt vor einem
Gericht zu verantworten und muss ins Gefiangnis.
Als Mochtegernschriftsteller gehort Jongsu zudem
einer weniger privilegierten Schicht an und ist wie
so viele junge Leute in Siidkorea arbeitslos. Seine
beiden Sehnsiichte werden durch zwei Figuren
verkorpert. So steht Haemi fiir das Verlangen nach
Liebe und Sex. Dem fiir ihn unerreichbaren Wohl-
stand begegnet Jongsu in der Person von Ben, den
Haemi auf ihrer Reise nach Afrika getroffen hat. Der
mysteriose, gutaussehende Ben lisst offen, womit er
Geld verdient, er scheint es aber nicht besonders zu

geniessen. Eher langweilt ihn das Leben, langweilt ihn
auch Haemi. Und doch verliert Jongsu sie an diesen
«Great Gatsby».

Eigentlich geschieht nicht viel in den dennoch
kurzweiligen zweieinhalb Stunden, die Burning dauert.
Der Film basiert auf einer Kurzgeschichte von Haruki
Murakami. Und wie beim japanischen Autor bewegt
sich Lee stets an der Grenze zwischen Illusion und
Realitit: So kann sich Jongsu etwa nie sicher sein, ob
die Katze, die er wihrend Haemis Abwesenheit fiittert,
auch tatsidchlich existiert. Jedenfalls bekommt er das
Tier nie zu Gesicht, obwohl das Zimmer kaum acht
Quadratmeter gross ist. Umgekehrt wirkt eine kleine
Pantominevorfithrung von Haemi so echt, dass man
glaubt, sie schile und esse tatsdchlich eine Mandarine.
«Man muss vergessen, dass etwas nicht da ist.»

Es sind diese kleinen poetischen und ritsel-
haften Momente, die der langsamen Erzdhlung Span-
nung verleihen und den Film nach dem Kinobesuch
noch lange nachwirken lassen. Wie bei Murakamis
Geschichten erinnert man sich spiter weniger an
die minimale Handlung als vielmehr an einzelne Bil-
der und Riume: an das unaufgerdumte Farmhaus
des Vaters in einem Bauerndorf an der Grenze zu
Nordkorea, in dem Jongsu voriibergehend wohnt
und wie ein Gast auf dem Sofa schlift; an Haemis
winziges, vollgestopftes Zimmer mit dem Turm vor
dem Fenster oder an Bens elegante Wohnung, die so
unpersonlich eingerichtet ist wie in einem Katalog.
Man erinnert sich an den zunichst schlafwandleri-
schen, dann zunehmend getriebenen Jongsu, an den
stindig mysterios lichelnden Ben und die tanzende
Haemi. Sie tanzt den «Tanz des grossen Hungers»,
des Hungers nach dem Sinn des Lebens, den sie in
Afrika gelernt hat.

Ein wiederkehrendes Bild pragt sich besonders
ein: das des Sonnenuntergangs. Noch bevor es sich
gegen Ende des Films zu hiufen beginnt, erzidhlt
Haemi von einem Sonnenuntergang, den sie in Kenia
erlebt hat. Sie sei so in die Betrachtung der unterge-
henden Sonne vertieft gewesen, dass sie das Gefiihl
gehabt habe, mit dem Licht zu verschwinden. Spéter
iiberraschen Haemi und Ben Jongsu auf der Farm,
gemeinsam rauchen sie Marihuana und sitzen in der
Abenddimmerung vor dem Haus. Jeder gibt in dieser
zwielichtigen Stimmung an der Grenze zwischen Tag
und Nacht etwas Intimes von sich preis: Jongsu hasst
seinen Vater, Haemi tanzt halbnackt und beinah ver-
zweifelt ihren «Tanz des grossen Hungers» — und Ben
gesteht, er brenne immer wieder verlassene Treibhdu-
ser ab. Bald werde auch ganz in der Nihe eines bren-
nen. «Man kann sie verschwinden lassen, als hétte es sie
nie gegeben», schwidrmt Ben. Fortan wird Jongsu von
seinem Konkurrenten und den Treibhdusern besessen
sein und unentwegt kontrollieren, ob eines abgebrannt
ist,und Ben beobachten. Doch die Wirklichkeit scheint
ihm dabei immer mehr zu entgleiten. In seinen Triu-
men ist er es selbst, der ein Gewichshaus abbrennt,
wobei sich diese Feuersbrunst mit einem traumati-
schen Ereignis aus seiner Kindheit verbindet: Als die
Mutter die Familie verlassen hatte, zwang der Vater den
kleinen Jongsu, ihre Kleider zu verbrennen. So kann



sich Jongsu immer weniger sicher sein, was ist, was war
und was sein wird, was Traum, was Wirklichkeitist. Am
Ende wird er dieser Unsicherheit in einer tragischen
Wendung ein Ende setzen und selbst Fakten schaffen.

In diesem Film, in dem auf eine zutiefst befriedi-
gende Weise alle Fragen offenbleiben, werden immer
wieder Dinge und Menschen verschwinden und wie-
der auftauchen. Ob etwas jedoch existiert oder nicht,
bleibt stets in der Schwebe: die Katze, die Mandarine,
Haemi, die Treibhduser. Und auch der Film selbst ist
so ein Ding, das verschwindet, wenn das Licht angeht.
Was bleibt, ist die Erinnerung daran. In diesem Fall

eine lang anhaltende. Tereza Fischer

> Regie: Lee Chang-dong; Buch: Oh jung-mi, Lee Chang-dong;
Kamera: Hong Kyung-pyo; Schnitt: Kim Da-won; Ton: Lee Seung-
cheol; Kostiime: Lee Chong-yeon; Musik: Mowg. Darsteller_in
(Rolle): Yoo An-in (Jongsu), Jun Jong-seo (Haemi), Steven Yeun
(Ben). Produktion: Pine House Film, NHK, Now Films. Siidkorea 2018.
Dauer: 148 Min. CH-Verleih: Xenix Filmverleih

A l'école des
philosophes

Der erste Schultag — das ist fur die kleinen
Protagonist_innen dieses empathischen
Dokumentarfilms und ihre Eltern
eine besondere Herausforderung.

Fernand Melgar

Kinder konnen einen ganz schon fordern. Umso mehr,
wenn die Kleinen nicht sind wie die andern — etwa wenn
ihre Entwicklung nicht gradlinig verlauft oder Defizite
auftauchen. Zum Beispiel Albiana: ein lebhaftes Mad-
chen mitunbindiger Energie, das kaum ruhig zu sitzen
vermag, iiberall und an allem hochklettert, trotz ihren
kleinen Armchen kriftig auf andere einschligt und
gar beisst. Ihr erstes «Opfer» ist die Mutter, dann die
jlingere Schwester ... Oder Louis, der sich beide Hiande
am Ofen verbrennt und nach der Heilung nicht mehr
derselbe ist: verdngstigt, in sich zuriickgezogen, unzu-
ginglich. Die Arzte diagnostizieren Autismus, wihrend
die Eltern nach wie vor auf eine wundersame Besserung
hoffen. Oder Kenza, die apathisch wirkt, den Kopf auf
die Seite gelegt, und fiir alles auf Hilfe angewiesen ist ...

Diese drei, zusammen mit Léon und Chloé, ste-
hen vor ihrem allerersten Schultag, den sie in der Son-
derschule an der Rue des philosophes —im Volksmund
«Ecole des philosophes» — in Yverdon antreten. Fern-
and Melgar, ein Meister des Direct Cinema, begleitet
sie bei ihrem Schritt aus dem familiaren Cocon in die
Welt hinaus: von der Einschulung iiber die ersten Tage
mit den vielen kleinen Ritualen, die den Alltag prigen,
iiber ein ganzes Schuljahr lang. Melgar fokussiert dabei
wie immer nie nur das Ensemble der «Betroffenen»,
sondern immer auch den sozialen Kontext — das heisst
hier: die Eltern, den Schulleiter, die Betreuerinnen und
damit ihr Engagement, ihre Hartnéckigkeit, ihre Note,
aber auch ihre Zuversicht. Er schafft so Verstindnis fiir
alle Seiten — und vertraut darauf, dass wir aus dem Film
gehen mit einer Innensicht und einem Wissen, das die
Fragen, die das Thema unweigerlich auslost, in einem
anderen Licht erscheinen ldsst.
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Menschen in schwierigen Lebenssituationen

prasentierte der Westschweizer Regisseur in den
meisten seiner preisgekronten Vorgingerfilme: so in
La forteresse (2008) iiber eine Schweizer Empfangs-
stelle fiir Fliichtlinge, in Vol spécial (2011) iiber ein
Ausschaffungszentrum in Genf oder in L'abri (2014)
uiber eine Notschlafstelle in Lausanne. In seinen Wer-
ken verhandelt Melgar immer wieder Randzonen,
die unsere Gesellschaft gern verdringt, ebenso wie
die damit verbundenen brisanten Fragen. Sei es im
Umgang mit Fliichtlingen oder Randstédndigen, aber
auch wenn es um die Beziehung zum Tod geht (Exit —
Le droit de mourir, 2005) oder wie hier um die Frage
nach «wertem» Leben, nach unserem Umgang mit und
unserer Akzeptanz von Behinderung.

Ohne Kommentar oder Fragen seitens des
Autors vermag der Film aus seiner beobachtenden
Warte doch punktuell in die Tiefe vorzustossen: etwa
wenn die muslimischen Eltern von Albiana erzihlen,
dass ihr Kind fiir sie normal sei — auch wenn sie mit
den Kriften ldngst an ihre Grenzen stossen und ihr
jiingeres Kind zu dessen «Schutz» fremdbetreuen
lassen miissen. Doch erahnt man im Lauf des Films,
dass hinter ihrer Einschétzung nicht nur vorurteilslose
Akzeptanz, sondern auch die Angst vor einer mogli-
chen Achtung seitens des sozialen Umfelds stecken
mogen. Oder die Mutter von Chloé, die fiir ihr Kind, das
an einer seltenen Krankheit leidet, ebenfalls ihre ganze
Kraft opfert und schliesslich gar ihre Beziehung ...



Aus all den Geschichten um die kleinen Personlichkei-
ten kreiert Karine Sudan, die bislang viele von Melgars
Filmen editierte, einen einfithlsamen Spannungs-
bogen, der auch kleine «Flashbacks» mit den Eltern
einschliesst ebenso wie Feedbackrunden seitens der
Betreuerinnen, wo sie von ihren Problemen erzihlen
konnen, ihren Versuchen zur Kommunikation mit den
Kindern, die oft ins Leere laufen, aber auch von ihrer
Konfrontation mit den Erwartungen der Eltern, die
nicht selten Miihe haben, loszulassen. So verschafft A
I'école des philosophes einen faszinierenden Einblick in
einen trotz vielen Einschrinkungen bravourds gemeis-
terten Alltag von allen Beteiligten, denen man nicht
umhinkommt, immense Bewunderung zu zollen. Der
Film wird aber auch zum Tagebuch der unverhofften
Mikrofortschritte: etwa wenn Kenza, die im Lauf der
Zeit den Blick 6ffnet und sachte, aber doch mit der Aus-
senwelt zu kKommunizieren beginnt. Ebenso Léon, der
es tatsichlich schafft, im Lauf der Zeit ein paar wenige
Worte zu sagen, oder Chloé, die sich nicht mehr aus-
schliesslich auf allen vieren bewegt, sondern aufrecht
zu stehen vermag. Alles Dinge, die man ein Jahr zuvor
noch fiir unméglich gehalten hitte. Doris Senn

»>  Regie, Buch, Kamera: Fernand Melgar; Schnitt: Karine Sudan; Musik:
Nicolas Rabaeus. Produktion: Le Dzé, RTS Radio Télévision Suisse.
Schweiz 2018. Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Outside the Box

Mackie Messer.
Brechts

Dreigroschenfilm

«Schdne Waérter zusammensetzen gibt
keine Kunst» (Bertolt Brecht)
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Joachim A. Lang

Brechts «Dreigroschenoper»: Welthit aus der spiten
Weimarer Republik. Ein Stiick, ein Film, ein Roman —
und ein Prozess auch noch. Moritatenschmaus in einem
frechen «Milljoh»-Parcours, der demaskiert, wie ein
kapitalistisches Weltgeriist von Bettlern und Bankern,
Ganoven und Polizisten im Gleichgewicht bleibt. Auf
Kosten von wem wohl? Noch immer l4sst man sich’s
gerne gefallen und uibersieht durchaus nicht, wie die
heutigen moralfreien Dealmaker aus Washington &
Co. aus den Kulissen grinsen. Haifischzihne werden
gebleckt und Messer versteckt, wie vom Gangster
Macheath, den Elisabeth Hauptmann, Bert Brecht und
Kurt Weill aus John Gays 200 Jahre alten satirischen
Beggar’s Opera neu hatten auferstehen lassen.

Einregelrechtes Dreigroschenfieber war da1928
ausgebrochen, inklusive Merchandising, bevor es die-
sen Zweig der Werbeindustrie iiberhaupt gab. Aber
natiirlich haben die Zeitldufte die Gesellschaftskritik in
der Gourmetfalle von Weills unsterblichen Songs ldngst
zur Preziose der Unterhaltungsindustrie historisiert.
Was ja keineswegs gegen sie spricht, und so solle «der
Haifisch ... wieder Zdahne bekommen», hat sich der pro-
movierte deutsche Brechtianer Joachim A. Lang, Autor,
Filmemacher, Festivalleiter und Professor, gesagt. In
Brechts Kampf um seine «Dreigroschenoper» fand er
eine in der Tat interessante Ausgangslage vor, um die
Aktualitdt des Stiicks und die dsthetische Sprengkraft
ihres Autors neu ins Scheinwerferlicht zu riicken.

Das neue Massenmedium Tonfilm sollte sich
ndmlich den Publikumshit nicht entgehen lassen.
Doch hatte sich Brechts Blick im Zeichen von Weltwirt-
schaftskrise und aufblithendem Nationalsozialismus
politisch weiter geschirft, was mit den angeblich rein
kommerziellen Interessen der Filmindustrie schwer in
Deckung zu bringen war. Der Autor lieferte ein Exposé
unter dem Titel «Die Beule», die Produktionsfirma Nero
Film dagegen setzte im August 1930 ihren vertraglich
vereinbarten (und bis heute cleveren!) Dreigroschen-
oper-Film durch, mit G. W. Pabst als Regisseur und der
Créme de la Créme damaliger Biihnenstars. Der Autor
strengte im Oktober einen Prozess an, um im Sinne
eines «soziologischen Experiments», wie er sagte, die
Interessen der Filmindustrie kenntlich zu machen. Was
ihm auch gelang, indem er erwartungsgemass verlor. Es
wird also auch die Frage nach der Funktion und nach
den Mitteln engagierter Kunst gestellt, die Brecht zeit-
lebens umtrieb. Aktuelles Interesse ist also gegeben.

Mackie Messer. Brechts Dreigroschenfilm beginnt
mit dem Tag der Urauffithrung vom 31. August 1928
im Berliner Theater am Schiffbauerdamm, wo alles
drunter und driiber geht in der Hysterie der Men- .
schenkunstmaschine Theater rund um die Premiere —
geniisslich berichtet von den Brecht-Biografen oder
in der Erinnerung des Theaterdirektors Ernst Josef
Aufricht. Auch Joachim A. Langs Film will sich davon
nichts entgehen lassen und serviert uns die Anek-
doten quasi im Sekundentakt. Das nimmt man als
einen dem chaotischen Ereignis addquaten Einstieg
ins Thema gut gelaunt noch hin. Dann aber gehts um
den geplanten Film und um die Theorie. Der Berliner
Schaubiihnenstar Lars Eidinger thront mit Brecht-
Brille, Brecht-Lederwams und Brecht-Zigarre ldssig im
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I'école des philosophes

Mackie Messer. Brechts Dreigroschenfilm mit Lars Eidinger

Mackie Messer. Brechts Dreigroschenfilm Regie: Joachim A. Lang

Regie: Fernand Melgar




Zwanzigerjahre-Kulissengewusel und doziert Spruch-
bénder am Laufmeter. Alles «100 Prozent Brecht, Brecht
pur», verrit der Regisseur begeistert, und da runzeln
wir doch méchtig die Stirn: Die Brecht-Pose, in der
sich der Dichter ja sehr gefiel, erklirend als Film-Ver-
fremdungseffekt? «Ein Film, der mit Sehgewohnheiten
bricht» (Lang)? So mag es mit der durch Figuren und
Kameraperspektive pausenlos niedergerissenen vier-
ten Wand von Biihne respektive Leinwand gedacht
gewesen sein — und erinnert leider bloss fatal an den
Schulfunk vergangener Zeiten.

Nicht genug damit, und darin l4ge das eigentli-
che Interesse an Langs Konzept: In der vorgefiihrten
Diskussion um die Adaption soll zugleich erstmals
jener Film, vom Eidinger-Brecht imaginiert, vor uns
auf der Leinwand aufscheinen. Wir haben es also in
einer Art Making-of mit Film im Film zu tun, und das
Ganze wiederum serviert als Lehrstiick und Oper
in einem. Herausgekommen ist ein in den eiskalten
Glasturmkulissen heutiger Bankenviertel endender
Parforceritt durch Historie und Aktualitdt, penetrant
choreografierte Glitzershow und Katheder, Stoff und
Stoffproduktion, durch Uberblendung von realen
Protagonist_innen und ihren Rollen. Alles, alles will
Experte Lang reinpacken: dokumentarische Schnipsel
von damals, auch das notorische Frauengekliingel um
den Meister. Hilft nichts. Over-egged the pudding, esist
zuviel des Guten. Die Figuren bleiben als aufgemotzte
Pappkameraden auf dem Set liegen. Und wir nach iiber
zwei Stunden mit ihnen. Martin Walder

CoOmprame
un revolver

In dieser Dystopie gibt es keinen Ort mehr fir
Kinder und noch weniger fir Frauen und
Madchen. Das Leben wird flir die junge Huck

zum ganz und gar nicht kindlichen Versteckspiel.

36 Filmbulletin

Julio Hernandez
Cordodn

Immer wieder bewegt sich die junge Huck in Julio
Hernandez Cordéns Cémprame un revolver durch
die offene Landschaft der mexikanischen Wiiste. Die
Kamera folgt dabei den raschen Bewegungen des Mid-
chens und muss sich darum ihren Pfad auch immer
wieder ruckartig dem unvorhersehbaren Laufweg
des Kindes anpassen. Das Ziel, das Huck vor Augen
hat, ist eines, das sich der Kamera offenkundig nicht
erschliesst, es ist nicht in der dusseren, sichtbaren
Gestalt der Welt zu suchen, sondern wird von einem
unzuginglichen inneren Impuls vorgegeben. Die
Spannung dieser Einstellungen besteht darin, dass die
Kamera bestidndig versucht, die eigenen Bewegungen
mit denen des Kindes zur Deckung zu bringen — ihre
Tragik besteht darin, dass ihr das nie ganz gelingt.
Damit wird die grundlegende Zerrissenheit sichtbar,
die alle Filme iiber das Kindsein kennzeichnet: Man
kann sich dem kindlichen Blick auf die Welt zwar anni-
hern, wirklich einnehmen kann man ihn aber nicht.

Diese Welt, auf die sich der kindliche Blick in
Cémprame un revdlver richtet, ist von dusserster Bru-
talitdt gepragt: In einem undatierten, dystopischen
Mexiko, das vollstindig von Drogenkartellen kon-
trolliert wird, lebt Huck zusammen mit ihrem Vater
mitten in der Wiiste. In dieser von Gewalt bestimmten
Gesellschaft herrscht ein akuter (und nie erklarter)
Frauenmangel, und die wenigen Médchen, die es noch
gibt, leben stindig in der Gefahr, von den Kartellen
verschleppt zu werden — weshalb sich Huck nur als
Junge verkleidet ins Freie wagt und auch ihr Gesicht,
sicher ist sicher, meistens hinter einer Maske versteckt.
Cordoén entwirft somit eine alternative Realitit, die
allerdings nur wenig von der eskalierenden Gewalt und
der Briichigkeit staatlicher Strukturen im gegenwirti-
gen Mexiko entfernt ist.

Dochin die Konstruktion dieser Allegorie inves-
tiert Comprame un revélver allzu viel Energie — und allzu
wenig Genauigkeit. So iibervollist der Film mit Verwei-
senund halbfertigen Ideen, dass man irgendwann nicht
mehr weiss, worauf es ihm eigentlich ankommt und mit
welchen personlichen Dramen oder gesellschaftlichen
Spannungsfeldern er sich wirklich auseinandersetzen
will. Eine Bande allein in der Wiiste lebender Kinder,
ein Kartellboss mit offener Geschlechteridentitit, das
scheinbar vererbbare «Gliick» von Hucks Vater — all
diese Figuren und Entwicklungen werden in Cémprame
un revolver zunehmend hastig und unterschiedslos
aneinandergereiht. Ein zunichst unscheinbares Detail
fasst die frustrierende Sprunghaftigkeit des Films
zusammen: In der gesetzlosen Wildheit, in der ver-
meintlich alle gesellschaftlichen Strukturen zusammen-
gebrochen sind, ziickt einer der Banditen plotzlich ein
Handy, um ein Foto an seine Freundin zu verschicken.
Nun hitte dieser Moment eine interessante Brechung
sein konnen, ein Hinweis darauf, dass die irreale Mad
Max-Welt, die uns der Film zeigt, durchaus innerhalb
eines grosseren Staatsgefiiges existiert, in dem es so
was wie Handymasten und Datenempfang gibt. Doch
der Film scheint sich des abrupten Richtungswechsels
seiner eigenen Inszenierung gar nicht bewusst zu sein,
er entwickelt dieses Motiv nicht weiter, sondern wendet
sich umgehend dem néchsten Einfall zu.
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Regie: Julio H

ernandez Cordén

Coémprame un revélver

i i

Las Herederas Regie: Marcelo Martinessi



Verschenkte Momente wie dieser hdufen sich in Cém-
prame un revolver mehr und mehr — bis irgendwann
auch die innige Beziehung zwischen Huck und ihrem
Vater nicht mehr ausreicht, um den Film zusammenzu-
halten. So beschrinkt sich die Wirkung von Cordéns
Film auf einige isolierte Bilder, die es schaffen, aus dem
allegorischen Korsett der Erzdhlung auszubrechen:
eine Reihe an Pelikanen etwa, die stumm und reglos
am Ufer eines trigen Flusses Spalier stehen, oder das
satte Griin eines kiinstlich bewésserten Baseballfelds
inmitten der kargen Landschaft der Wiiste. Dieses
diamantformige Feld, das so gar nicht in die iiberle-
bensfeindliche Umgebung passen will, fithrt dann doch
noch zu einer pl6tzlichen Spiegelung von Kinder- und
Erwachsenenperspektive: Ob argloses Kind, iiberfor-
derter Vater oder brutaler Kartellsoldat, sie alle wollen
irgendwann nichts weiter, als ein paar Bille zu schlagen.
Auch die hirteste Lebensrealitit, so macht Cordons
Film deutlich, ist nicht imstande, den menschlichen

Spieltrieb ganz abzutoten. Philipp Schwarz

+ Regie, Buch: Julio Hernandez Cordén; Kamera: Nicoldas Wong;
Schnitt: Lenz Claure; Production Design: lvonne Fuentes; Kostiime:
Andrea Manuel; Musik: Alberto Torres. Darsteller_in: Fabiana
Hernandez, Jhoan Martinez, Oswaldo Sanchez, Angel Leonel Corral,
Rogelio Sosa, Matilde Hernandez, Sostenes Rojas. Produktion:
Burning Blue, Woo Films. Mexiko, Kolumbien 2018. Dauer: 84 Min.
CH-Verleih: Outside the Box

Las
Herederas

Die Villa leert sich, aus der Besitzerin wird eine

Bedienstete. Subtil und ganz auf die Frauen-

figuren konzentriert erzihlt Marcelo Martinessi
die Geschichte eines sozialen Abstiegs, die auch

als Metapher fiir ein ganzes Land fungiert.
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Mqrcelq
Martinessi

Las Herederas (Die Erbinnen) heisst der Debiitspielfilm
des paraguayischen Regisseurs Marcelo Martinessi.
Als der Film an der diesjdhrigen Berlinale lief, sorgte
die nicht enden wollende Aufzdhlung von Produk-
tionsfirmen und Entwicklungsprogrammen im Vor-
spann fiir Gelidchter. Paraguay ist ein eher kleines und
junges Filmland — erst nach 1989, nach dem Ende der
Militdrdiktatur, wurde die Medienzensur aufgehoben,
sodass die Geschichte des Landes auch filmisch auf-
gearbeitet werden konnte. Fiir die Realisierung die-
ses feinsinnigen, melancholischen Films war darum
die Beteiligung vieler auslandischer Geldgeber und
Forderinstitutionen notwendig. Martinessi ist trotz
der «vielen Kéche» ein Kleinod von einem subtilen
und empathischen Frauenfilm gegliickt.

Chiquita und Chela leben seit iiber dreissig Jah-
ren als Paar in Paraguays Hauptstadt Asuncién; ihre
Liebe verheimlichen sie jedoch immer noch vor ihren
Freundinnen. Einst gehorten sie der besseren Gesell-
schaft an und lebten lange in einer schonen Villa und
von ihrem Erbe. Doch nun ist ihnen das Geld ausge-
gangen. Wihrend die dominante Chiquita aufillegale
Weise Geld beschafft und dafiir ins Gefingnis muss,
sorgt sich Chela um die Zukunft und kommt morgens
vor lauter Sorgen und Kummer kaum aus dem Bett.
Durch den Tiirspalt beobachtet sie die feinen Damen,
die sich in ihrem Wohnzimmer nach Schnidppchen
umsehen, sich ihr Hab und Gut unter die manikiirten
Nigel reissen. Am Ende werden die teuren Mobel, das
Klavier und das Tafelsilber verschwunden sein, in der
Mitte des leeren Raums wird nur noch behelfsmassig
ein Gartentisch stehen und an den Winden lediglich
die Schatten von abgehidngten Gemélden prangen.
Einzig ihre Getrinke und Medikamente bekommt
Chela noch lange von ihrer Haushilterin auf dem
Silbertablett serviert.

Das Gefiihl der Ohnmacht, der Melancholie und
der Enge, die Chela ob dieses sozialen Abstiegs befillt,
vermittelt die Kameraarbeit von Luis Armando Artega
eindriicklich: Der Weitblick fehlt hier beinahe vollstin-
dig, vielmehr ist nicht nur Chelas subjektiver Blick ein-
geschrinkt, sondern auch unser Blick durch Winde
und Tiiren sowie geringe Schirfentiefe begrenzt. Im
Haus herrschen Dunkelheit und Stille, die Umgebung
ist beinahe ausgeblendet, so nah bleibt die Kamera
an ihrer Protagonistin dran. Nur im Gefingnishof,
wo Chela ihre Partnerin besucht, weitet sich der Blick
auf eine bunte, laute Gesellschaft. Chiquita scheint
sich da wohlzufiihlen. In dieser durchmischten Frau-
engesellschaft, in der jede ihr besonderes Schicksal zu
erzdhlen hat. Nicht nur da, sondern auch ausserhalb der
Gefidngnismauern fehlen in Las Herederas die Médnner.
Sie sind an den Bildrand gedringt. Und die Hinter-
grundunschirfe der Kameraeinstellungen, die sie nur
schemenhaft zeigt, betont damit, wie unbedeutend sie
fiir das Leben dieser Frauen sind, auf die Martinessi
ganz fokussiert.

Ohne Chiquita muss sich Chela, die grandios
mit traurigem Blick von Ana Brun verkorpert wird,
selber durchschlagen. Als ihr eine reiche Freundin
vorschlégt, sie zu einem Kartenspiel mit den anderen
feinen Damen zu fahren, entdeckt Chela nicht nur



eine willkommene Einnahmequelle, sondern auch ein
unerwartetes Gefiihl der Freiheit, trotz der Degradie-
rung zu einer Bediensteten. Da sitzt sie im Gang und
wartet auf ihre Auftraggeberin, wihrend draussen
der alte dunkelgriine Mercedes steht, der doch einst
ihrem Vater gehort hatte. Der Wagen zeugt genauso
von den guten alten Zeiten des Wohlstands wie die Tat-
sache, dass Chela gar keinen Fiihrerschein besitzt —
vermutlich wurde sie frither chauffiert und brauchte
keinen. All dies sind subtile Hinweise auf die Verin-
derung des Landes, die historischen, politischen und
gesellschaftlichen Zusammenhinge schwingen als
Ansammlung von kleinen Details mit, dringen jedoch
nie explizit in den Vordergrund.

Den sozialen Abstieg, die Demiitigung, als Taxi-
fahrerin arbeiten zu miissen — iiberhaupt das erste Mal
in ihrem Leben zu arbeiten —, ertrdgt Chela stoisch,
dank der kleinen Freiheiten, die sie bei ihren kleinen
Ausfliigen entdeckt. Als sie die lebenshungrige, selbstbe-
wusste Angy trifft, entwickelt sie gar erotische Gefiihle,
wie sie sie schon lange nicht mehr fiir moglich gehalten
hatte. Obwohl sich ihr Objekt der Begierde als fliichtiger
Traum entpuppen wird, merkt sie, dass ihr Leben einem
Gefingnis gleicht, aus dem sie herrausmuss.

Im Gegensatz zu seiner Protagonistin, der der
Regisseur am Ende des Films eine Perspektive zuge-
steht und uns Zuschauer_innen zumindest hoffen ldsst,
dass sie sich tatsidchlich befreien kann, hegt Martin-
ness wenig Hoffnung fiir sein Land. Wie er in einem
Interview sagt, kann er dem Gefiihl der Ohnmacht
gegeniiber dem korrupten System seines Landes nicht
wirklich entkommen: «... das Gefiihl, in einem riesigen
Gefidngnis zu leben, bleibt unverdndert». Tereza Fischer

- Regie, Buch: Marcelo Martinessi; Kamera: Luis Armando Artega;
Schnitt: Fernando Epsein; Production Design: Carlo Spatuzza;
Kostiime: Tania Simbron. Darstellerin (Rolle): Ana Brun (Chela),
Margarita Iriin (Chiquita «Chiqui»), Ana lvanova (Angy), Maria
Martins (Pituca), Nilda Gonzalez (Pati). Produktion: La Babosa
Cine u.a. Paraguay, Deutschland, Uruguay, Brasilien, Norwegen,
Frankreich 2018. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih: Grandfilm

Roma

Das Private ist politisch. Das zeigt sich bei
Alfonso Cuarons filmischer Kindheitserinnerung
sogar in der Bildgestaltung, in der hintereinan-

dergeschichtet wird, was zusammenhangt.

Alfonso
Cuaron

Der grosse Gesellschaftsroman gehort zu den ambito-
niertesten Formen der Weltliteratur. Thomas Manns
«Buddenbrocks» ist das wohl berithmteste Beispiel
oder die wunderbaren Romane aus Lateinamerika wie
«Cien afios de soledad» von Gabriel Garcia Marquez
oder «La casa de los espiritus» von Isabel Allende.
Allen dreien ist gemeinsam, dass die Romane zumin-
dest lose auf den eigenen Kindheitserinnerungen
basieren und anhand der Familie zugleich auch von
den sozialen und politischen Umwilzungen ihrer
Zeit erzdhlen. Mit seinem neusten Werk Roma legt
der Regisseur Alfonso Cuarén nun seine filmische
Version des Gesellschaftsromans vor.
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Von drei Primissen geht der Filmemacher dabei

aus: Er wollte vom Leben des Hausméddchens seiner
Familie erzihlen, die hier im Film Cleo heisst. Dazu
wollte er zweitens nur seine eigenen Kindheitserinne-
rungen nutzen. Und drittens sollte die Geschichte in
Schwarzweiss verfilmt werden. «Ich wollte mich den Ele-
menten, die mich erschaffen haben, widmen», erklirte
Cuar6n am diesjiahrigen Filmfestival von Toronto. «Den
Frauen, der Familie und dem Land, die mich geformt
haben.» Entstanden ist eine Hommage an starke Frauen
und seine Kindheit um 1970 im Stadtteil Roma in Mexi-
ko-Stadt. In drei parallelen Handlungen erzdhlt er von
Cleos ungewollter Schwangerschaft, der Scheidung der
Eltern und einem Massaker an Studierenden.
Wihrend die Literatur nur indirekt mit seiner
Geschichte zugleich auch von den zeitgleich sich
ereignenden sozialen und politischen Umwéilzungen



Alfonso Cuarén

Roma Regie

Alfonso Cuarén

Roma Regie
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erzdhlen kann und somit gezwungen ist, zwischen
den zwei Ebenen hin und her zu springen, kann das
Medium Film solche Gleichzeitigkeit weit unmit-
telbarer zeigen. So etwa durch die Verwendung von
Plansequenzen und einer Mise en Scéne, in der ver-
schiedene Handlungsebenen innerhalb eines einzi-
gen Bildes hintereinandergeschichtet werden. Uber
Jahrzehnte hat Cuardn diese Technik perfektioniert,
die er das erste Mal in Great Expectations (1998) einge-
setzt hatte und die in Gravity (2013) mit einer komplex
verdichteten, siebzehnminiitigen Sequenz ohne einen
einzigen Schnitt ihren Hohepunkt fand. Bereitsin Y Tu
Mama También (2001) nutzte er sie als Moglichkeit, um
buchstiblich neben der fiktiven Geschichte auch noch
die politische Vergangenheit seiner Heimat Mexiko zu
kommentieren. So etwa, wenn die Kamera zugleich mit
den beiden jugendlichen Protagonisten, die mit ihrer
ilteren Geliebten einen Roadtrip unternehmen, auch
noch das Militdr im Hintergrund beobachtete.

In Roma wechselt Cuarén zwischen langen,
fast meditativen Einstellungen, in denen Cleo, das
Hausmadchen, ihre tidglichen Pflichten verrichtet, und
komplexen Plansequenzen, in denen so viele Akteur_
innen zu sehen sind, dass die Einstellungen oft einem
Wimmelbild gleichen.Die tiefenscharfen Bilder halten
dabei eine Fiille von Eindriicken visuell fest, in einer
Dichte, die iiberwiltigend ist — so wie es damals wahr-
scheinlich auch fiir das Kind Alfonso iiberwiltigend
gewesen sein muss. Da sitzen Cleo und ihre Freundin
in einem Restaurant an der Bar, dahinter aber sind
auch die Tische mit weiteren Gésten zu sehen und
dahinter auch das Treiben draussen auf dem Trottoir,
und sogar auf der anderen Strassenseiten sind noch
Menschen zu erkennen.

Besonders beeindruckend ist Cuaréns Kunst
immer dann, wenn er die Plansequenzen komplex
choreografiert, wie etwa die Kriegsszene in seinem
Children of Men (2006). Dann wird man hineinge-
sogen in seine Welt und steht plotzlich zwischen all
den Menschen seiner Vergangenheit, den Gerduschen
und den Eindriicken, und fast hat man das Gefiihl,
die Szene riechen zu kénnen. Da hetzt Cleo durch
die ndchtliche Mexiko-Stadt hinter den Kindern her,
die vorausgerannt sind. Sie lduft an Leuchtreklamen
vorbei, wird fast von einem Auto tiberfahren und
schldngelt sich zwischen Einkaufenden und ihren
Hunden vorbei. Die Umstehenden sind dabei nicht
einfach Statist_innen, sondern erscheinen als lauter
potenzielle Hauptfiguren. Jeder und jede von ihnen
befindet sich inmitten einer eigenen Geschichte, die
sich mit jener von Cleo kreuzt und derer wir einen
Moment lang Zeuge werden.

Oder die Kamera beobachtet einen Brand
an Silvester am Waldrand, wobei der ganze Hof-
staat der Hazienda des Onkels angelaufen kommit.
Die Kamera ist inmitten des Geschehens und fangt
ungeschnitten viele kurze Momente ein von Kindern,
die mit Kochtopfen Flammen 16schen, Erwachsenen,
die Champagner trinkend daneben stehen, oder von
mexikanischen Landarbeitern, die zur Seite sprin-
gen, als ein brennender Baum zu ihren Fiissen her-
unterkracht. Diese Momente signalisieren: All unsere

Leben sind miteinander verbunden und kreuzen sich
tdaglich. Die Hauptpersonen in ihrem Leben sind die
Nebenfiguren in meinem.

Und dann ist da eine dieser Szenen, die den
Film explizit zum Gesellschaftsroman mit politischer
Dimension machen — als im Hintergrund das Cor-
pus-Christi-Massaker vom 10. Juni 1971 zu sehen ist,
in dem Studentendemonstrationen von Eliteeinhei-
ten der Armee morderisch niedergeschlagen wurden.
Cleo und die Grossmutter der Familie sind in einem
Mobelgeschift, denn Cleo ist schwanger und braucht
ein Kinderbett. Die Kamera folgt den beiden in den
Laden und in den ersten Stock. Dann sind Schreie
zu horen, die Kamera folgt dem Blick der beiden aus
dem Fenster und fingt die Gewalttidtigkeiten auf der
Strasse ein, dann schwenkt sie zuriick auf ein Studen-
tenpaar, das in den Laden gefliichtet ist und sich in
einem Schrank versteckt, verfolgt von Midnnern mit
Pistolen, die den Mann niederschiessen und die Frau
schreiend zuriicklassen, worauf Cleos Fruchtblase
platzt. Alles passiert gleichzeitig, das Personliche vor
dem Hintergrund des Politisch-Historischen. Genau
sowie auch imrealen Leben alles Nebeneinander und
doch eng verbunden ist. Und so wie es nur das Medium

Film einfangen kann. Muriéle Weber

>  Regie, Buch, Kamera: Alfonso Cuarén; Schnitt: Alfonso Cuarén,
Adam Gough; Production Design: Eugenio Caballero; Kostliime:
Anna Terrazas. Darsteller_in (Rolle): Yalitza Aparicio (Cleo), Marina
de Tavira (Sefiora Sofia), Diego Cortina Autrey (Tofio). Produktion:
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Esperanto Filmoj, Participant Media. USA, Mexiko 2018. Dauer: 135 Min.

Verleih: Netflix



Was bleibt
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Biopics schreiben Literaturgeschichte auf und

zugleich um. Sie loten die Kluft zwischen
Vorstellung und Wirklichkeit aus,
zwischen dichterischer Selbststilisierung
und ernlichternder Realitat.

Leben wie
im Film

Das Leben erzihle keine Geschichten, hat der eng-
lische Schriftsteller und Filmemacher B. S. Johnson
behauptet. Das Leben sei chaotisch, fliessend und
lasse viele Fragen offen. Wer Geschichten erzihle,
erzdhle in Wahrheit Liigen. Dokumentarfilmer diirf-
ten daran mehr zu beissen haben als Autorinnen
und Autoren von Spielfilmen. Fiktion liigt nicht,
weil sie gar nicht den Anspruch erhebt, Wirklich-
keit getreu abzubilden. Wie aber verhilt es sich mit
Biopics, jenem Genre, das laut Definition Leben
und Wirken einer realen Personlichkeit auf die
Leinwand bringt?

Biografische Spielfilme bewegen sich auf
einem Grat, denn Erfindung und Rekonstruktion
greifen darin sichtlich ineinander. Erzédhlt wird
nach wahren Begebenheiten — und hie und da mit
bestechender Detailverliebtheit. In To Walk Invisible
(2016) iiber die drei Bronté-Schwestern will Sally
Wainwright beispielsweise keine romantisch-kit-
schige Welt zeigen, sondern den rauen Alltag im
frithen 19. Jahrhundert lebensnah vor Augen fiihren.
Setting und Kostiime passen in die historische Zeit,
und die Protagonistinnen sprechen mit regionalem
Yorkshire-Akzent. Ob es einem Biopic gelingt, ein
realistisches Charakterbild und eine iiberzeugende
Lebensgeschichte zu vermitteln, hdngt jedoch mass-
geblich von der Kraft der Story ab, die stets eine
ausschnitthafte und interpretierte Fassung bleibt.
Dabei nehmen wir in Kauf, dass Darsteller_in und
biografierte Person sich nicht haargenau gleichen.

Physische Ahnlichkeit oder eine perfekte Maske
mogen die Illusion befdrdern, wirkungsvoller sind
hingegen Ausstrahlung und psychologische Glaub-
wiirdigkeit. In The Hours hat Nicole Kidmans pro-
thetische Nase, die sie in Virginia Woolf verwandeln
sollte, eher fiir Irritationen gesorgt. Ohnehin heben
Starbesetzungen den Doppelcharakter des Genres
besonders hervor. Gleich einer Kippfigur changiert
die handelnde Person zwischen wiedererkennbarem
Star und realem Vorbild, um beide in der Fiktion
zu einer neuen Gestalt zu verschmelzen. Wenn dies
gelingt, wird vor allem die schauspielerische Leistung
gewiirdigt. Seit zwanzig Jahren werden in der Kate-
gorie «Bester Hauptdarsteller» und «Beste Haupt-
darstellerin» an der Oscar-Verleihung regelméssig
Biopics nominiert oder ausgezeichnet.

Um das Publikum emotional zu fesseln und
Authentizitit zu erzeugen, bedient sich das Biopic
verschiedener Verfahren. Als Fiktion greift es auf
bewihrte Erzdhlmuster und Plotstrukturen des Hol-
lywoodkinos zuriick. Der klassische Karriereplot wird
meist mit einer bewegenden Beziehungsgeschichte
oder einem Abenteuer gekoppelt. Im Kiinstlerfilm
spielen zudem Motive des exzentrischen, zerrisse-
nen oder lebensuntiichtigen Genies eine wichtige
Rolle. Intime Nahaufnahmen verstirken dabei den
authentischen Effekt, denn wenn die Kamera in Pri-
vatsphiren vordringt, schafft dies ein Gefiihl erh6hter
Unmittelbarkeit. Das ldsst Berithmtheiten wie einen
Charles Dickens in The Invisible Woman (Ralph Fien-
nes, 2013) vertraut und menschlich erscheinen, kratzt
aber unter Umstdnden am makellosen Image. Der
voyeuristische Blick hinter die Fassade legt Charak-
terschwichen und verborgene Laster offen und kann
im Extremfall einem Heldensturz gleichkommen. So
zollt James Hawes in Enid (2009) der produktiven
Kinderbuchautorin Enid Blyton durchaus Respekt,
stellt sie aber gleichzeitig als kaltherzige Mutter bloss,




: Stephen Daldry

die das Familienidyll medienwirksam inszeniert und
sich mehr um ihr Lesepublikum als um die eigenen
Kinder kiimmert. Auch Goodbye Christopher Robin
(Simon Curtis, 2017) hinterlédsst ein zwiespaltiges
Bild. Der Autor A. A. Milne erfindet fiir seinen Sohn
niedliche Winnie-the-Pooh-Geschichten, spannt die-
sen jedoch bedenkenlos fiir Publicityzwecke ein, als
die Biicher zum Erfolg werden. Im Sinne des Doppel-
plots zeichnet der Film die Laufbahn des im Ersten
Weltkrieg traumatisierten Schriftstellers nach und
kontrastiert den Karriereplot mit der problemati-
schen Vater-Sohn-Geschichte. Seinen Hohepunkt
erreicht der Konflikt, als der pazifistische Milne seine
Beziehungen spielen lassen muss, um dem Sohn zu
ermoglichen, trotz medizinischer Untauglichkeit in
den Zweiten Weltkrieg ziehen zu kéonnen.

Selbst wenn Idole entzaubert und mitunter als
Legenden demontiert werden, setzen Biopics diesen
Personlichkeiten gleichwohl ein filmisches Denk-
mal. In Rebel in the Rye (Danny Strong, 2017) wird
J.D. Salinger als ambitionierter und eigenwilliger
Jungautor eingefiihrt, der erst durch seinen Mentor
Whit Burnett die entscheidenden Lektionen lernt.
Mit dem «Finger im Roggen» gelingt Salinger Jahre
spiter der grosse Durchbruch, aber angewidert von
Ruhm und medialer Aufmerksambkeit zieht er sich
alsbald aus der Offentlichkeit zuriick und beschliesst,
zeitlebens keine Zeile mehr zu veroffentlichen. «Ich
mochte mich allem entziehen, das mich bei meiner
Arbeit stort. Ich will nur schreiben, sonst nichts.»
Damit ndhrt der Film den Topos des opferbereiten
Autors, der die Kunst zu etwas Heiligem erhebt und
den Weg der Entsagung wahlt. «Wenn ich das ganze
Leben dem Schreiben widme und nichts dafiir kriege,
dann kann es sein, dass mich das gliicklich macht.»

Zur Authentisierung kommen in Biopics auch
formalisthetische Strategien zum Einsatz. Im Unter-
schied zu anderen Kunstwerken lassen sich literarische

»
D

|
-

Miss Austen Regrets (2007) Regie: Jeremy Lovering

%)

The Invisible Woman (2013 ph Fiennes

Texte filmisch weniger eindriicklich in Szene setzen.
Kostproben werden darum in der Voice-over rezitiert
und durch assoziative Montagen oder Aufnahmen
des eigentlichen Schreibaktes illustriert. Lesungen
und andere Performances bieten weitere Moglich-
keiten, Literatur im Film zum Leben zu erwecken.
Die authentische Wirkung verdankt sich der Gleich-
setzung von inner- und ausserfilmischem Publikum,
zum Beispiel wenn der «unnachahmliche» Charles
Dickens auf der Biithne mit Pathos aus seinem «David
Copperfield» liest. Durch kompilierte Textcollagen
wird die Wirkung des Wortes sogar noch gesteigert.
Miss Austen Regrets (Jeremy Lovering, 2008) enthélt
zwei lingere Sequenzen mit Passagen aus «Persua-
sion». Obgleich die Sitze sich nahtlos zusammenfii-
gen, kommen sie in dieser Reihenfolge im Roman
gar nicht vor. Vielmehr springt hier die Autorin im
Zickzack durch den Text und reiht Fragmente aus
sechs Kapiteln aneinander.
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Zum Medienpakt gehort es, dass das Publi-

kum seine Ungldubigkeit suspendiert und faktische
Ungereimtheiten akzeptiert. Um nicht mit der Illu-
sion zu brechen, werden deshalb in Biopics selbst
Zeitdokumente der Fiktionalitit untergeordnet. Enid
Blytons BBC-Interview etwa wird filmisch nachge-
stellt, und Salingers Portrit auf dem Titelblatt der
Zeitschrift «Time» weicht dem Konterfei des Schau-
spielers Nicholas Hoult. Erst ganz am Ende wird auf
die Gegenwart umgeschwenkt. In To Walk Invisible
fahrt die Kamera vorbei an Tourist_innen durch die
Riume des Bronté Parsonage Museum und lenkt
den Blick durchs Fenster auf die Statuen der Auto-
rinnen. Mit Schrifteinblendungen und historischen
Originalaufnahmen im Abspann erinnern Biopics
daran, dass die erzdhlten Lebensgeschichten ihren
Ursprung in der Wirklichkeit haben. Schreibt das
Leben also doch die besten Geschichten?

Daniel Ammann

Rebel in the Rye (2017) Regie: Danny Strong
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Interview

Die Restaurierung von
Welles’ verschollenem The
Other Side of the Wind ist

auf Netflix zu sehen.

Der Filmkritiker Mark Cousins
spricht im Zusammenhang
mit seinm Dokumentarfilm

The Eyes of Orson Welles

Uiber den Giganten und

sein Werk.

Ein Zecher und
Mythenschopfer

Filmbulletin: Mark Cousins, wie

haben Sie Orson Welles fiir sich

entdeckt?
Mark Cousins: Im Fernsehen. Es wurde
eine Welles-Reihe gezeigt, aber es
war vor allem Touch of Evil, den ich
unglaublich fand. Damals konnte ich
nicht genau sagen, was es war, aber
er schien mich richtig ins Bild hinein-
zusaugen. Heute weiss ich natiirlich,
welche Rolle dabei das besondere
Objektiv spielte, das er verwendete,
und die dunkle, ritselhafte Lichtge-
staltung. Aber ich erinnere mich, wie
ich damals diese Atmosphire erlebte,
eine Atmosphire wie Samt.

Hatten Sie damals das Gefiihl,
Welles’ Bedeutung sei unbestritten,
oder ahnten Sie, dass er aus dem
Pantheon fallen kénnte?

Orson Welles

Wenn ich von meinem Filmprojekt
erzihle, fragen manche Leute verwun-
dert «Orson Welles?», als wire er nur
irgendein langweiliger Kram aus der
Filmgeschichte. Es sind oft jiingere
Leute, die so reden. Sie nehmen Wel-
les wahr als einen, von dem nur noch
die Eltern als grossem Filmemacher
reden. Wenn wir hingegen seine Filme
gesehen haben, wissen wir natiirlich,
dass er ein Punk war, einer, der Expe-
rimente gemacht und in ganz unter-
schiedlicher Weise dem System einen
Tritt ans Schienbein verpasst hat. Es
ist gut, sich an diese widerstidndige
Energie zu erinnern. Gerade im Zeit-
alter von Trump ist der soziale Welles
umso bemerkenswerter.

Simon Callow behauptet in seiner

Welles-Biografie, dass er einen

guten Politiker abgegeben hdtte.
Das ist bestimmt richtig. Er benutzte
auch seine Radioshows tiber Jahre hin-
weg offen fiir politische Agitation. In
meinem Film gibt es einen Ausschnitt,
in dem er sagt, er sei zuallererst Biirger
und erst danach Kiinstler: «Meine Exis-
tenz als Biirger ist wichtiger als mein
kreatives Leben.» Wie haben eigentlich
Sie Welles kennengelernt?

Bevor ich seine Filme kannte, war
es vor allem seine Stimme, die ich
auch aus Bierwerbungen kannte
und von Talkshows.
Uber seine Stimme habe ich gar nicht
so viel nachgedacht. Es ist interessant,
dass Sie das betonen. Ich finde ja mehr
und mehr seinen Essayfilm F for Fake
absolut brillant, und seine Stimme ist
dort extrem prisent. Es ist auch schwie-
rig, einen Schauspieler zu finden, der
ihn gut imitieren kann.

Malen oder zeichnen Sie eigentlich

auch selbst?
Ja, ich habe neben Mathematik, Che-
mie und Physik auch Kunst studiert.
Ich zeichne und habe auch immer ein
Skizzenbuch bei mir, in das ich kritz-
le, wenn ich Zeit habe. So wie Orson
immer gekritzelt hat. Und so konnte
ich seine Zeichnungen auch verstehen.
Wenn das eigene Hirn iiberlastet ist
oder wenn man sich langweilt, dann
zeichnet man und wird so die Lan-
geweile los. Das Zeichnen bringt den
jeweiligen Moment in Bewegung. Ich
erinnere mich an bestimmte Momente
fiir den Rest meines Lebens, weil ich
sie gezeichnet habe. Es ist etwas ganz
Wichtiges fiir mich. Lustig, dass Sie der
Erste sind, der mich je danach fragt.

[Cousins nimmt sein Skizzenbuch

hervor.]
Hier, Guido Renis Christus-Gemilde
aus der Nationalgalerie in Bologna; ein
Wasserkrug; der Wein, den ich einige
Nichte zuvor getrunken habe. Hier ist
ein Bild, das Welles gezeichnet hat. Er
brauchte dazu nur eine Minute, weil er
es sehr schnell zeichnete. Es ist cartoon-
haft, diese melancholischen, betrunke-
nen Augen iiber dem Lécheln. Esist ein
Portrit vom Weihnachtsmann und von
Orson Welles gleichermassen und aus
der Zeit, als er schwer trank.

Welles war ein Mann von unbdn-

digem Appetit.
Lange Zeit war er ein gut funktionie-
render Alkoholiker, aber gegen Le-
bensende horte er auf zu trinken. Fiir
ihn war Alkohol ein Treibstoff. Er hatte
etwas von einem Zecher. Seine Tochter
Beatrice und auch andere haben mir
erzdhlt, dass er zum Beispiel, wenn



er in Cannes war und nachts um zwei
seine Leute miide wurden, er einfach
eine andere Gruppe zusammentelefo-
nierte, um noch ein zweites Mal um die
Hiuser zu ziehen. Der Alkohol hat ihn
angefeuert. Das zieht mich an ihm wohl
am meisten an: seine Lebenslust, allen
Widerspriichen zum Trotz und obwohl
ervielen eigenen Anspriichen im Leben
nicht gerecht wurde. Diesen zechenden,
dionysischen Charakter finde ich so an-
ziehend. Ein wenig habe ich diese Seite
auch. Es macht das Leben interessant.

The Othef' Sidé of the Wind Regie: Orson Welles
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All die Energie, die Welles hatte,
stand im Zusammenhang mit seiner
kreativen Energie; dieses Fehlen von
Grenzen, weniger im Sexuellen als in
der Liebe. Man sieht das in seinen Brie-
fen, die oft richtige Liebeserkldrungen
sind. Bei den Briefen an ménnliche Kol-
legen konnte man schworen, sie seien
sexuell gemeint, sind sie aber nicht: «Ich
brauche Dich. Ich halte es nicht aus, bis
ich Dich sehe. Ich will Dich in meine
Arme schliessen.» Welles war jedenfalls
nicht durch irgendeine Macho-Attitiide
gehemmt. Das war esja auch, weswegen
er sich mit anziiglichen Anspielungen
iiber Hemingway lustig machte, wenn
erin seiner Ndhe war: weil Hemingway
vor allem Uneindeutigen, Fluiden zu-
riickschreckte und Angst hatte — und
Welles eben nicht. Fiir Welles gab es
eine Fluiditit von Geist und Kunst, die
es ihm auch erlaubte, in all den unter-
schiedlichen Sparten, Theater, Radio,
Film, gleichzeitig zu arbeiten und von
iiberall her Inspirationen zu nehmen.
Es ist das Zeichen eines ungeheuer
fruchtbaren Geistes.

Dazu gehort auch seine Selbst-
fabulierung. Eine Wahrheit ist
nicht genug.

Doy

Genau. Man denke auch an die Legen-
de mit dem Radiostiick «War of the
Worlds» — ein neues Buch, «Broadcast
Hysteria: Orson Welles’s War of the
Worlds and the Art of Fake News» von
Brad Schwartz, das ganz auf harten
Fakten basiert, stellt da vieles klar. Ich
schidme mich, hier Donald Trump zu
erwihnen, aber es gibt etwas in Trump:
komplett widersprechende Fakten
einfach nebeneinander existieren zu
lassen — sie sind einfach Teil dieses
Monumentalkinos des eigenen Lebens.
Und Welles hatte diesen Aspekt auch,
wenn er auch politisch natiirlich das
absolute Gegenteil war. Ich wiinschte,
Welles wire noch am Leben und konn-
te einen Film iiber Trump machen. Er
hitte ihn aufgespiesst.

Nun, in gewisser Weise hat er diesen
Film ja bereits gemacht.
Das stimmt. Und Trump hat sogar er-
Klirt, wie sehr er Citizen Kane mag.

Das war im Errol-Morris-Interview.

Trump hat gar nicht begriffen, was

erda gesagt hat.
Ich denke, Orson Welles war ein
Mythenschopfer. Er mythologisierte
auch sich selbst. Aber zugleich war es
mir sehr wichtig, in meinem Film zu
zeigen, wie sehr er sich fiir soziale Ge-
rechtigkeit einsetzte. Er war ein linker
Mythenschopfer.

Als Welles nach Brasilien ging,
um It’s All True zu machen, starb
bei den Dreharbeiten einer der
Protagonisten, der Fischer Jacaré
aus Fortaleza. Glauben Sie, Welles
brachte anderen Ungliick?
Welles hatte sehr wohl ein moralisches
Gewissen, und dieses Ereignis hat ihn

sehr getroffen. Ich erinnere mich nicht
mehr genau, aber er entzog sich be-
stimmt nicht seiner Verantwortung.
Das hat ihn sehr getroffen. Aber glau-
ben Sie, es gab weitere Opfer? Finden
Sie, er hat das Ungliick angezogen?
Ich zbdgere immer, diese Schicksal-
argumentation zu benutzen: Es war
sein vorgezeichnetes Schicksal, keine
Filme mehr zu machen; es war sein
Schicksal, in der Werbung zu enden. In
meinem Film gibt es eine Stelle, wo er
von sich sagt, er sehe sich selbstin der
Shakespeare-Figur des Falstaff. Aber
eigentlich war er viel eher wie dessen
Gegeniiber im Stiick, Prinz Hal. Auch
Hal hinterldsst eine Spur von Verlet-
zungen und Enttduschungen, insbe-
sondere bei den Frauen. Und auch
Welles hat viele Frauen verletzt und
nicht wenige Ménner.

Das ist wohl dann die Kehrseite

der Liebe.
Wahrscheinlich. Er war begeistert
von allem Neuem. War er von einer
neuen Person begeistert, vergass er die
anderen, die sich dann hintergangen
und verlassen fiihlten. Es gibt diesen
Spruch, er sei wie ein Leuchtturm
gewesen, wenn man sich in seinem
Strahl befand. Ich habe ihn nie ge-
troffen, aber ich bin schon vielen be-
rithmten Leuten begegnet, die dhnlich
wie er sind. Sie wirken elektrisierend
auf alle um sie herum, und wenn sie
weggehen, ist es, als habe jemand das
Licht ausgeknipst.

Viel von Welles’ Erbe steckt in
gerichtlichen Auseinandersetzun-
gen fest. Sie haben seine Tochter
Beatrice im Film. Wie haben Sie
sich da zurechtgefunden?



Ich hatte mir vorgenommen, nicht
in den Streit zwischen den Parteien
zu geraten. Ich wusste, dass ich mit
Beatrice Welles arbeiten wiirde, und
ich mag sie wirklich. Sie verschaffte
mir viele der Kunstwerke von Welles.
Aber ich wollte mich nicht an ihrem
Streit mit den anderen Fraktionen der
Welles-Welt beteiligen. Einfach weil
ich dieses Melodrama um das Erbe
nicht interessant finde und weil ich
mich auf meine Arbeit fokussieren
wollte. Auch wennich iiber Welles’ Be-
ziehungen zu Frauen spreche, ist das
sofort durch sein Euvre fokussiert,
das ich dann als Beleg fiir Schuldge-
fithle und so weiter nehme. Das wollte
ich mit meinem Film nicht machen.
Und ausserdem ist dazu ja auch schon
viel gesagt worden.

Netflix hat jiingst The Other Side
of the Wind restauriert.
Ich hore nur Gutes dariiber. Ich hoffe,
es ist, wie wenn sich Sergei Eisenstein
des Werkes von Welles angenommen
hitte. Seine Montage wurde schnel-
ler und schneller und schneller. Die
wenigen Ausschnitte, die ich gesehen
habe, waren wirklich schnell. Und
ich freue mich darauf, das Ganze zu
sehen. Es ist toll, dass Netflix das ge-
macht hat. Aber ich finde, es sollte auf
der grossen Leinwand zu sehen sein.
Natiirlich verstehe ich, dass Netflix,
das schon viel Geld darin investiert
hat, nicht noch mehr Geld ausgeben
will, um den Film in die Kinos zu
bringen. Aber vielleicht finden sich
ja andere Institutionen, die da ein-
springen. Der kleine Bildschirm und
die grosse Leinwand miissen keine
Feinde sein. Denken wir daran, wie
in den frithen Siebzigern Kinofilme

wie Spielbergs Duel oder Bertoluccis
Strategia del ragno vom Fernsehen
finanziert wurden. Auch mein Film
hat die Fernsehbeteiligung der BBC,
und trotzdem freuen auch die sich,
wenn der Film zuerst auf der grossen
Leinwand lauft, weil dies ein Bewusst-
sein fiir den Film schafft und hilft, Auf-
merksamkeit zu generieren, wenn er
dann am Fernsehen gezeigt wird. Und
so scheint mir auch in der Diskussion
oft falsche Uberheblichkeit im Spiel.
Die Leute bei Netflix sind nicht die
Feinde des Kinos. Auch sie sind cine-
phil und lieben den Film.

Sie fokussieren in Threm Film auch
auf weniger geschdtzte Filme aus
dem Welles-(Euvre wie Macbeth
und Mr. Arkadin.
Ja, sie figurieren weniger weit oben
auf der Liste. Mein Lieblingsfilm von
Welles war lange Chimes at Midnight,
aber im Prozess meines Films sind mir
dank ihrer visuellen Kraft Macbeth,
Othello und The Lady from Shanghai
sehr wichtig geworden. Mr. Arkadin ist
immer noch kein brillanter Film, aber
er ist besser, als ich dachte. Macbeth,
Othello und The Lady from Shang-
hai hingegen gehoren zum Besten.
Macbeth ist fast, als sei da eine scho-
ne Oberfliche weggerissen worden,
und wir blicken direkt in diese dunkle
Energie. Darum spreche ich davon wie
von einer Kohlezeichnung. Das Reine,
Polierte, Glatte, die Hollywood-Ober-
fliche — das hat er aufgebrochen. Es
sind diese gebrochenen Filme, die hin-
sichtlich Erzédhlung und Psychologie
zwar nicht wirklich aufgehen, die ich
aber am liebsten habe.

The Other Side oif the Wind Regie: Orson Welles

Es ist, als wiirde man das Storende
brauchen. Wenn die Irritation
nicht da ist, schaut man es einfach
und findet es toll.
Esist dann zu perfekt. Ich liebe natiir-
lich immer noch abgottisch Touch of
Evil — der Film ist die beste Mischung
aus Hollywoods und Welles’ Imagi-
nation. Aber wenn man sich fiir ein
rein visuelles Denken interessiert, ist
Macbeth der aufregendste Film von
Welles. Oft haben hier Filmkritik und
Filmhistoriker und -historikerinnen
nur iiber die Produktionsbedingun-
gen und das enge Budget gesprochen,
dabei muss man da viel weiter gehen.
Alsich mir Macbeth angeschaut hatte,
fragte ich mich, woran mich das erin-
nert — und dann wurde mir klar: an
ein Aquarium. Diese kleinen Schlds-
ser am Boden eines Aquariums und
Macbeth als Kreatur aus der Schwar-
zen Lagune, mit dem vorbeiwabern-
den Rauch. Ich sage nicht, das Welles
tatsdchlich genau an so was gedacht
hat, aber in diesem Film kommt etwas
Psychisches zum Vorschein, etwas
tief in der Vergangenheit Vergrabe-
nes. Auch diese Obsession mit dem
Keltischen. Das war etwas, was ich
betonen wollte.

Die letzte Arbeit von Welles war
die Stimme von Ultron in der
Zeichentrickfilmserie Transfor-
mers. Es ist fast, als sei er am
Ende selbst in einer Zeichnung
verschwunden.
Das ist interessant. Ich wusste zwar,
dass er das gemacht hatte, aber ich
realisierte nicht, wie ich das hiitte be-
nutzen kénnen. Das hitte vielleicht
gut gepasst. John Bleasdale
Aus dem Englischen von Johannes Binotto



Flashback

48 Filmbulletin

Jacques Demys Peau d’ane ist ein Marchen
fur Erwachsene, die wider alle Vernunft an
die Liebe glauben wollen. Wahrend sich

ausgerechnet eine Fliederfee in der Welt von
Wahn und Exzess als Einzige vernunftig zeigt.

Der Prinzessin
neue Kleider

Esistein trauriger Blick, den die Prinzessin in den Spie-
gel wirft. Thre Schonheit und Grazie sind ihr Verhiing-
nis, ihre Anmut ist ihr Verderben. Mit dem Zauberstab,
densie von der Fliederfee geschenkt bekam, hat sie sich
ein Bett herbeigezaubert, einen Tisch, einen Leuchter
mit flackernden Kerzen, die Truhe mit den schonen
Kleidern — und zwei Spiegel. Im grossen Tischspiegel
kann sie sehen, wie ihr Vater, der Konig, zu Hause im
Schloss nachihr suchen lisst. Im anderen, dem kleinen
Handspiegel, kann sie sich selbst bewundern. Denn
keine Frau im ganzen Reich ist nur annidhernd so schon
wie sie. Und gerade das gilt es nun zu verbergen, denn
der Vater hat es sich in den Kopf gesetzt, nach dem Tod
der Konigin die eigene Tochter zu heiraten.

So versteckt sich die Prinzessin in einer kleinen
Hiitte im Wald. Tagsiiber putzt sie mit einem Eselsfell
bekleidet die Schweinetrége im Dorf. Doch abends
kann sie zum Gliick aus ihrer Truhe ein Kleid in der
Farbe der Sonne anziehen. Der Rote Prinz, der zufllig
des Weges kommt, mit der Rose spricht und von der
Liebe singt, lauft vor der Hiitte zunéchst einmal gegen
eine unsichtbare Wand aus Glas an. Doch durch eine
Dachluke kann er schliesslich die Prinzessin sehen,
und mit dem Kkleinen Handspiegel hat auch sie ihren
Besucher schon erspiht — und blendet ihn mit einem
Sonnenstrahl. In Jacques Demys Peau d’ane (1970),
einem der schonsten Mirchenfilme aller Zeiten, hat
somit selbst der kleinste Spiegel die grosste Wirkung.
Und in Wahrheit ist es nicht die Sonne, sondern natiir-
lich der Prinzessin Schonheit, die den Prinzen blendet.

«Wenn ich Milliardidr wire, wiirde ich aufhéren
zu arbeiten. Aber diesen Film wiirde ich trotzdem
machen», meinte Jean Marais, der in Peau d’ane den
Blauen Konig gibt und dessen Gemahlin am Beginn
des Films in einer Glaskuppel zu Grabe getragen
wird. Er muss der Sterbenden versprechen, keine
andere zu heiraten, die nicht ebenso schon sei wie sie
selbst, noch nicht ahnend, dass diese andere natiir-
lich ldngst im eigenen Schloss wohnt. Und Demy
besetzt die Rolle von Mutter und Tochter einfach
mit derselben Schonen, weil an Catherine Deneuve
als Prinzessin gerade einmal Catherine Deneuve als
Konigin heranreicht.

Inzest? Behiite! Delphine Seyrig als Fliederfee
und zugleich Patentante warnt entschieden: «Mon
enfant, on n’épouse jamais ses parents», singt sie,
wihrend sie auf einer Waldlichtung Toilette macht
und der Prinzessin — durchaus eigenniitzig — rit,
unerfiillbare Heiratsbedingungen zu stellen. Doch
Kleider in der Farbe des Mondes und der Sonne sind
fiir den koniglichen Schneider kein Problem, auch
nicht das Kleid in der Farbe des Wetters. Dafiir soll
Demy dasselbe Material verwendet haben, wie fiir
Kinoleinwidnde, um darauf Sturm- und Wolken-Bil-
der projizieren zu konnen. So bleibt als einziger




letzter unerfiillbarer Wunsch das Fell des Goldesels
des Konigs. Doch fiir die Schonheit seiner Tochter
zahlt der Vater jeden Preis. Selbst Jean Marais hitte
vermutlich Milliarden ausgegeben, wenn er welche
gehabt hitte.

Peau d’ane ist ein Spiel der Musik und der Far-
ben. Ein buntes Durcheinander wie auf einer Palette:
im Blau des Kénigs und im Rot des Prinzen strahlen
selbst die angemalten Pferde und die Gesichter der
Diener, die wie lebende Statuen in kunstvoll-kiinst-
lichen Landschaften und Gemiuern herumstehen.
Diese Farben gehorchen zwar einer mirchenhaften
Bestimmung, aber sind so austauschbar wie die
bunten Kleider der Fliederfee. Sie lassen einander
keinen Platz, sind unvereinbar, sie wetteifern um
Aufmerksamkeit und sind wie in den Melodramen
von Douglas Sirk Ausdruck von Exzess und Uber-
schreitung. Als «Acid-Film» hat Jean Douchet Peau
d’ane bezeichnet. Die Gefahr der Uberschreitung
jener Grenze, die nicht iiberschritten werden darf, und Einsicht. Die Médnner sind ein verwohnter Kin-
ist gross. Beinahe wiirde die Prinzessin dem Dringen  derprinz und ein Vaterkonig, der — wie es bei Per-
des Vaters nachgeben, weil sie nicht weiss, was Liebe  rault heisst — «jede Vernunft vergessen» hat.

: T ] Anstatt in die Provinzstddte Cherbourg, Roche-
fort oder Nantes begibt sich Demy in eine mittel-
alterlich verfremdete Parallelwelt und ldsst den filin en
chanté endgiiltig zum musikalischen Mérchen werden.
Dort herrschen nicht nur Kénige, sondern vor allem die
Lieder von Michel Legrand und das fantastische Dekor
von Jim Léon. Das namenlose Reich der sprechenden
Blumen und der Feen kann im Frankreich nach 1968
eine wirklich furchtbare Welt sein — wenn man nur
gewillt ist, genau hinzusehen und hinzuhoren.

«Mon enfant, la vie vous offrira ses présents»,
trillert die Fliederfee und meint damit nicht nur die
Zukunft der Prinzessin. Doch die Geschenke, die
einem das Leben anbietet, muss man erst finden.
Aber man kann dem Gliick ein wenig nachhelfen,
wenn man in einer verfallenen Hiitte im Wald wohnt
und fiir seinen Liebsten einen Kuchen backt, in dem
man dann einen Ring versteckt. Wenn man bereit
ist, das Liebesrezept als Kiichenspruch — «Préparez

eigentlich bedeutet. Weil sie keine Ahnung haben votre pate dans une jatte platte!» — im Duett mit sich
darf, was unter der Oberfliche tobt und wogt: das selbst zu singen. Als Schmutzliesel. Michael Pekler
Begehren und die Gier. Wenn sie am Harmonium
liber die Liebe singt («<Amour, amoutr, je t’aime tant!»),
spottet ausgerechnet der Papagei, dessen Federkleid
in allen Farben schillert.

Demy hat erzihlt, dass er als Kind ein Kasperl-
theater besessen hatte, mit dem er Marchen nach-
spielte. Charles Perraults «Peau d’dne» aus dem
ausgehenden 17. Jahrhundert ldsst er als kindlichen
Traum nun aber nicht ohne Ironie davonkommen:
Und sie wiirden einander immer noch lieben, heisst
es am Ende iiber den Roten Prinzen und die Blaue
Prinzessin, wenn sie nicht nach hundert Jahren
gestorben wiren. Die Moderne, sie bricht in diesem
Film immer wieder durch, ldsst die Fliederfee ein
Telefon besitzen und sie und den Blauen Konig —
den sie sich selbstverstidndlich selbst geangelt hat!
—am Ende mit dem Hubschrauber zur Hochzeit ein-
fliegen. Einzig sie, die moderne, emanzipierte Frau,
besitzt in diesem Film ausreichend Urteilsvermogen
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des Kinos

Die reichere Halfte

Lukas Foerster

Filmkritiker, Medienwissenschaftler und Kurator. Lebt und arbeitet
in Zlrich. Zu seinen Arbeitsschwerpunkten zdhlen Fernsehtheorie
sowie Geschichte und Asthetik des klassischen Hollywoodkinos.

Liebeserklarung
an die B-Movies



Regie: Anthony Mann
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Urspriinglich hergestellt als
billiges Komplementarpro-
gramm zu den aufwendigen
Grossproduktionen des klas-
sischen Hollywood gibt es

in den B-Movies der Dreissi-
ger- bis Flinfzigerjahre ein
Kino zu entdecken, das oft
viel radikaler und origineller
war, als seine teureren Vor-
bilder: subversiv experimen-
tell, unbandig berthrend,
lakonisch knapp und mutig
unwahrscheinlich.

Psst! Der Oktopus! Er kann hinter jeder Ecke des
baufilligen Leuchtturms lauern, in dem wir uns fiir
fast die gesamte Laufzeit des Films aufhalten. Oder
vielleicht versteckt er sich gar nicht, sondern befindet
sich die ganze Zeit mitten unter uns. Letzteres vermu-
ten zwei Detektive, sie suchen einen Kriminellen, der
auf den Namen «Oktopus» hort und moglicherweise
mithilfe eines U-Boots die Weltmeere unsicher macht.
Dann taucht ein Kapitin auf, moglicherweise wurde
sein Schiff Opfer des Oktopus. Einen Leuchtturm-
wirter gibt es auch, zwei sogar, vielleicht sogar drei.
Und eine mysteridse alte Frau. Und noch ein gutes
Dutzend weitere Figuren, die schon nach wenigen
Minuten nicht mehr zu wissen scheinen, weshalb sie
sich hier aufhalten. Genauer gesagt scheinen sie sich
alle paar Minuten eine neue Begriindung dafiir aus-
zudenken, an die sie dann, wiederum nur ein paar
Minuten lang, felsenfest glauben. Vielleicht ist eine
oder einer von ihnen der Oktopus. Aber méglicher-
weise ist der Oktopus auch einfach nur ein Oktopus.
Jedenfalls schlingeln sich mehrmals im Film ein paar
Oktopusfangarme durch eines der Leuchtturmfens-
ter und schnappen sich die eine oder andere Figur.
Die dann allerdings stets nur wenige Szenen spéter
wieder auftaucht, zumeist, ohne iiber die Griinde und
Umstdnde ihrer Abwesenheit allzu genau Auskunft zu
geben. Die Fragen «Wer ist der Oktopus?» und «Wo ist
der Oktopus?» miissen jedenfalls bald erginzt werden
um «Was ist ein Oktopus? Und wenn ja, wie viele?»

Chiffre Oktopus

Sh! The Octopus von William C. McGann, eine Warner-
Bros.-Produktion aus dem Jahr 1937, dauert nur 54
Minuten, enthélt aber genug Personal fiir fiinfund Hand-
lungsfiden fiir mindestens zehn ausgewachsene Spiel-
filme. Zu einem Erlebnis sondergleichen wird Sh! The
Octopus allerdings nicht durch die pure Fiille an dispara-
ten Figuren und Plotelementen, sondern dadurch, dass
er sich konsequent weigert, auch nur einen Hauch von
Ordnung in dieses Tohuwabohu zu bringen. Wo noch
die anarchischsten Screwballkomodien auf die eine oder
andere erzdhlerische Schliessung zulaufen, stapelt Sh!
The Octopus bis zur letzten Minute eine Absurditit auf
die nichste. Und ist dabeinoch nicht einmal allzu lustig.
Was keineswegs als Kritik am Film gemeint ist; es ist nur
schlichtweg so, dass selbst die «gelungene Pointe» fiir
diesen Film schon zu viel Schliessung, zu viel Festlegung
wire. Hier regiert nicht die geschliffene Mechanik der
Qualititskomodie, sondern die ungerichtete Energie des
hoheren Blodsinns. Und der Oktopus des Titels? Der ist
letzten Endes weder Mensch noch Tier, sondern eher
eine Chiffre fiir die allgemeine Unwahrscheinlichkeits-
relation, die den Film und sein Publikum mit zirtlichem
Wiirgegriff umschliesst.

Sh! The Octopus ist ein Film, der geeignet ist,
die eine oder andere vermeintliche Sicherheit der
Filmgeschichte iiber den Haufen zu werfen. Zum Bei-
spiel wird das klassische Hollywoodkino der Dreis-
siger- bis Fiinfzigerjahre oft als ein Erzdhlkino par
excellence beschrieben, als eine filmische Form, die
alles der Okonomie ihrer fein sduberlich ausgestanz-
ten Plots unterordnet. Sh! The Octopus ist mit einer
solchen Beschreibung einerseits offensichtlich kom-
plett inkompatibel, andererseits handelt es sich bei
McGanns Film auch nicht einfach um Anti-Erzédhlkino.
Erzahlt wird jede Menge, nur lisst sich das Erzihlte
nicht mehr zu einem alle Erzdhlelemente umgreifen-
den Sinn addieren. Sh! The Octopus hohlt die Erzihl-
maschinerie Hollywoods sozusagen von innen her
aus. Man kann den Gedanken auch umdrehen: Das
klassische Hollywoodkino sieht schlichtweg komplett
anders aus, wenn man sich ihm iiber einen Film wie
Sh! The Octopus nédhert.

Eine solche Perspektivverschiebung ermoglichte
zuletzt die Retrospektive «The B-Film. Hollywoods Low-
Budget-Kino 1935—1959», die dieses Jahr als Teil der
Viennale im Osterreichischen Filmmuseum zu sehen
war. Neben dem frohlich vor sich hin delirierenden
Oktopusabenteuer umfasste das Programm gut fiinfzig
weitere Titel.

Die gefélschte Garbo
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Wenn heute von B-Filmen die Rede ist, so bezieht sich
das zumeist auf eine bestimmte Asthetik: B-Movies
heissen Filme, die etwas reisserischer, spekulativer, tra-
shiger, exploitativer, insgesamt weniger geschmacks-
sicher, aber dafiir unter Umstinden unterhaltsamer
daherkommen als der «ernsthafte» Rest des Kinos.
Die Viennale-Retrospektive pliddiert hingegen fiir
einen historisch priziseren Gebrauch des Begriffs: Der



B-Film ist filmgeschichtlich betrachtet keine dstheti-
sche Kategorie, sondern eine produktions- beziehungs-
weise vor allem distributionstechnische.

Entstanden ist er durch die Konsolidierung der
Hollywoodindustrie in der Frithphase des Tonfilms.
Das vorher noch fluide Studiosystem verfestigte sich
ab Mitte der Dreissigerjahre zu einem De-facto-Oligo-
pol. Alle Bereiche des Filmwesens, von der Produk-
tion bis zur Kinovorfithrung, wurden von derselben
Handvoll Konzerne dominiert. Die grosseren Studios
besassen eigene Kinoketten und konnten aufgrund
ihrer dominanten Marktstellung auch den iibrigen,
unabhéingigen Lichtspielhdusern ihre Bedingungen
und vor allem ihr Programm diktieren. Kernstiick
der Vorfithrpraxis war das sogenannte Double Bill
beziehungsweise Double Feature: Jede Vorfithrung
bestand aus zwei in der Auswertung oft strikt anein-
ander gekoppelten Spielfilmen (plus Vorprogramm).
Der Begriff «B-Film» ist somit erst einmal einfach nur
«the second half of a double bill»: Nachdem zuerst
die Hauptattraktion (das A-Movie) prisentiert wurde
(meist eine aufwendige, glamourdse Produktion mit
grossen, landesweit bekannten Stars in den Haupt-
rollen), folgte anschliessend ein zweiter Film, bei dem
von den Darstellernamen iiber das Budget bis hin zur
Laufzeit alles eine Nummer kleiner war — zumindest

auf den ersten Blick.
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Denn von heute aus betrachtet stellt eine ganze
Reihe dieser historischen B-Filme ihre einstigen gros-
sen Geschwister locker in den Schatten. Die atmosphé-
rischen Horrorfilme des Produzenten Val Lewton wie
etwa The Leopard Man und Ghost Ship oder Edgar G.
Ulmers legendairer, albtraumartig zerfaserter Film noir
Detour etwa sind ldngst weithin anerkannte Klassi-
ker. Die Viennale-Retrospektive unternahm nun die
unbedingt lohnende Aufgabe, ausgehend von solchen
Fixpunkten die Welt des niedrig budgetierten Hol-
lywoodkinos der klassischen Ara etwas umfassender
zu erschliessen. Dabei wurde sogar die historische Auf-
fithrungspraxis — wenn auch interessant abgedndert —
iibernommen; viele der drei bis vier B-Filme, die man
wihrend des Festivals tdglich sehen konnte, wurden als
klug zusammengesetzte Double Features prisentiert.
Man konnte diese Versuchsanordnung also folgen-
dermassen beschreiben: Was wird sichtbar, wenn die
prestigetrachtigeren A-Filme wegfallen und dafiir das
«second half of a double bill» verdoppelt wird?

Zunichst offenbart sich eine bemerkenswerte
Vielfalt. Keineswegs — auch hierin zeigt sich, wie stark
sich der B-Movie-Begriff im Lauf der Zeit verdndert
beziehungsweise vor allem verengt hat — geht es nur
um einen Haufen spekulativer Grusel- und hanebii-
chener Science-Fiction-Filme. Insbesondere das klas-
sische Horrorkino ist zwar mit mehreren hochinter-
essanten Titeln vertreten (mein Highlight in diesem
Bereich: John H. Auers The Crimes of Dr. Crespi aus
dem Jahr 1935, ein minimalistischer Schocker nach
Edgar-Allan-Poe-Motiven, entschleunigt und in fast
schon abstrakten Dekors inszeniert, mit einem geniiss-
lich jede einzelne seiner ausgesucht grotesken Gross-
aufnahmen auskostenden Erich von Stroheim in der
Hauptrolle), das Wiener Programm umfasst jedoch

auch Krimis, Western, Komdodien und Musicals. Also
alle zentralen Genres des klassischen Hollywoodkinos.
Das B-Kino ist, so gesehen, keine blosse Nische, son-
dern eher ein massstabverschobenes Spiegelbild des
grosseren A-Kinos.

Es gibt sogar B-Filme, die iiber genau dieses Ver-
hiltnis nachdenken. Ein besonders gelungenes Meta-
B-Movie ist Harry Lachmans It Happened in Hollywood
(1937), eine gleichermassen spielerische und sentimen-
tale Komdodie um einen abgehalfterten B-Westernstar,
dessen Karriere nach dem Ubergang zum Tonfilm
zunichst beendet scheint. Gegen Ende rappelt er sich
wieder auf — und schmeisst fiir einen filmverriickten
Waisenjungen eine Hollywoodparty der besonderen Art.
Weil er selbst schon ldngst nicht mehr Teil der ersten
Ligaist, kann er keine echten Stars einladen — und enga-
giert dafiir deren Doppelginger: einen falschen Char-
lie Chaplin, eine falsche Greta Garbo, einen falschen
Cary Grant und so weiter. Das Beste daran: Obwohl alle,
zuletzt vermutlich sogar der Waisenjunge, das Spiel
durchschauen, geben die Doubles weiter ihr Bestes und
schmeissen eine Party, die letzten Endes freudvoller
und lebhafter ist, als es ein tatsidchliches Schaulaufen
der Stars je sein konnte.

It Happened in Hollywood gelingt —wiederum in
nur einer guten Stunde Laufzeit — Erstaunliches: Was
als Dime-Store-Version von Singin’ in the Rain beginnt,
verwandelt sich in eine Reflexion nicht nur der Positio-
nierung des B-Kinos innerhalb der kulturindustriel-
len Hierarchie, sondern des filmischen Illusionismus
schlechthin. Stars sind eben, das erkennt dieser kluge
Film, dessen Drehbuch von Sam Fuller stammt, von
Anfang an nur Schall und Rauch, das Kino ist immer
Make-Belief, dem wir uns, wieder und wieder, aus freien
Stiicken unterwerfen.

Nicht zuletzt ist It Happened in Hollywood ein
Beispiel fiir eine fast schon postmoderne Form von
Selbstironie, die, auf ganz andere Art, auch Sh! The
Octopus pragt. Der klassische B-Film weiss um seine
Limitationen und stellt sie spielerisch als solche aus,
ob nun in Gestalt von Gummifangarmen oder einer
gefilschten Garbo. Trash im engeren Sinne findet
sich hingegen kaum in der Wiener Reihe, und wenn,
dann nur in einigen Filmen der Fiinfzigerjahre, als
der klassische B-Film schon gar nicht mehr existierte.
(Auch der Niedergang der klassischen B-Movies hat,
nebenbei bemerkt, industriehistorische Griinde: Das
amerikanische Verfassungsgericht hatte im Jahr 1948
in der sogenannten Paramount Decision weite Teile
der Geschiftspraxis Hollywoods fiirillegal erklirt; den
anschliessenden weitreichenden Umwiélzung der Indus-
trie fiel unter anderem die Praxis der Double-Bill-Vor-
fithrungen zum Opfer). Die Bad-Taste-Exzesse von Ed
Woods beriichtigtem Science-Fiction-Horror-Schlock-
Epos Plan 9 from Outer Space etwa gehoren nicht mehr
dem Kklassischen B-Kino an. Vielmehr konnten sie als
dessen Nachleben beschrieben werden, als ein entsub-
stanzialisiertes, geisterhaftes Echo.
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Plan 9 from Outer Space (1959) Regie: Ed Wood




Lob der Formelhaftigkeit

Der Reiz des B-Kinos hat zu tun mit einem Paradox
dieser Form, auf das auch der Kurator der Wiener
Reihe, Hayden Guest, hingewiesen hat: Die B-Filme
waren gleichzeitig die standardisiertesten und die
originellsten Hollywoodfilme ihrer Zeit. Aus Sicht der
Studiobosse stellten sie lediglich Fiillmaterial dar, das
eine optimale Auslastung der vorhandenen Leinwénde
garantierte. Thre Produktion musste deshalb so 6kono-
misch und formelhaft wie nur irgend moglich organisiert
sein. Aber gerade diese vermeintlich maximal entfrem-
dete Form des Filmschaffens stellt eine Chance dar fiir
originelle, pragmatische Filmemacher (und immerhin
eine Filmemacherin: Ida Lupino); denn wenn die Bosse
eh nur am reibungslosen Funktionieren der Maschinerie
interessiert sind und die filmischen Ergebnisse kaum
beachten, gibt es plotzlich wieder Raum fiir Experi-
mente. Und eine Formel produziert ja, mathematisch
betrachtet, gerade nicht immer dasselbe, sondern je
nach Input komplett unterschiedliche Ergebnisse.

Genau so fiihlt sich die Reihe auch an: Oktopus-
geblodel in einem Film, anrithrendes Metakino im
ndchsten. Im iibernichsten entdeckt man vielleicht
eine paranoide Noir-Variation mit am sowjetischen
Kino der Dreissiger geschulten Montagesequenzen
und Peter Lorre als diabolischem Frauenmorder in
Stranger on the Third Floor von 1940; oder man landet
in Mr. Moto’s Last Warning aus demselben Jahr, einer
spritzigen Agentenkomaddie, in der der diabolische
Plan des Bosewichts letztlich weniger am wiederum
von Lorre verkorperten Titelhelden scheitert als an
der Eifersucht seiner Geliebten auf eine Bauchredner-
puppe (!). Oder, noch besser, man erlebt Joseph H.
Lewis’ Lovers-on-the-Run-Meisterwerk Gun Crazy, ein
Film, der Sex und Gewalt so griindlich miteinander
kurzschliesst, dass beides fiir die Hauptfiguren zu einer
einzigen, unteilbaren Existenzform amalgamiert («We
go together ... I don’t know why. Maybe like guns and
ammunition go together.»).

Diese selbstverstidndliche Vielfalt, die auf eine
Neugier des Kinos auf die Welt verweist (und umge-
kehrt auch darauf, dass die Welt der Dreissiger- und
Vierzigerjahre ihre eigene Neugier noch im Kino zu
befriedigen erhoffte) ist es, vielleicht vor allem ande-
ren, was mich an den B-Movies begeistert. Diese Filme
konnen siichtig machen, zumindest mich. Weil sie
die Vitalitit des klassischen Kinos sozusagen in Rein-
form enthalten, ohne die schwerfilligen Relevanzbe-
hauptungen, behidbigen Ornamentalisierungen und
manchmal etwas oppressiven Fetischisierungen vieler
der grosseren Starvehikel im Zentrum der Industrie.
Das aktuelle Kino, das sich wahrend der Viennale in
den iibrigen Silen des Festivals entfaltet, schaut im
direkten Vergleich erst recht schrecklich alt, routiniert,
abgestumpft, auf falsche Art selbstsicher aus.

Bilder von Kommunikation
Und da ist noch mehr. Denn neben und zwischen der

Vielfalt gibt es Konstanten, die sich durch alle Filme
ziehen. Mit dem klassischen Kino sind nicht nur dessen

Genre- und Starsystem sowie sein spezifischer, quasi-
industrieller Produktionsmodus verschwunden, son-
dern auch eine Reihe von wiederkehrenden Bildern
und Bildmotiven, die einst auf den Leinwinden allge-
genwirtig waren, gewissermassen das audiovisuelle
Skelett einer ganzen Filmkultur bildeten, heute aber
hochstens noch als Zitate funktionieren. Gerade auch in
den B-Movies tauchen tiber alle thematischen und gene-
rischen Unterschiede hinweg immer wieder dieselben
Motive auf. Zwei davon scheinen mir etwas auszusagen
iiber die Funktionsweise des klassischen B-Films.

Zum einen haben die Filme eine Vorliebe fiir Zei-
tungen. Insbesondere fiir Titelseiten, auf denen sich
Schlagzeilen finden, die mit der Handlung des Films
in Verbindung stehen. Ohne weitere erzihlerische
Rechtfertigung werden die meist ziemlich voluminésen
Druckerzeugnisse ins Bild gesetzt, regelrecht gewor-
fen, oft zwei, drei, vier iibereinander. Es geht in diesen
Montagesequenzen nicht darum, dass eine einzelne
Figur innerhalb des Films Zeitung liest; der Film gibt
nicht seinem Personal, sondern uns, dem Publikum im
Kinosaal, etwas zu lesen. Und in einem gewissen Sinne
liest auch der Film selbst: Die Informationen, die die
Schlagzeilen transportieren, dringen in die Erzdhlwelt
ein und stellen ab sofort geteilte Voraussetzungen dar,
auf die sich alle Akteure berufen konnen. Die Zeitung
produziert Wirklichkeit — das funktioniert selbst in Fil-
men mit den aberwitzigsten Plots wie etwa in Robert
Floreys The Face Behind the Mask (1941) oder dem bizar-
ren Bela-Lugosi-Vehikel The Devil Bat (1940).
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Noch ofter im Bild: telefonierende Menschen.
Insbesondere Kriminalfilme wie Persons in Hiding
(1938) oder Kid Glove Killer (1942), aber selbst noch
ein barocker Horrorfilm wie The Man They Couldn’t
Hang verwandeln sich streckenweise fast schon in
Telefonkonferenzen. Besonders ins Herz geschlossen
habe ich die Switchboard-Operators beziehungsweise
Telefonistinnen. Denn es sind in alten Filmen vor allem
junge Frauen, die in Telefonzentralen Anrufe entgegen-
nehmen und an die korrekten Adressaten weiterleiten,
indem sie ein Kabel in die korrekte Buchse stopseln.
Die Switchboard-Operators tauchen fast immer nur
kurz auf, genau eine Einstellung lang, etwa in Phan-
tom of Chinatown (1940) oder, besonders schon, im
erwahnten The Crimes of Dr. Crespi. Dabei bleibt selbst
die Bildgestaltung iiber die Filme hinweg weitgehend
stabil: Wir sehen eine junge Frau im Profil, mit einem
Mikrofon um den Kopf geschnallt, vor ihr eine gewal-
tige Kabelwand mit zahllosen Ein- und Ausgingen, im
Hintergrund sind gestaffelt ihre Kolleginnen erkenn-
bar, allesamt agitiert in die Mikrofone sprechend und
gern mit mehreren Kabeln gleichzeitig hantierend.

Dass diese beiden Motivkomplexe im Kino
der Gegenwart kaum noch auftauchen, ist erst ein-
mal kein Wunder, sondern nur ein Zeichen dafiir,
dass sich Filme ihrer jeweiligen Gegenwart anpassen.
Switchboard-Operators gibt es seit den Sechzigern
schlichtweg nicht mehr, und sowohl (Festnetz-)Tele-
fone als auch gedruckte Zeitungen haben gesamtge-
sellschaftlich in den letzten Jahrzehnten an Einfluss
und Sichtbarkeit verloren. Dennoch kann man sich die
Frage stellen: Was genau ist dem Kino mit diesen (und



dhnlichen) Bildern abhandengekommen? Und warum
fallen zumindest mir keine Bildtypen ein, die im aktu-
ellen Kino eine vergleichbare Funktion iibernehmen?

Die B-Movies der Wiener Retrospektive legen
mir eine Antwort auf diese Fragen nahe: Dem Kino ist
seit den Fiinfzigerjahren, scheint mir, jene routinierte
Selbstverstidndlichkeit des Erzidhlens abhandengekom-
men, die gerade das klassische B-Kino mustergiiltig
zelebrierte; und das artikuliert sich unter anderem im
Verschwinden von Bildern und Bildtypen, in denen
die Erzdhlung sich selbst figuriert. Denn genau das
ist das Besondere an den erwdhnten Motiven. Insbe-
sondere die Zeitungsmeldungen, die in Form kurzer
Montagesequenzen in den Bilderfluss integriert wer-
den, konnen fast schon als direktes, schriftbildliches
Korrelat des ansonsten unsichtbaren Drehbuchs ver-
standen werden. Konkret werden sie vor allem dann
eingesetzt, wenn es darum geht, von einem Kapitel zum
nichsten zu gelangen und ausserdem einige Wochen,
Monate oder gar Jahre Erzdhlzeit zu {iberspringen. Die
Zeitung macht gleichzeitig die Welt erzdhlbar und die
Erzdhlung geschmeidig.

Was die Zeitung fiir die Makrostruktur der
B-Filme leistet, leistet das Telefon fiir die Mikrostruk-
tur. Im Grunde ist das Telefon ein Agent der filmischen
Choreografie: Es reguliert, welche Filmelemente wann,
wo, wie miteinander verschaltet werden. Die Switch-
board-Operators selbst sind noch einmal ein eigener,
faszinierender Fall. Schliesslich vermitteln die Bilder
der Telefonistinnen, anders als die Zeitungsschlag-
zeilen, fiir sich selbst keine neue Information, iiber-
haupt besitzen sie keine erzihlerische Funktion im
engeren Sinne. Sie schieben sich zwischen zwei Kom-
munizierende — und betonen dadurch den Akt des
Kommunizierens selbst. Die Telefonzentralen des
klassischen Kinos sind keine physischen, begrenzten
Rédume, an denen Angestellte ihrer vertraglich geregel-
ten Arbeit nachgehen und Abends wieder heimkehren;
sondern zeit- und ortlose Mensch-Maschine-Verschal-
tungen, die das korrekte Funktionieren nicht nur von
Telefongespriachen, sondern auch der massenkommu-
nikativ organisierten Gesellschaft schlechthin garan-
tieren. Und entsprechend auch das Funktionieren der
Erzdhlmaschinerie des B-Kinos.

Ans Unwahrscheinliche glauben
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Wobei: Garantieren die Telefonistinnen wirklich das
korrekte Funktionieren? Erst einmal stellen sie nur
eine Verbindung her. Was die miteinander Verbunde-
nen daraus machen, steht auf einem anderen Blatt.
Das Telefon ist im B-Film mindestens so oft ein Agent
der Ver- wie einer der Entwirrung. Und auch Zeitun-
gen drucken regelmissig Falschmeldungen. In Wil-
liam Castels When Strangers Marry (1944), einem der
allerschonsten Filme der Wiener Reihe, blasen sie zum
Beispiel zur Jagd auf einen Unschuldigen.

Millie ist, wenn der Film beginnt, auf dem Weg
zu Paul, ihrem Mann, der fiir sie gleichwohl ein Frem-
der ist. Geheiratet hatte sie in nach wenigen Wochen
Bekanntschaft, und seit der Hochzeit (oder der Hoch-
zeitsnacht?) hat sie ihn nicht mehr gesehen. Nicht

einmal liber seinen Beruf weiss sie Auskunft zu geben.
Thre Unsicherheit, die natiirlich auch etwas erzihlt iiber
die gesamtgesellschaftlichen Unsicherheiten im Pro-
duktionsjahr des Films, steigert sich ins Unermessliche,
als ihr Mann, kaum dass sie ihn aufgespiirt hat, gleich
wieder verschwindet.

Kurz und gut: Millie hat wirklich nicht den
geringsten Grund, zu Paul zu halten. In einer Schliis-
selszene kauft sie die erwédhnte Zeitung, die Pauls
Schuld endgiiltig zu belegen scheint, anschliessend
irrt sie durch dunkle Gassen, verfolgt von dimonisch
verzerrten Fratzen und heulenden Erinnerungsstim-
men — nicht nur die Plotmechanik, sondern der
gesamte audiovisuelle Apparat der Kinematografie
scheint sie von Paul fernhalten zu wollen. Und doch
kehrt sie gleich darauf und dann endgiiltig wieder
zu ihrem Mann zuriick. Ohne jede Begriindung. Zu
einem Film iiber die irrationale Macht der Liebe wird
When Strangers Marry dadurch keineswegs — die weni-
gen gemeinsamen Szenen der beiden Eheleute verra-
ten kaum Intimitit. Paul ist, das kommt hinzu, noch
nicht einmal sonderlich charismatisch. Es ist sogar
von Anfang an ein in jeder Hinsicht deutlich attrakti-
verer, vom jungen Robert Mitchum gespielter Neben-
buhler verfiigbar. Millies Umkehr ist keineswegs ein
Triumph des Gefiihls. Sie hat einfach nur erkannt,
dass eine Ehe dasselbe ist wie ein guter B-Film: Beide
funktionieren nur, wenn man die bewusste Entschei-
dung fillt, an das Unwahrscheinliche zu glauben. x
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Wie beim
Weihnachtsmann
zU Besuch

Website Die Criterion Collection ist
zweifellos der Goldstandard aller DVD-
Labels: sorgfiltige Filmauswahl und
Extras, deren Qualitit langst das Mass
aller Dinge ist. Wie jede gute Mutter
beschenkt auch Criterion ihre Kinder,
in diesem Fall Filmschaffende, die das
Label in New York besuchen —und sich
im Lager der DVDs bedienen diirfen
(wie zum Beispiel unten im Bild Claire
Denis). Festgehalten ist das in den Closet
Picks, kurzen Clips, die zeigen, welche
Filme die Beriihmtheiten einpacken,
und die einfach guten Laune machen:
als ob man Kindern im Spielzeugladen
zuschauen wiirde. (phb)

Ab unter
die Dusche!

Film Die Dusche. Der Vorhang. Die Gei-
gen. Janet Leighs gliicklose Korperreini-
gung ist Kult: Kaum jemand, der den
spektakuliren Score von Hitchcocks
Psycho heute nicht kennt. Und obschon
alles liber die beriichtigtste Duschszene
der Filmgeschichte gesagt schien, bietet
der Dokumentarfilm 78/53 Gelegenheit,
letzte Geheimnisse zu liiften. Das ist
mal aufschlussreich, mal komisch und
macht Lust, sich das Original wieder
zu Gemiite zu fithren. Ein Rétsel kann
freilich auch 78/53 nicht l6sen: «Gibt
es irgendjemanden, der die Dusche so
anstellt wie Janet Leigh?» (phb)

i (W) (=) (=)

- www.criterion.com

Ol

film bullet

- 78/53 (Alexandre O. Philippe, USA 2017).
Anbieter: Shout Factory (Code 1,
engl. mit engl. UT).

Achtmal im
Jahr Uberrascht
werden

R-icnsic Eilmbulican!
- Jahresabo 80Fr. /56 €
- www.filmbulletin.ch
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Frih Ubt sich die
Cinephilie

Comic Das erste Kinoerlebnis ist ein
magischer Moment. Auch der erste Be-
such mit dem eigenen Kind. Mein erster
Film war E. T.,dem Sohnemann steht das
Erlebnis noch bevor. Die Kindercomics
von Kim Smith verkiirzen die Wartezeit:
Sie veroffentlicht Kultfilme aus den
Achtzigern und Neunzigern als grafi-
sche Kurzgeschichten. E. T. (zu meiner
Freude), Back to the Future, Home Alone
oder The Karate Kid. Ob sie sich auch an
Indiana Jones oder Big Trouble in Little
China heranwagt? (gp)

| EX

THE EXTRA-TERRESTRIAL

- Kim Smith: Pop Classics #1—-4.
Philadelphia: Quirk Books 2015—-2018.
40 Seiten. $12
www.kimillustration.com

Zwei, die im
Dunkeln leuchten

Zeitschrift In seiner sechsten Ausgabe
ldsst das internationale Printmagazin
«Fireflies» wiederum zwei Filmschaf-
fende aufeinandertreffen: den katalani-
schen Meister des Slow Cinema, Albert
Serra, und den auch vor Tabus nicht
zuriickschreckenden Franzosen Alain
Guiraudie. Beide sind Ausnahmekiinst-
ler, denen hier neben Essays und aus-
flihrlichen Interviews auch poetische
und experimentelle Textformen gewid-
met sind. Und schon gestaltet ist dieses
bisher dickste «Fireflies»-Heft, das sich
von vorne und von hinten lesen ldsst.
Kopfgymnastik inklusive. (tH)

> Fireflies #6: Alain Guiraudie/Albert Serra.
Berlin, Melbourne 2018. 217 Seiten. € 18.
www.fireflieszine.com

Weckruf

Horspiel Wihrend sie am Radio 1971
die Einfiihrung des Frauenstimmrechts
in der Schweiz verkiinden, blickt die
Tessinerin Rosina zuriick auf ihre ei-
gene Geschichte, auf ihre Arbeit in der
Spinnerei in Uster, die grosse Liebe
im Umfeld des Cabaret Voltaire, die
sozialistische Bewegung und den Lan-
desstreik von 1918. Im Dialekthorspiel
von Ferruccio Cainero und Franco Di
Leo wird so grosse Historie iibers Per-
sonliche hor- und spiirbar, mit viel Witz
und Schwung. Anhéren muss man sich
das nur schon wegen jener Szene, wenn
in der katholischen Kirche die Verse
von Richard Huelsenbeck gefliistert
werden, als Weckruf einer neuen Zeit:
«indigo indigo Trambahn Schlafsack
Wanz und Floh indigo indigai umba-
liska bumm DADAL» (ib)

> Ferruccio Cainero und Franco Di Leo:
Rosina 1918. Aus dem lItalienischen von
Flurin Caviezel; Regie: Karin Berri, mit
Anna Galante und Peter Hottinger.
Produktion: SRF 2018. Nachzuhdren unter:
www.srf.ch/sendungen/hoerspiel

k-punk

Buch Meistens wurde Mark Fisherin der
Kategorie Kultur- und Poptheoretiker
abgelegt. Dass der Fokus des 2017 ver-
storbenen Briten bei aller Produktivitét
eigentlich sogar noch enger war; dass er
ausgehend von allen Formen des gothic
auf Pop, Kultur, Kapitalismus zugeschrie-
ben hat, das zeigt eindrucksvoll ein Buch,
das nunin seinem eigenen Verlag, Repea-
ter Books, posthum erschienen ist. Eine
echte, monumentale Werkschau: sein
k-punk-Weblog in Buchform, Interviews,
ein angefangenes Buchprojekt, Hunder-
tevon Essays iiber Film, Serien, Postpunk
und Politik. Das angesichts solcher Text-
mengen und der Bearbeitungskiirze
wohl irgendwie notgedrungene editori-
sche laissez-faire wird durch die inhaltli-
che — und auch intellektuelle — Fiille
allemal aufgewogen. (de)

MARK FISHER

K-PUNK

=+ k-punk: The Collected and Unpublished
Writings of Mark Fisher (2004-2016). Hg.
von Darren Ambrose. London: Repeater
Books 2018. 820 Seiten.

Soundscape der
Kindheit

Soundtrack Die jazzigen Fusion- und
Progrockstiicke des deutschen Musi-
kers Carsten Bohn kennt,auch wer es gar
nicht weiss. Einst als Zwischenspiele auf
den Jugendhorspielen des Europa-La-
bels, von «Die drei ???» iiber « TKKG»
bis zu den «Fiinf Freunden» zu héren,
hat sich ob dem unablissigen Abspielen
der Kassetten auch diese eigenwillige
Musik in unser Gedéchtnis gebrannt.
Aufgrund eines bis heute laufenden
Rechtsstreits ist auf den Neuauflagen
der alten Horspiele leider neue, nichts-
sagende Untermalung zu horen. Die
legendiren Stiicke von Carsten Bohn
aber gibt es unterdessen separat auf CD
— diesen Dezember kommt die vierte
Platte heraus. Das Kind in uns kommt
ins Schwirmen und Swingen. (jb)

‘-
0“’0'

kg T
! Y 0 TT
Bohn

1)
___dﬁq
fen Bohn

>  Carsten Bohn’s Bandstand: Brandnew
Oldies Volume 4. Big Note Music. € 14.99

Geniale Gottin
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Film Thre Gesichtsziige sind von einer
uberirdischen Perfektion. Hinter der
betorenden Erscheinung der Schauspie-
lerin Hedy Lamarr verbarg sich jedoch
ein innovativer Erfindergeist: Sie gilt als
Pionierin der Wireless-Technologie,
ohne die das Internet heutzutage un-
denkbar wére. Wie andere Frauen in der
Wissenschaft wurde sie zeitlebens nicht
als Erfinderin anerkannt und gewiirdigt,
umso mehr als ihr Genie fiir die Welt
hinter ihrem Starglamour verschwand.
Alexandra Dean ldsst nun in einem Do-
kumentarfilm mithilfe von Tonbandauf-
nahmen Hedy Lamarr ihre Geschichte
selbst erzdhlen. (tf)

>  Bombshell: The Hedy Lamarr Story
(Alexandra Dean, USA 2017). Anbieter:
NFP Marketing & Distribution. (VoD, DVD,
Code 2, deutsch, engl. mit dt. UT)



Verwesung als Stil

Comic In der Beschreibung missgestalter
Ausserirdischer und sich auflésender
Korper hat es der amerikanische Schrift-
steller H. P. Lovecraft zu ganz eigener
Meisterschaft gebracht. Kein Wunder
aber, hat diese Asthetik der Verwesung
zwar viele Kunstschaffende inspiriert,
jedoch nie wirklich gegliickte Adaptio-
nen hervorgebracht — ausser beim ar-
gentinischen Zeichner Alberto Breccia.
Dessen Panels in einzigartigerm Colla-
gestil, in denen Gestalten hichstens
schemenhaft erscheinen, als eindeutig
zu sehen sind, iibersetzen Lovecrafts
kosmischen Horror kongenial ins Co-
micmedium, mit Bildern, in die man sich
erst hineinsehen muss, um dann umso
stirker zuriickzuschrecken. (jb)

- Alberto Breccia: «Lovecraft». Berlin:
avant-verlag 2018. 126 Seiten.
CHF 33.50, € 29

Old School
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Buch Nicht nur in den letzten Steinkohle-
zechen ist 2018 im Ruhrgebiet Schluss.
Auch bei der Duisburger Filmwoche gab
es in diesem Herbst eine Zasur: Nach
uber dreissig Jahren macht Werner
RuZzicka als Leiter Schicht. Anlass fiir ein
buchlanges Gesprich mit ihm von Mat-
thias Dell und Simon Rothéhler, in dem
die «Duisburger Topografie» eher den
Hintergrund bildet, um zum Beispiel
iliber die Fraktionen der bundesrepubli-
kanischen (Film-)Linken, die Videotech-
nik-Schmuggelachse Schweiz-DDR,den
Flohzirkus Filmfestival und natiirlich
den Pott zureden. Ansatz: «Nicht alt. Old
school» (Ruzicka). (de)

- Duisburg Diisterburg. Werner Ruzicka im
Gesprdch. Hg. von Matthias Dell und
Simon Rothdhler. Berlin: Verbrecher Verlag
2018. 168 Seiten. CHF 31.90, € 22

Akerman,
heu sehen

Website Mit Godard ging das alte Kino
zu Ende. Mit Chantal Akerman fing das
Kino wieder an. Als Neuerfinderin der
filmischen Formen, jenseits der alten
Minnerheldengeschichten und eingetib-
ten Sehweisen macht eine grosse Film-
und Vortragsreihe der Goethe-Universi-
tit und des Deutschen Filmmuseums in
Frankfurt a. M. die 2015 verstorbene
Filmemacherin wieder sichtbar. Zu Wort
kommen dabei ebenso Theoretiker_in-
nen wie Menschen, die mit Akerman
zusammengearbeitet haben. Fiir alle, die
es nicht nach Frankfurt schaffen, sind
die Vortriage online nachzusehen und zu
horen. Die Website hilt, was die URL
www.chantal-akerman.de verspricht:
Erstes deutschsprachiges Aker-
man-Kompetenzzentrum im Netz. (jb)

DIE ERFINDERIN DER FORMEN. DAS KINO VON

CHANTAL AKERMAN

- www.chantal-akerman.de

Gegen das
Vergessen

Comic Lika Niissli spinnt Text, [llust-
ration und Comic zu einer Erzidhlung
iiber ihre demenzkranke Mutter. Wenn
die Erinnerungen sich auflésen und die
Sprache nur noch aus Worthiilsen be-
steht, vermitteln assoziative Bilder das
Erlebte. Vergiss dich nicht ist eine poe-
tische Erzdhlung gegen das Vergessen
und iiber Menschen — Heimbewohner
sowie das ausldndische Pflegepersonal
—aneinem fremden Ort. Das ergreifende
Portrit einer Tochter, die iiber die Er-
innerungen der Mutter wacht. (gp)

- Lika Nssli: Vergiss dich nicht. St. Gallen:
Vexer 2018. 176 Seiten. CHF 38, € 35
www.likanuessli.ch

The Big Sleep

> Yves Yersin
4.10.1942 - 15.11.2018

Les petites fugues ist «ein Film iiber
Generationenkonflikte, iiber die
Schweizer Enge, iiber den Freiheits-
drang, der auch im Alter nicht schlift,
und schliesslich [...] auch ein Film
tiber die befreienden Mo6glichkeiten
des Bildmediums. Yves Yersins melan-
cholischer Film tiber die Revolution
im Kleinen gehort bestimmt zu den
Hohepunkten des Schweizer Kinos.»
Johannes Binotto, Filmbulletin 5.2006

- Alexander J. Seiler
6.8.1928 - 22.11.2018

«Die Konvention des Kinos wurde in
England, in Frankreich aufgebrochen,
und das loste den Aufbruch des Filmers
Seiler aus. Plotzlich schien ein weites
Feld vor einem intellektuellen Filme-
macher zu liegen [...]. Man konnte
den Film erfinden. Kein anderer hat in
der Schweiz so genau wie Seiler sagen
konnen, was der Begriff <neuer Film>
beinhaltete, und was er selber im Film
suchte.» Martin Schaub, Filmbulletin 4.1993

> Nicolas Roeg
15.8.1928 —23.11.2018

Die gewaltigen Bilder von Nicolas Roegs
verstorendem Horrormeisterwerk Don’t
Look Now, oder bei uns besser bekannt
unter Wenn die Gondeln Trauer tragen,
brennen sich einem unausldschlich ein.
Der britische Regisseur und ehemalige
Kameramann hat das Filmmedium mit

‘seinen audiovisuellen Experimenten

erweitert und durch die Verwandlung
von Rockmusikern wie Mick Jagger
und David Bowie zu Schauspielstars
bereichert. (tf)

>  Bernardo Bertolucci
16.3.1941-26.11.2018

Gegen Ende seines Lebens hatte sich
das Filmemachen fiir Bernardo Berto-
lucci verdndert. «<Seated rather than
standing», so Bertolucci lakonisch. In
dem Moment, wo er seine Situation ak-
zeptierte, wusste er auch, dass er wieder
Filme machen wiirde — mit anderer Per-
spektive, unter anderen Bedingungen.»

Michael Ranze, Filmbulletin 7.2013
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Geschichten
vom Kino

45°44'42.4"N 4°52'14.5"0

Institut
Lumiere, Lyon

In vielen Filmgeschichtsbiichern heisst
es, das Kino sei um 1900 «erfunden»
worden — in Frankreich von den Brii-
dern Lumiére, in den USA von Thomas
Alva Edison, in Deutschland von den
Briidern Skladanowsky. Schnell denkt
man bei «Erfindung» an besessene
Tiiftler, die iiber Jahre mittellos an
ihren Geriten herumschrauben, bis
sie diese einem staunenden Publikum
vorfithren. Entlang dieser Plotline
wurde auch die Geschichte des Kinos
vielfach erzahlt. Begibt man sich nach
Lyon ans Institut Lumiére, er6ffnet sich

ein vielschichtigeres Bild.
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Das Institut Lumiére ist im ehe-
maligen Wohnhaus der Lumiéres im
Lyoneser Stadtteil Monplaisir unterge-
bracht, wo die Familie Ende des 19. Jahr-
hunderts lebte. Die Dauerausstellung des
Museums fithrt durch die Rdume der
herrschaftlichen Villa. Zwar stehen auch
hier die «Erfindungen», also die tech-
nischen Apparate, im Vordergrund —
allen voran der Cinématographe, den
Louis und Auguste Lumiéere entwickel-
ten, um Bewegtbilder aufzeichnen und
auf eine Leinwand projizieren zu kon-
nen. Und es verwirrt, dass ausgerechnet
jene Apparatur, die die Bilder in Bewe-
gung versetzen sollte, hier stillgestellt
hinter Glas prisentiert wird — als mu-
seales Exponat, das eher bestaunt als
«begriffen» werden soll.

Doch eine andere, wesentlich leben-
digere Geschichte vom Aufkommen der
Kinematografie erzdhlen die Rdume
selbst. Beim Gang durch das vornehme
Anwesen, das mit roten Teppichldufern,
aufwendigen Art-déco-Fenstern und ei-
nem Wintergarten ausgestattet ist, wird
deutlich, dass der Cinématographe aus
dusserst privilegierten Verhiltnissen
hervorging: Die Briider Lumiére waren
erfolgreiche Industrielle; sie leiteten

eine Fabrik fiir Fotoplatten, die um
189o iiber dreihundert Arbeiterinnen
und Arbeiter beschiftigte. Das Expe-
rimentieren mit neuen Techniken und
Verfahren war Teil des kommerziellen
Kalkiils, versprach man sich doch durch
die Entwicklung neuer Produkte mehr
Absatz. So erinnert auch die Ausstel-
lung daran, dass die Lumieres neben
dem Cinématographe zahlreiche wei-
tere Apparate entwickelten — darunter
ein frithes Verfahren der Farbfotografie
und eine Vorform des 3D-Films.

Wie stark die Kinematografie vom
Unternehmen der Lumiéres geprigt
war, vermittelt sich auch hinter der
Villa. Dort, wo sich einst das Tor zum
Fabrikgeldnde offnete, steht heute der
Hangar du Premier Film, in dem ein
Kinosaal untergebracht ist. Mit seinem
Schriagdach ist der Bau dem damaligen
Fabrikgebdude nachempfunden; eine
davor platzierte Glasplatte mit einem
Standbild aus La sortie de I'usine a Lyon
erinnert daran, dass die Lumiéres 1895
genau an diesem Ort ihre Kamera auf-
stellten, um ihre Angestellten auf dem
Weg in die Mittagspause zu filmen.

Es sind diese spielerischen Uberla-
gerungen zwischen dem Ort und seiner
Geschichte, die die Erinnerungs- und
Vermittlungsarbeit des Institut Lumiére
ausmachen — sei es im Museum, im Kino,
das tiglich Filmklassiker zeigt, oder in
der Bibliothek. Dabei versteht sich das
Institut als Pilgerstitte fiir Cinephile aus
aller Welt. In diesem Sinne wird jeweils
im Oktober zum Filmfestival Lumiére
geladen. Gezeigt werden Filmklassiker
vom Stummfilm bis New Hollywood,
und jedes Jahr wird eine Regisseurin
oder ein Regisseur geehrt. Diese diirfen
sich dann auch mit eigener Namens-
plakette auf der «Mur des Cinéastes»
verewigen, die das Grundstiick flankiert.

Dass die Villa Lumiére so emphatisch
zum Ort der Cinephilie stilisiert wird,
macht allerdings auch nachdenklich.
Gerade der Gang durch das Wohnhaus
zeigt, wie eng die Entwicklung der Kine-
matografie mit dem Familienleben der
Lumiéres verkniipft war. Viele der Fotos
und frithen Filme zeigen intime Szenen
des Familienlebens — eine Mutter, die
ihr Baby fiittert oder im Kinderwagen
spazieren fihrt; die ersten Schritte des
Babys; die Familie beim Musizieren —
Standardszenen des Familienfilms, die
aktuellen Amateurpraktiken niher-
stehen als dem Spielfilm. Auffillig ist
auch, dass in vielen Filmen die Frauen
der Familie zu sehen sind. Tatsichlich
weiss heute kaum noch jemand, dass
die beriihmten Briider Lumiére auch
drei Schwestern hatten: Jeanne, Juliette
und France. Warum, so fragt man sich
beim Verlassen der Villa, erinnern wir
uns nicht an sie? Und was hétte passieren
miissen, dass sie — die Schwestern Lu-
miére —zu den grossen «Erfinderinnen»
der Kinematografie geworden wiéren?

Kristina K&hler
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