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Fragen der Identität
Lang ist es her, seit das sogenannte Blackfacing in
Hollywood Gang und Gäbe war. Zum Glück malen
sich Schauspielerinnen schon lange nicht mehr das

Gesicht schwarz oder rot an, um Schwarze oder die
«Rothäute» im Western zu spielen. Die Diskussion
darum, wer wen spielen darf, tobt zurzeit dennoch heftig

in den sozialen und traditionellen Medien. Es geht
um Rasse, Gender und andere Identitäten. So hat sich
beispielsweise nach der Premiere von Lukas Dhonts Girl

(Kritik S. 41) in Cannes eine gewisse Empörung breit
gemacht, dass nicht eine junge Transfrau die Hauptfigur

Lara spielt, sondern der Cis-Mann Victor Polster.
Er verkörpert eine sechzehnjährige Balletttänzerin, die
zwar von ihrer Umgebung als Mädchen gesehen wird,
selbst aber noch an dem ldeinen Unterschied, der noch
wegoperiert werden soll, fast verzweifelt. Der androgyne

Balletttänzer überzeugt in seiner ersten Rolle voll
und ganz. Er wurde dabei in einem Casting ausgewählt,
das sich nicht ums Geschlecht kümmerte. Dies hat die
LGBTQ-Community auch anerkannt. Dennoch gab
auch diese Besetzung zu reden.

Für eine viel grössere Empörung sorgte dann
die geplante Besetzung von Scarlett Johansson als
Transmann in Rub &Tug. Sie ist nach heftigen
Protesten zurückgetreten. Das Argument leuchtet ein:
Warum soll eine Frau die Rolle übernehmen, wenn es

genügend valable Transschauspieler gibt? Und doch
muss man dieses teilweise undifferenzierte Beharren
darauf, dass nur jene eine Rolle spielen dürfen, die ihr
auch in der Wirklichkeit entsprechen, hinterfragen.
Denn was wäre die Konsequenz? Haben nur
Minderheiten ein Recht darauf, durch echte Mitglieder
ihrer Gemeinschaft repräsentiert zu werden? Oder
alle? Dürfen nur noch Sioux die Mitglieder dieses
Stammes spielen, oder ist es da noch zulässig, dass
ein Pawnee mitspielt? Betreibt man so nicht unfreiwillig

genau jene Isolation, gegen die die Minderheiten
sich wehren? Und umgekehrt: Darf ein Transmann
einen Cis-Mann darstellen? Natürlich. Schauspielerei
ist immer noch die Kunst, eine Person zu spielen,
die man nicht ist. Es gibt jedoch Grenzen. Diese sind
allerdings fliessend, und es gilt, sie auszuhandeln. Der
Weg zu einem entspannten Umgang mit dem Thema
und einem Casting, bei dem sich Minderheiten nicht
ausgeschlossen fühlen, scheint noch lang. Er könnte
aber genau über das Spiel mit Identitäten führen, wie
es das Kino ermöglicht.

Um eine andere Art der Identität geht es in
unserem Essay zum italienischen Kino «Die wiederentdeckte

Welt». Es geht um die nationale Identität, wie
sie sich im Filmschaffen eines Landes offenbart. Wie
weltoffen oder wie provinziell ist dieses Filmschaffen
im Fall unseres südlichen Nachbarlandes? Und wie
kam es, dass der italienische Film lange Zeit auf dem
internationalen Markt und den Festivals fast nicht
mehr vertreten war? Fabian Tietke ist für uns diesen
Fragen nachgegangen. Er kommt zum Schluss, dass die
junge Generation des italienischen Kinos ein Grund zur
Hoffnung gibt und dass vor allem das Dokumentarfilmschaffen

eine Entdeckung wert ist. Zu sehen sind neuere

I
Girl mit Victor Polster

italienische Filme diesen Herbst zum einen am Zurich
Film Festival und und zum anderen bis im Dezember
am 10. Tourneefestival Cinema Italiano.

In seinem erhellenden Essay «Gelebte und gesunkene

Träume» blickt Michael Pekler auf das ganze Spektrum

von Identitäten, den nationalen und den individuellen:

Das Schiff bietet im Film eine Bühne für alle Arten
von Auseinandersetzungen — mit sich selbst oder mit
dem Fremden, mit dem Leben und dem Tod, mit der
Natur und Gott. Wenn uns in letzter Zeit die Ozeane

vor allem als ein mit Plastik verschmutzter Lebensraum
beschäftigen, ist es umso schöner, sie hier als Meer der
Träume wiederzuentdecken.

Mit Styx von Wolfgang Fischer (Kritik S. 32)
kommt aktuell ein Film in die Kinos, der wunderbar
an die Überlegungen in Peklers Essay anschliesst:
Während die Protagonistin ihren Traum von einer
Reise mit ihrer Yacht zu einem künstlichen Paradies
verwirklicht, trifft sie auf ein Boot voller Flüchtlinge,
die ums Überleben kämpfen. Leben und Tod, Traum
und Wirklichkeit. Und grosses Kino. Tereza Fischer
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Gelebte und
gesunkene Träume

Michael Pekler

ist Kulturredakteur in Wien und schreibt seit 1998 für Filmbulletin.
Erschienen sind Bücher über Ang Lee und Terrence Malick.

Von Filmen
und Schiffen

In der Grossstadt unter Fremden mag der Mensch sich
einsam fühlen, doch nirgendwo ist er so allein wie auf
dem Meer. Deshalb ist es in der Mythologie, der
Literatur und im Film umso bedeutender, wie man sich
auf dem Wasser - oft auf dem Meer, mitunter auch
dem Fluss — fortbewegt, welches Schiff man für seine
Reise ausgesucht hat oder aufwelchem man unfreiwillig
gelandet ist. Denn das Schiff ist, nicht erst seit dem
Prinzip des Archimedes vor zweitausend Jahren, weit
mehr als nur ein Fahrzeug, das den Menschen über
das Wasser trägt. Es ist ein schwimmendes Haus oder
zumindest eine Art von Zuhause. Dass Noahs Arche in
einer ihrer berühmtesten Darstellungen, dem Gemälde
von Edward Hicks («Noahs Arche», 1846), einem riesigen

Haus mit mehreren Stockwerken gleicht, ist
deshalb kein Zufall: Es ist das symbolische Haus Gottes.

Im Kino ist das Schiff meist kein Haus, obwohl
es wunderbare Geschichten von Menschen zu erzählen
weiss, die auf einem Schiffwohnen: Wenn in Jean Vigos
L'Atalante (1934), nach wie vor einem der schönsten
Filme über das Wohnen auf einem Schiff, das junge
Paar auf dem Frachter einzieht, gegen Paris steuert und
die Träume von einer gemeinsamen Zukunft auf engstem

Raum noch intakt sind. Oder wenn in Giuseppe
Tornatores La leggenda del pianista suN'oceano (1998)
die Legende vom Ozeanpianisten mit dem sagenhaften

Namen Danny Boodman T.D. Lemon Nineteen
Hundred wahr wird, der seine schwimmende Stadt
deshalb nie verlässt, weil er Angst vor dem hat, was
er von Bord aus nicht sehen kann: «I was born on this

Auf einem Schiff unterwegs
zu sein, das bedeutet im
Kino, das gesamte Spektrum
des Lebens erzählt zu
bekommen: von der Geburt bis
zum Untergang, von Noahs
Arche bis Charons Kahn.
Dazwischen gibt es die Welt
zu entdecken, die Freiheit zu
schnuppern - und das Glück
zu finden.





ship, and the world passed me by.» Oder wenn sich
in Ingmar Bergmans Schiff nach Indialand von 1947
der Vater-Sohn-Konflikt auf dem Hausboot bis zur
Tragödie hochschaukelt. In Filmen wie diesen ist das
Schiff nicht nur Unterkunft oder Unterschlupf,
sondern eine Bleibe.

Besser jedoch, man hält sich auch in dieser Frage
an Goethe. «Mein Haus hat kein' Tür,/Mein' Tür hat
ke' Haus.» Welches Haus der Dichterfürst in seinem
späten Rollengedicht «Freibeuter» (1827) tatsächlich
beschrieben hat, bleibt zwar ungewiss. Er könnte eine
Räuberhöhle gemeint haben, viel eher aber - ein Schiff.
Bei Goethe ist dieses Haus ohne Tür mehr Traum als

Wirklichkeit, mehr Lebenszustand als tatsächliches
Gebäude. «Und bin ich erwachen/Da geht es so

fort;/Mei Ort hat ke' Bleibens,/Mein Bleibens ken'
Ort», schliesst der zu diesem Zeitpunkt bereits alte
Weimarer und nimmt damit ein Bild vorweg, das auch
für die unzähligen Schiffe auf der Leinwand bestimmend

ist: das Schiff - vom Dampfschiff bis zum
Dreimaster, von der Fregatte bis zum Flugzeugträger - als

ein Ort, der dem Menschen kein Zuhause sein kann.

«Ob ich mich selbst dazu bewegen kann,
ein leichtes Leben und Zurückgezogenheit zu lieben,

das allein wird nur die Zeit zeigen.»
James Cook: Entdeckungsfahrten im Pazifik.

Die Logbücher der Reisen

Ein Schiff kann immer nur symbolische Heimat sein,
weshalb es umso wichtiger ist, dass man im Gegensatz
zu den tatsächlichen Freibeutern im entscheidenden
Augenblick weiss, unter welcher Flagge man segelt:
In Peter Weirs Master and Commander: The Far Side
of the World (2003) etwa, wenn Russell Crowe seiner
Mannschaft vor dem entscheidenden Gefecht zubrüllt,
wo sie sich befindet: «This ship is our home! This ship
is England!», erinnert der Kapitän seine Männer, die er
ans titelgebende «Ende der Welt» geführt hat. Manchmal

findet sogar eine ganze Nation an Deck Platz.
Eine Heimat zu haben, bedeutet nämlich

Privileg und Schutz zugleich, und das Schiff ist der
Versuch, sich ein kleines Stück davon mit in die Ferne zu
nehmen. «These men may come from jails and taverns,
but they are Englishmen», weiss Clark Gable als Erster
Offizier Fletcher Christian in Frank Lloyds Mutiny on
the Bounty (1935), wenn die Tyrannei an Bord immer
unerträglicher wird. Wenn also Charles Laughton
als Kapitän Bligh seine Matrosen auspeitschen lässt,
befleckt er damit nicht nur die weissen Hemden seiner
Männer mit Blut, sondern vor allem die Ehre Englands
mit Schande.

Die «Bounty» ist nicht nur deshalb eines der
berühmtesten Schiffe, weil auf ihr - ähnlich wie in
Sergei Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin (1925) oder
Steven Spielbergs Amistad (1997) - eine als Rebellion
deklarierte Revolution stattfindet, sondern weil sich
auf engstem Raum zwei Weltanschauungen gegen-

I überstehen, die Gable («From now on they spell

i mutinywith my name») und Laughton als Typus kon-
genial verkörpern: Welches System trägt Europa gegen

co Ende des 18. Jahrhunderts in die Welt hinaus? Die der

Ausbeutung dienende Hierarchie, die den Menschen
unter seinem reinen Nutzwert betrachtet, oder einen
aufgeklärten Liberalismus? Was in Wahrheit wohl
kaum ein politischer Konflikt war, wird bei Charles B.
Nordhoff und James Norman Hall, die ihren «Bounty»-
Roman zu Beginn der Dreissigerjahre veröffentlichten,
zu einem solchen. Denn Literatur und Film schreiben
ihre eigenen Schiffsmythen. Das wusste übrigens auch
Marlon Brando, der in der Adaption von 1962 eine der
bis dahin aufwendigsten Produktionen der US-Filmge-
schichte sabotierte, als er auf Tahiti die polynesische
Tänzerin Tarita Teriipaia nicht nur an Bord der
originalgetreu nachgebauten «Bounty» bat.

«Mach dir eine Arche aus Zypressenholz!»
Buch Genesis 6,14

Obwohl das Kino ein historisch ausgewiesenes
Nahverhältnis zur Eisenbahn pflegt und mit dem Automobil

einen engen Verbündeten für ein eigenes Subgenre
gefunden hat, bleibt das Schiff sein wundersamstes und
symbolträchtigstes Vehikel: Das Schiff ist das älteste
Fahrzeug der Menschheit. Und nicht zuletzt deshalb
geht es an Bord eines Schiffs stets um die Verfolgung
einer Idee, einer Ideologie oder manchmal gar einer
Religion. Oder immer wieder, ganz praktisch, eines
Feindes oder ganz konkreten Ziels: Das welterste Schiff
mit Eigennamen ist Jasons «Argo», und dessen Begehr,
für das er eigens seinen offenen Einmaster anfertigen
lässt, ist nicht weniger als das Goldene Vlies. Auf einem
Schiff unterwegs zu sein, das bedeutet im Kino, das

gesamte Spektrum des Lebens erzählt zu bekommen:
von der Geburt bis zum Untergang. Auf dem Schiff
liegen die grössten Hoffnungen, und mit ihm legt man
die letzten Meter des Lebens zurück; träumt man von
neuen Ufern oder lässt sich von Charon ins Reich der
Toten übersetzen. Das Schiff ist Fluchtort und Schutzraum,

Tatort und Verlies.
Ein Schiff zu besitzen, bedeutet im Film

Herrschaft, Autonomie, Hoffnung und Verantwortung. Für
den Menschen hat es seit Noahs gezimmerter Arche
dafür schon immer eines guten Grunds bedurft, und
sei es ein noch so provisorisches Schiffchen wie Moses'
geflochtenes Körbchen. Der grosse Zweifler in Darren
Aronofskys nur sehr lose von der Bibel inspiriertem
Monumentalfilm Noah (2014) baut sich sein 300 Ellen
langes Schiff allen Widrigkeiten zum Trotz, weil er es
als Gebot betrachtet. Mit dem grössten Rettungsschiff
der Mythologie bewahrt der erste und letzte Seemann
vor dem Herrn seine auserwählte Familie vor dem
Untergang — und sichert der Menschheit sowie den
«reinen und den unreinen» Tieren ihren Fortbestand.
Doch nicht nur für die menschliche Nachwelt, auch für
das Kino sind solche Erzählungen ein Segen, wenngleich

Noahs schwarze Arche vor dunkelgrauem Himmel

aussieht wie ein riesiger Tanker der Apokalypse.
Die ersten Schiffe hingegen werden nie die letzten

sein, und so stehen sie im Film oft für den Anfang
und das Ende zugleich ein: des Einzelnen, der Gemeinschaft

oder gar einer ganzen Zivilisation. Terrence
MalicksThe NewWorld (2005) beginnt mit der Ankunft
dreier englischer Schiffe an der Küste der Neuen Welt,



E la nave va (1983) Regie: Federico Fellini

Captain Phillips (2013) Regie: Paul Greengrass



Master and Commander: The Far Side of the World (2003) Regie: Peter Weir, mit Russell Crowe

Steamboat Bill, jr. (1928) Regie: Buster Keaton und Charles Reisner, mit Buster Keaton und Ernest Torrence
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die ihren Namen der Beschreibung eines florentini-
schen Seefahres verdankt: Amerigo Vespucci. Und
im Inneren eines dieser majestätischen Zweimaster
wartet der eingesperrte John Smith bereits auf seine
Chance. Dass der Aufstieg Europas durch die Seefahrt
den Untergang ganzer Zivilisationen bedeutete, dafür
genügt dem Kino zuweilen eine einzige Einstellung:
Am Ende von Apocalypto (Mel Gibson, 2006) gelangt
der Maya-Krieger, der von zwei Feinden endlos lang
durch den Dschungel verfolgt wird, im strömenden
Regen an den Strand. Nach tagelanger Hetze und
brutalem Kampf erscheint nichts sinnloser als jenes Bild,
das die drei Männer in diesem Augenblick zu sehen
bekamen: die riesigen Segelschiffe der spanischen
Konquistadoren, mit denen die wahre Grausamkeit
erst ihren Anfang nehmen wird. Mit der Landung von
Schiffen haben Zeitalter begonnen und sind zu Ende
gegangen. Nirgendwo wird davon eindringlicher
erzählt als im Kino.

«Ich darf nicht bei dem grausen Mahle verweilen,
das nun folgte.»

Edgar Allan Poe: Der Bericht des Arthur Gordon Pym

Wenn das Schiff sinkt, stirbt auch im Kino die Hoffnung
zuletzt. Deshalb sind Rettungsboote immer auch
buchstäblich Hoffnungsträger. Sie zeigen, ähnlich
dem Kammerspielfilm, Ausschnitte einer Gesellschaft,
in der all das, was eben noch wichtig war - Herkunft,
Klasse, Stand und Aussehen - neu bemessen wird.
Die Katastrophe mischt die Karten neu. Denn plötzlich

sitzt man, wie es so schön heisst, im selben Boot
(wiewohl die gern zitierte Anweisung, wonach Frauen
und Kinder zuerst gerettet werden sollten, in Wirklichkeit

eher die Ausnahme darstellt). Von jeher befeuert
die Idee, dass der Kampf ums nackte Überleben den
wahren Menschen zum Vorschein bringe, Literatur
und Kino.

Sie seien siebenundzwanzig Überlebende, das

Rettungsboot aber nur für neun gebaut, so ein Geretteter

in Abandon Ship! (Richard Sale, 1957), eine der
bemerkenswertesten Produktionen über menschliche
Anpassung an das Survival of the Fittest. Basierend auf
dem Untergang der «William Brown» vor Neufundland
im Jahr 1841, übernimmt ein Offizier nach dem Tod
des Kapitäns die Führung auf dem überfüllten
Rettungsboot. Die Aufrechterhaltung der Ordnung sieht
er nur durch ein an Diktatur grenzendes Regiment
gewährleistet: Mit Waffengewalt trennt er Familien, die
Schwachen von den Starken - und entscheidet letztlich

über Leben und Tod. «Don't get to know them
too well», sagt er und benennt damit die Gefahr, den
Menschen als Individuum wahrzunehmen.

Wie eine spielerische Versuchsanordnung wirkt
dazu im Vergleich Alfred Hitchcocks Lifeboat (1944).
Diese Hymne auf den Humanismus, von John Steinbeck

entworfen, aber nicht zu Ende gebracht, ist mitten
im Zweiten Weltkrieg natürlich geprägt vom Geist der
Zeit und von der Idee, dass die freie Welt gegen das
Böse zusammenhalten müsse (im konkreten Fall gegen
den Nazi an Bord, der das Rettungsboot in die falsche
Richtung steuert). Die zusammengewürfelte Gruppe ist

zwar geprägt vom Gefühl der Gefangenschaft (schliess- -
lieh hat man sich seine neuen Nächsten nicht ausge- ~
sucht), doch man weiss auch, dass nur das unbedingte 3
Zusammenhalten das eigene Überleben ermöglicht. |

In seiner Erzählung «Der Bericht des Arthur ""

Gordon Pym» (1838) schreibt Edgar Allan Poe die
Geschichte des sechzehnjährigen Pym, der sich als
blinder Passagier auf einem Walfänger versteckt.
Doch die Meuterei ist nicht das Schlimmste, was dem
Abenteuerlustigen widerfährt: Ein mächtiger Sturm
verwandelt das Schiff in ein Wrack, und nach knapp
drei Wochen müssen sich die wenigen Überlebenden
entscheiden, wer sich von ihnen als Mahlzeit opfert.
Obwohl Poes einziger Roman nie verfilmt wurde, fliesst
in Ang Lees Life of Pi (2012) Poes schreckliche Fantasie
ein: Richard Parker heisst der Matrose bei Poe, der
die kannibalistische Idee überhaupt aufbringt (und
ihr prompt als Erster zum Opfer fällt), und Richard
Parker heisst bei Lee der Tiger, mit dem Pi Patel den
Ozean überquert. (Erwähnt sei auch, dass wenige Jahre
nach Poes Roman sich das dort beschriebene Szenario

tatsächlich zutrug, mit einem Ermordeten namens
Richard Parker.) Doch im Unterschied zu Poe macht
Lee aus dem Schiffbruch eine prächtige Fabel, in der
Wirklichkeit und Fantasie im Wettstreit miteinander
liegen. Hier geht das Unglück mit jedem Tag auf hoher
See in einen traumhaften Zustand über, in dem leuchtende

Farben und fliegende Fische die grausame
Wirklichkeit verdrängen. Dass Giraffe, Hyäne, Orang-Utan
und Tiger in Wahrheit die einzigen vier Überlebenden
sind, die einander töten und fressen, ist jene Version,
die man Pi am Ende eben nicht glauben möchte. «In
diesem Augenblick», schreibt Poe, «durchwühlte die
Wut eines Tigers meine Seele.»

«Überdeck, Unterdeck,
alles sucht nach jenem Leck.

Welches wohlversteckt leckt und leckt,
man fand es nie, es war am Heck.»

Falco: «Steuermann»

Gerade weil das Kino von jeher so grosse Hoffnungen
mit dem Schiff verbindet, ist sein Untergang buchstäblich

eine Katastrophe. Für The Sinking of the Lusitania
(1918), die knapp zwölfminütige Arbeit des begnadeten

Trickfilmpioniers Winsor McCay, mussten 25 000
Zeichnungen angefertigt und fotografiert werden. Der
Katastrophe des 1915 von einem deutschen U-Boot
versenkten britischen Luxusliners, bei der 1200
Menschen ums Leben kamen, verleiht McCay eine beinahe
spielerische Note: Beschwingt tuckert das zu diesem
Zeitpunkt grösste Schiff der Welt mit seinen vier
riesigen Schloten über die tanzenden Wellen - bis das
U-Boot, vor dem sogar zwei Fische flüchten, gefährlich
aus dem Wasser ragt.

Die Katastrophe reduziert die Gesellschaft auf
die Gruppe, sei es auf die Familie wie auf Noahs Arche
oder auf einen bunten Haufen wie in der populären
Poseidon-Filmreihe: Eine kleine Gemeinschaft kann,
gottbestimmt oder durch schicksalhafte Auslese, wieder

von Neuem beginnen. Deshalb ist es kein Zufall,
dass in The Poseidon Adventure (Ronald Neame,i972)



ausgerechnet ein Priester den Fluchtweg aus dem
kieloben treibenden Schiff vorgibt. «God wants winners,
not quitters», treibt er seine Schäfchen an. Denn es ist
der Glaube, der nach der Katastrophe zwar keine Berge
versetzt, aber im wahrsten Sinn den Weg vorgibt. Wer
allerdings nur für die Starken spricht, bezahlt indes
mit dem Opfertod. «There's got to be a morning after»,
singt dazu die Oscar-prämierte Maureen McGovern
kurz vor dem Höhepunkt der Katastrophenfilmwelle.

Schiffskatastrophenfilme sind immer auch
Gedenkfilme. Während etwa A Night to Remember
(1958, RoyWard Baker) über denUntergang derTitanic
1912 den Appell zur Erinnerung bereits im Titel trägt,
greift James Camerons Liebesdrama Titanic (1997)
dafür ausschliesslich auf den Namen des berühmtesten

Untergangsschiffs der Geschichte zurück. Denn
die grossen Passagierdampfer der Jahrhundertwende,
Versinnbildlichung des Fortschrittsglaubens und eines

an Grössenwahn grenzenden Optimismus, sind im
Kino stets Spiegel einer mondänen Gesellschaft, die
mit atemloser Geschwindigkeit - etwa dem Wettstreit
um das Blaue Band für die schnellste Atlantiküberque-
rung - ihrem Untergang und dem Ersten Weltkrieg
entgegenrast. Es ist ein Maschinenkult, der den Blick
auf die schwimmenden Städte bestimmte, in denen
sich die Klassen auf den Decks nicht begegneten und
also nicht in die Quere kamen.

Eine der schönsten Szenen in Federico Fellinis
E la nave va (1984) zeigt den Besuch der narzisstischen
Opernsänger_innen im Kesselraum des Ozeandampfers:

Während in der Tiefe, vor den Glutöfen, die
schmutzigen Arbeiter die Kohle schaufeln, liefern sich
Tenöre und Diven einen unerbittlichen Wettstreit: nicht
um die Gunst der Arbeiter, sondern um den Triumph
über die Konkurrenz. Auf Fellinis «Schiff der Träume»,
dem sein deutscher Titel den Sarkasmus bereits
einschreibt, versammelt sich eine illustre Runde, um die
Asche einer weltberühmten Opernsängerin über dem
Meer zu verstreuen. Und so als ob dieses letzte elitäre
Aufgebot wüsste, dass die politische und humane
Katastrophe naht, übt sie sich in Selbstbetrug und
Selbstvergewisserung. Bei Fellini ist das Schiff mit dem
Namen «Gloria N.» das Totenschiff des Alten Europa.
Die serbischen Flüchtlinge in ihren kleinen Booten,
von einem österreichisch-ungarischen Schlachtschiff
verfolgt, werden zwar an Bord genommen, aber gut
getrennt untergebracht — und schliesslich doch
ausgeliefert. Bis sich die Weltpolitik, als Schicksal getarnt,
an der Reisegesellschaft bitter rächt.

Das auf die politische Katastrophe zusteuernde
Schiff ist eines der prominentesten Motive in der
Geschichte des Schifffilms, weil es die Klassen und
Geschlechter an Bord getrennt und doch versammelt
zeigt - jedenfalls in Zeiten, als sich das Kino noch am
Gesellschaftspanorama der riesigen Ozeandampfer
interessiert zeigte. In Ship of Fools (1965) von Stanley
Kramer ist ein deutscher Passagierdampfer 1933 von

c Mexiko unterwegs nach Bremerhaven. Die Katastro-
I phe wartet in Nazi-Deutschland, auch wenn sie der

I von Heinz Rühmann gespielte Jude Freytag, der nicht
ë am Kapitänstisch Platz nehmen darf, nicht wahrha-

ben will. Ship of Fools stellt individuelle Wünsche und

die kollektiven Ängste eindringlich gegenüber: Wenn
Oskar Werner als herzkranker Schiffsarzt und Simone
Signoret als drogenabhängige, ins Exil verwiesene
Comtesse von einer gemeinsamen Zukunft träumen,
dann nur weil sie wissen, dass es eine solche nie geben
wird. «I wonder if it's true that life is as stupid and
meaningless as it seems to be on this ship», so Werner,

der selber später genauso sterben sollte, wie die
von ihm gespielte Figur: an Herzversagen. Ship of Fools
ist ein Spiegelbild wie Sebastien Brants gleichnamige
Moralsatire des Spätmittelalters (1494) mit Dürers
berühmten Holzschnitten, in der hundert Narren auf
einem Schiff die Welt der Lächerlichkeit preisgeben. In
Hieronymus Boschs «Das Narrenschiff» (Öl auf Holz,
1500) ist der dem blasphemischen Treiben der Insassen
abgewandte Schelm der Klügste.

«Flörte einen Finnwal im Nebel blasen
wie ein leeres Bierfass.»

Arthur Conan Doyle: Heute dreimal
ins Polarmeer gefallen

Neben seiner mythologischen Bedeutsamkeit könnte
man beinahe den profanen Einsatz übersehen, den das
Schiff im Film leistet. So wie für Arthur Conan Doyle,
der als Medizinstudent aufWalfischjagd im Polarmeer
war und in dessen Sherlock-Holmes-Geschichten sich
später Schiffe und Seeleute tummeln werden. Die
Verfilmung des Holmes-Krimis «Black Peter» um den
Mord unter Seeleuten gilt zwar als verschollen, doch
wie das Schiff auf der Leinwand oft und gerne seinen
Zweck erfüllt, dafür genügt eine Handvoll ausgewählter

Beispiele: als Ort des dunklen Geheimnisses im
Film noir (Ghost Ship, 1952), des talentierten Verbrechens

eines Mr. Ripley (Plein soleil, i960), des
detektivischen Kammerspiels nach Agatha Christie (Death
on the Nile, 1978), als buchstäblich glasklares Vehikel
für eine Doris-Day-Komödie (The Glass Bottom Boat,
1966) - und selbstverständlich als Schauplatz des
ausgemachten Slapsticks. Legendär die Szene in Chaplins
The I m m ig ra nt (1917), in der Charlie als armer Einwanderer,

mit seinem Stock und leerem Magen und mit
einer Menschenmasse nach Amerika kommt. Doch
wenn das Schiff vom hohen Wellengang hin und her
geworfen wird, landet er näher beim Nächsten, als
ihm lieb ist: Die Suppe wird von allen aus derselben
Schüssel gelöffelt, weil die Tische in Schieflage einmal
den einen, dann den anderen begünstigen. Von mehr
Gerechtigkeit kann man nur träumen. Einmal mehr
ungerührt von derartiger Sozialromantik erweist sich
Buster Keaton, der in Steamboat Bill, Jr. (1928) kaum an
Bord des Schiffs sogleich den Rettungsring ins Wasser
wirft - wo dieser selbstverständlich versinkt.

«Row, row, row your little dreamboat
violently back upstream»

Tom Russell: «Road to Nowhere»

Von den zwölf Schiffen, mit denen Odysseus zu seiner
Irrfahrt aufbrach, kehrte nur ein einziges zurück. Das
zerstörte Troja hinter sich lassend, durchkreuzte der
listige Held das halbe Mittelmeer, ehe er nach zwanzig



La leggenda del pianista sull'oceano (1998) Regie: Giuseppe Tornatore

Panzerkreuzer Potemkin (1925) Regie: Sergei Eisenstein



Jahren zu Penelope zurückkehren durfte. Homers Epos
ist die Mutter aller Odysseen, und wenn zweieinhalbtausend

Jahre später im Kino ein Schiff nicht mehr nach
Hause findet, dann immer auch deshalb. In Fidélio,
i'odyssée d'Alice (2014) von Lucie Borleteau heuert
die Protagonistin für ein Stück Lebensreise auf dem
alten Frachtschiff «Fidélio» an. Alice soll einen tödlich
verunglückten Ingenieur ersetzen und wird in dessen
Kabine untergebracht. So überlagern sich Vergangenheit

und Gegenwart, der Tod und das Leben, Motive
und Mythen - und statt des alten Helden gegen die
göttliche Fügung muss sich eine junge Frau auf ihrem
Schiff gegen die Wirrnisse der Gegenwart durchsetzen.

Der moderne Mensch fährt keinen Schlingerkurs
mehr über das Meer, sehr wohl aber durchs Leben.

Was über Jahrhunderte jedoch geblieben ist,
das ist die Verbindung von Mythos und Mensch, von
Schiff und Schicksal. Sie reicht von der «Ilias» bis zur
Legende vom ewig umherirrenden, weil verfluchten
«Fliegenden Holländer», sie findet sich in den Schriften
des Seemanns Joseph Conrad wie «Heart of Darkness»
und in B. Travens «Totenschiff», und sie wurde im
Kino von Werner Herzog in Fitzcarraldo (1982) auf die
Bergspitze getrieben: Wenn bei Herzog der Glaube an
sich selbst, also an den Menschen, jenen an die höhere
Macht, also die Natur oder die Götter, übersteigt, kann
er zwar keine Berge versetzen, aber ein Schiff über ihn
transportieren. Jede Irrfahrt findet immer knapp an der
Grenze zum Wahnsinn statt, und nicht zuletzt deshalb
ist Fitzcarraldo eine der berühmtesten Schiffsszenen
des Kinos gelungen. Der schwarze Rauchwolken aus-
stossende Flussdampfer — den man übrigens heute
noch überwuchert im brasilianischen Urwald finden
kann - soll Fitzgerald jenen Reichtum bringen, mit
dem er sein Opernhaus im Dschungel errichten kann.
Das Schiff ist sein Mittel zum Zweck, es ist die technische

Errungenschaft der westlichen Zivilisation, auf
welche die kulturelle folgen soll: Caruso. Am Ende
fallen Grösse und Tragik zusammen: Nachdem die
Indios ihre Götter besänftigen, indem sie die «Molly
Aida» die Stromschnellen hinabtreiben lassen, feiert
Fitzcarraldo seinen buchstäblich einmaligen Triumph
an Bord des beschädigten Schiffs - auf dessen Deck
als persönlicher Opernbühne.

«Da sass er, im Sturm, beim Reffen der Marssegel,
rittlings in Luv auf der Rahnock, den Fuss wie

im Steigbügel unter den Paarden, mit beiden Hände

an den Zeisingen wie an Zügeln ziehend.»
Herman Melville: Billy Budd

Prinzip von Ursache und Wirkung auf ein existenzia-
listisches Kammerspiel herunterbricht: Ausgerechnet
der reiche weisse Mann, der seit Jahrhunderten mit
seinen Schiffen ganze Kontinente ausbeutet, Menschen
versklavt und neue Weltordnungen schafft, wird mit
seinem zum Freizeitvergnügen gewordenen Segelboot
zum Opfer des Traums jener Freiheit, die nur er mit
Geld sich kaufen kann. Natürlich ist es Zufall, dass im
selben Jahr ein anderer Film im Kino zu sehen war, in
dem der Kapitän eines solchen Containerschiffs als
Protagonist fungiert. Doch der aufwahren Ereignissen
basierende CaptainPhillips von Paul Greengrass, in dem
Tom Hanks als Kapitän des unter US-Flagge fahrenden
Frachters «Maersk Alabama» von somalischen Piraten
gekidnappt und in seinem eigenen Rettungsboot
festgehalten wird, hat mit All Is Lost etwas Wesentliches
gemeinsam: das Schiff jeweils als das zu zeigen, was im
21. Jahrhundert aus ihm geworden ist - individuelles
Freizeitvergnügen und wichtigstes Transportmittel für
möglichst billigen Massenkonsum. Man möchte sich
ausmalen, dass es ausgerechnet einer von Phillips'
Containern war, der das Boot des namenlosen Seglers
zum Sinken brachte. Die vier afrikanischen Piraten
- am Ende entweder von Scharfschützen erschossen
oder in Fussketten - haben nicht das Schiff für die
Flucht nach Europa gewählt. Sie sind die modernen
Nachfahren der historischen Freibeuter, nur dass sie
statt von Freiheit vom Ende des Bürgerkriegs in der
Heimat träumen. Dafür riskieren sie ihr Leben auf
ihren kleinen Kaperschiffen. x

Herzlichen Dank an Alexandra Seibel für den Ausguck.

In J.C. Chandors All Is Lost (2013) gibt es eine Szene,
in der Robert Redford als alter Skipper, nachdem er
tagelang im Indischen Ozean gegen den Untergang
seines Segelbootes angekämpft hat, plötzlich auf ein
riesiges Containerschiff blickt. Wie ein Koloss ragt dieses

Symbol des globalen Warenverkehrs vor ihm auf,
nachdem ausgerechnet ein im Meer treibender
Container, gefüllt mit Turnschuhen, sein Boot aufschlitzte.
Chandors gänzlich ohne Dialoge funktionierendes
Drama ist einer der bemerkenswertesten Schiffsfilme
der vergangenen Jahre, weil er das verhängnisvolle



Plein soleil (1960) Regie: René Clément, mit Alain Delon

L'Atalante (1934) Regie: Jean Vigo, mit Dita Parlo und Michel Simon



EIN FILM VON MICHAEL STEINER NACH DEM BESTSELLER VON THOMAS MEYER

„WOLKENBRUCHS WUNDERLICHE REISE IN DIE ARME EINER SCHICKSE"

JOELBASMAN - NOEMIE SCHMIDT - INGE MAUX

AB 25. OKTOBER NUR IM KINO Bj
dclfj



Standbild

Accounts of
Human

Territoriality

Die Fotografie zeigt im Vordergrund
ein kleines, fast elegant wirkendes
Steinmäuerchen, das sich entlang
eines Bergkamms ins Bildzentrum windet.

Anders als viele andere Grenzen,
die Roger Eberhard seit knapp zwei
Jahren fotografisch einfängt, gehört
dieses Bodendenkmal seit 1987 zum
Unesco-Welterbe. Der Hadrianswall
war ein römisches Grenzbefestigungssystem,

das zwischen Newcastle und
Solway Firth, nahe der heutigen Grenze

zwischen Schottland und England,
angelegt war. Über 300 Jahre diente
diese Grenze der Kontrolle von
Migrationsbewegungen, des Handels
als auch dessen illegaler Form - des

Schmuggels.
Eberhards Serie «Accounts of

Human Territoriality» ist dem Wesen nach
eine nüchterne Bestandsaufnahme
und nach wie vor im Entstehungspro-
zess: Dazu spürt der Schweizer Fotograf

rund um den Globus Grenzen
auf. In einigen Fällen wurden die
ursprünglichen Grenzziehungen -
beispielsweise aufgrund der globalen
Erwärmung - um ein paar Hundert
Meter verschoben. In anderen existieren

die Imperien gar nicht mehr, die
diese ursprünglichen Grenzen
miteinander vereinbart hatten.

Die Frage, wie sich unsere Vorstellungen

von Grenzen, der Unterscheidung
von Hier und Drüben in den vergangenen

Jahren verändert haben, bewegt
mich. Wir alle kennen die Medienbilder

von Grenzübertritten; wir wissen
um die katastrophalen Bedingungen
für Menschen, die dazu gezwungen
sind, alles zurückzulassen. Das meine

Vorstellung übersteigende Elend
als Konsequenz hat sich wohl nicht
nur mir eingebrannt. Roger Eberhard
lässt uns mit starken, stillen Bildern
nachdenken über ein Bedürfnis, das
so alt ist wie die Menschheit selbst: das

Bedürfnis, Grenzen zu ziehen, ob zum
Schutz, zur Regulierungsmassnahme
oder als politische Notwendigkeit;
Grenzen, die weitreichende Wirkungen

haben und die doch selbst eigentlich

fragile Gebilde sind, brüchig und
ephemer. Nadine Wietlisbach

Roger Eberhard: «Hadrian's Wall», aus der Serie «Accounts of Human Territoriality»



Soundtrack

Akustik als Gefühlssteigerung:
Zwei Melodramen des britischen Filmemachers

David Lean führen vor, wie scheinbar
banale Alltagsgeräusche eingesetzt werden,

um uns das Innenleben von Figuren
erleben zu lassen.

Melodramatische
Geräusche

Melodrama weckt auch akustische Erwartungen,
wie etwa dass Gefühle zusätzlich mit grossen
musikalischen Gesten unterstrichen werden oder dass die
Stimmen der Figuren aus dem Offvon ihrer tragischen
Geschichte berichten. Auch David Lean hält sich in
seinen brillant inszenierten Cineguild-Filmen Brief
Encounter (1945) und The Passionate Friends (1949)
weitgehend an diese Konventionen. Doch zusammen
mit seinen Toneditoren Harry Miller und Winston
Ryder führt er die Dramatisierung der Tonspur noch
einen Schritt weiter und verleiht den diegetischen
Geräuschen eine entscheidende dramaturgische
Bedeutung. Es lohnt sich, genauer hinzuhören und
die Tonspuren der beiden Filme zu vergleichen.

Bahnhofsgeräusche

Am Anfang von Brief Encounter erzählt die verheiratete

Laura aus dem Off von einer soeben beendeten

Liebesaffäre mit dem ebenfalls verheirateten
Arzt Alec, den sie im Bahnhofsbuffet kennengelernt

hatte. Dieses Geständnis ist zwar an Lauras
ahnungslosen Ehemann gerichtet, findet jedoch
nur in ihren Gedanken statt, während sie am Radio
Rachmaninows zweites Klavierkonzert hört. Völlig

c organisch fliesst das romantische Stück in die fol-
I genden Rückblenden ein, wo es als extradiegetische

I Filmmusik Lauras emotionale Aufwallungen vertont.
e Eine ebenso zentrale Rolle bei der Vermittlung von

Lauras Gemütszustand spielen aber auch die aus

The Passionate Friends

dem Bahnhofssetting sich ergebenden Geräusche.
So rast bereits im Vorspann ein alles übertönender
Schnellzug durch den Bahnhof. Wenn der Zug später
in entscheidenden Momenten der Liebesgeschichte
wieder vorbeifährt, hören wir ihn meist nur noch im
Off. Dabei verändert sich sein Klang, je nachdem,
wie angespannt Laura ist: Als Alec sie beispielsweise
zum Abschied küsst, wird das Rattern zeitweise
vom ekstatischen Pfeifen übertönt. Geradezu
markerschütternd wirkt das langsam anschwellende
Pfeifen schliesslich, als sich Laura am Ende aus
Verzweiflung vor den Schnellzug werfen will. Umgekehrt

ist ein abfahrender Regionalzug kaum zu
hören, wenn Laura mit praktischen Überlegungen
beschäftigt ist. Als sie sich der Gefahr ihrer Verliebtheit

jedoch bewusst wird, betont dies der bremsende
Zug mit einem grellen Zischen des Dampfes. Und
im Bahnhofsbuffet, wo die Offgeräusche den Raum
über das Bild hinaus öffnen, werden die Treffen der
Liebenden immer wieder von der durchdringenden
Bahnhofsglocke oder der Trillerpfeife des
Stationsvorstands gestört.

Während pfeifende Dampflokomotiven seit
den Anfängen des Tonfilms als Metaphern für Begehren

und Leidenschaft herhalten mussten, vermitteln
uns die diegetischen Eisenbahngeräusche in Brief
Encounter Lauras subjektive Wahrnehmung viel
differenzierter.

Ausweitung der Geräuschpalette

Auf eine erheblich umfangreichere Palette an Geräuschen

greift hingegen die zeitlich und räumlich breiter

angelegte Dreiecksgeschichte von The Passionate
Friends zurück. Als die Bankiersgattin Mary in den

The Passionate Friends



The Passionate Friends

Ferien zufällig ihren ehemaligen Liebhaber Steven

trifft, erinnert sie sich in verschachtelten Rückblenden
an die schon vor ihrer Heirat begonnene Liebesaffäre
mit ihm. Inhaltlichwie akustisch ist die Eisenbahn hier
nur ein Motiv unter vielen. Im Hotel am See, wo sich
das Liebespaar zufällig trifft, dominieren etwa
Motorengeräusche von Kleinbooten, die teilweise so realistisch

laut sind, dass sich Mary und Steven geradezu
anschreien müssen. Statt von Dampfzischen oder
der Bahnhofsglocke wird Mary zurück in London
von quietschenden Autobremsen oder vom Telefon
aus ihren Gedanken gerissen. Im Gegensatz zu den
musikalisch fliessenden Übergängen in Brief Encounter

brechen die Rückblenden in The Passionate Friends

bei solchen Störgeräuschen mit harten Tonschnitten
abrupt ab.

Hörbare Stille

Insgesamt teilen wir aber nur selten die subjektive
Wahrnehmung der Protagonistin. Das zeigt sich
auch daran, dass Marys Offstimme uns nur selten
ihre Gedanken vermittelt. Dafür hat ihre Beziehung
zum Ehemann Howard, dessen Rolle hier viel
komplexer und umfangreicher angelegt ist als jene des

Gatten in Brief Encounter, deutliche Auswirkungen
auf die Tonspur. Anders als ihre leidenschaftlichen
Treffen mit Steven, die von Richard Addinsells
Orchestermusik oder Umgebungsgeräuschen begleitet

werden, sind die grösstenteils in Innenräumen
spielenden Szenen mit Howard von auffälliger Stille
geprägt. Weil Howard eines Abends anhand von
liegengelassenen Tickets herausfindet, dass Marys
angeblicher Theaterbesuch nur ein Vorwand war, um
sich ungestört mit Steven zu treffen, ist er kaum mehr

Brief Encounter

imstande, seiner Sekretärin einen Brief zu diktieren.
Seine innere Unruhe wird dabei mit zunehmenden s
Redepausen und wiederholten Schnitten von seinem f
Gesicht auf die verräterischen Tickets vermittelt. Die f
dabei herrschende Stille ist so unangenehm, dass E

man sich als Zuschauer_in irgendeine akustische
Erlösung zu wünschen beginnt.

So geht es auch Mary, als Howard ihren
Liebhaber bei der Rückkehr ins Wohnzimmer einlädt.
Um die unausgesprochene Spannung im Raum zu
lösen, schaltet sie das Radio an. Durch die belanglos
plätschernde Tanzmusik wird Howards kalkulierte
Selbstbeherrschung allerdings nur noch stärker
betont. Als die beklemmende Stimmung unerträglich
wird, schaltet Howard das Radio wieder aus und nutzt
die entstandene Stille effektvoll, um seinen Standpunkt

Idarzumachen.
Von da an verleiht Howard seinen Aussagen

jeweils Nachdruck, indem er Alltagsgeräusche als
akustische Interpunktion einsetzt. Was mit einem
hingeworfenen Brief beginnt, endet viel später in
höchster Erregung mit dem Zerschlagen einer Vase.

Einiges subtiler macht Lean die Stille hörbar, als Steven

nach einer Aussprache mit Howard unschlüssig
in dessen leerem Büro zurückbleibt: Erst reisst ihn
der leise einsetzende Börsenschreiber aus seinen
Gedanken, dann kündigt ein ominöses Windrauschen
den unerwarteten Auftritt von Mary an. Das Fehlen
der im Melodrama üblichen emotionalisierenden
Musik fällt in den genretypischen Momenten besonders

stark auf, etwa wenn Mary aufgewühlt die Treppe
hochrennt und sich weinend aufs Bett wirft.

Passend dazu, dass wir in der distanzierteren
Literaturverfilmung The Passionate Friends die Sicht
von mehreren und stärker reflektierten Figuren
teilen, wirken die diegetischen Geräusche generell
objektiver als in Brief Encounter, wo sie hauptsächlich

die subjektive Wahrnehmung der naiven Laura
wiedergeben. Das zeigt sich am deutlichsten im
Vergleich der jeweiligen Selbstmordversuche: Während
Laura alles ausser dem markerschütternden Pfeifen
des Schnellzugs ausblendet, bleibt die Tonspur in
The Passionate Friends sogar in Marys ausweglosestem

Augenblick schmerzlich objektiv: Die Spannung

ergibt sich aus dem Kontrast zwischen dem
gleichgültigen Verhalten der anderen Reisenden
auf der Plattform — jemand pfeift leise vor sich
hin - und unserem Wissen um Marys hoffnungslose

Einsamkeit. Beklemmend wirkt das langsam
anschwellende Grollen aus dem Off nur deshalb,
weil wir hier im Gegensatz zu Brief Encounter eben
gerade nicht wissen, ob sie sich wirklich vor den
Zug werfen wird.

David Leans differenzierte Dramatisierung der
Tons ist also nicht nur deshalb bemerkenswert, weil
er sich (wie damals üblich) ausschliesslich auf die-
getische Geräusche konzentrierte, deren Ursprung
schon beim Drehen mitbedacht werden mussten,
sondern auch, weil er die reichhaltige Geräuschspur
dazu nutzt, die unterschiedlichen Erzählperspektiven

von zwei ähnlich angelegten Melodramen über
den Höreindruck hervorzuheben. Oswald iten



Jubiläum

2001: A Space Odyssey von
Stanley Kubrick gilt als eines der

einflussreichsten Werke
der Filmgeschichte. Aber

stimmt das auch? Eine Polemik
zum 50. Geburtstag.

Der Monolith der
Filmgeschichte

Fünfzig Jahre 2001: A Space Odyssey!
Ein halbes Jahrhundert und damit eine

gute Gelegenheit, um Stanley Kubricks
Science-Fiction-Epos all jene Ehrungen

angedeihen zu lassen, mit denen
filmische Meisterwerke eben so
bedacht werden. Dazu gehören die
Aufführung einer neuen 70-mm-Kopie am
Filmfestival von Cannes, ein Release
des neuen 4K-Scans, eine
Museumsausstellung und natürlich zahlreiche
Publikationen. Das Grundthema, das
sich durch all diese Aktivitäten zieht,
ist, dass 2001 nicht nur den Science-
Fiction-Film, sondern das Kino
insgesamt nachhaltig verändert hat. Der
Slogan auf dem anlässlich der Neulan-
cierung veröffentlichten Poster bringt
es auf den Punkt: «50 years ago one
movie changed all movies forever».

Im Zusammenhang mit dem Jubiläum
sind im Netz zahlreiche Clips zu finden,
in denen die erste Garde Hollywoods
erklärt, wie wichtig 2001 für sie war -
von George Lucas, Steven Spielberg
und Martin Scorsese über James Cameron

und Ridley Scott bis Christopher
Nolan. Die Zitate in der Filmgeschichte
sind ohnehin Legion: Dark Star, John
Carpenters Low-Budget-Erstling, ist in
weiten Teilen eine 2001-Parodie. Tim
Burton lässt Kubricks schwarzen
Monolithen in Charlie and the Choccolate
Factory auftreten, ebenso Luc Besson
am Ende von Lucy, und wohl kein
anderer Film wird in den Simpsons so oft
zitiert wie Kubricks Weltraumtrip. 2001

scheint omnipräsent.

Minimaler Einfluss

Ich argumentiere aber, dass der direkte
Einfluss des Films entgegen der
allgemeinen Einschätzung gering ist. 2001

hat zweifellos viele Filmschaffende
begeistert und inspiriert, in dem halben
Jahrhundert seit seinem Erscheinen
sind aber nur wenige Werke entstanden,

die seine echten Neuerungen, jene
Punkte, in denen Kubrick wirklich
radikal war, tatsächlich aufgenommen
haben. Ein Grossteil des Kinos weicht
der Herausforderung, die 2001 nach
wie vor darstellt, aus.

Die Behauptung, der Einfluss von
2001 sei minimal, scheint auf den ersten

Blick absurd. Insbesondere für das

Science-Fiction-Genre ist seine Bedeutung

vermeintlich evident:Vor 1968 war
Science-Fiction billig produzierter und
anspruchsloser Schrott, danach wurde
sie zum Blockbuster-Genre. Diese
Darstellung mag spontan überzeugen, bei

genauerer Betrachtung präsentieren
sich die Dinge aber weniger eindeutig.
Wir tendieren dazu, Geschichtsschreibung

jeweils auf einige prägnante Daten

und Ereignisse zu reduzieren, und
obwohl 2001 sicher mit daran beteiligt
war, das einstige B-Genre aufzuwerten,
stellte der Film diesbezüglich kein sin-
guläres Ereignis dar. Zur Erinnerung:
Im gleichen Jahr wie 2001 erschien
auch Franklin J. Schaffners Planet of
the Apes - ebenfalls eine Grossproduktion,

die mit Charlton Heston
sogar einen der grössten Stars seiner Zeit
vorweisen konnte.

2001 und Planet of the Apes sind
diesbezüglich keine spontanen Aus-
reisser, sondern eher der Kulminationspunkt

einer sich über zwei
Jahrzehnte hinziehenden Entwicklung,
in deren Verlauf die Science-Fiction
eine allmähliche Aufwertung erfuhr.
Eine wichtige Rolle spielt hier der
oft unter dem Schlagwort «New
Hollywood» zusammengefasste
Generationenwechsel im amerikanischen
Kino. Ab Ende der Sechzigerjahre
entdeckte die US-Filmindustrie die
Jugend und dies gleich im doppelten
Sinn. Eine neue Generation von Re-
gisseur_innen drehte nun Filme, die
sich primär an Teenager richteten.
Der Boom, den die filmische Science-
Fiction in den Siebzigerjahren erlebte,
hat ihren Ursprung nicht zuletzt
darin, dass nun Filmemacher_innen
ans Ruder kamen, die mit dem Genre
aufgewachsen waren und darin mehr
als bloss Trash sahen.
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Die Geburt der modernen
Science-Fiction

2001 war mit einem Budget von über
zehn Millionen Dollar - ursprünglich
waren sechs vorgesehen — eine
Prestigeproduktion, die nach anfänglich
vernichtenden Kritiken an der Kinokasse

enorm erfolgreich war. Die Art
und Weise, wie der Film beworben
und vertrieben wurde, entsprach
dabei noch ganz dem im klassischen
Hollywood entwickelten Modell. 2001

wurde, wie es damals üblich war, als

sogenannter Roadshow-Release lanciert,
als exklusives kulturelles Ereignis in
einigen wenigen Grossstädten, und
kam erst anschliessend flächendeckend

in den Verleih. Mit der heute
dominierenden Blockbusterstrategie,
bei der es gilt, am Startwochenende
möglichst viele Leinwände zu besetzen,

hat das nichts gemein. Dieses
Vorgehen wurde erstmals 1975 bei
Jaws erprobt und zwei Jahre später
dann von George Lucas mit Star Wars

weitergeführt. Wenn es um Science-
Fiction als kommerzielles Genre geht,
um Dinge wieVertrieb, Promotion und
Merchandising sowie um - wirtschaftlichen

wie erzählerischen - Weltenbau,

dann ist die Geburt der modernen
Science-Fiction nicht 1968, sondern
1977, dem Erscheinungsjahr von Star

Wars, anzusetzen.

Zurück zu Méliès

Und wie steht es mit den Spezialeffek-
ten, jenem Bereich, für den der Film -
und Kubrick - seinen einzigen Oscar
erhalten hat? Die Aufnahmen der zu
Strauss-MusiktanzendenRaumschiffe,

die Szenen in Schwerelosigkeit oder
die psychedelische Stargate-Sequenz
am Ende des Films werden oft als
bahnbrechend bezeichnet. Doch bei
einem nicht unwesentlichen Teil der
Effekte griffen Kubrick und sein Team
auf im Grunde alte Verfahren zurück.
Etwa Stop-Motion-Animation, bei der
Einzelaufnahmen von Modellen
angefertigt und anschliessend in normaler
Geschwindigkeit abgespielt werden,
sowie Mehrfachbelichtungen, bei
denen gewisse Teile des Bildes abgedeckt
und erst in einem späteren Durchlauf
belichtet werden. Alle Aufnahmen, in
denen die Discovery durchs All gleitet,
kamen so zustande. Diese Verfahren
sind altbekannt und wurden bereits
von Georges Méliès eingesetzt. Was
2001 von allen vorangehenden - und
auch den meisten nachkommenden -
Filmen unterscheidet, sind nicht die
grundlegenden Techniken, sondern
das unbedingte Beharren auf Qualität.
Missriet eine Einstellung, gab es einen
Ruckler oder eine Unscharfe -was oft
vorkam -, wurde noch einmal gedreht.
Und noch einmal und noch einmal. Bis
das Ergebnis stimmte.

Dass 2001 zu den wenigen Filmen
gehört, dessen Tricktechnik auch
Jahrzehnte später noch überzeugt,
liegt an dieser Ausdauer und Geduld.
Von den Effekten, die das Team um
Wally Veevers, Con Pederson und
Douglas Trumbull neu für den Film
entwickelte, haben sich dagegen nur
wenige durchgesetzt. Die Frontprojektion,

bei der im Gegensatz zur
weitaus häufiger verwendeten
Rückprojektion der Hintergrund via eines
halbtransparenten Spiegel von vorne
auf das Geschehen projiziert wird,

war für Kubrick essenziell, da sie ihm
ermöglichte, die Savannenszenerie der
in prähistorischen Zeiten angesiedelten
Dawn-of-Man-Sequenz in der kontrollierten

Umgebung eines Studios zu
drehen. Nach 2001 wurde Frontprojektion
aber nur vereinzelt eingesetzt, letztlich
war die Technik einfach zu umständlich.
Ähnlich das Slitscan-Verfahren, mit dem
Trumbull den Lichtkorridor für die
Stargate-Sequenz schuf. Es kam später
noch in Star Trek: The Motion Picture,
für dessen Effekte ebenfalls Trumbull
verantwortlich zeichnete, sowie einer
Handvoll weiterer Filme zum Einsatz,
setzte sich aber ebenfalls nicht auf breiter

Front durch.
Das Gleiche gilt für die zwölf Meter

hohe und fast dreissig Tonnen schwere

Zentrifuge, die Kubrick bauen liess,
um die verblüffenden Szenen, in denen
Menschen scheinbar an der Decke
entlanggehen, zu drehen. Auch hier gilt:
Vom Prinzip her eigentlich ganz
einfach und auch nicht völlig neu - Fred
Astaire tanzte auf diese Weise schon
in Stanley Donens Royal Wedding von
1951 an der Decke -, aber kaum ein
Produzent geht das Wagnis ein, für
eine derart hirnrissige Konstruktion
fast ein Zehntel des Budgets
auszugeben. Nach 2001 kehrte die Science-
Fiction bis zum Durchbruch der digitalen

Tricktechnik denn auch zur Konvention

zurück, dass auch in Raumschiffen
eine (auf unerklärte Weise künstlich
erzeugte) Schwerkraft herrscht.

Keine konkrete Vorstellung

In der Art und Weise, mit der Kubrick
seine Mitarbeiter_innen dazu antrieb,
stets noch bessere Resultate zu liefern,
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kommt eine der am wenigsten beachteten,

aber wahrscheinlich ausserge-
wöhnlichsten Aspekte des Films zum
Vorschein: die gänzlich unorthodoxe
Organisation der Produktion. Dass
Kubrick ein Perfektionist war, ist
altbekannt. Entgegen der
weitverbreiteten Vorstellung war er aber
kein Regisseur, der sich einen Film
ausdachte, den es dann möglichst
getreu seiner Vision umzusetzen galt.
Ganz im Gegenteil hatte er oft keine
konkrete Vorstellung, wie eine Szene,
eine Kulisse oder ein Kostüm aussehen

sollte, er wusste meist bloss, was
er nicht wollte. Sein Team sah sich
regelmässig vor die Aufgabe gestellt,
neue, unverbrauchte Ideen zu entwickeln,

die dann vom Meister begutachtet

und oft für nicht befriedigend
befunden wurden.

2001 wurde unter anderem auch als

teuerster Experimentalfilm aller Zeiten

bezeichnet. Dieses Label ist insofern

treffend, als die Produktion
überhaupt nicht dem in der Filmindustrie
üblichen Muster folgte. Normalerweise
sind Hollywood-Grossproduktionen
streng hierarchisch aufgebaute
Unternehmen mit zahlreichen Abteilungen,
in denen hoch spezialisierte Fachleute
unter Aufsicht ihrer Departmentchefs
arbeiten. Vieles wird delegiert und von
der Regie ferngehalten, damit sich
diese auf ihre eigentliche Aufgabe
konzentrieren kann. Die Produktion

von 2001 zeichnete sich dagegen
durch extrem flache Hierarchien aus,

ë und am Ende musste praktisch alles

3 von Kubrick persönlich gutgeheissen
E werden, der aber selten konkrete Vor-
"- gaben machte, sondern stattdessen
S alles, was ihn nicht restlos überzeugte,

zurVerbesserung zurückschickte. Mit
anderen Worten: Die Produktion war
ein fortlaufendes, für alle Beteiligten
äusserst aufreibendes «work in
progress». Maskenbildner, Ausstatterinnen

und Spezialeffektzauberer machten

regelmässig die Erfahrung, dass
Wochen und Monate harter Arbeit von
Kubrick in wenigen Sätzen für nichtig
und wertlos erklärt wurden.

Diese iterative Arbeitsweise
beschränkte sich nicht nur auf «Äus-
serlichkeiten» wie Affenkostüme oder
Raumschiffmodelle, sondern betraf
auch den inhaltlichen Kern des Films.
Kubrick hatte in einer intensiven
Kollaboration mit dem britischen
Science-Fiction-Schriftsteller Arthur
C. Clarke eine Story entwickelt, die
die Grundlage des Films bildete. Diese

war aber keineswegs eine Bibel,
an die sich alle Beteiligten eisern zu
halten hatten, sondern diente, ähnlich
wie in einem Theaterworkshop, eher
als Ausgangspunkt, von dem aus man
in ganz unterschiedliche Richtungen
gehen konnte.

Zwei Tonnen Plexiglas

So waren für den Anfang des Films
ursprünglich Interviewsequenzen
vorgesehen, in denen sich namhafte

Wissenschaftler zur Möglichkeit
ausserirdischen Lebens äusserten.
Diese Interviews wurden auch
gefilmt, schliesslich aber für unnötig
befunden. Der enigmatische schwarze

Monolith, der heute als Pars pro
toto für das Rätsel des Films steht,
war ebenfalls nicht von Anfang an so

geplant. In frühen Drehbuchfassungen

sowie in Clarkes Roman ist der

Monolith eine Art überdimensionaler
Fernseher, der den Hominiden den
Gebrauch von Werkzeugen lehrt. Dass
dies filmisch wenig interessant ist, war
Kubrick bald klar, was an Stelle des
Riesenfernsehers treten sollte, blieb
aber lange offen. Der Regisseur liess
zahlreiche Modelle bauen und sogar
einen vier Meter hohen und zwei Tonnen

schweren Plexiglaskubus giessen,
bis der Production Designer Tony
Masters schliesslich die simpelste aller
Lösungen, einen komplett schwarzen
Quader, vorschlug.

Der Film ist heute auch dafür
berühmt, dass er ausschliesslich bereits
bestehende Musikstücke verwendet,
eine Vorgehensweise, die damals in
Hollywood höchst unüblich war.
Geplant war auch das nicht; vielmehr war
Alex North, der bereits die Musik für
Spartacus geschrieben hatte, damit
beauftragt worden, einen Score zu
komponieren. Kubrick entschied sich
dann aber dafür, die Musikstücke, die
ursprünglich nur als temporäre Tracks
für den Schnitt gedacht waren, für die
Schlussfassung beizubehalten.

Ein Filmdreh ist enorm teuer.
Deshalb sind bei den meisten Filmen ab
dem Fallen der ersten Klappe kaum
noch grössere Änderungen möglich.
Dazu fehlt schlicht die Zeit, sprich:
das Geld. Kubrick hingegen war stets
der Ansicht, dass es unsinnig sei,
ausgerechnet für die alles entscheidende
Phase am wenigsten Zeit einzuplanen.
Seine legendär langen Drehs legen
beredtes Zeugnis davon ab, wie sehr ihm
daran gelegen war, auch die Drehphase

möglichst offenzuhalten und nicht
bloss ein von vornherein festgelegtes
Muster zu vollenden.



Zahlreiche zentrale Szenen von 2001

wurden so erst während der Produktion

entwickelt. Der berühmte Match-
Cut vom herabfallenden Knochen auf
einen im All kreisenden Satelliten, das

von HAL durch Lippenlesen abgehörte

Gespräch der beiden Astronauten
Poole und Bowman, die Schlussszene
im rätselhaften weissen Raum — all
diese ikonischen Momente entstanden
während des Drehs, oft auf Anregung
oder inAuseinandersetzung mit einem
enthusiastischen Team.

Unerreichte Offenheit

Es gehört heute fast zum guten Ton,
anspruchsvolle Science-Fiction-Filme
(und darunter fällt fast alles, was das

Publikum ein bisschen herausfordert)
mit 2001 zu vergleichen. Doch was die

«philosophischen» Science-Fiction-
Filme von Contact über Sunrise bis
Interstellar und Lucy von ihrem grossen
Vorbild unterscheidet, ist ihre
fehlende Offenheit. 2001 erklärt nichts,
Contact dagegen muss die Fahrt von
Jodie Forster durch eine interstellare
Metro ebenso ausbuchstabieren wie
Interstellar den Sturz des Astronauten
in den vierdimensionalen Tesserakt.
Damit büssen die Filme just jene rätselhafte

Qualität ein, die 2001 ausmacht.
Dabei war auch diese Offenheit

nicht so geplant. Ursprünglich hätten
die Ausserirdischen, deren Existenz
nun nur indirekt angedeutet wird,
auftreten sollen. Zudemwar eineVoice-over

vorgesehen, die unmissverständlich
erklärt hätte, was es mit dem Monolithen

auf sich hat: Dass das rätselhafte
Artefakt im Grunde nichts anderes ist
als eine intergalaktische Alarmanlage,

die immer, wenn die Menschheit weit
genug ist, den nächsten evolutionären
Schritt auslöst. So ausformuliert klingt
das reichlich banal. Im Laufe der
Produktion wurde das auch Kubrick klar,
und er verzichtete schliesslich auf alles

Eindeutige und Erklärende.
Mitte der Sechzigerjahre hatte sich

Kubrick mit Spartacus, Lolita und Dr.

Strangelove als innovativer und
zugleich kommerziell erfolgreicher
Regisseur etabliert. Trotz dieser Erfolge
erstaunt die Freiheit, mit der er bei
2001 walten konnte. Effektiv machte
er vier Jahre lang, was er wollte, ohne
dass ihm jemand ernsthaft reinreden
konnte. Dies war primär MGM-Chef
Robert O'Brien zu verdanken, der
Kubrick die ganze Zeit hindurch den
Rücken freihielt und damit fast die
Existenz seines Studios aufs Spiel setzte.

Und wahrscheinlich wird gerade
hierin deutlich, wie wenig Hollywood
dem Vorbild von 2001 gefolgt ist. Dass
ein Studiochef derartiges Vertrauen
und Risikofreude zeigt, scheint im
Zeitalter der Remakes, Prequels und
Riesen-Franchises schlicht undenkbar.

Simon Spiegel

Literatur zu 2001: A Space Odyssey

Arthur C. Clarke: 2001: A Space Odyssey

Der Roman, den Clarke auf der Basis
des gemeinsam mit Kubrick verfassten
Drehbuchs schrieb, ist sein erfolgreichster,

wenn auch nicht unbedingt sein
bester. Wem der Film zu rätselhaft ist,
erhält hier die nötigen Erklärungen.

Dan Richter: Moonwatcher's Memoir:
A Diary of 2001: A Space Odyssey.
New York 2002.

Der Pantomime Dan Richter war ursprünglich
bloss engagiert worden, um die

Primatensequenz zu Beginn des Films zu
choreografieren, am Ende arbeitete er
über ein Jahr an dem Film mit. Sein Buch
enthält die ausführlichsten Beschreibungen

von Kubricks ungewöhnlicher und
extrem fordernder Arbeitsweise.

Piers Bizony: The Making of Stanley
Kubrick's 2001: A Space Odyssey.
Köln 2015.

Das vom Kubrick Estate abgesegnete
Making-of-Buch zum Film ist sehr
ausführlich und reich bebildert. Nach
der limitierten, fast neun Kilogramm
schweren Erstausgabe (vgl. Filmbulletin
6/2014) hat Taschen mittlerweile eine
erschwingliche «Volksausgabe» nachgelegt.

Was sich nicht geändert hat, ist das
absurde Hochformat, das zahlreiche
Abbildungen ruiniert.

Christopher Frayling: The 2001 File. Harry
Lange and the Design of the Landmark
Science-Fiction Film. London 2016.

Harry Lange ist einer der unbesungenen
Helden von 2001. Der Production
Designer, der seine Karriere unter
Wernhervon Braun bei der NASA
begann, trug entscheidend zum realistischen

Look des Films bei. Der aufwendig
gemachte Band enthält zahlreiche
Skizzen und Entwürfe.

Michael Benson: Space Odyssey: Stanley
Kubrick, Arthur C. Clarke, and the Making
of a Masterpiece. New York 2018.

Ein weiteres Making-of-Buch, das
gegenüber dem von Bizony erstaunlich
viel neues Material enthält und ausführlich

auf die Beiträge der zahlreichen
Mitarbeiterinnen eingeht. Ein Schwerpunkt

liegt auf der nicht immer
reibungslosen Zusammenarbeit mit Clarke.



Close-up

Zwei Bilder, dazwischen ein Abgrund. Der
dokumentarische Essayfilm Kulenkampffs

Schuhe fügt aneinander, was nicht zu passen
scheint und doch zusammengehört.

Schnitt,
Wunde,
Trauma

Ausgerechnet der Schnitt, der doch spätestens seit
Eisenstein gerne als wichtigstes Charakteristikum des

filmischen Mediums gilt, entzieht sich der Betrachtung.

Egal wie genau man hinschaut und selbst wenn
man die Bilder in Zeitlupe laufen lässt, der Schnitt
entwischt der Analyse unablässig. Was wir stattdessen

sehen, ist immer nur das Bild davor und das Bild
danach. Vom Schnitt wissen wir dabei immer bloss
nachträglich und per Schlussfolgerung: Wo das eine
Bild plötzlich einem anderen gewichen ist, da muss
ein Schnitt gewesen sein.

Regina Schillings Essayfilm Kulenkampffs
Schuhe, bestehend aus lauter vorhandenem Material,
found footage, ist voller Schnitte. Unablässig wechseln
die Bilder, was umso stärker ins Auge fällt, als sich
dabei regelmässig auch die Formate ändern: Fernsehbilder

stossen an 8-mm-Film, Szenen aus Spielshows
der deutschen Nachkriegszeit an private Aufnahmen
der eigenen Familie, Fotografien an Bewegtbilder.
Dazwischen — zwar unsichtbar und doch offensichtlich

vorhanden - immerzu der Schnitt.
Einer gegen Ende ist ganz besonders auffällig:

Eben noch sahen wir das Gesicht eines Mannes, das

direkt in die Kamera blickt, darauf folgt eine Nacht-
c landschaft mit Mond am dunklen Himmel über einem

Grenzverhau mit Wachturm. Das erste ist ein Fernseh-

f bild, farbigund grellausgeleuchtet. Das zweite eineFilm-
E aufnähme, dunkel und schwarzweiss. Im einen sehen
S wir im Hintergrund die Waben einer Studiodekoration,

im andern den Stacheldraht eines Zauns. Das eine zeigt
den Moderator Hans Rosenthal, wie er sich am Ende
seiner Quizsendung «Dalli Dalli» am 9. November 1978
vom Publikumvor den Fernsehgeräten verabschiedet.
Das andere zeigt die Befestigungen des Konzentrationslagers

Auschwitz-Birkenau in einerAufnahme aus
N u it et broui11a rd, Alain Resnais' bis heute unerhörtem
Essayfilm über den Holocaust.

Zwischen den beiden Bildern liegt ein Abstand
von Generationen: Zum Zeitpunkt, da Rosenthal zu
seinem Publikum spricht, ist Resnais' Film bereits
über zwanzig Jahre alt, und nochmals fünfzehn Jahre
ist es her, seit Auschwitz-Birkenau errichtet wurde.
Und doch liegt alles so nah beieinander: Hans Rosenthals

Bruder Gert war in einem Konzentrationslager
wie diesem ermordet worden, und er selbst ist nur
mit Glück und Jahren im Versteck diesem Schicksal
entkommen. Der Sendetermin von «Dalli Dalli» liegt
mit dem 9. November 1978 ausgerechnet auf dem
vierzigsten Jahrestag der Reichspogromnacht, mit
der die systematischen Verfolgung der jüdischen
Bevölkerung in Deutschland begann und die in den
Vernichtungslagern ihren schrecklichen Höhepunkt
finden sollte. Rosenthal, so erklärt uns die Voice-over,
hatte darum gebeten, die Sendung an diesem gerade
auch für ihn so wichtigen Gedenktag ausfallen zu
lassen, aber der Sender hatte abgelehnt. Nach «Dalli
Dalli» indes wird an eben diesem Abend Resnais' Nuit
et brouillard erstmals am deutschen Fernsehen
ausgestrahlt. Und an diesem Abend wird auch die
Regisseurin Regina Schilling diesen Film zum ersten Mal
sehen, der sie seither nie mehr losgelassen und nicht
zuletzt auch diesen, ihren eigenen Film geprägt hat.

In der Zusammenstellung der zwei Bilder
verdichtet sich noch einmal exemplarisch und blitzhaft

die überraschende These von Kulenkampffs
Schuhe: dass nämlich die Unterhaltungssendungen

des deutschen Nachkriegsfernsehens, die die
Kriegsgeneration so gerne als Ablenkung und
Beruhigungsmittel konsumierte, zugleich von eben jenem
Schrecken grundiert waren, der in diesen Sendungen
selbst nie zur Sprache kommen durfte. Verschwiegen
und unsichtbar gemacht, war er gleichwohl gerade
in seiner scheinbaren Abwesenheit dauernd präsent.
Alle - die Moderatoren wie auch ihre Gäste und das
Publikum im Studio und zu Hause wussten nur zu
gut, wovon hier nicht die Rede war. Die Schnitte von
Regina Schilling und ihrem Cutter Jamin Benaz-
zouz aber versuchen, das Unsagbare anzusprechen,
und dieser Schnitt zwischen Rosenthal und
Auschwitz-Birkenau besonders, der so simpel scheint und
doch so komplex ist, dass uns schwindelt.

Die Ellipse, mit der die beiden direkt vom einen
zum andern Bild kommen, zeichnet den tatsächlichen
Verlauf des Fernsehprogramms nach. Doch während
das damalige Publikum den Fernseher noch hätte
zwischen den Sendungen abschalten können, um
Resnais' Film nicht sehen zu müssen, ist einem hier diese
Zeit nicht gegeben. Der harte Schnitt fügt zusammen,

was tatsächlich zusammengehört, so wenig es
auch zusammenzupassen scheint. Das war schon die
Arbeitsmethode von Alain Resnais gewesen, wie man



es minutiös in Sylvie Lindepergs sagenhaftem Buch
zu Nuit et brouillard nachlesen kann. Die verwendeten
schwarzweissen Archivaufnahmen und die von Res-
nais zehn Jahre nach Kriegsende in Farbe gedrehten
Bilder der verlassenen Lager sollten zusammenstos-
sen, kollidieren, statt sich nahtlos zu fügen.

Als «Vernähung» hat, in Anlehnung an einen
BegriffJacques Lacans, die Filmtheorie jene Methode
beschrieben, wie mittels filmischer Montage die
Kohärenz von Ort, Zeit und Handlung erzeugt wird.
Verfahren, wie etwa das in Dialogszenen übliche
Alternieren zwischen Schuss und Gegenschuss, machen
als zusammenhängende Szene plausibel, was auf dem
Schneidetisch eigentlich separates, zu ganz
unterschiedlichen Zeiten aufgenommenes Material war.
Und das Publikum wird dabei gleich mitvernäht, in
die Handlung hinein, zum lückenloseren Genuss.
Nähten aber ist eigen, dass sie die Wunde, die sie
schliessen sollen, paradoxerweise zugleich markieren,

zumindest so lange, bis man die Fäden zieht. Wo
eine Naht, wo eine Narbe zu sehen ist, da muss sich
eine Wunde befinden.

Ku I e n ka m pff s Sch u h e lässt die Nähte spüren, um
damit den Schnitt, der sich darunter befindet, offen
zu halten. Der Film hält jenes «Trauma» (was doch
eigentlich nur das lateinische Wort für Wunde ist)
offen, dessen Nachwirkungen bis heute andauern, das

jedoch selber kaum ins Bild zu setzen ist. Tatsächlich
ist es auch hier in den Bildern nicht zu sehen, weder im
lächelnden Gesicht von Hans Rosenthal noch in der

-» Kulenkampffs Schuhe (D 2018) 01:27:26-01:27:26
Regie, Drehbuch: Regina Schilling; Schnitt: Jamin Benazzouz

nächtlichen Landschaft von Birkenau. Die Bilder sind
uneindeutig. Und auch ihre Entstehung ist es: Das
eine stammt aus einer Sendung, die der Moderator
eigentlich nicht hatte machen wollen. Das andere ist
ausgerechnet eine jener wenigen Aufnahmen in Nuit
et bro u i I la rd, die weder zum historischen Archivmaterial

gehören, noch zu den dazu in möglichst grossem
Kontrast stehenden späteren Farbaufnahmen. Es ist
vielmehr eine jener irritierenden Schwarzweissauf-
nahmen, die Resnais im ursprünglichen Konzept gar
nicht vorgehabt hatte und offenbar nur drehte, um
später bei der Montage des Films die Möglichkeit zu
haben, allfällige Unausgewogenheiten der Komposition

des Films auszugleichen. Ein Lückenbüsser
sozusagen. Ob S chilling und Benazzouz bewusst war,
dass sie hier prompt eines jener «Schnitt-Bilder» -
wie sie Sylvie Lindeperg nennt - verwendet haben?
In Kulenkampffs Schuhe wird es nun zu einem neuen
Schnittbild, zur Nahtstelle und zur Narbe eines
weiteren Schnitts, eines sich seit Kriegsende nur noch
erweiternden Traumas, das sich nie mehr schliesst
und das quer durch Film- und Fernsehgeschichte geht,
durch Kinozensur und Senderpolitik, durch jüdische
und deutsche Familien, durch verschiedene Generationen,

Zeiten, Formate und Materialien und durch
den Kopf aller, die diesen Film sehen. Johannes Binotto



Fade in/out

Truly fictitious.

Drei Minuten.
Von Freiheiten,

Regeln,
vom Rhythmus

und idealen
Kochzeiten

INT. KÜCHE - DER NÄCHSTE TAG

ORSON Wie lang sollte eine gute
Szene eigentlich sein?
GABATHULER Kommt drauf an.
ORSON Na komm, streng dich an!
GABATHULER Drei Minuten, maximal.
ORSON So?!

GABATHULER Nicht mehr als drei
Drehbuchseiten, ja.
ORSON Ach!
GABATHULER Wie ein perfekter
Popsong. Der ist auch drei Minuten
lang.
ORSON Quatsch.
GABATHULER Eine Runde im
Profiboxen dauert auch drei Minuten.
ORSON Komm zur Sache!
GABATHULER Und wenn ein Auto
länger als drei Minuten hält, dann
gilt es als geparkt - laut Strassenver-
kehrsgesetz.

ORSON rauft sich die Haare.
GABATHULER, ihm gegenüber,
kaut auf seinem Müsli. Es ist
gerade noch Morgen. Sie sitzen
beim Brunch.

ORSON Tools, not rules!
GABATHULER Wie?
ORSON Ich frage dich nicht nach
Regeln, sondern nach der Praxis.
Gibt ja eh immer viel zu viele
Ausnahmen von der Regel.
GABATHULER Na klar, ich rede ja
auch vom Durchschnitt.
ORSON Der Durchschnitt macht

ë schlechte Drehbücher.
3 GABATHULER Klar. Ist ja nur ein
E errechneter Wert aus dem, wie es

" halt so gemacht wird! Kamera
S hinstellen, Schauspieler und

Schauspielerinnen aufnehmen, wie
sie spielen, drei Minuten max. und
fertig.
ORSON Und was ist mit Plansequenzen?

Ganze Filme werden in einer
Einstellung gedreht!
GABATHULER Ein technischer Trick.
Ist eben eine Sequenz, die dann
erzählerisch gesehen mehrere
Szenen enthält. Oder gar ganze Akte.
Oder eben dann den ganzen Film.
ORSON Punkt für dich. Aber der
Durchschnitt hilft uns trotzdem nicht
weiter. Also nochmals: Wie lange
sollte eine Szene sein?

Orson richtet fordernd sein
butterverschmiertes Messer auf Gabathu-
ler. Doch der überlegt nicht lange,
schluckt unbeeindruckt sein Müsli
runter und kontert:

GABATHULER So kurz wie möglich, so

lang wie nötig.
ORSON Aber woran entscheidet sich
das?!
GABATHULER Am Durchschnitt...
ORSON Ach, hör auf!
GABATHULER Im Ernst, wenn ich eine
Szene schreibe, die länger als drei
Seiten wird, dann muss ich mich doch
hinterfragen.
ORSON Wieso?
GABATHULER Na, ob es so stimmt...
ob es nicht zu langfädig wird ob
ich da nicht zwei Szenen auf einmal
habe ob der Moment in der
Geschichte es rechtfertigt, den
Rhythmus zu brechen.
ORSON Na, kommt eben drauf an.
GABATHULER Genau.
ORSON Muss halt die Figur
weiterbringen, zum Guten oder zum
Schlechten.
GABATHULER Und das muss man
dann verkürzt erzählen.
ORSON Ein Horror, wenn das Publikum

schon längst begriffen hat,
worauf die Szene hinausläuft, und
die Figuren lamentieren immer noch
herum.
GABATHULER Know where you're
going!
ORSON Wie?
GABATHULER Ist von Billy Wilder.
Man muss beim Schreiben eben
wissen, was die Szene soll... für die

Figur und für die Geschichte.
ORSON Weisst du das immer?
GABATHULER Klar.
ORSON Hm.
GABATHULER Naja, man muss
schon eine Vorstellung haben, wo es

hingeht, oder?
ORSON Immer?
GABATHULER Hilft doch!
ORSON Mit dir möchte ich nicht in
den Urlaub.

GABATHULER Wie?
ORSON Du bist bestimmt total
verplant.
GABATHULER Als ob du im Urlaub
keinen Plan oder keine Vorstellungen
hättest!
ORSON Wirst du beim Schreiben nie
von deinen Figuren überrascht?
GABATHULER Weniger.
ORSON Du weisst immer alles? Bis
ins Detail?
GABATHULER Okay, nicht bis ins
Detail. Da gibt es immer
Überraschungen. Wenn man die Szenen
endlich ausschreibt, erfährt man
immer noch mehr über die Figuren.
Aber Probleme kriegt man, wenn
sich die Geschichte deswegen
grundsätzlich ändert.
ORSON Dann ändert sie sich eben!
GABATHULER Aber doch nicht nur aus
einer Laune!
ORSON Ich sag dir, wir schreiben alle
viel zu viele Treatments. Aber da
geht es um die Geschichte als Ganzes.
Und dann denken wir, die Szenen
kommen dann so gratis hinterher.
Aber die Szene wenn wir die
Figuren mal so laufen lassen sie
frei sprechen lassen das hat dann
auf einmal viel zu wenig Platz!
Vielleicht ist dann eine Szene halt
mal zehn Minuten lang - oder noch
länger!

RIDING! Die Eieruhr klingelt.
Gabathulergeht eilig zum Herd
und kümmert sich um den Topf,
in dem Eier im siedend heissen
Wasser tanzen.

GABATHULER Drei Minuten?
ORSON Mach viereinhalb! Bei mir ist
genau das der ideale Zeitpunkt für ein
perfektes Drei-Minuten-Ei! Uwe Lützen
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Lazzaro
felice

In einer abgelegenen Bergregion schuften die
Menschen noch wie vor hundert Jahren.

Ob sie der Einbruch der Gegenwart erlösen wird?

Alice
Rohrwacher

Lazzaro felice beginnt in der Vergangenheit, in einer
abgelegenen Bergregion, wo der Wolfmit nächtlichem
Geheul seine Präsenz markiert. Hier befindet sich die
Tabakplantage «Inviolata», die dank einer wohl vor
langer Zeit zusammengebrochenen Brücke vom Rest
der Welt abgeschnitten und beinahe unberührt ist. So

wähnt man sich zu Beginn in den Vierzigerjahren, bis
Walkman und Handy verraten, dass die Handlung in
den Neunzigern spielen muss. Die Bauerngesellschaft,
die hier einen heruntergewirtschafteten Betrieb
aufrechterhält, lebt wie vor hundert Jahren, mit all ihren
Traditionen und Geheimnissen, aber auch in Armut -
und sogar in Leibeigenschaft. Die Marquesa de Luna
versucht, in der lottrigen Villa den Ruin mit illegalen
Mitteln abzuwenden, und verheimlicht den Menschen,
die für sie umsonst schuften, dass sie eigentlich schon
lange frei sind.

Die Art und Weise, wie Alice Rohrwacher (Corpo
celeste, Le meraviglie) und die Kamerafrau Hélène
Louvart dies auf Super-16-mm-Film bannen, wirkt
zugleich zauberhaft und dokumentarisch. Louvart
lässt die karge Berglandschaft als unberührtes Paradies

erscheinen. Und doch erinnert der erste Teil des
Films auch entfernt an Lucchino Viscontis neorealistisches

Meisterwerk La terra trema; denn auch hier
spielen echte Bäuer_innen die Rollen der arbeitenden

Bevölkerung. Rohrwacher schafft es, sie uns als
Emsemble so unaufgeregt näherzubringen, dass wir sie

sofort ins Herz schliessen. Unter ihnen fällt ein junger
Mann mit einem liebenswürdigen Gesicht auf, den die

Lazzaro felice Regie: Alice Rohrwacher, mit Natalino Balasso und Adriano Tardiolo



anderen gerne für sich arbeiten lassen. Hol dies, bring
das. Der naive, grundgute Lazzaro traut niemandem
böse Absichten zu. Auch nicht Tancredi, dem verwöhnten

und gelangweilten Sohn der Marquesa. Tancredi
lügt gerne, um sich Vorteile zu verschaffen oder bloss

um sich zu unterhalten. So erzählt er Lazzaro unter
anderem, sie seien Halbbrüder, und Lazzaro glaubt
ihm alles. Am Ende wird er an seiner Gutgläubigkeit
zugrunde gehen — denn, so scheint dieses
magischrealistische Märchen zu suggerieren, in dieser Welt
reüssieren nur die Rücksichtslosen, während die guten
Menschen unbemerkt bleiben.

Tancredi verursacht mit einer seiner Lügen
auch das Ende von «Inviolata»: Die Polizei rettet die
Bäuer_innen und führt sie in die Zivilisation. Doch
diese Rettung fühlt sich eher als «Vertreibung aus
dem Paradies» an, denn Rohrwacher hat uns in dieser

ersten Hälfte des Film ein warmes Gefühl der
Geborgenheit vermittelt und uns mit grossem Kino
verzaubert. Auch retrospektiv erscheint die Befreiung
aus der Leibeigenschaft nicht als heroische Tat, denn
die Menschen landen wieder am Rand der Gesellschaft,

in gleich grosser Armut und darüber hinaus
dazu gezwungen, sich durch Kleinkriminalität über
Wasser zu halten. Die kalte, winterliche Grossstadt,
in der der zweite Teil spielt, wirkt ernüchternd. Eine
Szene zeigt die neue Form der Sklaverei in der Jetztzeit:
MigrantJnnen unterbieten sich beim Stundenlohn bis
auf einen Euro herunter, froh, überhaupt eine Arbeit
zu haben. Dass der «Sklaventreiber» derselbe ist wie

zwanzig Jahre zuvor auf «Inviolata», verdeutlicht nur,
dass die schwächsten Glieder der Gesellschaft nach wie
vor ausgebeutet werden.

Rohrwacherist eine gute Brückenbauerin. Stabile
Brücken, die sicher von der einen Seite auf die andere
führen, sind nicht nur im Strassenbau elementar,
sondern auch im Kino. Rohrwacher braucht denn auch
eine feste narrative Verbindung, die die beiden räumlich

und zeitlich unterschiedlich verankerten Teile ihres
Films zusammenhält, uns auf die andere Seite führt,
von wo wir zurückblicken können. Sie konstruiert sie,
indem sie Realität und Magie, Sozialkritik und religiöse
Mythologie zusammenführt. Ganz konkret baut sie
eine komplexe Sequenz, in der die asynchrone Tonspur
mit der visuellen Ebene eine Einheit bildet: Zum einen
hören wir aus dem Off die Geschichte vom Heiligen
Franziskus, der vom hungrigen Wolf verschont wird,
weil dieser in Franziskus einen grundguten Menschen
erkennt. Gleichzeitig sehen wir einen Wolf an Lazzaro
schnuppern, der zuvor tödlich verunfallt ist, und ihn
aufwecken. Der Auferstandene erkennt in der Folge die
Welt nicht wieder, denn es sind Jahrzehnte vergangen.
Die Welt ist eine andere - oder eben doch nicht, das ist
die Pointe dieser wundersamen Wendung.

Diese zweite Hälfte, in der Lazzaro einst
vertraute Menschen nach Jahrzehnten wiederfindet, büsst
notwendigerweise etwas von der Magie des Anfangs ein
und wirkt weniger geschlossen. Die Brücke in diesem
Film hält dennoch. Der Zauber wirkt bis zum
tragischen Ende. Tereza Fischer

Das Materia!
atmen lassen

Das Gespräch führte
Pamela Jahn

Gespräch mit
Alice Rohrwacher

Filmbulletin Frau Rohrwacher, Ihr
Film steckt voller mythologischer
Referenzen. Das fängt schon bei

der Namensgebung der Figuren an.
Was hat es damit auf sich?

Alice Rohrwacher Ich stamme aus einem
von Mythen und Legenden stark
geprägten Land, und es ist ein Teil unserer

Identität - oder zumindest meiner

Identität. Wir Italiener leben in einer
Mischung aus Realität und Mythologie,
und die Grenzen sind oftmals fliessend.
Bei uns werden die kleinsten Fakten
nicht selten zu Legenden und die gröss-
ten Abenteuer zu Märchen.

Was konkret die Namen der Figuren

angeht, lege ich Wert darauf, dass
sie einen gewissen Bezug zu mir, zu
meiner Persönlichkeit haben. Oftmals
handelt es sich dabei um literarische
Referenzen, wie Gelsomina in Le me-
raviglie oder Lazzaro hier. Namen sind
meine Glücksfälle. Aber sie nehmen
auch jeweils Bezug auf die Welt, aus
der sie stammen. Sie widerspiegeln
einen gewissen Hintergrund, ohne zu
viel vorwegzunehmen, und das ist mir
sehr wichtig. Im Grunde kommt es der
Geburt eines Kindes gleich. Da macht
man es doch auch so. Keiner würde auf
die Idee kommen, seinem Kind einen
Namen zu geben, den man nicht mag.
Und für mich ist dabei eben immer auch
ein Stück Mythos und Realität im Spiel.
Es ist mein Erkennungsmerkmal - und
das meiner Heimat.

Sie drehen Spielfilme, und dennoch
wohnt Ihrem Blick immer auch eine
gewisse dokumentarische Qualität
inne. Ist das eine bewusste
Vorgehensweise?

Es war immer mein Traum, Dokumentarfilme

zu drehen, aber ich traue mich
nicht. Da hadere ich zu sehr mit mir
selbst. Ich könnte niemals Menschen
in ihrem wirklichen Leben filmen und
sie damit gewissermassen ans Kreuz
schlagen. Dagegen erscheint mir die
Vorstellung, j emandem die wundervolle
Möglichkeit zu geben, sein eigenes
Leben hinter dem einer fiktiven Gestalt
zu verstecken, als eine reizvolle
Alternative. Zum Beispiel handelt es sich
bei den Protagonisten in Lazzaro felice
grösstenteils um echte Bauern. Aber
natürlich leben sie heute nicht mehr in
einer Grossfamilie, abgeschottet von
der Welt, wie man es im Film sieht. Das
heisst, sie spielen eine Rolle, die nicht
unbedingt ihrer unmittelbaren
Lebenssituation entspricht. Trotzdem hätte
ich mich nicht getraut, auch nur eine
Aufnahme zu stehlen. Was ich damit
meine, ist, dass wir stets um Erlaubnis
gefragt haben, ob wir das Material
verwenden dürfen. Darüber hinaus ist jede
Einstellung bis ins kleinste Detail vorab
geprobt und vorbereitet worden, auch
wenn es im Film eher den Anschein
macht, als sei vieles improvisiert. Aber
in Wirklichkeit hat das alles mehr mit
meinem persönlichen Anspruch als
Mensch zu tun und weniger mit meiner
Herangehensweise als Regisseurin.
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Wie bereits in Ihren früheren Filmen
ist auch Lazzaro felice stark von
religiösen Motiven geprägt.

Und das, obwohl ich selber nie zur Kirche

ging. Kein einziges Mal. Vielleicht
werden sie mir dafür irgendwann einmal
ein Denkmal errichten.

Die Frage ist, warum es trotzdem
so wichtig für Sie ist. Was ist Ihre
persönliche Beziehung zu Religion
und Glauben?

Ich stamme nicht aus einer religiösen
Familie. Ich wurde nie getauft und, wie

gesagt, ich habe in meiner Kindheit nie
auch nur einen Fuss in eine Kirche
gesetzt. Mittlerweile hat sich das geändert,
allerdings nur aus arbeitstechnischen
Gründen. Für meinen Film Corpo celeste

musste ich zwangsweise in die Kirche,
um zu sehen, wie Religion heutzutage
gelehrt wird. Und ich musste an einem
Katechismus teilnehmen. Aber privat
kriegen mich auch heute keine zehn
Pferde in ein Gotteshaus. Trotzdem
stamme ich aus einem katholischen
Land und habe durchaus auch ein inniges

Verhältnis zur Religion, wobei dieses

auf einem vorchristlichen Glauben
beruht, nicht auf einem dogmatischen.
Meine Religion ist die des Glaubens an
die Menschlichkeit.

Wie schwer war es, den richtigen
Lazzaro zu finden?

Ganz ehrlich, die grösste Herausforderung

war es, den richtigen Wolf zu
finden. Wir haben ewig und überall
gesucht, bis wir schliesslich in Frankreich
fündig wurden.

Und Lazzaro?
Es war kaum möglich, sich auch nur
vorzustellen, wie Lazzaro sein sollte,
welche Wesenszüge erhaben sollte. Ich
muss gestehen, dass ich beispielsweise
zunächst nicht davon ausging, dass er
so hübsch sein würde wie Adriano. Von
vornherein stand einzig fest, dass er
ein gewisses Licht ausstrahlen musste.
Aber wie erklärt man das? Man kann
schliesslich nicht sagen, man sucht nach
leuchtenden Personen. Und deshalb
wurde uns bald klar, dass wir so nicht
weiterkamen, weil der echte Lazzaro
natürlich auch niemals zu einem offiziellen
Vorsprechen erscheinen würde. Und so
blieb uns nichts anderes übrig, als selbst
auf die Suche zu gehen, nicht auf der
Strasse, aber in Schulen. Wir streiften
durch unzählige Klassenzimmer, bis
meine Castingdirektorin Chiara Polizzi
irgendwann Adriano entdeckte. Das
Problem war jedoch, dass er unser
Angebot, im Film mitzuspielen, zunächst
dankend ablehnte. Er meinte, er wüsste
nicht, ob er die Rolle übernehmen könne,
weil er keine Ahnung hatte, worauf es

Alice Rohrwacher

uns ankam, geschweige denn, was für
einen Job er da überhaupt annehmen
würde. In dem Moment überkam mich
eine schreckliche Angst, weil ich wuss-
te, dass ich mich ihm gegenüber zu
beweisen hatte. Er stellte mich auf die
Probe. Wir gingen den kompletten Film
vom Anfang bis zum Ende gemeinsam
durch. Einen ganzen Monat lang haben
wir mit ihm an der Rolle gearbeitet in
der Hoffnung, dass er sie am Ende
annimmt. Und Gott sei Dank tat er es auch.
Aber er entschied sich für mich, nicht
umgekehrt. Es war eine nervenaufreibende

Zeit und eine extrem wichtige
Lektion für mich.

Inwiefern?
Unser Berufwird heute allzu leicht
überbewertet. Die allgemeine Auffassung
ist, dass ein Regisseur oder eine
Regisseurin stets bekommt, was oder wen er
oder sie will, weil man meint, dass alle,
die das Angebot bekommen, in einem
Film mitzuspielen, sich automatisch
darauf stürzen. Und meine Erfahrung
mit Adriano hat mir gezeigt, dass wir
eben nicht die Macht und die Kontrolle
haben, die uns so oft nachgesagt wird.
Das war ein echter Realitätscheck für
mich, der mich am Ende in die richtige
Position rückte, um den Film zu drehen.

Sie drehen bis heute alle Ihre Filme
auf 16 mm. Sind Sie gar nicht
versucht, wie so viele Ihrer Kolleginnen
und Kollegen letztlich auch auf
Digital umzuschwenken?

Ich bin eine sehr treue, loyale Seele, und
solange mich jemand nicht enttäuscht,
bleibe ich bei ihm. Das gilt auch für das
Filmmaterial. Es hat mich bisher nie im
Stich gelassen, also sehe ich auch keinen
Grund, warum ich plötzlich zu Digital
wechseln sollte. Ich finde das Drehen auf
Film grossartig, es ist eine unheimlich

kraftvolle, reale und verlässliche Methode.

Ich kann damit wunderbar arbeiten.
Ausserdem ist es sehr handwerklich und
greifbar, das mag ich sehr. Zum Beispiel
die Tatsache, dass man am Abend
jeweils Dailies hat, die man noch einmal
durchschauen muss. Ich brauche diese
lebendige Art des Filmemachens. Und
ich glaube an die Kraft der Bilder, weil
sich darin so vieles finden lässt, das
einem im Alltag sonst vielleicht abhanden
kommt. Das Bild bringt alles zusammen
und gibt den Dingen eine andere
Gestalt, eine andere Form, die sich nicht
von aussen beeinflussen lässt. Aber es

gibt noch etwas anderes, das mich am
Filmmaterial fasziniert, und zwar ist
das seine Eigenwilligkeit und
Unberechenbarkeit. Es hat, wenn Sie so wollen,
seinen eigenen Kopf im Entstehungs-
prozess des Films. Und es muss atmen
können. Im Wesentlichen kommt es auf
drei Dinge an: auf die Schauspieler und
Schauspielerinnen, auf uns, die
Filmschaffenden, und auf das Material. Der
Film entsteht im Prozess des Drehens.
Und ich kann mir beim besten Willen
nicht vorstellen, j emals in einem kleinen
Studio vor einem Greenscreen zu sitzen,
um im Nachhinein an irgendwelchen
imaginären Welten zu basteln. Das ist
einfach nicht meine Art zu filmen. Mir
ist es viel wichtiger, den Bezug zum
Material aufrechtzuerhalten, mich ins
Material und damit schliesslich in den
Film einzufühlen. Und daran wird sich
so schnell auch nichts ändern.

-> Regie, Buch: Alice Rohrwacher; Kamera:
Hélène Louvart; Schnitt: Nelly Quettier;
Produktion Design: Emita Fritago; Kostüme:
Loredana Buscemi. Darstellerjn (Rolle):
Adriano Tardiolo (Lazzaro), Agnese Graziani
(Antonia jung), Luca Chikovani (Tancredi
jung), Alba Rohrwacher (Antonia erwachsen),

Sergi Lopez (Ultimo), Tommaso Ragno
(Tancredi alt). Produktion: Tempesta,
Amka Films, Ad Vitam, Pola Pandora. Italien,
Schweiz, Frankreich, Deutschland 2018.
Dauer: 125 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zürich, D-Verleih: Piffl Medien.



Styx

Eine einsame Seglerin begegnet einem
überfüllten Flüchtlingsboot, möchte helfen

und stösst jedoch bald an ihre Grenzen.
Die aufreibende Chronik eines moralischen

Dilemmas.

Wolfgang
Fischer

Rike, Anfang vierzig, ist Notärztin, und sie beherrscht
ihr Handwerk. Gleich in der zweiten Szene sehen wir,
wie auf einer nächtlichen Kreuzung zwei Raser einen
Autofahrer schneiden, worauf dieser in ein parkendes

Auto kracht. Polizei und Feuerwehr eilen heran,
und dann tut Rike das Richtige: mit dem Verletzten
sprechen, ihn hinlegen, die Luftzufuhr sichern, den
Kreislauf stabilisieren. Fast schon dokumentarisch
wirken diese ersten Eindrücke. Kurz darauf ist Rike
auf Gibraltar zu sehen, das der Prolog des Films als

mysteriöse, von Affen beherrschte Festung zeigt. Rike
belädt ihr zwölf Meter langes Segelboot namens «Asa
Gray» (benannt nach einem US-Botaniker aus dem
19. Jahrhundert) mit allem, was sie für eine mehrwöchige

Reise braucht. Ihr Ziel: die Insel Ascension im
Südatlantik, auch bekannt als Himmelfahrtsinsel.
Darwin hat hier einen künstlichen Dschungel angelegt,

und diese Mischung aus Planung und Chaos ist
es wohl, die Rike reizt. Im Folgenden schaut ihr die
Kamera genau zu: Segel setzen, steuern, navigieren,
Funksprüche beantworten. Zwischendurch findet sie

sogar Zeit, schwimmen zu gehen, sich an Deck zu
bräunen oder ein Buch zu lesen. Dann ein nächtlicher
Sturm, die «Asa Gray» wird zum Spielball der Wellen,
der Regen peitscht in Rikes Gesicht, in dem sich
Orientierungslosigkeit und Einsamkeit spiegeln. Doch auch
diese Erfahrung übersteht die Ärztin unbeschadet. Bei
Rike stimmt jeder Handgriff, stets weiss sie, was zu tun
ist. Das erinnert in dieser Ausführlichkeit an Robert
Redford in All Is Lost, der auch für jedes Problem an

Bord geschickt und umsichtig eine Lösung fand. Doch
wo Redford zum hilflosen Opfer der Elemente wurde,
bekommt es Rike mit etwas ganz anderem zu tun. Am
Morgen nach dem Sturm entdeckt sie, nur 150 Meter
neben ihrem Segelboot, einen manövrierunfähigen
Fischkutter, beladen mit über hundert Flüchtlingen
vom afrikanischen Festland. Rike versucht, per Funk
Hilfe herbeizurufen. Gleichzeitig wirkt ihr Boot auf die
Flüchtlinge wie ein Magnet, der Rettung zu verheissen
scheint: Sie springen ins Wasser. Aber: Ihr Boot ist für
so viele Menschen einfach zu klein, ihre Vorräte sind
zu gering. Wie kann Rike helfen?

Was für ein Gegensatz: Auf der einen Seite die
schöne, durchtrainierte Frau in ihrem schnittigen,
Wohlstand signalisierenden Segelboot, auf der anderen

Seite erschöpfte Flüchtlinge auf einem sinkenden
Seelenverkäufer — das ist schon eine starke Allegorie,
die Regisseur Wolfgang Fischer, geboren 1970 in Wien,
für seinen Film gefunden hat. In Zeiten, in denen
rechtspopulistische Rattenfänger mit Bange machenden

Parolen die Angst vor allem Fremden schüren, die
konservative Politik von Obergrenzen und Ankerzentren

faselt und Länder wie Italien oder Ungarn Flücht-
lingshelfer_innen sogar strafrechtliche Verfolgung
androhen, bricht Styx, benannt nach jenem mythischen
Fluss in der Unterwelt, bei dem die Götter ihre Eide
schworen, die Flüchtlingsproblematik auf einen
moralischen Konflikt herunter, für den es keine Lösung gibt.
Zum einen erhält Rike überhaupt keine Hilfe, weder
von den Behörden noch von vorbeifahrenden
Frachtschiffen, zum anderen ist ihrvon der Küstenwache das
Einschreiten sogar verboten worden, weil sie mit ihren
beschränkten Mitteln nicht helfen kann. Doch Rike
ist schon zu nah am Geschehen, ein vierzehnjähriger
Bub ist zu ihr herübergeschwommen und verstärkt
den Konflikt, zumal sich seine Schwester noch auf dem
Fischkutter befindet. Das bringt Rike in eine unmögliche

Situation. Sie ist Ärztin und dem medizinischen Eid
verpflichtet. Nicht zu helfen, ist deshalb keine Option.
Das ist die ebenso einfache wie einleuchtende Essenz
des Films. Fischer zeigt das ohne Pathos, nichts wirkt
aufgesetzt oder übertrieben. Er widersteht auch der
Versuchung, aus seiner Hauptfigur eine überlebens-
grosse Heldin zu machen. Die Dinge sind so, wie sie
sind. Fast hat man den Eindruck, als nehme der Regisseur

die Position des distanzierten Beobachters ein. Die
Kamera sieht Rike geduldig zu, bei der Arbeit, beim
Segeln, beim Entspannen, und lässt den Dingen ihre
Zeit, sodass eine unterschwellige Spannung entsteht:
Wie wird Styx enden?

Hauptdarstellerin Susanne Wolff trägt fast den
gesamten Film. Sie hat kaum Dialog (fast vier Fünftel
des Films sind stumm) und verkörpert trotzdem
überzeugend die tüchtige, erfolgreiche, aber auch bewusst
lebende Frau, die für alles eine Lösung hat. Bis sie an
ihre Grenze kommt. Man möchte nicht in ihrer Haut
Stecken. Michael Ranze

-» Regie: Wolfgang Fischer; Buch: Wolfgang Fischer, Ika Künzel;
Kamera: Benedigt Neuenfels; Schnitt: Monika Willi. Darstellerjn
(Rolle): Susanne Wolff (Rike), Gedion Oduor Wekesa (Kingsley).
Produktion: Schiwago Film, Twenty13. Deutschland, Österreich 2018.
Dauer: 94 Min. CH-Verleih: trigon-film, D-Verleih: Zorro Film



Styx Regie: Wolfgang Fischer, mit Susanne Wolff

Leave No Trace Regie: Debra Granik, mit Ben Foster
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Leave
No Trace

In der Wildnis möchten der Kriegsveteran
und seine Tochter wieder gesund

werden. Aber den eigenen Erinnerungen
entkommt man nicht.

Debra
Granik

Es ist das erste Gesetz der Zivilisation: Wo der Mensch
Platz für sich beansprucht, muss die Natur weichen.
Was aber geschieht, wenn der Mensch sich dafür
entscheidet, der Gesellschaft, die ihn gebrochen hat, den
Rücken zu kehren? Wenn er gewillt ist, sich stattdessen
lieber den Regeln der Wildnis zu unterwerfen? Dabei
will der Kriegsveteran und Witwer Will eigentlich nur
seine Ruhe haben, um die schrecklichen Erlebnisse des

Kriegs zu vergessen. Gemeinsam mit seiner dreizehnjährigen

Tochter Tom hat er sich deshalb ein Leben in
den Wäldern eines öffentlichen State Parks in Portland,
Oregon, eingerichtet - fernab von der Norm, dem Lärm
und den Verpflichtungen des modernen Lebens. Ihr
Glück ist die Zweisamkeit und alles, was sich ihnen zum
Überleben unter freiem Himmel bietet: Regenwasser
zum Trinken, Pilze zum Mittagessen sowie Laub und
Gras zum Feuermachen. Die Zeitvertreiben sich Vater
und Tochter mit dem Auskundschaften ihrer Umgebung

und regelmässigen Versteckmanövern, die sie
davor bewahren sollen, von den Behörden entdeckt zu
werden. Nur gelegentlich unternehmen sie einen Ausflug

in die Stadt, um Besorgungen zu machen, die sie

mit dem Erlös von Wills Medikamentendeals bezahlen.
Denn anstatt sein Nachkriegstrauma mit Pharmazeu-
tika zu behandeln, setzt der gänzlich in sich gekehrte
Mann allein auf frische Luft und die Magie der Natur,
um sich von den nächtlichen Albträumen zu befreien.

Doch man ahnt schnell, dass der vermeintliche
Frieden in Leave No Trace nicht von langer Dauer sein
wird. Kaum wird Tom eines Tages von einem Jogger

entdeckt, ist ihnen die Polizei auf der Spur und nimmt Ä

sie in Gewahrsam. Ein Resozialisierungsprogramm .£

inklusive Haus in Parknähe und eine Anstellung als
Forstarbeiter für Will soll ihnen helfen, wieder einen |
Schritt Richtung Gesellschaft zu machen. Doch wäh- E

rend Tom sich in ihrem neuen Umfeld mit Schule und
Freunden so gut es geht zu arrangieren versucht, fällt
es ihrem Vater einfach zu schwer, sich auf Dauer einer
Welt zu fügen, die längst nicht mehr die seine ist.

Basierend auf dem Roman «MyAbandonment»
von Peter Rock (der wiederum auf einer wahren
Begebenheit beruht), zeichnet Debra Granik das Porträt
einer Vater-Tochter-Beziehung, die nicht auf Heimat,
Besitzansprüchen oder den gängigen Erziehungsmustern

aufgebaut ist, sondern sich selbst genügt, solange
Tom vom Leben nicht mehr verlangt, als bei ihrem Vater
zu sein. Erst mit dem Aufbrechen der Möglichkeiten
setzen auch bei Tom Zweifel ein, ob Wills Weg tatsächlich
der richtige ist. Den Konflikt, der sich zwangsläufig
daraus ergibt, löst Granik auf ihre eigene, spezielle
Weise: Mit wenigen Worten, langsam und behutsam
nähert sie sich dem Kern ihres klugen, sinnlichen Films,
dass man nur staunt, wie unvermittelt sich dann unsere
Betroffenheit einstellt.

Ähnlich wie bei Winter's Bone, mit dem Granik
vor gut acht Jahren einer damals aufstrebenden
Jennifer Lawrence zum grossen Durchbruch verhalf, hat
sie mit Thomasin McKenzie erneut eine junge
Schauspielerin für sich entdeckt, die einerseits die Balance
zwischen Tapferkeit und Verletzbarkeit mühelos
beherrscht, die aber auch nicht davor zurückschreckt,
einen Grossteil der Handlung allein zu stemmen. Ihr
Spiel ist bemerkenswert erfrischend und bestürzend
zugleich, ohne jemals Toms Suche nach der eigenen
Identität aus den Augen zu verlieren, oder noch schlimmer:

dem Klischee zu opfern. Denn noch etwas haben
beide Filme gemein: Die Authentizität der Figuren war,
ist und bleibt Graniks oberstes Gebot. Dementsprechend

fügt sich auch Ben Foster als Will in seiner
permanent angespannten Verschlossenheit nahtlos in die

von Granik stets mit viel Verstand und Gefühl gefilmte
Umgebung ein. Zum Ausdruck bringt Granik ihre
Achtung und Liebe zur Natur nicht nur in präzi-sen Bildern,
sondern auch einer auf alles lauschenden Tonspur.

Granik ist ein schmaler, starker Film gelungen,
dessen leise Wucht erstvoll einsetzt, wenn man den sicheren

Raum des Kinos bereits verlassen hat. Pamela Jahn

Regie: Debra Granik; Buch: Debra Granik, Anne Rosellini; Kamera:
Michael McDonough; Schnitt: Jane Rizzo; Production Design:
Chad Keith; Kostüme: Erin Aldridge Orr; Musik: Dickon Hinchliffe.
Darsteller_in (Rolle): Thomasin McKenzie (Tom), Ben Foster (Will).
Produktion: BRON Studios, Harrison Productions, Topic Studios.
USA 2018. Dauer: 109 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih:
Sony Pictures Germany
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Woman
at War

Halla, eine Mischung aus Artemis und MacGyver,
nimmt eigenhändig den Kampf gegen die

isländische Aluminiumindustrie auf. Im Hintergrund

spielt dazu ein Trio Akkordeon, Schlagzeug
und Sousafon.

Benedikt
Erlingsson

Vor vier Jahren debütierte Benedikt Erlingsson mit
Of Horses and Men, einer burlesken Parabel über
das Mensch- und Pferdsein, für die er mehrere Preise

gewann. Nun hat sich der Isländer an einen skurrilen
Ökothriller gewagt, der es prompt in die Semaine de la
Critique in Cannes geschafft hat.

Halla, die Heldin des Films, ist um die fünfzig,
arbeitet als Chorleiterin und sabotiert in ihrer Freizeit
heimlich die lokale Aluminiumindustrie. Sie hat das
Herz am rechten Fleck und Sprengstoff in der Garage -
ein bisschen wie MacGyver, nur mit Strickjacke.
Aluminiumhütten legt sie mit Pfeil und Bogen lahm, der
Polizei entkommt sie mit Raffinesse und Geschick: Mal
wuchtet sie sich unter einen Erdvorsprung, mal
versteckt sie sich in einem Tierkadaver oder taucht in den
eisigen Fluss. Sie kämpft für mehr Menschlichkeit, für
die Natur, das Leben.

Erst läuft alles nach Plan: Mit der Hilfe von zwei
Komplizen - einem Mann aus dem Chor, der in
Regierungskreisen arbeitet, und einem Bauern, der sich für
einen entfernten Verwandten hält - gelingt es Halla,
ein Flugblatt in Umlauf zu bringen, das ihre Taten
erklärt (was ist ein bisschen Industriesabotage gegen
die Sabotage unserer Umwelt?); die Investoren sind
verunsichert, die Regierung wird nervös. Bloss die
Medien reagieren anders als erwartet. Sie vergleichen
die «Berg-Frau» mit Anders Breivik und islamistischen
Terroristen. Und dann platzt in diese Hetzjagd auch
noch ein Brief der Adoptionsbehörde, der Halla zu
einem Waisenkind aus der Ukraine gratuliert.

Die Story ist verrückt, hat aber einen realen Hinter- ft

grund. Tatsächlich ist die isländische Aluminium- s
industrie in den letzten Jahren stark gewachsen. Im
Hochland wurden immer mehr Kraftwerke gebaut und |
Stromleitungen gelegt, um mit günstiger Wasserkraft E

und Erdwärme ausländische Aluminiumproduzenten
ins Land zu locken. Protest gegen die Bauvorhaben gab
es von Anfang an, auch viele Kunst- und Kulturschaffende

engagierten sich.
Mit Woman at War ergreift nun also auch Erlingsson

Partei. Um sein «ernstes Märchen» mit einem
Lächeln zu erzählen, hat er sich einiges einfallen lassen.
Amüsant ist der regelmässige Auftritt der Musiker, die -
egal, ob im Heidekraut oder im ukrainischen Waisenhaus

- immer schon daraufwarten, das Abenteuer der
Heldin mit Akkordeon, Schlagzeug und Sousafon zu
dramatisieren. Auch manche Running Gags funktionieren,

zum Beispiel der südamerikanische Tourist auf
dem Fahrrad, der schon in Erlingssons Of Horses and
Men durch Islands Pampa strampelte; und bestimmt
gibt es noch andere geistreiche Anspielungen, die mir
mangels Islandkenntnissen entgangen sind. Eher
abgeschmackt hingegen sind die Genderwitze, die den Film
durchziehen. Island rangiert im Global Gender Gap
Index auf dem vorbildlichen ersten Platz. Vielleicht
muss uns Erlingsson deswegen gleich in einer der ersten

Szenen an die «neue» Rollenverteilung erinnern. Da
kommandiert ein Bauer seine «Frau» herum, doch es ist
bloss sein Hund, der so heisst. Die Männer im Film sind
entweder feige (ihr Komplize in der Regierung) oder
von gestern (der Bauer), die weibliche Hauptfigur wird
dagegen mythisch überhöht. Im Presseheft erklärt der
Regisseur, Halla sei für ihn «eine Art Artemis», Göttin
der Jagd, des Waldes und des Mondes, Hüterin der
Frauen und Kinder. Doch warum zum Teufel muss sie
deshalb gleich ein Kind adoptieren? Und das auch noch
aus einem ukrainischen Waisenhaus, während eines
Hochwassers, das (natürlich) eine Folge der
Klimaerwärmung ist? Ob es am deutlich schlechteren Rang
der Schweiz im Global Gender Gap Index liegt (nämlich
21), dass mich das nervt?

Dabei verleiht Hauptdarstellerin Halldôra
Geirhardsdôttir dieser Göttin eine würdevolle
Bodenständigkeit, die gut zu den abenteuerlich rauen Bildern
von Kameramann Bergsteinn Björgülfsson passt. Auf
bizarre Weise stimmig ist auch die vom oben erwähnten

Trio gespielte Musik (komponiert von David P6r
Jônssori). Und doch lässt einen Woman at War etwas
ratlos zurück. Der Kniefall vor Mutter Erde und ihren
Töchtern mag man akzeptieren. Doch was ist mit dem
kauzigen Bauern, der Menschen nach ihrem Stammbaum

beurteilt? Wieso wirkt er so niedlich und harmlos?

Und was soll die ganze Folklore? Warum immer
diese Wollpullover, diese Skurrilität? Wem dient all das

urtümlich, volkstümlich, irrtümlich Isländische, in dem
der Film sich so gefällt? Julia zutavem

Regie: Benedikt Erlingsson; Buch: Ölafur Egilsson, Benedikt Erlingsson;

Kamera: Bergsteinn Björgülfsson; Schnitt: David Alexander
Corno. Darstellerin (Rolle): Halldöra Geirharösdöttir (Halla). Produktion:

Island, Frankreich, Ukraine 2018. Dauer: 101 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zürich, D-Verleih: Pandora Film Verleih



Woman at War mit Halldöra Geirharösdöttir

Searching Regie: Aneesh Chaganty, mit Debra Messing und John Cho



Searching

k — Ji
Ein Thriller, der sich auf einem Computerbildschirm

abspielt. Searching variiert das

noch junge Subgenre des Desktopfilms: Statt
Paranoia herrscht hier Kontrolle über die

digitale Welt.

Aneesh
Chaganty

In gewissem Sinn sind die informationsärmsten Bilder
in Searching die ausdrucksstärksten: etwa die Aufnahme
einer die gesamte Leinwand absuchenden, sich in permanenter

Modulation befindlichen, abstrakten Neonleuchtkrake,

die erst grellgrün, dann grellgelb über ein
rabenschwarzes Bildfeld wabert. Ein Bildschirmschonerbild
wird zum Kinomoment, die Energiespar-Eigenbespas-

sung eines Monitors wird ästhetisch umcodiert, mythologisch

aufgeblasen und sinnentgrenzt. Dann schiebt sich
obenrechts die Ankündigung eines eingehendenAnrufs
ins Bild: «Margot Calling». Das Fensterverschwindet, die
Krakewogtweiter durchs Schwarz. Dann taucht es wieder
auf, bleibt eine Weile im Bildschirmschonerbild stehen,
verschwindet, schiebt sich kurz darauf wieder ins Bild,
verschwindet abermals und bleibt diesmal verschwunden.

Es sind Margots letzte Lebenszeichen. Am nächsten

Tag ist sie nicht auffindbar, geht nicht ans Telefon und
antwortet nicht aufTextnachrichten, ihr Notebook liegt
- das ist ungewöhnlich - auf der Küchenzeile. Margot
verschwindet in dieser Nacht, durch die die Krake zog,
in dieser Computerbildschirmschonernacht.

Searching ist die neuste Spielart eines noch sehr

jungen Subgenres: DerDesktopfilm besteht meist nuraus
der Ansicht eines Computerbildschirms. Beinahe alles,
was wir in solchen Filmen sehen, findet in einem nach
aussen hin umrahmten, nach innen hin aber grenzenlosen

Raum der Benutzeroberfläche eines Computers
statt. Wir sehen Dokumentenordner, Browserfenster,
Facetime-Gespräche, Chatverläufe, aber auch Ladevorgänge,

Cursorbewegungen, technische Ausfälle,

Fehlermeldungenund Bildschirmschoner. DerDesktop- S

film entwickelt eine ausgesprochene Zentripetalkraft, c
alles wirkt ins Innere des Bildfeldes hinein, bis in die
Erforschung der einzelnen Pixel, die aber niemals hin- f
austreten in jene Realität, in der sich die Maschine selbst 1

befindet. An den Status solcher digitaler Bilder, die auf
unsichtbaren, man könnte sagen: gespenstischen Codes
basieren, lassen sich freilich gängige Horroraffekte
knüpfen. Ein Beispiel wäre etwa Unfriended (2014) von
Levan Gabriadze, in dem es um eine Onlinechatgruppe
geht, die von einer unbekannten und qua Digitalität
unabschätzbaren Macht infiltriert wird.

Gerade mit Blick auf solche Spielweisen und
epistemischen Grundsettings ist es spannend zu
sehen, worauf es Aneesh Chaganty in seinem
Desktopthriller über ein vermisstes Mädchen und dessen
verzweifelt den Hergang ihres Verschwindens
rekonstruierenden Vater anlegt. Spannend ist das deshalb, weil
diese Geschichte über den Verlust der Tochter gerade
nicht als eine vom Kontrollverlust im multimedialen
Dickicht erzählt wird, sondern ganz im Gegenteil als
eine Geschichte des Kontrollgewinns. Am deutlichsten
ist das zu sehen, als Vater David (Margot wird nun seit
über 24 Stunden vermisst) die Facebook-, Instagram-
und E-Mail-Konten seiner Tochter hackt. Fenster um
Fenster klickt er sich durch Sicherheitssysteme, in
denen er neue Passwörter anfordert, die wiederum an
E-Mail-Server gesendet werden, für die er neue
Passwörter anfordert: Fenster um Fenster verschafft er sich
Zugang zum Leben seiner Tochter; Tab um Tab, Passwort

um Passwort ergründet er die Umstände ihres
Verschwindens - eine zielsichere Klickkette des Gelingens.

Über weite Strecken sehen wir David von der
Webcam gefilmt. Meistens führt erVideotelefonate mit
seinem Bruder Peter, mit Margots Mitschülerinnen,
mit Detective Vick, die die Ermittlungen leitet. Das Band
zwischen den Interfaces (Browser oder Messengersysteme)

und dem User, der in und mit ihnen operiert, ist
immer stabil. Das Desktopgeschehen wird stets
rückgekoppelt an die Subjektivität des Vaters, nichts bricht
aus dessen Intentionalität aus. Der digitale Raum - und
das dürfte das bestimmende Wesensmerkmal dieses
Films sein - ist kontrollierbar. Mit Searching sind die
Gespenster der Digitalität nunvertrieben; die anonymen
(bösen) Mächte, die es im Internet gibt, sind schnell
demaskiert; die Unsicherheiten über den Status der
Bilder, über ihre Urheber und ihre Vertrauenswürdigkeit

sind im Nu aus der Welt geräumt.
Spannenderais der Ihrillerplot, der in Searching

mit mal mehr, mal weniger gelungenen Hakenschlägen

durchexerziert wird, ist daher die Frage, wie dieser
Film den digitalen Multimediaraum einer Bildschirmoberfläche

denkt, der sich in potenziell unendliche
Simultaneitäten aufspaltet. Er versteht ihn als
Aktionsraum, als Kontrollzentrum, als Lebensrettungsinstrument.

Mediengeschichtlich ist das sicherlich kein
allzu steiles Denkmodell; in der -wenngleich kurzen -
Geschichte des Desktopfilms ist diese positivistische
Umarmung des Digitalen jedoch fast radikal. Der
Mensch beherrscht den digitalen Raum, nur in der
Nacht kommen die Kraken. Lukas stern
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Girl

Lara schindet ihren Körper: um Balletttänzerin
zu werden - und endlich auch eine Frau.

Ein brillanter Film über das Erwachsenwerden
eines Transmädchens, über Körpervorstellungen

und Identitäten.

Lukas Dhont
Ein früher dokumentarischer Kurzfilm von Lukas
Dhont, Jahrgang 1991, trug den Titel Huid von Glas,
also «Haut aus Glas». Dhont porträtierte darin einige
Jungs in einem Internat und liess sie im Off Briefe
an ihre abwesenden Eltern verlesen. Dabei rückte er
seinen Protagonisten mit der Kamera beim Schlafen,
Duschen und Durchs-Bild-Rennen auf die Pelle, also
auf die Haut. War diese eine «Glashaut», dann weil sie
die Verbindung zwischen äusserer Realität und Traum,
den Körpern und den inneren Gefühlszuständen
transparent machte. Ein simpler Film und ein kleines
poetisches Wunderwerk.

Girl, Dhonts erster Langspielfilm, für den der erst
27-jährige Belgier heuer in Cannes die Caméra d'Or
für den besten Erstlingsfilm erhielt, beginnt ebenfalls
mit Haut: der sanften Haut eines jungen, adoleszenten
Körpers, mit kleinen Flaumhärchen, die im Morgenlicht
die Frische eines Körpers hervortreten lassen, vor dem
noch das ganze Leben liegt, der noch alles werden kann.
Es ist die Haut und der Körper der fast sechzehnjährigen

Lara, die mit ihrem Vater und ihrem kleinen Bruder
in einer belgischen Stadt lebt. Sie geht auf eine renommierte

Tanzschule, um Balletttänzerin zu werden —

die Familie ist extra deswegen hierhergezogen. Dass es

eine liebevolle Familie ist und dass Lara, ungeachtet der
Tatsache, dass sie einen Penis und noch keine Brüste
hat, ein Mädchen ist, daran lässt niemand einen Zweifel:
weder Lara selbst noch der Vater noch der Therapeut,
der das Transmädchen bei der Hormonbehandlung
und der bevorstehenden Operation begleitet.

Lara wartet ungeduldig auf die zukünftigen Verände- 5

rungen ihres Körpers; der Therapeut versucht, sie zu s
zügeln: sie sei doch jetzt schon ein Mädchen. Der Film
indes beharrt sensibel und präzise auf dem, was noch |
stört: Laras Penis stellt zwar nicht zwangsläufig ihre E

Weiblichkeit infrage, ist aber dennoch etwas, was
entfernt werden muss, damit Lara ganz und gar ein Mädchen

sein kann. Es ist dieses Fastnichts, das Lara von
sich selbst trennt und das Dhont in seinem Film betont.
Es ist aber nicht derAbstand zwischen Lara undViktor
(wie sie früher hiess), für den sich Dhont interessiert.
«Viktor» (ebenfalls der Name des brillanten
Hauptdarstellers, VictorPolster) wird im Film nur einmal kurz
verwendet. Damit vermeidet Dhont die falsche Debatte
über das angeblich authentische Geschlecht von Lara,
die unangemessen gewesen wäre und nahegelegt hätte,
dass sie «ursprünglich» vielleicht doch ein Mann ist.
Auch wird klar, dass die Transition, die Lara durchläuft,

nicht nur von künstlichen Eingriffen abhängt,
sondern auch vom natürlichen Altern. «Du bist schon
längst ein Mädchen», sagt einmal der Vater, «aber
eben noch keine Frau, dazu musst du älter werden.»
So überwindet Dhont klassische Unterscheidungen
wie die zwischen Natur und medizinischem Eingriff,
zwischen Normal und Nichtnormal. Was bleibt, ist eine

intime, singuläre Differenz nicht zwischen Mann und
Frau, sondern zwischen Lara und Lara.

Diese interne Differenz entfaltet Dhont nicht
beim Sprechen, sondern beim Tanzen. Lara ist
Tänzerin, das Tanzen eine Art der permanenten Transition,

des Übergangs und der Auflösung von
Körperpositionen im Raum, und Dhonts Kamera tanzt mit,
verschmilzt mit Laras Bewegungen, mitgerissen von
ihren auseinanderfliegenden Gliedmassen. Dhont
muss allein deswegen als extrem vielversprechender
Filmemacher gelten, weil Girl nicht nach dem Muster
«wichtiges Thema, tolle Bilder» abgetan werden kann.
Inhalt und Form sind keineswegs getrennt, die
Tanzbilder nicht einfach die Illustration eines Themas. Die
Formung, die Lara an ihrem Körper vollziehen will, ist
ebenso eine sexuelle wie eine tänzerische und in beiden
Fällen gewaltsam. Lara klebt sich ihren Penis ab, tanzt
sich die Füsse blutig und isst kaum noch. Auch Trans-
phobie erfährt sie (ausschliesslich) im Ballettkontext.
Auf einer Wochenendparty wollen die anderen
Ballettschülerinnen ihren Penis sehen. «Willst du, dass wir
dich für einen Jungen oder ein Mädchen halten?» Die
Wunden, die körperlichen und die seelischen, machen
sie dabei niemals zum Opfer. Sie sind stets mit dem
Tanzen verbunden und allein Zeichen für die komplizierte

Bewegung, die der Körper durchläuft.
Mit den Wunden kommen wir auch zur Haut.

Wie in Huid von Glas filmt Dhont Laras Haut - in der
Eingangsszene im Bett, unter der Dusche, beim Tanzen.
Auf ihr zeigen sich die äusseren Zeichen ihrer sexuellen
Identität, die mal mehr und mal weniger die eines
Mädchens ist. Die Haut ist auch «aus Glas», macht sie doch
eine Innenwelt transparent, die schmerzhafterweise mit
diesen äusseren Zeichen niemals ganz übereinstimmt.

So gesehen zeigt Dhonts Film auch, was sich in
der letzten Dekade im Kino geändert hat. Vor zehn Jahren

erkundete Darren Aronofsky in Black Swan (2010)



Girl Regie: Lukas Dhont

Birds of Passage mit Natalia Reyes

Birds of Passage Regie: Ciro Guerra, Cristina Gallego



die Haut einer anderen Balletttänzerin, gespielt von
Natalie Portman, der in der Schlussszene digitale Flügel
wuchsen und sie langsam in einen schwarzen Schwan
verwandelten. Auch hier war die Haut ein Schauplatz
von Wunden, Differenzen und Uneindeutigkeiten:
Portmans Haut verwies auf das damals noch relativ
junge, von seinen eigenen virtuellen Potenzen übererregte

digitale Bild, in dem sich, zwischen derAufnahme
echter Körper und ihrer digitalen Manipulation, mehrere

Realitätsebenen überlagern konnten.
Mit diesem Potenzial des Bildes sind wir heute

wohlvertraut. Fragt man sich, was ein Körper wie der
von Lara uns über den gegenwärtigen Zustand und
das gegenwärtige Kino beibringen kann, so könnte
man antworten, dass es heute beeinflusst von aktuellen

Debatten zu Sex, Gender oder Identitätspolitik
vor allem von Identitäten besessen ist, aber auch von
der Notwendigkeit, diese Identitäten aufzuschieben,
ins Fliessen zu bringen. Das Kino gibt uns heute, im
besten Fall, weniger Bilder als vielmehr Körper und
Identitäten, die noch alles vor sich haben: ihr grösstes
Glück und ihre grössten Kämpfe. Philipp stadeimaier

-» Regie: Lukas Dhont; Buch: Lukas Dhont, Angelo Tijssens; Kamera:
Frank van den Eeden; Schnitt: Alain Dessauvage; Musik: Valentin
Hadjadj. Darstellerjn (Rolle): Victor Polster (Lara), Arieh Worthalter
(Mathias), Katelijne Damen (Dr. Naert), Valentijn Dhaenens (Dr.
Pascal). Produktion: Menuet Producties, Frakas Productions, Topkapi
Films. Belgien, Niederlande 2018. Dauer: 105 Min. CH-Verleih: DCM,
D-Verleih: Universum Film

Birds of Passage /
Pâjaros de vera no

Ein Drogenmafiafilm, wie er noch nie erzählt
worden ist: aus der Sicht des indigenen Volkes.
Guerra und Gallego wagen sich an die Grenzen

des Genres.

Ciro Guerra,
Cristina Gallego

Genrefilme befassen sich immer mit der Gesellschaft, 5
in der sie entstehen und mit deren Vorstellung von s
Gemeinschaft. Das Gleiche gilt für mündlich und
schriftlich überlieferte Mythen, mit denen Traditio- f
nen zementiert und als unumstösslich etabliert wer- 1

den. Das Patriarchat, das Recht auf Kolonisierung
von weniger weit entwickelten Gesellschaften, der
Kapitalismus - alles (gut erzählte) Geschichten, an
deren Wahrheitsgehalt so viele Menschen glauben oder
geglaubt haben, dass sie irgendwann nicht mehr als

Geschichten, sondern als Fakten galten. Birds of
Passage von Ciro Guerra und seiner Partnerin Cristina
Gallego ist ein Film, der diese Wesensgleichheit von
Mythos und Genre nicht nur wörtlich nimmt, sondern
auch dem Wort selbst grössere Macht zugesteht als den
Pistolen- und Maschinengewehrkugeln, von denen in
ihrem Film nicht wenige herumschwirren und allzuoft
auch ihr Ziel finden.

Das Genre ist der Gangster- oder Drogenmafiafilm,

der typischerweise den ewigen Zyklus von Armut,
Ambition, Aufstieg, Reichtum und schliesslichem
Niedergang durchexerziert. Wenn Guerro und Gallego
nun bekräftigen, dem Genre etwas gänzlich Neues
hinzugefügt zu haben, können sie damit also kaum die
Plotstruktur gemeint haben, die auch sie genregetreu
wiederholen. Überraschend ist hier die Tatsache, dass
Birds of Passage die Anfänge der kolumbianischen
Drogenkriege nicht aus der gewohnten Perspektive
der Kartelle zeigt, sondern aus jener der indigenen
Gemeinschaft der Wayüu im abgelegenen Nordosten
des Landes. Mehr noch aber ist es die Inszenierung,
die den eigentlich bekannten Plot um Elemente der
oralen Erzähl- und Mythentradition anreichert und
den Film als Reihe von fünf Cantos — mit Jahreszahlen

zwischen 1968 und 1980 versehenen «Gesängen»

— gliedert. So betont die Inszenierung, dass das
Genrekino in seinem Grundwesen in der Tradition
der mündlichen Überlieferung von konstituierenden
Mythen der Gemeinschaft steht.

Birds of Passage beginnt mit einem farbenfrohen

traditionellen Übergangsritual, in dem die eben
erwachsen (sprich: heiratsfähig) gewordene Zaina
im roten Kleid eine Art einseitigen Paarungstanz
aufführt, bei dem sich die heiratswilligen Männer einer
nach dem anderen nähern dürfen, sich aber auch abweisen

lassen müssen. Flügelgleich breitet sich dabei ihr
Kleid über die ganze Leinwand. Der ambitionierte,
aber aus unbedeutender Familie stammende Rapayet
will Zaina unbedingt heiraten. Zainas Mutter Ursula,
die mächtige Matriarchin des einflussreichen Clans,
auferlegt ihm wie im Märchen eine eigentlich
unerfüllbare Aufgabe, nämlich eine horrende Mitgift
mitzubringen. Sie ist überzeugt, dem Bestreben des
unliebsamen Verehrers fürs Erste Einhalt geboten zu
haben. Ursulas Macht beruht unter anderem auf ihren
Fähigkeiten der Traumdeutung, und ihre Vision zu
Zainas Hochzeit (eine direkt im Meer verschwindende
Eisenbahnlinie) verheisst nichts Gutes.

Zusammen mit seinem unberechenbaren Cousin
Moisés beginnt Rapayet, einer Gruppe von Amerikanern
Marihuana zu verkaufen, das er von seinen Verwandten

in den unzugänglichen Bergen gleich kiloweise
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zu vorteilhaften Preisen erhält. Die Amerikaner sind
glücklich, wollen mehrvom Stoff, der «inneren Frieden»
bringen soll, und Rapayet will mehr vom Geld. Die Mitgift

aus dreissig Ziegen, zwanzig Kühen und einer Kiste
voll Schmuck nimmt Ursula zwar nur widerwillig in
Empfang, fügt sich aber der Verheissung vom zukünftigen

Reichtum. Bald schon werden es - man kennt
sowohl den Mythos als auch die jüngere Geschichte
Kolumbiens - statt des Reichtums Leichen sein, die die

ganze Leinwand füllen.
Wurden in Guerras vorherigem Film El abrazo de

la serpiente noch die Auswirkungen des Kolonialismus
auf eine technologisch, aber nicht spirituell unterlegene
Gesellschaft mithilfe eines mystisch-psychedelischen
Zugangs beleuchtet, ist es hier das süsse Gift des
Kapitalismus, mit dem die Urbevölkerung sich quasi selbst
infiziert und dabei beinahe zugrunde geht. Das Wort
steht über allem, und das neue Wort heisst «Geld». Da
helfen auch die Tabus nicht, die den Kontakt mit ali-
junas - Nicht-Wayuus — betreffen. Denn die Krankheit
hat in einem Terrain von archaischen Ehrbegriffen und
von Prestigedenken, das so alt ist wie die Menschheit,
fruchtbaren Boden gefunden. «Wir haben unsere Seele

verloren», stellt Ursula am Ende fest, als der Krieg schon
fast wieder vorüber ist. Es wird der erste von vielen sein.
Das prägnanteste Symbol des dekadenten Zerfalls, die
moderne Villa, die Rapayet für seine Familie mitten in
der Wüste hat errichten lassen und die verloren in der
weiten Landschaft steht, ist da bereits zu Schutt und
Asche geschossen. Die nachfolgende Generation wird
es kaum richten können, denn für die Traditionen,
die immerhin noch für eine gewisse innere Stabilität
sorgen konnten, haben sie kaum mehr Respekt, seit
diese bereits von den Eltern bis zur Unkenntlichkeit
verzerrt wurden. Alle Elemente, nicht nur die
wiederkehrenden Breitwandkompositionen, finden in diesem
Film irgendwann zu ihrem düsteren Echo. Und was sind
Genrekonventionen anderes als in verständliche Formen
gebrachte Echos einer sich immer und überall
wiederholenden Geschichte? Dominic Schmid

Regie: Cristina Gallego, Ciro Guerra; Buch: Maria Camila Arias,
Jacques Toulemonde Vidal; Kamera: David Gallego; Schnitt: Miguel
Schverdfinger; Musik: Leonardo Heiblum. Darstellerjn: Natalia
Reyes, Carmina Martinez, José Acosta, Jhon Narvàez. Produktion:
Blond Indian Films, Bord Cadre Films, Ciudad Lunar Producciones,
Films Boutique u.a. Kolumbien, Danemark, Mexiko 2018. Dauer:
125 Min. CH-Verleih: trigon-film, D-Verleih: MFA



Becoming
Animal

Der Ökologe und Philosoph David
Abram will den Menschen zurück zur Natur führen.

Der Film selbst führt jedoch viel weiter.

Emma Davie,
Peter Mettler

Was wohl die Tiere sehen, wenn sie uns betrachten? So

fragt sich unweigerlich, wem es schon einmal passiert
ist, dass im Zoo plötzlich der eigene Blick vom Tier
auf der anderen Seite des Gitters erwidert wurde. Und
so scheinen auch wir während der ersten Einstellung
von Becoming Animal, in der zwei Elche beobachtet
werden, allmählich von der Rolle der Zuschauenden
in die der Angeschauten zu wechseln. Um solche
Perspektivwechsel geht es dem Film und darum, ein Gefühl
zu bekommen für jene Welt, die uns zwar umgibt und
uns dabei aber auch verschlossen bleibt, weil sie uns
und unsere Wahrnehmung unweigerlich übersteigt.

Als «more-than-human world» bezeichnet sie

deswegen der amerikanische Ökologe und Philosoph
David Abram, den Peter Mettler und Emma Davie auf
dessen Wanderungen durch die Natur begleiten und
von dessen 2010 veröffentlichtem Buch «Becoming
Animal» sie auch den Titel übernommen haben. Wir
hätten den Kontakt verloren zu jener übermenschlichen

Natur, von der wir doch eigentlich Teil sind, und
die Ambition von Abrams Erlebnisberichten aus der
Wildnis ist es, diesen Kontakt wiederherzustellen: Der
Mensch, will er sich nicht abhanden kommen, muss
wieder zu dem Tier werden, das er eigentlich ist. Das
wäre ein faszinierender Gedanke, würde ihn Abram
nicht gar so platt ausbuchstabieren und damit letztlich
gar in sein Gegenteil verkehren. Wenn wir den Denker
mit ausgebreiteten Armen den Flug der Vögel nachempfinden

sehen, wird man das ungute Gefühl nicht los,
dass hier nur behauptet wird, sich auf die Andersheit

der Tiere einzulassen, es eigentlich aber darum geht, sie S

sich einzuverleiben. Und wenn er vor der Kamera ferne s
Tierschreie ausdeutet als Klang gewordenes Gefühls-
spektrum, das von grösster Ekstase bis abgrundtiefer f
Angst reiche, bemerkt er nicht, wie er damit genau jene E

Vereinnahmung der Natur betreibt, die anzuklagen er
behauptet. Im Tierlaut hört Abram nur wieder das, was
er aus der eigenen Gefühlswelt kennt und wofür er über
das poetische Vokabular verfügt. Statt Tierwerdung
geschieht Antropomorphismus: die Zurichtung der
Phänomene auf den menschlichen Massstab.

Doch während uns Abram in seinen Büchern,
aber auch hier vor der Filmkamera die Welt simpel
macht, indem er sie in lauter angebliche Gegensätze
aufteilt - in schöne Natur vs. verblendende Technologie,

direkten Kontakt vs. störende Medialität und
lustvolle Körperlichkeit vs. dürre Abstraktion — sind
die Filmbilder selbst ungleich komplexer und
radikaler. Wenn wir in riesenhafter Vergrösserung sehen,
wie eine Schnecke langsam ihre Fühler ausstreckt,
sind wir fasziniert, gerade weil das Bild zu denken
gibt, statt uns etwas Eindeutiges sagen zu wollen. Der
Blick von Mettlers Kamera ist weder naturromantisch
verklärt, noch wissenschaftlich sezierend, sondern
beobachtet die Vorgänge der Natur als Rätsel, das
umso geheimnisvoller wird, je länger man zuschaut.
Dass sich die Fremdartigkeit der Schnecke gerade mittels

modernster Kameratechnologie zeigt und die dazu
passenden Laute aus dem Studio stammen, ist dabei
kein Widerspruch, sondern die eigentliche Pointe. Die
Technik, so macht der Film damit klar, steht gar nicht
im schroffen Widerspruch zur Natur, sondern verbindet

sich vielmehr mit ihr. So ist denn die vielleicht
faszinierendste Sequenz des Films eine, in der es von der
Natur fast nichts zu sehen gibt: Tief in der Nacht spüren
der Philosoph und seine Begleitung den Wildtieren
nach, die es zu belauschen gilt. Das Bild, würde man
meinen, braucht es dazu nicht. Doch Mettler lässt die
Kamera laufen und ob des fehlenden Lichts beginnt
das technische Gerät alsbald eigene, merkwürdige
optische Phänomene hervorzubringen. In der
Dunkelheit zeigt die Elektronik ihr eigenes internes
Rauschen. Das Bild fängt an zu wabern, kristallisiert und
zerfasert in schwarzgrünes Flirren, das unwirklich
und körperlich zugleich anmutet — Signalregen,
Digitalmoos, Elektronengras. Was 3-D-Kino so oft vergeblich

versucht, glückt hier ganz ohne Brille: Der Blick
verliert sich in der Tiefe eines Materials, das doch
eigentlich niemals da, sondern nur optisches Artefakt
war und noch dazu unbeabsichtigt. Wer kann nach
solch einer Szene von Technologie noch behaupten, sie
sei bloss auf menschliche Kontrolle ausgerichtet, wie es

die Voice-over von Emma Davie gegen Filmende noch
einmal unterstellt? Haben wir denn nicht mit eigenen
Augen gesehen, mit dem eigenen Körper erlebt, wie
der filmische Apparat Dinge entstehen lässt, die nie
vorgesehen waren und die wir nicht verstehen.

Für ein Tierwerden hat lange vor Abram bereits
der französische Philosoph Gilles Deleuze plädiert und
dabei etwas ungleich Rätselhafteres gemeint. Nicht ein
Abwenden von der angeblich dystopischen Technozukunft

zurück zu einem vermeintlich ursprünglichen



Naturzustand, sondern vielmehr ein Werden, das auch
von solch klaren Dualismen abweicht. Tierwerden
meint hier Anderswerden im radikalsten Sinn, ohne
eindeutiges Ziel. Technik, gerade auch die Technik des

Films, steht zu diesem Anderswerden nicht im
Widerspruch, sondern macht daran mit, weil auch die Apparate

nie nur das tun, wofür sie angeblich gebaut wurden.
Auch der Film und seine Technik ist eine «more-than-
human world» - sein andauerndes Anderswerden
führt uns über uns selbst hinaus. Peter Mettlers Bilder
sind schon so viel weiter, als das Denken hinreicht.

Johannes Binotto

-> Regie: Emma Davie, Peter Mettler; Bild: Peter Mettler; Ton: Jacques
Kieffer, Peter Bräker, Peter Mettler; Musik: Jacques Kieffer. Mit:
David Abram. Produktion: Maximage, Scottish Documentary
Institute, SRF. Schweiz, GB 2018. Dauer: 78 Min. CH-Verleih: Outside
the Box

Dogman

:

Matteo Garrone verlässt sich ganz auf die
visuelle Kraft seiner Bilder, die derart

deutungsoffen oszillieren, dass sie nie zu Klischees
erstarren. Das Kino also, es lebt noch.

Matteo
Garrone

Die Saison ist vorbei im kleinen, verlotterten Seebad

irgendwo in Süditalien, in dem Matteo Gammes Dogman

spielt. Nebel hat sich über die verlassene
Strandpromenade gelegt. Regen verrührt den Sand zwischen
den leeren Buden zu einer dreckigen Brühe. Von den
Häuserfassaden ist die Farbe abgebröckelt. Über weite
Strecken gleicht der Strand einem Schrottplatz. Man
kann sich angesichts der farbentsättigten, braungrau
matschigen Bilder, in die Kameramann Nicolai Brüel
das Viertel taucht, nur mit Mühe vorstellen, dass es in
diesem tristen, heruntergekommenen Vorort einmal
nach Eis und Sonnencreme gerochen haben könnte.
Die letzte richtige Saison ist höchstens noch eine
geisterhafte Erinnerung. Trotzdem halten sich ein paar
Relikte aus besseren Tagen. Es gibt da die obligatorische

Spielhölle, eine Rotlichtbar, ein Cash-für-Gold-
Shop und eben jenen Hundefriseurladen, nach dem
der Film benannt ist.

Das wirkt alles so schäbig, heruntergekommen,
und Matteo Garrone inszeniert es derart unglamourös,
dass man beim schnellen Hinsehen versucht sein
könnte, den Film für eine naturalistische Sozialstudie

zu halten, mit der Garrone an sein preisgekröntes
Mafiadrama Gomorra anknüpfen möchte. Je länger man
aber mit Marcello, dem Betreiber des Hundesalons, in
dem abgehalfterten Viertel verweilt, umso unwirklicher

fühlt es sich an. Das Verbrechen etwa breitet sich
nicht über mafiose Strukturen aus, sondern steckt wie
ein hartnäckiger Parasit in der bulligen Gestalt eines
ehemaligen Boxers fest. Simoncino taumelt durch die
Nachbarschaft, als wäre er ein egoistisches, trotziges
Kind im Körper eines Riesen, und terrorisiert die
Bewohnerjnnen so lange, bis diese planen, einen Killer

anzuheuern, um sich des Problems ein für alle Mal
zu entledigen. Eine Vorstellung, bei der sich Marcello
sichtlich unwohl fühlt. Der kleine, dürre Mann mit den
vorstehenden Zähnen und dem melancholischen Blick
gibt sich alle Mühe, ein Teil der Gemeinschaft zu sein,
die sich abends unter Flutlicht auf dem Hartplatz zum
Kicken trifft. Um sich ein wenig Geld dazuzuverdienen,
vertickt er aber auch Koks an Simoncino, zu dem es ihn
wie zu einem Bruder hinzieht oder, vielleicht könnte
man auch sagen, wie ein Hund zu seinem Herrchen.
Egal wie mies Simoncino ihn behandelt, wie dreist er
ihn für seine Raubzüge ausnützt, Marcello ist stets doch
wieder zur Stelle, wenn dieser seine Hilfe braucht.

So unterschiedlich die beiden auf den ersten
Blick auch sind - wie David und Goliath, wie Asterix
und Obelix - verbindet sie ein vages Aussenseitergefühl.

Der dumpfe Tyrann, der mit heulendem Motor auf
dem Motorrad durch die Nacht jagt, und der gutherzige
Vater, der sich um seine Tochter, die er nur alle paar
Tage sehen darf, ebenso rührend kümmert wie um seine

Hunde, sie gehören beide nicht wirklich dazu. Wortkarg
und in sich gekehrt leben sie in ihrer eigenen Welt. Doch
während Simone seine Fäuste sprechen lässt, schweigt
Marcello freundlich lächelnd in sich hinein. Ein
widersprüchliches, ganz und gar gegensätzliches und doch
irgendwie seelenverwandtes Paar, das nicht nur die

Dynamik der Dramaturgie vorgibt, indem es nahezu
unausweichlich auf eine finale Kollision zusteuert,
sondern den Film auch atmosphärisch trägt.



Dogman mit Edoardo Pesce und Marcello Fonte

Dogman Regie: Matteo Garrone, mit Marcello Fonte



Das Zusammenspiel von Marcello Fonte und Edoardo
Pesce in den Hauptrollen ist eine darstellerische
Sternstunde. Pesce bringt in der Rolle von Simoncino eine
körperliche Präsenz auf die Leinwand, die an den jungen

Robert De Niro erinnert. Es ist, als würde unter
seiner inneren Zerrissenheit, seiner zur Wut
unterdrückten Energie der gesamte Kinosaal pulsieren.
Dieser schauspielerischen Wucht begegnet Marcello
Fonte mit kleinen Gesten und einer fragilen, vielsagenden

Mimik. Auch er redet ja kaum etwas, schneidet
keinesfalls expressionistische Stummfilmgrimassen,
und doch kann man ihm die Gedanken im Gesicht
ablesen: die Kränkungen, die Schmach, sein Zaudern,
seine Zweifel, die Verzweiflung, den Abscheu.

Im Takt der Hassliebe dieser beiden ungleichen
Doppelgänger schlägt das Herz eines skurrilen,
surrealen Films, der mit seiner kafkaesken Stimmung
nicht nur zu Gomorra, sondern auch zu Garrones
bildgewaltigem Märchenfilm II racconto dei racconti
in krassem Gegensatz steht. Mit Dogman kreiert er
einen dunkelpoetischen Parallelkosmos, der an die
allegorischen Universen aus Léolo oder Delicatessen
anschliesst. Glück leuchtet in dieser traurig-schönen
Tristesse stets nur dann in bunten Farben von der
Leinwand, wenn Marcello für ein paar Tage mit seiner
Tochter im Urlaub am Meer buchstäblich abtaucht.
Inmitten eines zähen, endlosen Albtraums entsteht
so ein flüchtiger, gleissender Glücksmoment. Worte
braucht es auch dafür nicht; Garrone verlässt sich ganz
auf die visuelle Kraft seiner Bilder. Stefan Volk

Matteo Garrone

Die Sprache
der Gewalt

Das Gespräch wurde von
John Bleasdale in Cannes im Mai

dieses Jahres geführt.

Gespräch mit
Matteo Garrone

Film bulletin Matteo Garrone,
Dogman basiert auf einem wahren
Mordfall. Sie haben jedoch viele

der überlieferten Fakten geändert.
Warum?

Matteo Garrone Die wahre Geschichte
ereignete sich in Italien vor dreissig Jah-

ren und wurde wegen der Grausamkeit
des Mordes und der makabren Art, wie
das Opfer gefoltert wurde, bekannt.

Also eigentlich perfekt für einen Splat-
terfilm. Diese Art des Zugangs hat mich
aber nicht interessiert, weil ich den
Rachefilm nach dem Muster «Schwächling
tötet den starken Typen» zu oft gesehen
habe. Mich hat vielmehr die psychologische

Gewalt interessiert, die Psyche
dieser Figur und die Konflikte in ihrer
Beziehung zu diesem Bully. Es war mir
auch sehr wichtig, der Menschlichkeit
der Hauptfigur bis zum Schluss zu
folgen, damit Marcello die Gewalt nie
vorsätzlich anwendet. Es sollte für ihn
immer nur ein Weg sein, um zu überleben,

nie Rache. Er will seine Würde als

Mensch wahren und respektiert werden.

Dabei ist er sehr naiv und meint,
wenn sich der andere entschuldigen
würde, könnte man die Sache begraben.

Aber manchmal spricht der andere
eben eine andere Sprache, die Sprache
der Gewalt. Auch wenn es nicht die
eigene Sprache ist, bleibt man in diesem
Mechanismus gefangen. Wie in einem
Spinnennetz.

Die Geivalt zieht sich durch viele
Ihrer Filme, von L'imbalsamatore
über Gomorra zu Dogman.

Die Gewalt ist in der Geschichte wichtig,
um zu verstehen, wie Marcello handelt.
Auch Angst spielt eine grosse Rolle. Und

zwar, weil es verschiedene Stufen von
Angst gibt. Sie können sich vor jemandem

fürchten, der Ihnen gegenüber
gewalttätig werden könnte, oder Sie
können Angst haben, weil Leute andere
Leute durch Angstmache kontrollieren
wollen. Auch politisch. Es gibt so viele
Arten von Angst, und Marcello ist nur
ein einfacher Mann, der seine Tochter,
sein Leben und sein Geschäft retten will.
Er verteidigt all dies gegen Aggression
von aussen, vor allem gegen diese
zwiespältige Beziehung zu Simoncino. An
Simoncino fasziniert Marcello all das,
was er selber nicht ist: stark, mutig und
auch angsteinflössend. Zugleich leidet
er unter dessen Gewalt.

Steckt darin auch eine politische
Allegorie? Der starke Mann in
Italien?

In der Welt. Der Wind der extremen
Rechten weht überall, nicht nur in
Italien.

Wir sind von Geivalt umgeben, aber
es ist auch Machtlosigkeit im Film.
Gibt es eine Antwort auf Gewalt?

Es gibt keine allgemeingültige Antwort
auf Gewalt, auf das Böse. Woher kommt
es? Aus uns, unserer Natur? Von den
Umständen, in denen man aufwächst?



Oder vom zufälligen Zur-falschen-
Zeit-am-falschen-Ort-Sein? Schwer zu
sagen. Aber was mich interessiert, ist
diese Figur, die darum kämpft, sich
selbst zu sein: geliebt zu werden und
glücklich mit seiner Tochter zu sein. Er
ist auch jemand, der Fehler begeht. Er ist
nicht ganz unschuldig, sondern verfügt
über helle und dunkle Seiten. Manchmal

macht er Fehler aus Angst oder, weil
er eine falsche Entscheidung getroffen
hat. Das kann jedem passieren. Auch
mir. Im Film war ich immer auf der Seite

von Marcello, nie über ihm, nie über ihn
urteilend. Es ist eine Frage des Glücks,
so wenig Fehler wie möglich zu machen,
und wir müssen immer auf der Hut sein.

Marcello beweist aber auch grossen
Mut, als er den Hund aus der
Gefriertruhe rettet.

Die Szene zeigt, wie zärtlich, fürsorglich

und grosszügig Marcello ist. Er ist
ein Mann, der Liebe für seine Tochter,
den Hund und die Gemeinschaft
empfindet. Er ist ein friedlicher Typ. Spielt
Fussball mit seinen Freunden und ist
in die Gemeinschaft integriert. Doch
dann entwickeln sich die Dinge in die
falsche Richtung.

Auch die Hunde spielen eine

wichtige Rolle.
Die Hunde waren vor allem visuell wichtig,

denn sie sind sozusagen das erste
Publikum des Kampfes am Ende des
Films. Ich habe sie mir als Theaterpublikum

eines brutalen Kampfes
vorgestellt. An ihnen zeigt sich aber auch
Marcellos Menschlichkeit. Er ist wie ein
moderner Buster Keaton. In der Art, wie
er mit den Hunden spielt, wie er mit
seinem Hund isst oder die anderen Hunde
massiert. So kommt ein bisschen
Leichtigkeit in den Film, bevor Marcello in
der zweiten Hälfte ins dunkle Loch fällt.

Trotz der Härte der Geschichte, ist
der Film auch ivunderschön.

Wenn man einen Film macht, muss man
die richtige Bildsprache wählen: Farbe,
Gesichter, Atmosphäre. Es ist, wie wenn
man die SonnenblumenvonVincentvan
Gogh betrachtet. Da spricht man nicht
über die Wahl der Blume, man ist von
der Art, wie sie gemalt ist, betört. Ich
war früher Maler, sodass mir die Form,
wie eine Geschichte erzählt wird, sehr
wichtig ist. Die Geschichte selbst ist ja
ganz einfach: Es ist der ewige Kampf
zwischen Schwach und Stark. Je nach
dem aber, wie man die Figur zeichnet,
kann der Film gut oder schlecht werden.
Es ist wichtig, wie man die Geschichte
erzählt, nicht die Geschichte selbst und
auch nicht, ob sie schon mal erzählt
wurde.

Auch in Dogman kommt das organisierte

Verbrechen vor, jedoch weniger
direkt als in Gomorra.

In Gomorra habe ich mich mehr auf die
menschlichen Archetypen und auf die
Psychologie konzentriert. Kinder
handeln wie Kriminelle, weil sie meinen,
sie seien in einem Film und nicht im
wahren Leben. Ich wähle immer eine
humanistische Perspektive. Manchmal
mache ich dabei auch einen Genrefilm,
wie Gomorra ein Mafiafilm ist. Gleichzeitig

sind meine Filme immer auch
Märchen. Und Gomorra war ein düsteres
Märchen.

Dogman schliesstin dieser Hinsicht
an L' imbalsamatore, II racconto dei rac-
conti und Gomorra an: Ich beginne mit
einerwahren Begebenheit und entwickle
dann eine Geschichte mit einer fantastischen

oder abstrakten Dimension.

Wenn wir vom Genre sprechen:
Dogman hat etwas von einem mor-
dernen Western. War der Western

ein Vorbild?
Absolut. Das Dorf, in dem wir drehten
[Castel Volturno, nördlich von Neapel],
erinnerte uns an einen Western. Der Ort
wurde zu einer eigenständigen Figur in
der Story. Es war sehr wichtig, ein Dorf
zu haben, in dem jeder jeden kennt,
sodass der Verrat durch Marcello an
der Gemeinschaft zu seiner Isolation
führen würde. Darum bin ich nach
Gomorra und L'imbalsamatore dorthin
zurückgekehrt.

Wie hat es sich verändert?
Es geht bergab; es wird verlassener.
Für mich ist es aber wunderschön.
Und für den Film passt es perfekt. Wir
haben nur wenig hinzugefügt: den
Spielplatz, Marcellos Laden und den
seines Nachbarn. Sonst stimmt alles,
die Farben, das Licht. Dieser Ort muss
mich lieben, denn jedes Mal, wenn wir
dort drehen, ist das Licht perfekt. Ich
drehe chronologisch. Das hiess: erster
Teil Sonne und, als Marcello aus dem
Gefängnis kommt, Regen. Von da an
regnet es immer, es ist eine graue, triste
Atmosphäre.

Sie haben in Castel Volturno gleich
drei Filme gedreht. Wie haben Sie den

Ort überhaupt entdeckt?
Ich kann mich noch gut daran erinnern.
Ein guter Freund aus Neapel führte
mich dorthin. Es war ein verlassenes
Dorf, das in den Siebzigerjahren für
US-amerikanische Soldaten der NATO
und ihre Familien gebaut worden war.
Für alle meine Freunde, die damals dort
lebten, war es ein Paradies. Sie hatten
sowohl die amerikanische als auch die
neapoletanische Kultur, und das Meer.
In den späten Neunzigerjahren zogen

die Soldaten in eine kleinere Basis. Es

ist nun verlassen, aber ich liebe es. Beim
Filmen gibt es hier keine Probleme mit
dem Verkehr.

Das Schauspiel in Dogman ist
wunderbar und Edoardo Pesce als
Exboxer Simoncino furchterregend.

Simoncino ist engstirnig. Seine
Zukunftsperspektive umfasst nicht mehr
als zehn Minuten. Wenn er etwas will,
dann sofort. Edoardo Pesce war sehr,
sehr gut, denn er hat in der Figur eine
menschliche Seite entdeckt, die nicht
dem Stereotyp des Bösewichts
entspricht. Auf der Leinwand ist er lebendig.

Und wir wissen ja, wie wichtig der
Bösewicht in Filmen ist. Wenn dieser
nicht stark und glaubwürdig ist, fällt
alles in sich zusammen.

Als er ans Set kam, hatte sich Edoardo

an Robert De Niro in Raging Bull
orientiert, doch ich habe das alles wieder
rausgenommen. Wir entschieden uns
für eine Figur, die selten spricht. Nur
ganz wenige Worte. Er ist unberechenbar

und geheimnisvoll. Auch Marcello
Fontes Arbeit ist unglaublich; er spielt
mit den Augen. Ich hoffe, er gewinnt hier
in Cannes. [Für seine herausragende
Schauspielleistung wurde Marcello Fonte

in Cannes zu Recht mit dem Preis für
den besten Darsteller ausgezeichnet.]

Übersetzt von Tereza Fischer

-> Regie: Matteo Garrone; Buch: Ugo Chiti,
Massimo Gaudioso, Matteo Garrone;
Kamera: Nicolai Brüel; Schnitt: Marco
Spoletini; Musik: Michele Bragai;
Produktion Design: Francesco Vedovati.
Darsteller (Rolle): Marcello Fonte (Marcello),
Edoardo Pesce (Simoncino), Adamo Dionisi
(Franco). Produktion: Archimede, Le Pacte,
Rai Cinema u.a. Italien, Frankreich 2018.
Dauer: 102 Min. CH-Verleih: Xenix Filmverleih,

D-Verleih: Alamode Film



Festival

Das Filmfestival in

Jerusalem findet an einem
Konflikt beladenen Ort

statt. In den Filmen

widerspiegelt sich dies
nur bedingt.

Jerusalem
International
Film Festival

Die Aussicht von der Terrasse der
Cinematheque in Jerusalem ist schon fast
zu beeindruckend. Links auf einem
Hügel thront die Altstadt, und lässt
man den Blick rechts über das Tal
schweifen, sieht man das palästinensische

Ostjerusalem, das vom Rest der
Stadt durch eine Mauer abgetrennt
ist. Das Jerusalem International Film
Festival, das hier seit 1984 alljährlich -
auch während kriegerischer Konflikte
wie zuletzt 2014 - aufgeführt wird,
befindet sich also direkt neben einer
der umstrittensten Grenzen der Welt,
und man würde vielleicht naiverweise
annehmen, dass diese Position sich
direkt oder indirekt in seiner Programmauswahl

reflektiert fände. Das tut es

zwar auf gewisse Weise, insbesondere
in der Auswahl von internationalen
Filmen, doch die (kultur-)politischen
Realitäten hier sind komplizierter als
anderswo. Natürlich geht es auch an
diesem Festival vornehmlich um
Filmkultur und nicht um die Diskussion
konkreter Grenzpolitik, aber in einer
Stadt wie Jerusalem lassen sich diese

Fragen auch in der geschützten Dunkelheit

des Kinos nicht ganz verdrängen.
Im Programm, das zum grossen

Teil aus hervorragenden Filmen, die
bereits auf grösseren Festivals erfolgreich

liefen, sowie aus einer Übersicht
über das aktuelle israelische
Filmschaffen besteht, lassen sich die
Beiträge, die sich direkt mit israelischer
Politik beschäftigen, an einer Hand
abzählen. Beiträge aus dem arabischen
oder gar palästinensischen Raum, die
Anlass zu schwierigen, aber vielleicht

i auch konstruktiven Debatten geben
3 könnten, sucht man vergebens. The
E Oslo Diaries von Daniel Sivan und

Mor Loushy bietet immerhin eine
S auch formal interessante Aufarbeitung

der gescheiterten Oslo-Gespräche von
19 92 - jenem letztenVersuch, im Nah-
ostkonflikt zu einer sowohl für Israel
als auch für Palästina annehmbaren

Einigung zu kommen.
Teilnehmerinnen der damaligen Gespräche
erzählen unverblümt, berührend und
auch wehmütig von den anfänglichen
Versteckspielen, den entstehenden
freundschaftlichen Annäherungen an
die Verhandlungspartner und schliesslich

von der Enttäuschung, als die
kurze Periode der Hoffnung durch
die ErmordungYitzhak Rabins abrupt
und brutal zu ihrem Ende kam und
die Rechtsnationalistjnnen unter
Netanjahu an die Macht gelangten, die
sie heute noch innehaben.

Noa Regev, die junge Leiterin der
Cinematheque wie auch des Festivals,
antwortet diplomatisch ausweichend
auf die Frage, wie gross der politische
Einfluss insbesondere des
Kulturministeriums unter Likud-Politikerin
Miri Regev auf die Programmierung
des Festivals sei. Es scheint aber ein
offenes Geheimnis zu sein, dass durch
die unausgesprochene Drohung,
öffentliche Fördergelder zu reduzieren,
die Festivalleitung keine grossen Risiken

eingehen kann. Auf die allgemeine

Qualität des Festivals haben diese

Konflikte, von den erwähnten
Leerstellen einmal abgesehen, kaum einen
Einfluss. Das einzige offensichtliche
Zeichen politischer Dissonanzen
bleibt dann auch das fast schon zur
Tradition gewordene Ausbuhen der
Kulturministerin während des
obligatorischen Begrüssungsvideos vor dem

Eröffnungsfilm.
In diesem Jahr eröffnete The

Unorthodox von Eliran Malka, der die Gründung

der ultraorthodoxen Schas-Par-

tei als eine Art Schelmenkomödie
imaginiert. Das ist ein - vorsichtig
ausgedrückt - origineller Zugang zur
Geschichte einer Partei, die immer wieder

durch Korruptionsskandale und
durch ihre unnachgiebige Haltung
bezüglich der Palästina-Frage von
sich reden macht. Der Film ist aber
gleichzeitig auch durchaus symptomatisch

für eine auffällige Häufung
von israelischen Filmen, die den Blick
auf Fragen und Konflikte richten, die
sich aus der Existenz einer grossen
religiös-orthodoxen Gemeinschaft
innerhalb eines liberalen Staates ergeben.

Dabei gestalten sich die Zugänge
sehr unterschiedlich, was wohl auch
am Einfluss der diversen Filmschulen
liegen könnte. Während Eliran Malka
an der explizit auf orthodoxe Studierende

ausgerichteten Ma'aleh-Film-
schule studiert hat, kommt beispielsweise

Tsivia Barkai von der weltlich
orientierten Sam Spiegel Film and

Television School, deren Philosophie es

ist, spezifische kulturelle Fragen und
Dilemmata filmisch so zu vermitteln,
dass sie allgemein verständlich und
emotional nachvollziehbar werden
und so die Filme zu internationalem
Erfolg führen sollen. Im Fall von
Barkais Red Cow kann man dieses
Vorhaben als besonders geglückt
bezeichnen. Der Film erzählt von der
jugendlichen Benny, die in einer
jüdischen Siedlung in Ostjerusalem lebt.
Von ihrem radikal-orthodoxen Vater
wird sie damit beauftragt, ein rotes
Kalb aufzuziehen, das - einer alten
Prophezeiung zufolge — dereinst ein
neues Zeitalter einläuten soll, in dem
der Tempelberg wieder den Juden
gehört. Benny lässt sich jedoch weder
für diese Pläne einspannen, noch
fügt sie sich dem väterlichen
Rollenverständnis. Als sie sich in eine ihrer
Mitschülerinnen verliebt, begehrt sie
entschieden gegen diese Vorstellungen

auf. Red Cow bietet einen
faszinierenden Einblick in die Gesellschaft
fundamentalistischer Siedlerinnen
und ist gleichzeitig ein berührendes
queeres Coming-of-Age-Drama, das zu
Recht mit dem Hauptpreis des Festivals

ausgezeichnet wurde.
Am meisten beeindruckt war ich

an diesem Festival aber von Ines Mol-
davskysThe Men Behind the Wall, der in
Berlin bereits den Goldenen Bären für
den besten Kurzfilm gewonnen hatte.
In der halbstündigen experimentellen
Dokumentation kontaktiert und trifft
die Regisseurin über Dating-Apps wie
Tinder, die zwar geografische Nähe,
aber keine politischen Grenzen erkennen,

Männer aus der West Bank. Mit
diesen führt sie überraschend offene
Gespräche über Sexualität und Begehren,

aber auch über eine Politik, die
diese Dinge wie auch allgemein jeden
menschlichen Kontakt, der nötig ist,
um gegenseitig Vertrauen aufzubauen,
durch Mauern und Checkpoints so gut
wie verunmöglicht. In einer geradezu
ikonischen Einstellung sehen wir die
Regisseurin im leuchtend roten Kleid
mitten auf einer Strassenkreuzung in
Ramallah stehen, eine Tonangel über
ihrem Kopf haltend: Von der Neugier
auf das Andere getrieben, lässt die
Filmemacherin die fremde Umgebung
auf sich einwirken und wirkt dabei
zugleich ihrerseits durch ihre Präsenz
auf diese ein. Es ist ein chaotisches und
aufrichtiges Plädoyer für den Kontakt
und den Dialog - und gegen die Grenzen

und die Mauern. Dominic Schmid



Red Cow Regie: Tsivia Barkai

The Men Behind the Wall Regie: Ines Moldavsky

The Oslo Diaries Regie: Mor Loushy und Daniel Sivan



Was bleibt

Cecil B. DeMilles Unconquered
schwelgt im Rassismus, Kathryn Bigelows

Detroit entlarvt ihn durch seine
drastische Darstellung. Wie soll man solche

Filme «lieben»?

UnconqueredvonCecilB. DeMille von 1947 ist ein
rassistischer Film. Gary Cooper als weisser Held kämpft
gegen einen anderen Weissen, der Waffen an die
wilden, unzivilisierten Indianer verkauft. Die Indianer
sind die Bösen und haben daher die Ausmerzung
verdient. Naiv sind sie ausserdem: Am Ende verscheucht
Cooper sie mit dem Trugbild einer Armee, die aus
lebensecht ausstaffierten Leichen besteht.

E s gab einmal Leute, die diesen Film sehr mochten,

eine Gruppe von Cinephilen im Paris der
Nachkriegszeit: die «Mac-Mahonianer», die ihren Namen
einem Kinosaal in derAvenue Mac-Mahon verdanken,
wo sie ihre Filme sahen. «Das Kino ersetzt unseren
Blick durch eine Welt, die sich unseren Wünschen
anpasst» - das ist der berühmte Satz, den Godard am
Anfang von Le mépris (1963) André Bazin zuschreibt,
der aber in Wahrheit vom Chef-Mac-Mahonianer
Michel Mourlet stammt. Für die Mac-Mahonianer hat
das Kino keinen Bezug zur Welt und zum Wirklichen,
sondern es formt sie nach der Begierde der Cinephilen,
die ebenso weisse Männer waren wie jene, die sie auf
der Leinwand bewunderten. Die Mise en Scène diente
der Herstellung einer souveränen Monokultur, aus der
jede andere herausgehalten werden musste.

Das zerrissene
Banner

Detroit mit Will Poulter und Anthony Mackie

Der lange Abschied
von der weissen Utopie

«Das Kino der Mac-Mahonianer», so hat Louis Sko-
reclci später in seinem Aufsatz «Contre la nouvelle
cinéphilie» (1978) geschrieben, ist «ein Kino der
Verteidigung des sublimen und durchscheinenden
Details, das in den letzten Werten des christlichen
Abendlandes seine Spuren hinterlassen hat und das
aufsummiert ein Fresko bilden würde: ein zerrissenes
Banner, eine Flagge erleuchteter Gesten, den Traum
einer souveränen Totalität. Eine überkommene und
abgedroschene Utopie, die vielleicht weniger abstos-
send ist, als es scheint: wenn sich das Abgedroschene
an seinen letzten Verwirrungen misst.» Als Beispiel
nennt er unter anderem den Film von DeMille. Die
Leinwand, die Mise en Scène, die weissen männlichen
Körper der Schauspieler - all das bildet ein «Banner»,
das vor den Augen flattert und flackert: das Banner
des rechten Kinos, das Banner der weissen Westler,
das Banner von DeMille. Aber dieses Banner ist, wie
Skorecki sagt, am Zerreissen, am Ausbleichen. Es

weht längst über einer untergehenden Welt. Es ist
eine «abgedroschene Utopie», die sich nur noch an
ihrer eigenen Verwirrung messen lassen kann, weil sie

noch nicht begriffen hat, dass ihre Zeit längst vorbei
ist (Cooper legt die Indianer ja mit den Leichen toter
Soldaten rein; der Sieg des weissen Mannes ist selbst

nur noch eine Illusion, eine Inszenierung). Zugleich
ist diese Utopie, wie man Skorecki ergänzen kann,
nichts weiter als ein heilsgeschichtliches Delirium
über eine Welt, die immer nur in der Zukunft liegt.

So stösst Cooper auf von Indianern dahinge-
schlachtete Weisse und entwirft über ihren Leichen
die Utopie der Eroberung der Wildnis und einer
kommenden weissen Zivilisation. Dabei werden
besagte Leichen, also der Beweis der Grausamkeit



der «Wilden», jedoch nicht gezeigt, sondern im Off
bleiben. DeMille, der Spektakelregisseur, der, wie
Serge Daney später mal schrieb, «nur an das glaubt,
was er sieht», dieser DeMille verzichtet also
ausgerechnet hier darauf, uns den bildlichen Beweis für
die Grausamkeit der «Wilden» zu präsentieren? Man
spürt, dass es schon zu spät ist, dieses Bild zu zeigen,
dass es zubillige Propaganda wäre, dass DeMille das,
was er zeigen müsste, schon nicht mehr zeigen kann.
Und gleichzeitig wird klar, dass die weisse Zivilisation
eine Utopie ist, die in der Zukunft liegt. Genau in
ihrem Ausbleichen dauert sie fort.

Die Pointe des Kinos der Halbgötter

Siebzig Jahre nach Unconquered sind wir weder aus
der Utopie der überkommenen weissen Vorherrschaft

und des Rassismus ausgestiegen noch aus dem
Kino der Mac-Mahonianer. 2017 entsteht Detroit von
Kathryn Bigelow. Bigelow, die in The Hurt Locker von
amerikanischen Bombenentschärfern im Irakkrieg
erzählt und dabei ein mac-mahonisches Kino rund
um die Körper von weissen Halbgöttern macht, für
die Krieg Leidenschaft, Sucht und Bestimmung ist
und die sich nur lebendig fühlen, wenn sie sich in
tödlicher Gefahr befinden; Bigelow, die in Zero Da rk Thirty
eine weisse Halbgöttin auf die Jagd nach Osama Bin
Laden schickt, eine Frau, die nur für diese Jagd lebt
und der dabei alle Mittel recht sind. Diese Bigelow hat
schliesslich mit Detroit das weisse Heldenepos seiner
rassistischen Pointe zugeführt, auf die es irgendwann
stossen musste. Und so zeigt sie nun, wie während
der Aufstände in Detroit 1967 weisse Polizisten eine
Gruppe Schwarzer (und zwei weisse Frauen) in einem
Motel vergewaltigten. Gerade weil Bigelow weiterhin

von weisser Macht fasziniert ist, kann sie deren
Aggressivität und Abgründigkeit erfassen, die ebenso
bodenlos ist wie die Angst und die Minderwertigkeitsgefühle,

aus denen sie hervorgeht. Bigelow zeichnet
diese Bodenlosigkeit mit einer ebenso unendlich
scheinenden Zahl von Close-ups nach. Close-ups wie
diesem: ein silberglänzender Pistolenlauf neben dem
auf den Boden gepressten Gesicht eines schwarzen
Mannes - silbern funkelnde Brutalität, die das Opfer
im Bild fixiert, kühl und Idar gefilmt und dennoch
zitternd, weniger vor der Grässlichkeit der Gewalt als

vor der Aufgabe, sie mit der Kamera nachzuzeichnen.
Mit einer fortlaufenden Reihung von Close-ups der
sich über Stunden hinziehenden Brutalität im Motel
in Detroit stellt sich Bigelow mitten in die Gegenwart
des Rassismus, der fortdauert, im Film und in der Welt.

Die Fortdauer des Rassismus

und die Lebendigkeit des Kinos

Unconquered mit Gary Cooper und Boris Karloff

als seine Fortdauer. Man muss nicht cinephil sein, um
den Bildern ihren Rassismus abzulesen, ob sie diesen
nun vertreten (DeMille) oder anklagen (Bigelow) —

dazu genügt ein wenig Anstand. Aber man muss
Filme lieben, muss immer ein wenig mehr von ihnen
wollen, als sie geben können, um zu sehen, wie Filme
erfinden oder antizipieren, was sie noch nicht kennen
können: nämlich die über ihre Gegenwart hinausgehende

Fortdauer der Phänomene, die sie zeigen. Was
DeMille und Bigelow erfinden, ist die Zeitstruktur des
Phänomens Rassismus. Man muss cinephil sein, um
in einem Bild immer auch sein Ausbleichen zu sehen,
und in seinem Ausbleichen immer auch sein Überleben

wie bei DeMille. Oder um, wie bei Bigelow, zu
erkennen, wie die lange Faszination für weisse Gewalt
notwendig auf jenen Moment zuläuft, an dem sie zur
Gewalt gegen andere wird. Kino steht niemals ausserhalb

der Gräuel der Gegenwart - es ist verfangen im
Schmutz der Welt. Cinephilie muss diesen Schmutz
und die unabsehbare, lebendige Dauer des Rassismus

mitlieben. Denn diese Dauer ist immer auch die
Lebendigkeit des Kinos selbst. Philipp stadeimaier

Ob es nun 1947,1967 oder 2017 ist, zwischen der
vorenthaltenen Einstellung von DeMille und der
Nahaufnahme von Bigelow hat sich wenig geändert. Was
bei all ihrer ideologischen und historischen
Unterschiedlichkeit mac-mahonische Cineast_innen wie
der Rassist DeMille und die Antirassistin Bigelow zu
zeigen wissen, ist weniger das Thema «Rassismus»

-> Unconquered (USA 1947)
Regie, Produktion: Cecil B. DeMille; Drehbuch: Charles Bennett
u.a.; Kamera: Ray Rennahan; Schnitt: Anne Bauchens. Darstellerjn
(Rolle): Gary Cooper (Captain Holden), Paulette Goddard (Abigail
Hale), Howard Da Silva (Martin Garth)

Detroit (USA 2017)
Regie, Produktion: Kathryn Bigelow; Drehbuch: Mark Boal; Kamera:
Barry Ackroyd; Schnitt: William Goldenberg. Darstellerjn (Rolle):
John Boyega (Melvin Dismukes), Will Poulter (Philip Krauss)



Flashback

Als Porträt früher Jazzmusik
taugt King of Jazz ganz

gewiss nicht. Als geradezu
psychedelisch wirkendes

Farbfilmexperiment beeindruckt

er umso mehr.

Rhapsody
in White

Spoiler: Was auch immer man sich
unter Jazz vorstellen mag, in King of
Jazz wird man davon höchstens eine
homöopathisch dosierte Andeutung
vorfinden. Was die Story betrifft, so

gibt es nichts zu Spoilern, denn eine
Handlung fehlt dem Film ebenfalls.
So weit die zentralen Absenzen dieses
US-Musicals aus dem Jahr 1930, dem
es nur an einem nicht mangelt: an
Exzess. Der enorm kostspielige und
aufwendige Film ist eine prall gefüllte
Zeitkapsel, die amüsante, erhellende
und zuweilen bizarre Einblicke in die
populärkulturellen Strömungen
seiner Entstehungszeit gewährt.

Titelfigur ist Paul Whiteman, der
erfolgreichste amerikanische
Bandleader der Zwanziger] ahre, dessen
Schallplatten sich millionenfach
verkauften. Da der korpulente Dirigent
nicht schauspielern wollte, einigte
man sich nach mehreren von ihm
abgelehnten Drehbuchvorschlägen auf
das Genre des Revuemusicals, das in
Hollywood gerade Hochkonjunktur
feierte. Der Umbruch vom Stumm-
zum Tonfilm war grösstenteils vollzogen,

und die Studios überboten sich
gegenseitig mit Nummernrevuen aus
Musik, Tanz und Komik. Mit King
of Jazz leistete sich Universal alles,
was Stand der Technik und Budget
erlaubten: überdimensionale bewegliche

Bühnenbauten, glamouröse
Kostüme, fotografische Tricks wie
etwa Doppelbelichtungen und
Kaleidoskopeffekte, Kamerafahrten mit
Kran und vieles mehr. Vor allem aber
sollte der durchgehende Einsatz von

% Technicolor Nr. III die Konkurrenz
Q)

3 in den Schatten stellen. Das relativ
E neue Zweifarbenverfahren wurde bis
"- dahin vor allem in Musicals und nur
S für einzelne Szenen verwendet, aber

erst selten in abendfüllender Länge.
Doch die Produktion verzögerte sich,
und bis der Film 1930 endlich in die
Kinos kam, waren Musicals beim
Publikum bereits wieder in Ungnade
gefallen, und der Film konnte sein
immenses Budget von zwei Millionen
Dollar nicht einspielen. King of Jazz

geriet bald in Vergessenheit und war
jahrelang (sofern überhaupt auffindbar)

nur in miserabler Qualität mit
verwaschenen Farben zu sehen. Die
Bemühungen von Fans und
Historikerinnen führten schliesslich zur
aufwendigen und viel beachteten
Restaurierung des Films, mitsamt
Buchpublikation und Blu-ray-Edition.

Die restaurierte Fassung bringt
die Opulenz der Inszenierung wieder
voll zur Geltung - wobei betont sei,
dass King of Jazz kein Film für
Handybildschirme ist! Die Ästhetik der
eingeschränkten rot-grünen Farb-
pallette und die rosigen Wangen der
Darstellerinnen mögen für moderne

Augen gewöhnungsbedürftig sein.
Doch in Kombination mit viel Silber
gehen die dominierenden Pastelltöne
Flamingo-Pink und Türkis eine überaus

reizvolle Verbindung ein, die
hervorragend zum Kontext von Glamour
und Spektakel passt.

So sehr King of Jazz filmtechnische
Innovationen zur Schau stellt, so sehr
betont er gleichzeitig die Kontinuität
mit Theatertraditionen. Regisseur
John Murray Anderson war ein
Broadway-Veteran, und mehrere der besonders

aufwendigen production numbers
hatten entsprechende Bühnenvorläufer.

Diese teils überaus schmalzigen
Massenspektakel wechseln sich ab
mit unterhaltsamen und eindrücklichen

Einblicken in die reichhaltige
Vaudeville-Kultur, deren Niedergang
zu diesem Zeitpunkt bereits besiegelt
war. Gleichzeitig führte das Kino
die auf Tricks und Abwechslung
basierende Tradition ein Stück weit
fort. Insbesondere der frühe Tonfilm



erweist sich rückblickend als reichhaltige

Fundgrube von Vaudeville-Dar-
bietungen mehrheitlich vergessener
Darstellerinnen. In King of Jazz gibt
es neben (eher schlecht gealterten)
Comedy-Einlagen etwa den trickreichen
Geiger Willie Hall zu bestaunen, der
dann auch noch auf einer Fahrradpumpe

musiziert. Oder die akrobatische
Tanznummer zu «Ragamuffin Romeo»,
in der sich Marion Stadlerverrenkt, als
ob sie überhaupt keine Knochen hätte.

Musikalische Leckerbissen bietet

der mehrstimmige Gesang der
Rhythm Boys, eines populären Trios,
aus dem schon bald ein gewisser Bing
Crosby als Solist hervortreten würde.
Ausserdem gibt es die Virtuosität von
Gitarrist Eddie Lang und Violinist Joe
Venuti zu bewundern, die hier in ihrem
einzigen gemeinsamen Filmauftritt
verewigt sind. In diesen kurzen
Momenten mag man - bei grosszügiger
Auslegung des Begriffs - Spuren
eines Jazzeinflusses feststellen. Doch

bei aller historischen Wandelbarkeit
von Stilbezeichnungen ist es in King of
Jazz vor allem die auffällige Absenz der
titelgebenden Musik, die einiges über
deren Rezeption und Instrumentalisierung

durch den Mainstream verrät.
Paul Whitemans Bedeutung für die

Jazzgeschichte ist, gelinde gesagt,
umstritten. Bei seinem sogenannten
Symphonie Jazz handelte es sich um streng
arrangierte Orchestermusik, der die
improvisatorischen und rhythmischen
Qualitäten des Jazz weitgehend fehlten.
Gleichzeitig beschäftigte Whiteman
einige der renommiertesten Jazzmusiker

der Zeit, die gelegentlich in Solos
glänzen durften. Dass sein Orchester
ausschliesslich aus weissen Männern
bestand, ist für damalige Verhältnisse
nicht überraschend. Von öffentlichen
Auftritten mit Afroamerikanerjnnen
wurde ihm abgeraten, und schwarze
Musiker_innen fehlen erwartungs-
gemäss auch in King of Jazz. Trotzdem
ist geradezu grotesk, wie emphatisch der

Jazz-mitsamtafrikanischenWurzeln- £
hier zwar verbal behauptet, aber musi- c
kaiisch totgeschwiegen wird. Zu Beginn Ji

zeigt uns ein kurzer Slapstick-Cartoon -â

von Walter Lantz, wie Paul sich auf
Safari «in darkest Africa» mit einem
Löwen anlegt und anschliessend zum
Jazzkönig gekrönt wird. Ein zweites
Mal wird das Afrikaklischee in Gestalt
des weissen Tänzers Jacques Cartier
bemüht, der in glänzend-schwarzem
Ganzkörper-Make-up auf einer
gigantischen «voodoo drum» einen expressiven

Tanz aufführt. Dieser fungiert
als musikalisch zusammenhangsloses
Intro zu George Gershwins konzertantem

Meisterstück «Rhapsody in Blue»
(bereits 1924 von Whitemans Orchester
uraufgeführt), das hier allerdings vom
visuellen Pomp eher erdrückt wird.

Gänzlich absurd wird die filmische
Musiklektion im berühmt-berüchtigten

Finale, das sich folgendermassen
ankündigt: «America is a melting pot
of music wherein the melodies of all
nations are fused into one great new
rhythm - Jazz!» Alle Nationen meint
hier eine Auswahl europäischer Völker,

die ihre angeblichen Traditionen
(Dudelsack Schottland, Holzschuh

Holland etc.) als beinahe faschistisch
anmutende Masseninszenierung
präsentieren, bevor sie in den gigantischen
meltingpot eintauchen. In diesem braut
sich dann das Schlussmedley zusammen,

samt obligater Chorus Line aus
leicht bekleideten Stepptänzerinnen.
All dies ist durch und durch amerikanisch,

schneeweiss und frei von Jazz.
Über die Ursprünge und

Frühgeschichte des Jazz werden in der
Forschung bis heute lebhafte und
ideologisch motivierte Debatten geführt.
Im klassischen Hollywoodmusical
etablierte sich das Paradox der
gleichzeitigen Anerkennung und Leugnung
afroamerikanischer Einflüsse bald als

Standard, auch wenn es nur selten so
auf die Spitze getrieben wurde wie in
King of Jazz. Wenn Whiteman in einer
der opulenten Revuenummern für
wenige Sekunden mit einem kleinen
schwarzen Mädchen aufdem Schoss
erscheint, drängt sich eine freudianische
Lesart - als Rückkehr des aus dem
kollektiven Bewusstsein Verdrängten -
geradezu auf: Das schwarze Kind Amerikas

kneift den dicken weissen Mann
kurz in die Wange. SusieTrenka

-» King of Jazz (John Murray Anderson, USA

1930), 98 Min., Farbe, Format: 1.33:1,
Sprache: English, Anbieter: The Criterion
Collection
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Cinema expanded

Filmen, die einst für Aufruhr
gesorgt haben, gehört das

Interesse des Historikers
Martin Bürgin. Indem er diese
Filme wieder zeigt und über
sie diskutieren lässt, untersucht

er, wie Skandalisierung
funktioniert.

Skandal als

Programm

Unter dem Titel «royalscandalcine-
ma» zeigen Martin Bürgin, Nadine
Burger und Pascal Etzensperger seit
Mai 2015 monatlich einen «Skandalfilm»

im alten Kino Royal in Baden.
Als Massenmedium mit öffentlichem
Veranstaltungsort war und ist der
Kinofilm geradezu prädestiniert für
Debatten und Dispute. Mit rund dreissig
aufgeführten Filmen kann das bis ins
Jahr 2021 angelegte Filmprogrammprojekt

bereits auf eine ansehnliche
Skandalgeschichte des bewegten Bilds
zurückblicken. Anlass genug, in der
Flalbzeit den Programmverantwortlichen

Martin Bürgin über seine bisherigen

Erfahrungen und seine Wünsche
zu befragen.

Fiimbulletin Wie entstand die Idee

zum «royalscandalcinema»?
Martin Bürgin AmAnfang stand die

Anfrage von Marc Angst, der zur damaligen

Betreibergruppe des Kulturlokals
Royal in Baden gehörte, ob wir - Pascal

Etzensperger und ich - ein
Donnerstagsprogramm zu «politischer
Subversion» gestalten möchten. Eines der
unterschiedlichen Projekte, die wir
daraufhin skizzierten, kreiste um Arnos
Vogels Buch «Film as a Subversive Art».
Da es mir wichtig war, die
Veranstaltungsreihe mit einem wissenschaftlichen

Projekt zu verbinden, kamen wir
von der Subversion zum Skandal.

Warum Skandalfilme?
Skandalisierungsprozesse sind
historisch spannend, weil an ihnen
empirisch aufgezeigt werden kann, wie
unterschiedliche Weltbilder
aufeinanderprallten und in zuweilen hoch
emotionalisierter Form, diskursiv wie
performativ, ausgehandelt wurden.
Das Skandalon an sich betrachten
wir als einen Indikator für politische
und religiöse, soziale und kulturelle

Differenzierungsprozesse. Am Beispiel
von Debatten um skandalisierte Filme
lässt sich das beispielhaft aufzeigen. In
rund zwanzigminütigen Einführungen
kontextualisieren unsere Referentjn-
nen die Filme und die darum entstandenen

Skandalisierungsprozesse. Auf der
Basis der Einstiegsreferate soll gegen
Ende des Zyklus auch ein Sammelband
zur Geschichte des cineastischen Skandals

entstehen. Die Filmreihe selbst hat
sich wiederum zu einer gut besuchten
Kulturveranstaltung entwickelt.

Können Sie ein wenig über die
Recherche erzählen? Wie
«entdecken» Sie Ihre Filme?

Bevorwir losgelegt haben, habe ich eine
Liste mit Filmen zusammengestellt,
die ich zeigen wollte - aufgrund eigener

Recherchen und auf der Basis von
Literatur. Das hat letztlich etwas
Subjektives. Darum diskutiere ich die Liste
auch mit den Referent_innen, passe
sie kontinuierlich an und setze neue
Schwerpunkte. Immer wieder erhalte
ich zudem Hinweise von befreundeten
AkademikerJnnen und nicht zuletzt
auch von unseren Gästen.

Wie gestaltet sich die Rechteabklärung

der jeweiligen Filme? Stossen

Sie auf Hindernisse, wenn es um
die Aufführung eines Films im
Rahmen Ihrer Reihe geht?

Ja, da gibt es immerwiederHindernisse.
Allerdings nicht, weil sich die
Rechteinhaber gegen eine Aufführung stellen,
sondern weil es bei manchen Filmen
äusserst schwierig ist, den Rechteinhaber

zu eruieren, etwa wenn
Produktionsfirmen nicht mehr existieren. In
einem Fall konnte Pascal Etzensperger,
der die Filmrechte für uns abklärt, den
aktuellen Rechteinhaber erst über
fünfzehn Stationen ermitteln. Bei älteren

oder ausgefallenen Produktionen
ist man öfter mit Produzenten konfrontiert,

die nur per Briefpost erreichbar
sind.

In der Liste der Personen, die Ihre
Programme einleiten, finden sich
hochqualifizierte Fachleute. Wie
reagieren diese auf Ihr Konzept?

Die Reaktionen sind fast durchweg
positiv. Es braucht keine eigentliche
Überzeugungsarbeit, um die Referent_
innen zu gewinnen. Die Kombination
eines wissenschaftlichen Publikationsprojekts

mit einer über sechs Jahre
laufenden Filmreihe in lockerem Rahmen
und der Fokus auf skandalisierte Filme
scheinen zu reizen. Bücher, die sich mit
«Skandalfilmen» beschäftigen, gibt es

zwar schon. Empfehlenswert sind die
von StefanVolk odervonAlain Riou. Im
Unterschied dazu fokussieren wir aber

stärker auf gesellschaftliche Diskurse, L
vereinen eine Vielfalt an disziplinären ç
Perspektiven und stellen eine etwas J
andere Auswahl vor. 5

E
IZ

Funktionieren die fachkundigen

Einleitungen, die den Film
kontextualisieren und letztlich
akademisieren, nicht auch als
Alibi? Berauben die Einführungen
die Filme allenfalls ihrer
Schockwirkung?

Ein Alibiwofür? Die Referate sollen über
die historische Rezeption der Filme
und den kulturellen Kontext des jeweiligen

Skandalisierungsprozesses
informieren. Darin liegt gerade das Ziel der
Einführungen. Ob die Filme individuell
über eine Schockwirkung verfügen, ist
dabei, zumindest aus unserer Warte,
sekundär. An der angesprochenen
Akademisierung beschäftigt uns eher
die Frage, wie die Referent_innen -
angesichts eines nicht ausschliesslich
akademischen Publikums - die
Balance zwischen wissenschaftlichem
Anspruch und publikumsgerechter
Sprache halten. Bisher habenwir dabei
aber überwiegend positive Erfahrungen

gemacht.

Oftmals ivurden Skandale um
Filme vom Film- und Kinogewerbe
bewusst provoziert - machen Sie

sich nicht der Komplizenschaft
schuldig, wenn Sie solche Filme
wieder unter der Affiche des Skandals

programmieren?
Versuche, Skandale im Sinne einer Pu-
blicitymassnahme bewusst herbeizuführen,

gibt es tatsächlich. Sie stellen
für mich kein Ausschlusskriterium für
einen Film dar, sondern ein in der
Einführung zu thematisierendes, durchaus

spannendes Phänomen.

Die Mehrzahl der bishergezeigten
Filme waren Spielfilme. Wie
schätzen Sie das Skandalpotenzial
des Dokumentarfilms ein?

Mir ging es in der bisherigen Auswahl
vor allem darum, solche Dokumentarfilme

aufzunehmen, um die sich eine
Kontroverse entfaltete, die mehr
beinhaltete als eine Perpetuierung der
Kontroverse, die der Film bereits
darstellt. Anhand der Debatten um Die
Erschliessung des Landesverräters Ernst S.

oder Africa addio ist uns das, glaube
ich, ganz gut gelungen. Ich muss aber
gestehen, dass ich kein Experte für
Dokumentarfilme bin. Ich könnte mir
vorstellen, dass skandalisierte
Dokumentarfilme gar eine eigene Reihe
wert wären. Für Filmvorschläge bin
ich natürlich offen!



Martin Bürgin im alten Operateurraum des Kino Royal (Fotografie: Nadine Burger)

Haben Sie je einen Film gezeigt,
der abermals einen «Skandal»
heivorrief? Gab es negative
Reaktionen in der Öffentlichkeit oder

gar Repressionen im Vorfeld?
Bisher nicht. Zumindest nicht so, dass

wir davon etwas mitbekommen hätten.
Repressionen gab es ohnehin nicht. In
Baden wird der Aushang von Plakaten
im öffentlichen Raum durch die
Stadtpolizei kontrolliert. Die Affichen sind
bei der Polizei abzugeben; sie werden
also mit einem polizeilichen Gütesiegel

versehen. Es kommt vor, dass
Besuchende den S aal vorzeitig verlassen.
Das ist auch in Ordnung. Aufgrund
unserer Filmbeschreibungen kann sich
das Publikum aber immer darüber
informieren, was es zu erwarten hat.

Wären Sie bereit, zwecks Steigerung

der Medienpräsenz selbst
eine Demonstration gegen Sie zu
organisieren?

Nein. Das entspräche kaum unserem
Stil. Organisierte Demonstrationen zur
Steigerung der medialen Wirkung gab
es aber, etwa bei All Quiet on the Western

Front.

Was ist Ihr typisches Publikum?
Haben Sie Stammgäste?

Es gibt ein treues Stammpublikum.
Dann gibt es ein Gros an variierenden
Gästen, die zu spezifischen Abenden

•| kommen. Als wir etwa Filmevon Deepa

s Mehta gezeigt haben, hatten wir viele
E Ethnologie- und Indologiestudentjn-

nen im Saal, bei Derek Jarmans Se-
K bastiane ein überwiegend schwules

Publikum oder bei Pier Paolo Pasolinis

Teorema interessanterweise eine
grössere Gruppe älterer italienischer
Gewerkschafter. Wie sich das Publikum

an einem spezifischen Abend
zusammensetzt, ist im Voraus nicht
abzuschätzen. Für mich ebenfalls
unerwartet ist das breite Altersspektrum,
das von KantonsschülerJnnen bis zu
neunzigjährigen Filmfans reicht.

Das tönt ja nicht nach einem leicht
erregbaren Kundenkreis

Ob das Publikum eher anreist, um
sich mit der Reflexion von Skanda-
lisierungsprozessen, mit Film- und
Gesellschaftsgeschichte auseinanderzusetzen

oder um der «Erregung auf
Zelluloid» zu frönen, kann ich nicht
mit Sicherheit sagen. Ich tippe
allerdings auf Ersteres.

Welche Filme stiessen bei Ihrem -
also eher empörungsresistenten -
Publikum auf Widerspruch? Gab es

Dispute in den Diskussionen nach
den Vorführungen?

Diskussionen gibt es im Anschluss an
die Vorführungen fast immer. Das
gehört zum Konzept. Und dafür
stehen wir und die Referentjnnen auch

gerne zur Verfügung. Auf Opposition
bei Teilen der Anwesenden stiessen
Baise-moi, Africa addio und Caligula.
Bei anderen Filmen, bei denen wir mit
Ablehnung rechneten, wie Salö o le 120

giornate di Sodoma, zeigte sich das
Publikum eher interessiert als enerviert.
Die Reaktionen hängen von der
Zusammensetzung des Publikums ab.

Betreffend die «Reizthemen»
Sex, Gewalt, Religion, Politik -
lassen sich Themenkomplexe
oder Motive ausmachen, die
Unmut hervorriefen?

Politische Subversion, Kapitalismuskritik,

Machtkritik, Militärkritik oder
andererseits militaristische
Propaganda, Antisemitismus, Rassismus,
Religionskritik, blasphemische oder
alternative Lesarten religiöser Doktrin
— je nach Perspektive -,
Geschlechterverhältnisse und -definition, die
explizite Darstellung von Nacktheit,
von sexuellen Praktiken (speziell von
solchen, die als deviant gelten), von
Behinderungen, von Geburt und Tod, von
Ausscheidungen aller Art sowie von
Gewalt in unterschiedlichen Formen,
gegen Menschen wie gegen Tiere.
Skandalisierungsprozesse entfalteten
sich um diese «Reizthemen» aber vor
allem in Kombination mit Debatten um
gesellschaftliche Werte und Normen.

Wie sähe eine skandalisierende
«Allzweckwaffe» in Filmform aus?
Welcher konkrete Film könnte als
solche gelten?

Ich weiss nicht, ob es so etwas geben
kann. Was als skandalös gilt, hängt
vom jeweiligen historischen und
kulturellen Kontext ab. Bei uns scheinen
aktuell Religionskritik oder Diskussionen

um Geschlechterrollen besonders
skandalträchtig zu sein.

Mit Antichrist, The Last Temptation
of Christ, Life of Brian und Water
lässt sich eine kleine Gruppe von



Filmen innerhalb Ihres Programms
identifizieren, die um das Thema
Religion kreist...

So klein ist die Gruppe gar nicht. Es

finden sich noch weitere Filme im
Programm zu diesem Themenkomplex.

Etwa Das Gespenst, Liebeskonzil,
Viridiana, Teorema, The Devils, Diabet,
Sebastiane, The Message, Ursula, Je

vous salue, Marie oder Fire. Tatsächlich

handelt es sich bei Religion um
einen Bereich mit hohem Skandalisie-
rungspotenzial. Der Ethnologe Clifford
Geertz definierte Religion als kulturelles

Symbolsystem. Dessen Ziel ist es,

starke, umfassende und dauerhafte
Stimmungen und Motivationen im
Menschen zu erzeugen, indem
Vorstellungen einer allgemeinen
Seinsordnung formuliert werden, die mit
einer solchen Aura von Faktizität
umgeben werden, dass die Stimmungen
und Motivationen vollkommen der
Realität zu entsprechen scheinen.
Einerseits wird Wahrheit verhandelt,
andererseits geschieht dies auf einer
hochemotionalen Ebene. Wird Religion

attackiert, kritisiert oder zum
Objekt von Parodien gemacht, reagieren

Gläubige, die in einer «Realität»
religiöser «Seinsordnung» mit starker
«Aura von Faktizität» leben, entsprechend

emotional.

Allgemein gefragt: Hat der kommerzielle

(Spiel-)Film sein
Skandalpotenzial mittlerweile verloren? Ist
das heutige Publikum - sind «wir»

- abgestumpft?
Geht man davon aus, dass einmal
«überschrittene Grenzen» oder «gebrochene
Tabus» -welches Sprachbild man auch
immer verwenden möchte — ein zweites
Mal weniger heftig debattiert werden,
kann man je nach Sichtweise von einer
«Abstumpfung», einer zunehmenden
Indifferenz gegenüber sozialen
Normvorstellungen oder einer gesellschaftlichen

Liberalisierung oder Rationalisierung

sprechen. Die Art und Weise,
wie wir das bewerten, ist letztlich Teil
sozialer Aushandlungsprozesse. Geht
man von einem weniger linearen Modell

sozialer Normdebatten aus, kann
aufunterschiedliche Zyklen verwiesen
werden, auf Zeiten, in denen die
normprägenden Diskurse einmal konservativer,

einmal liberaler oder in harter
Auseinandersetzung zwischen den
beiden Polen geführt werden. Man denke

beispielsweise daran, dass Basiclnstinct

1992 aufgrund einer relativ harmlosen
Szene, in der man angeblich eine Vulva
sah, für Furore sorgte, nachdem in den
Siebzigerjahren beinahe jedes sexuelle
Tabu aufdie Leinwand projiziertwurde.
Da wurden weitaus explizitere Bilder
weitaus weniger skandalisiert.

Gibt es Filme, die Sie nicht zeigen
durften, weil sie «verboten» sind?

Nein. Die Filme, die wir zeigen, Verstössen

ja nicht gegen das Gesetz - auch
indem ihnen ein künstlerischer und
kultureller Wert zugesprochen wird,
der eine Vorführung zulässt. Für
spezifische Filme bedarf es allerdings
einer Genehmigung. Im Fall von Jud
Süss etwa musste das Auswärtige
Amt Deutschlands einer Vorführung
zustimmen, was aufgrund unserer
Einbettung kein Problem darstellte.
Filme, die in anderen Ländern verboten

sind, können wir natürlich zeigen,
beispielsweise Werner Schroeters
Liebeskonzil, einen Film, dessen
Vorführung in Österreich bis heute
untersagt ist und dessen Verbot 1994
durch den Europäischen Gerichtshof
für Menschenrechte bestätigt wurde.
Hier interessiert mich die Begründung
des Verdikts mit der «berechtigten
Beschränkung der Kunstfreiheit», da der
Film die religiösen Gefühle von Katholiken

verletzen könne.

Haben Sie sich selbst ethische
Grenzen gesetzt?

Grundsätzlich müssen die Debatten
um die Filme als Verhandlung
unterschiedlicher Weltbilder spannend sein.
Es muss aufgezeigt werden können,
dass die an die Filme gekoppelten Skan-
dalisierungsprozesse als Prozesse
sozialer und kultureller Differenzierung
fungierten. Ist dies der Fall, kann jeder
Film gezeigt werden. Es sei denn, er
unterliege juristischen Restriktionen.

Gibt es bewegte Bilder, die Sie im
Nachhinein lieber nicht gezeigt
hätten? Oder bereuen, sie gesehen

zu haben?
Natürlich gibt es in den Filmen, die wir
zeigen, Darstellungen, die man nicht
unbedingt sehen muss. Und es ist auch
völlig legitim, wenn man diese nicht
sehen will. Für uns sind die Filme aber
historisches Quellenmaterial. Entsprechend

gilt es also, sie als Quellen zu
betrachten, zu analysieren und zu
diskutieren.

Darf also alles, was gezeigt werden
kann, letztlich auch gezeigt werden?

Ja. Dürfen ohnehin. Für uns steht
allerdings weniger das Dürfen oder Können
im Vordergrund, sondern die Frage, ob
mit dem Film und seiner Skandalisie-
rung eine spannende gesellschaftliche
Debatte verknüpft war.

Was wünschen Sie Ihrer Reihe für
die Zukunft?

Seit Anfang Februar ist gesichert, dass
das Kulturlokal Royal Baden noch
einige Jahre bestehen bleibt. Das freut

uns sehr. Denn wir haben noch den
einen oder anderen Film in petto. Zeigen

wir alle Werke auf unserer Liste,
beenden wir den Zyklus frühestens im
Mai 2021. Wir sind weiterhin bemüht,
unser Netzwerk an Referentinnen und
Referenten auszubauen und ein
spannendes Programm zu bieten. Zudem
arbeiten wir an neuen Kooperationen.
Seit Dezember 2017 spannen wir mit
der Badener Buchhandlung Librium
zusammen, in der ein Sortiment an
Büchern zum jeweils aktuellen Film
und dessen Skandalisierung aufliegt.
Im August 2018 haben wir im Rahmen
des «24h-Shops», einem Kulturprojekt

der Zürcher Kulturveranstalter
Perlaton und Blaublau, The Death of
Stalin gezeigt. Nächstes Jahr werden
wir am internationalen Animationsfilmfestival

Fantoche und am Basler
Luststreifen-Filmfestival je einen Block
mit festivalspezifischer Ausrichtung
gestalten. Darauf freue ich mich sehr.
Gerne würde ich mehr Werke aus dem
subsaharischen Afrika, aus Zentralasien

oder aus Südamerika zeigen; da
weist unser Programm noch Lücken
auf. Ansonsten bleibt zu wünschen,
dass sich unser Publikum unverändert
interessiert und sich diskussionsfreudig

einfindet, dass die hohe Motivation
des Teams bestehen bleibt und dass
die eine oder andere Stiftung uns
vielleicht einen finanziellen Zustupf
gewährt.

* Das Gespräch führten Wolfgang
Fuhrmann und Matthias Uhlmann

-» www.royalscandalcinema.ch
-> 4. Oktober 2018

Ursula, Egon Günther (CH/DDR 1978)
Referat: Thomas Beutelschmidt, Historiker

-> 1. November 2018
Do the Right Thing, Spike Lee (USA 1989)
Referat: Monika Dommann, Professorin
für Geschichte

-» 13. Dezember 2018
Reconstituirea, Lucian Pintilie (RO 1969)
Referat: Patricia Pfeifer, Filmwissen-
schaftlerin
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Nach dem Zweiten Weltkrieg
hat der Neorealismo das Kino
revolutioniert. In den letzten
Jahrzehnten ist es aber stiller
geworden um das italienische

Kino, das zunehmend in
Provinzialität abrutschte. Das

aktuelle Filmschaffen gibt
indes Anlass zu neuen
Hoffnungen und hält - nicht
zuletzt im Bereich des
Dokumentarfilms - viele Entdeckungen

bereit. Versuch eines
Überblicks.





Das italienische Kino ist zurück. Nach einer längeren

Durststrecke seit den Neunzigerjahren finden
in den letzten zehn Jahren wieder mehr Filme aus
Italien ihren Weg in die Wettbewerbe internationaler

Filmfestivals. Dreimal gab es sogar Hauptpreise:
2012 den Goldenen Bären auf der Berlinale für Cesare
deve morire der Brüder Paolo und Vittorio Taviani,
2013 den Goldenen Löwen in Venedig für Gianfranco
Rosis Sacro GRA, und 2016 gewann Rosi mit Fuoco-
ammare erneut den Goldenen Bären. In Cannes muss
man derzeit noch bis zum Anfang des Jahrtausends
zurückblicken: 2001 erhielt Nanni Moretti die Goldene

Palme für La stanza del figlio. Doch auch dort
gibt es Hoffnung: Heuer gewann Alice Rohrwacher
in Cannes mit Lazzaro felice (Kritik S. 28) den Preis
für das beste Drehbuch. Während Paolo und Vittorio
Taviani Altmeister des italienischen Kinos sind
(Vittorio Taviani starb in diesem Jahr mit 88 Jahren in
Rom), stecken Rosi (geboren 1963) und Rohrwacher
(geboren 1981) das Altersfeld der Regisseur_innen
ab, mit denen die neuen internationalen Erfolge des
italienischen Kinos verbunden sind. Zu den jüngeren
gehören neben Rohrwacher Jonas Carpignano, dem
2015 mit Mediterranea über die Migration über das
Mittelmeer nach Europa der richtige Film zur richtigen
Zeit gelang, und Laura Bispuri, die im selben Jahr mit
Vergine giurata ihr Langfilmdebüt im Wettbewerb der
Berlinale präsentieren durfte. Gianfranco Rosi
hingegen ist altersmässig näher an Matteo Garrone und
Paolo Sorrentino, die ab Mitte der Nullerjahre auch
international wahrgenommen wurden: Rosi gewann
nach einem Regiestudium in New York mit Below Sea

Level über eine Gemeinschaft von Aussenseitern in
Venedig den Preis der Sektion Orizzonti, Garrones
Verfilmung von Roberto Savianos Mafia-Recherch-
eroman Gomorra wurde weltweit bekannt, und Paolo
Sorrentinos II divo, die Biografie des legendären Strip-
penziehers der italienischen Christdemokraten Giulio
Andreotti, löste mit ihrer opulenten Barockästhetik
eine bis heute andauernden Rezeption aus. Ein Jahr
später legte Luca Guadagnino mit lo sono l'amore in
Sundance nach.

Publikum erreichen, zog sich jedoch mit Introspektion

ganz ins Persönliche zurück.
In den aktuellen Filmen hingegen ist der Blick

wieder weiter. Die Gesellschaft ist zurückgekehrt:
Alice Rohrwacher erzählt in Lazzaro felice die
Geschichte eines Bauernjungen inmitten einer Gruppe
Landarbeiter, der sich von diesen in erhabener Einfalt
absetzt. Rohrwachers «Naturalismus mit [...]
magischen Momenten», wie dies Hannah Pilarczyk nannte,
greift dabei die grosse sozialrealistische Tradition des

italienischen Nachkriegskinos auf und haucht ihr
auf unerwartete Weise neues Leben ein. Jonas
Carpignano realisierte nach Mediterranea mit A Ciambra
(auch bekannt als Pio) einen bemerkenswerten zweiten
Langfilm. Dieser kreist um den vierzehnjährigen Pio,
der gemeinsam mit seinem Bruder Cosimo in einer
Roma-Gemeinschaft lebt. Auch in der Geschichte der
Beziehung zwischen den beiden jungen Männern in
Luca Guadagninos Call Me by Your Name ist die Gesellschaft

präsent - nicht zuletzt in Form von Erwartungen,

denen man entsprechen muss oder sich ihnen
widersetzt.

Das italienische Kino der letzten zehn Jahre hat
damit die Fähigkeit wiederentdeckt, Geschichten zu
erzählen, die auch für das Ausland von Interesse sind.
Folgerichtig entstanden viele der oben genannten Filme

in Koproduktion mit anderen europäischen
Ländern, was wiederum die Vermarktung erleichterte.
Zugleich haben sich nicht nur im Fall von Gianfranco
Rosi (der in den USA Film studierte), Jonas Carpignano
(der in New York geboren ist) und Luca Guadagnino
(der bei Call Me by Your Name für den ursprünglich
vorgesehenen James Ivory einsprang) die Verbindungen

zwischen der italienischen und der US-amerikanischen

Filmindustrie wieder intensiviert. Fast wundert

es, dass gerade das italienische Kino nach seinem
allmählichen Abgang von der internationalen Bühne
so lange gebraucht hat, um die Erfolgsformel der
europäischen und — wann immer möglich —

transatlantischen Koproduktionen wiederzuentdecken, die
ihm bereits in den Fünfziger- und Sechzigerjahren ein
goldenes Zeitalter beschert hatte.

Raus aus der Provinz Früchte der Veränderung

Mit ihrer Orientierung auf den internationalen Markt
setzten sich diese Filme zum Zeitpunkt ihres Entstehens

von jener Selbstprovinzialisierung ab, die seit
dem Ende der Achtzigerjahre das italienische Kino
erfasst hatte. Ricky Tognazzi etwa, der 1990 noch an
der Berlinale den Silbernen Bären für die Regie bei
Ultra erhalten hatte, leckte danach erst einmal zwei
Filme lang die Wunden, die die Implosion des gesamten

politischen Systems des Landes, das Ende der
juristischen und gesellschaftlichen Antimafiabewe-
gung und der Aufstieg Silvio Berlusconis gerissen hatten.

Zwischen all den stumpfen Komödien, schlecht
konzipierten Dramen und den Filmen, die man nur
mit einem fast schon tagesaktuellen Wissen um die
Wirren italienischer Politskandale verstehen konnte,
ragen zu diesem Zeitpunkt einzig die Filme von
Nanni Moretti hervor. Er konnte ein internationales

Die Präsenz des aktuellen italienischen Kinos auf
internationalen Festivals ist unter anderem das Ergebnis
einer Reihe von Veränderungen in der italienischen
Filmpolitik der letzten zwanzig Jahre: 1994 reformierte
Italien endlich seine Filmförderung grundlegend und
führte einen staatlichen Garantiefonds ein. In den
Nullerjahren entstanden in Italien neben der zentralisti-
schen Förderung aus Rom erstmals flächendeckend
regionale Filmförderinstitutionen, die Italian Film
Commissions. Da diese in der Regel Filmförderung
als Standortmarketing betreiben, also Ausgaben in
der Region fördern, haben die Film Commissions dazu
geführt, dass Geschichten aus deutlich mehr Teilen
Italiens erzählt werden und die Drehorte diversifizierter
geworden sind. Es entstanden folgerichtig zahlreiche
kleinere bis mittelgrosse Filme, die stark in den regionalen

Schauplätzen verankert sind. Für die Vermarktung



ins Ausland hat sich diese Art der Regionalisierung
im Rückblick aber als hinderlich herausgestellt. Der
nachhaltigste Effekt der regionalen Filmförderung ist
die Fokussierung auf Stoffe, die auch im Ausland eine
Chance haben und dem Süden des Landes, der lange
ein filmisches Schattendasein führte, eine grössere
Sichtbarkeit verschafft.

International sind die Film Commissions indes
relevant geworden, weil es teilweise Partnerorganisationen

in anderen Ländern gibt. So unterhält die
Roma e Lazio Film Commission über das Netzwerk
Capital Regions for Cinema Kontakte zu den regionalen

Filmförderanstalten in Paris, Berlin und Madrid.

Zum anderen ist da die Filmförderung des
italienischen staatlichen Fernsehens, der RAI. Hatte die RAI
ihre Kinoaktivitäten Anfang der Neunziger] ahre sehr
unrühmlich zurückgefahren, um das Geld lieber in
den medialen Konkurrenzkampf mit dem Privatfernsehen

Silvio Berlusconis zu stecken, so hat sie diese für
das italienische Kino verhängnisvolle Entscheidung
schon Ende desselben Jahrzehnts wieder korrigiert.
Ihre Tochterfirma RAI Cinema ist mittlerweile
allgegenwärtig in den Vorspannen italienischer Filme mit
internationalem Anspruch. RAI Cinema hat unter
anderem die letzten vier Filme von Matteo Garrone
(Gomorra, Reality, II racconto dei racconti und Dogman)
mitproduziert.

Interessanterweise wurden die Filme Paolo
Sorrentinos, dem zweiten international bekannten
Regisseur aus Garrones Generation, bislang von
Medusa Film produziert, der Produktionsfirma von Silvio
Berlusconis Medienkonzern Mediaset. Sorrentinos
Filme waren dabei so etwas wie das hochkulturelle
Aushängeschild in deren Produktionsprogramm. Mit
seinem neusten Film, Loro (2018), wechselte Sorrentino
jedoch zur römischen Indigo Film, in Kooperation mit
Pathé und Universal Italien. Dies ist kein Zufall: Eine
fiktionalisierte Kollektivbiografie des «imaginären
Fegefeuers» der italienischen Politik zwischen 2006
und 2010 rund um Silvio Berlusconi dürfte mit dessen

Medusa schwer zu realisieren gewesen sein. Blickt man
auf die Produktionen der vergangenen Jahre, fällt auf,
dass sich unter den Produktionen, an denen Medusa
Film beteiligt war, deutlich weniger Koproduktionen
finden als unter denen der RAI Cinema. Die Internati-
onalisierung des italienischen Kinos durch Koproduktionen

scheint weitgehend ein Projekt von RAI Cinema

zu sein.

Spielbein, Standbein

Eine Internationalisierung anderer Art betreiben die
Brüder Antonio und Marco Manetti bereits seit Ende
der Neunzigerjahre mit einigem Erfolg: Mit ihren
Genrefilmen, die in der Regel zwischen Krimis mit Hang
zu viel Kunstblut und Horror anzusiedeln sind, haben
sie es geschafft, ihre Filme auf Horror- und Fantasy-
filmfesten weltweit erfolgreich zu vermarkten. Ihr
aktueller Film Ammore e malavita (2017), ein Camorra-
film mit Musicalelementen und viel neapolitanischem
Lokalkolorit (dem es leider bisweilen etwas an Timing
und Stringenz fehlt) hat es mit Verleihern in Japan

und China unmittelbar auf den genrefilmfreudigen 3
Filmmarkt in Asien geschafft. s

Ansonsten hat beim Kriminalfilm die staubige
Konventionalität auch vor Italien nicht haltgemacht. f
Ein Film wie Donato Carrisis La ragazza nella nebbia E

(2017) erträgt man vielleicht als Sonntagabendkrimi
im Fernsehen, aber sicher nicht im Kino. Carrisi durfte
hier seinen eigenen Roman verfilmen, ohne indes
recht über die Fähigkeiten oder auch nur erkennbare
Interessen am Medium Film zu verfügen.

Erfreulicherweise gibt es in Italien ein ureigenes
verwandtes Genre, dessen Konventionen offensichtlich

anregender wirken: Gleich zwei Regisseure aus
der Generation von Garrone und Sorrentino haben
in den letzten Jahren dem Mafiafilm neues Leben
eingehaucht: Stefano Sollima stach vor drei Jahren mit
dem Mafia-Politthriller Suburra hervor. Schwungvoll
und mit erkennbarer Freude wirbelt Sollima durch
die Geschichte eines grossen Showdowns zwischen
Mafia und Politik, dessen Anlass ein fiktives Gesetz
ist, das ein Vergnügungsviertel in Ostia nahe Roms
erlauben würde. 2014, ein Jahr vor Suburra, gab
Francesco Munzi dem Genre des Mafiathrillers einen ganz
anderen Dreh und erzählte in Anime nere gezielt an
den Genreerwartungen vorbei. Statt ausgiebiger Ac-
tionszenen setzte Munzi in Anime nere lieber auf
Familienkonflikte innerhalb einer mässig erfolgreichen
Sippe der kalabrischen 'Ndrangheta.

Ein anderes Genre, das sich im zeitgenössischen
italienischen Kino überraschender Beliebtheit erfreut,
ist der Science-Fiction-Film. Zwar geht (wie im Fall
von Louis Neros italienisch-britischer Koproduktion
The Broken Key) bei den Storys nicht immer alles auf,
doch Gabriele Mainettis interessanter, wenn auch nicht
durchgehend gelungener Lowtech-Superheldenfilm
Lo chiamavano Jeeg Robot (2015) macht Mut für weitere
Versuche, das Genre neu zu beleben. Das gilt auch für
einen der meist übersehenen Aussenseiter in der
italienischen Produktion der letzten Jahre: Der Comicautor
Alessandro Rak realisierte in Gatta Cenerentola (2017)
zusammen mit Ivan Cappiello, Marino Guarnieri und
Dario Sansone einen abendfüllenden Animationsfilm.
Trotz der etwas verworrenen Handlung um ein zum
Bordell umfunktioniertes Luxusschiff, auf dem sich die
Bordellbesitzerin und der Drogenbaron in die Haare
kommen, ist Gatta Cenerentola beeindruckend. Die
Bilder eines futuristisch-dekadenten Neapels mögen
in ihrer Klotzigkeit etwas gewöhnungsbedürftig sein,
aber die interessant gezeichneten Figuren und die
souveräne Regie zeigen trotz der etwas konfusen Narration
viel Potenzial. Es liegt nahe, diese Faszination für den
Science-Fiction-Film auch als Symptom zu lesen für
jenen aktuellen Wunsch, sich neu zu erfinden und die
Selbstentwürfe in futuristischen Settings zu erproben.

Nachwuchs

Unter den Spielfilmdebüts der letzten Jahre sticht Dario
Albertinis II figlio Manuel (2017) hervor, ein liebevoller

Film ohne Rührseligkeit, der dem jungen Manuel
bei den ersten Gehversuchen ausserhalb jenes
Erziehungsheims folgt, in dem er aufgewachsen ist. Vom



Anime nere (2014) Regie: Francesco Munzi

Lo chiamavano Jeeg Robot (2015) Regie: Gabriele Mainetti

Suburra (2015) Regie: Stefano Sollima



Heim aus fährt Manuel in die Wohnung seiner Mutter,
die im Gefängnis sitzt. Manuels Plan ist es, nunmehr
volljährig, seine Mutter zu sich zu holen, damit sie den
Rest ihrer Haftstrafe in Hausarrest verbringen kann.
Dario Albertini und sein Kameramann Giuseppe Maio
erzählen diese Geschichte in farblich kühlen,
unprätentiösen, eher statischen Bildern. Die Handlung findet
statt wie in einem Bühnenraum, dessen räumliche Tiefe
für die Inszenierung fruchtbar gemacht wird, in den
die Kamera jedoch so gut wie nie vordringen kann.
Darin zeigt sich eine Ästhetik des doppelten
Beobachtens: Wie der wortkarge, schüchterne Manuel die
Welt eher beobachtet, so verhält sich auch der Film
zu seinem Protagonisten. Schon 2014 hatte Albertini
in dem Dokumentarfilm La repubblica dei ragazzi die
Geschichte jenes Heims erzählt, von dem aus Manuel
in die Freiheit aufbricht. Weil Albertini sich bereits an
dieser Vorgeschichte abgearbeitet hat, ist es ihm nun
erlaubt, in II figlio Manuel dies alles nur noch als

Hintergrund einfliessen zu lassen, vor dem die Figuren
umso freier agieren können.

Diese Souveränität im Umgang mit den Figuren
hätte man sich auch von Salvatore Allocca in Taranta

on the Road (2017) gewünscht. Stattdessen hat Allocca
einen soliden Arthousefilm über eine Pizzica-Band
gedreht, die zwei junge Geflüchtete aus Tunesien
aufgabelt und mit auf Tour nimmt. An keiner Stelle
entwickeln die Figuren in Alloccas Film ein Eigenleben,
alles an dem Film wirkt allzu kontrolliert und routiniert.

Die FernsehfilmästhetikvonTaranta on the Road,
die nur selten andere Einstellungen als Halbtotale und
Halbnahe zulässt, tut ihr übriges.

Auch Fabio Mollos Roadmovie II padre d'ltalia
hinterlässt einen gemischten Eindruck: Der dreis-
sigjährige Paolo hält die Kontakte zur Aussenwelt
bewusst knapp. Als er eines Abends die junge Mia
trifft und diese kurz darauf ins Krankenhaus kommt
und er herausfindet, dass sie schwanger ist, hat Paolo
seine Mission gefunden: Er will Mia helfen, den Vater
des Kindes ausfindig zu machen. II padre d'ltalia bleibt
aber bald in den Konventionen des Roadmovies
stecken und lässt leider auch das Klischee nicht aus, die

geografische Reise zugleich als Reise zu sich selbst
zu erklären.

Exemplarisch zeigt sich hier, dass auch in Italien
die grössten Schwächen des Nachwuchses im Drehbuch

liegen, der Zeichnung von Charakteren und der
erdrückenden Last filmischer Konventionen. Immerhin

haben die Drehbuchwerkstätten, die in den letzten
Jahren in Italien wie Pilze aus dem Boden schössen,
hier auf Jahre hinaus ein sicheres Betätigungsfeld.
Können erzählerische Schwächen so angegangen werden,

fehlt es indes bislang an einer entschiedenen
Stärkung von experimentellen Formaten als einer
Alternative zu alten Formeln.

Rituale in Krisenzeiten

Vielleicht ist diese Angst vor Innovation aber auch
symptomatisch für eine allgemeine Verunsicherung
in Zeiten der Krise. Als Antwort darauf suchen die
Menschen in Strukturen und Ritualen Halt - und auch

das ist ein Thema, das das derzeitige italienische Kino S

umtreibt. Davon zeugen insbesondere einige jüngere .e

dokumentarische Arbeiten. Giovanni Totaro beobach-
tetinBuon inverno (2017) den Strand von Mondello bei f
Palermo. Inmitten des scheinbar sorglosen Treibens E

zwischen Strandkabinen, die die Urlauber_innen für
den Sommer mieten, schälen sich im Laufe des Films
ökonomische Strukturen heraus. Der Betreiber der
Bar, der tagein, tagaus mit einer Kühltasche über der
Schulter die Sonnenden mit Getränken versorgt, hofft,
genug zu verdienen, um über den Winter zu kommen.
Als einer der Urlauber, der mit einer unausgegorenen
und reichlich xenophoben Agenda für den Stadtrat
seiner Heimatstadt kandidieren will, den Barbesitzer
darauf anspricht, dass auch er auf seine Einkünfte keine
Steuern zahle, bricht die Wut über vermeintliche und
tatsächliche Selbstbereicherung der Politik aus
diesem heraus. Zugleich lotet die Frau des Barbesitzers
in Gesprächen mit Touristjnnen Optionen aus, wohin
man auswandern könnte, um wiederAussicht auf etwas
mehr finanzielle Sicherheit zu bekommen.

In der Enge der Kabinen und den Weiten des
Strands findet Totaro einen Mikrokosmos des Italiens
nach der Finanzkrise: Einige machen weiter auf der
Suche nach neuen Perspektiven, andere verschulden
sich, um den Anschein zu waren, wieder andere wollen
einfach nur die Sonne geniessen und bei der grossen
Party zu Ferragosto ihre Sorgen vergessen. Dass
Italiens Strände ein idealer Ort sind, um die Stimmung
im Land einzufangen, hat bereits Pier Paolo Pasolinis
Comizi d'amore von 1965 gezeigt. Dort stellte Pasolini
Menschen an den Stränden Italiens Fragen zu Sexualität

und Rollenvorstellungen und erhielt erstaunlich
offene Antworten. Totaro hingegen bleibt Beobachter,
beweist dabei jedoch grosses Gespür für Momente, in
denen sich soziale Strukturen offenbaren, und macht
damit Buon inverno zu einem kleinen Meisterwerk.

Auch Federica Di Giacomos Dokumentarfilm
Liberami (2016) ist in Palermo entstanden und auch er
kreist um ein Krisensymptom: die neue Welle von
Exorzismen, die Europa ergriffen hat. Di Giacomo zeigt den
erfahrenen Exorzisten Padre Cataldo bei der Betreuung

von Menschen, die bei ihm Hilfe suchen. Die
zunächst absurde Vorstellung von Teufelsaustreibungen

im 21. Jahrhundert bekommt schnell ungeahnte
Dringlichkeit angesichts der aufrichtigen Verzweife-
lung vieler Hilfesuchender und den erschreckenden
Ausbrüchen während der Rituale. Liberami schliesst
dabei an eine italienische Filmtradition an, die in der
Nachkriegszeit unter dem Einfluss des Ethnologen und
Religionsforschers Ernesto De Martino entstand. De
Martino erforschte damals religiöse und parareligiöse
Bräuche, vorrangig im Süden Italiens, und dokumentierte

sie teils selbst oder regte Filmemacher_innen dazu
an. Während es jedoch dabei vor allem darum ging, Rituale

filmisch festzuhalten, die im Verschwinden begriffen
waren, versucht Federica Di Giacomo in Liberami, die
neue Aktualität es Exorzismus zu verstehen.

Leider harren, im Unterschied zum italienischen
Spielfilm, brillante Dokumentarfilme und insgesamt
das breite Dokumentarfilmschaffen Italiens auch zwei
Jahre nach dem Goldenen Bären für Fuocoammare noch



der Entdeckung. Dabei entstehen hier bei zahlreichen
kleinen Produktionsfirmen Jahr für Jahr kleinere und
grössere Perlen. Eine ganze Perlenkette kann etwa das
Kollektiv ZaLab vorweisen. Seit Andrea Segre, Dag-
mawi Yimer und Riccardo Biadene vor zehn Jahren
in ihrem Dokumentarfilm Come un'uomo sulla terra
die Migrationsgeschichte von Dagmawi Yimer erzählt
haben, hat ZaLab unerschütterlich Dokumentarfilme
produziert, die die soziale Wirklichkeit Italiens an
den Rändern der Gesellschaft in den Blick rücken.
Come un'uomo sulla terra entfaltete Yimers
Migrationsgeschichte vor dem historischen Elintergrund der
italienischen Kolonisation Äthiopiens und machte
zugleich das System der von der Europäischen Union
geförderten Foltergefängnisse im damals noch von
Ghaddafi regierten Libyen öffentlich, das Menschen
an der Weiterreise nach Europa hindern sollte. Das ist
auch heute wieder aktuell. Bis heute wechselt Andrea
Segre, Koautor von Come un'uomo sulla terra und
Mitbegründer von ZaLab, laufend zwischen Dokumentar-
und Spielfilm, bleibt dabei aber seinen Anliegen treu:
2017, fast zehn Jahre nach Come un'uomo sulla terra,
realisierte er seinen dritten Spielfilm, L'ordine delle cose,
über einen Beamten des italienischen Innenministeriums,

der in Libyen Wege finden soll, die Migration
nach Europa zu stoppen.

Quo vadis?

italienische von einer Diversifizierung profitieren. Sollten

hier den politischen Widrig- und Widerlichkeiten
zum Trotz Fortschritte gemacht werden und zugleich
Qualitäten, von denen das italienische Kino in seinen
besten Filmen zeugt, etwas weiter in die Breite
vordringen, dann stehen dem italienischen Kino rosige
Zeiten bevor.

-> Zurich Film Festival: Neue Welt Sicht: Italien
27. September bis 7. Oktober 2018

Dogman von Matteo Garrone
Dopo la guerra von Annarita Zambrano
Easy von Andrea Magnani
Euforia von Valeria Golino
Buon inverno/Happy Winter von Giovanni Totaro
II figlio Manuel von Dario Albertini
II padre d'ltalia von Fabio Mollo
Indivisibili von Edoardo De Angelis
Lazzaro felice von Alice Rohrwacher
Liberami von Federica Di Giacomo
Loro von Paolo Sorrentino
Orecchie von Alessandro Aronadio
Sicilian Ghost Story von Fabio Grassadonia, Antonio Piazza

www.zff.com

-» Cinema italiano Tourneefestival 2018
23. September bis 29. Dezember 2018 in folgenden Städten:
Aarau, Bern, Biel, Chur, Frauenfeld, Heiden, Nanz, Luzern, Meiringen,
St. Gallen, Solothurn, Wettingen, Winterthur, Zürich

Ammore e malavita von Antonio Manetti &. Marco Manetti
Corne un gatto in tangenziale von Riccardo Milani
L'equilibrio von Vincenzo Marra
Taranta on the Road von Salvatore Allocca
Tutto quello che vuoi von Francesco Bruni

www.cinema-italiano.ch

Mit Filmen wie diesen hat das italienische Kino endlich
jene Qualität erreicht, die lange nur als Potenzial zu
spüren war. Die Bandbreite von Positionen im
italienischen Kino lässt hoffen, dass der Höhepunkt noch
lange nicht erreicht ist. Gegen die Mängel der Vergangenheit

— fehlendes Geld, allzu partikulare Geschichten,

handwerkliche Mängel - wurden endlich
vielversprechende Mittel gefunden. Mit RAI Cinema gibt es
neben den unzähligen kleinen Firmen der italienische
nFilmindustrie eine Produktionsfirma, die schon
aufgrund der Grösse in der Lage ist, die Vermarktung des
italienischen Films ins Ausland systematisch zu
fördern. Wenn dennoch ein grosses Fragezeichen über
der Zukunft des Kinos in Italien schwebt, dann hat
das -wieder einmal - vor allem politische Gründe: Im
November 2016, einen Monat vor dem Ende der Regierung

Matteo Renzis, wurde erneut eine grundlegende
Reform der italienischen Filmförderung beschlossen,
die unter anderem eine gezielte Förderung von jungen
FilmemacherJnnen vorsah. Diese Reform ist bis heute
nur ansatzweise umgesetzt.

Blickt man indes auf die Pläne von Lega und
Movimento Cinque Stelle für die Muttergesellschaft der
RAI Cinema, deren Verwaltungsrat in diesem Sommer
mit dem erklärten Ziel eines Richtungswechsels neu
besetzt wird, steht eine zentrale Quelle für die Qualität
des italienischen Kinos unter Umständen wieder zur
Disposition. So droht das italienische Kino auf halbem

c Weg stehen zu bleiben. Zumal es der aktuellen Qualität

I zum Trotz an Handlungsbedarf nicht mangelt: Wie alle

f Filmindustrien Europas ist auch die italienische über-
E proportional zur Bevölkerung weiss und männlich;
S wie alle Filmlandschaften Europas würde auch die



Ammore e malavita (2017) Regie: Marco und Antonio Manetti

Figlia mia (2018) Regie: Laura Bispuri
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Buon inverno (2017) Regie: Giovanni Totaro

II figlio Manuel (2017) Regie: Dario Albertini
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Kurz
belichtet

Irish Folk
Unplugged

Bücher
Comics

Hörspiele
Filme

Serien

DVD Der Film Song of Granite zeichnet
das Leben des irischen Folksängers Joe

Heaney nach, den es Mitte des letzten
Jahrhunderts von Galway nach New
York verschlug. Die Konventionen des

Biopics lässt Regisseur Pat Collins dabei
weitgehend hinter sich. Stattdessen reiht
er lyrische Momentaufnahmen in
zeitlosem Schwarzweiss aneinander, die
andächtige Feier und tiefe Verneigung
zugleich sind: vor dem traditionellen
Sean-nos-Gesang, den Menschen, die
ihn leben, und dem Land, das sie
hervorgebracht hat. (phb)

Song of Granite (Pat Collins, Irland/Kanada
2017). Anbieter: Thunderbird Releasing
(irisch und englisch mit engl. UT)

Tennis,
Drogen, Kino
Hörspiel Unter den literarischen
Grossmassiven ist «Infinite Jest» vielleicht das

cinephilste, auch wenn das dort verhandelte

(experimentelle) Kino nicht nur
grösstenteils fiktiv, sondern zudem von
unwahrscheinlicher Wirkungsgewalt
ist. Der eigentlich strenge Charakter des
Buches, die monumentale Konzentration

auf Kernkompetenzen des Autors
(Tennis, Abhängigkeit, Kino), kommt
paradoxerweise im crowdsourcing einer
extrem vielstimmigen Lesung mit
Hunderten mal mehr, mal minder ambitio-
nierten, versierten, technisch adäquat
aufgenommenen, dialektal gefärbten
Stimmen gut zur Geltung. Der Spass:
ein (nicht ganz) unendliches Spiel, in
dem allein das Vorlesen einer Anmerkung

55 Minuten dauern kann. (de)

Kreuz und quer
Comic «Fun» beginnt mit Nahaufnahmen

von Wolkenkratzern im New York
des frühen 20. Jahrhunderts. Die vertikal

in die Höhe schiessenden Fassaden
mit kleinen, rechteckigen Fenstern führen

grafisch ins Thema dieser hervorragend

recherchierten Kulturgeschichte
des Kreuzworträtsels ein. Die «New

York World» veröffentlicht als Erste das
beliebte Ratespiel. Der Comic zeigt seine

Entwicklung und weltweite Verbreitung

und verwebt darin eine fiktive
Geschichte um den Autor Pippo Ques-
ter, der eine Chronik über das Phänomen

schreibt, und seinen Bewunderer
Zeno Porno. Als die geheimnisvolle
Mafalda mit einer selbst gebauten
Pistole auftaucht, entwickelt sich die
Geschichte selbst zum Rätsel. (gp)

Paolo Bacilieri: Fun. Berlin: Avant-Verlag,
2018. 296 Seiten. CHF 47.90, 30

Schön
unangepasst
Serie Phoebe Waller-Bridge schafft scheinbar

Unmögliches: In ihrer neusten Serie,
Killing Eve, gewinnen wir Zuschauerinnen

bis zum Ende der leider viel zu
kurzen ersten Staffel sogar die soziopa-
thische Auftragskillerin lieb. Bis die
BBC-Serie Killing Eve auch bei uns zu
sehen sein wird, kann man mit dem
Multitalent Waller-Bridge in Fleabag
durch ihren verrückten Alltag stolpern.
Die Protagonistin ist zwar etwa so
neurotisch wie Lena Dunhams hysterische
Girls, aber eben britisch. Hinter dem
manchmal derben Humor liegen Melancholie,

Verletzung und Trauer. (tf)

David Foster Wallace: Unendlicher Spass.
Gelesen von 1400 Sprechern. München:
Hörverlag 2017. 79 Std. Download frei
verfügbar unter www.unendlichesspiel.de

Fleabag, 1. Staffel (von und mit Phoebe
Waller-Bridge, GB 2016-). Zu sehen auf
Amazon Prime



Mehr als gedacht
Buch Dass das US-Kino der Achtzigerjahre

unter Cineast_innen keinen
guten Ruf besitzt, hat seine Gründe. Es
ist bekanntlich das Jahrzehnt, in dem
New Hollywood endgültig von der
Maschinerie der Blockbuster überrollt
wurde. «The Real Eighties» möchte sich

gegen diese «Verhärtungen» der
Geschichtsschreibung stark machen und
zeigt, dass die Ära durchaus mehr zu
bieten hat. Entstanden ist ein bunter
Strauss von Einträgen und Essays, der
Themen, Biografien und Einzelfilme
lexikalisch durcheinandermischt.
Mindestens so bunt wie die Achtziger es
auch waren. (mp)

Songs My Brothers Taught Me
(Chloé Zhao, USA 2015). Anbieter:
Diaphana Edition (engl, mit franz. UT)

Richtig sehen
Buch Unglaublich, dass es das bislang
noch nicht gab: ein deutschsprachiges
Buch über den diskursivsten deutschen
Filmemacher der Gegenwart. Nun,
endlich, ein Sammelband über Christian
Petzold, herausgegeben von den Film-
wissenschaftlerinnen Ilka Brombach
und Tina Kaiser. Bibliografie, Filmogra-
fie, Aufsätze zum Werk, zwar nicht alles

Erstpublikationen, unterschiedlich
anregend auch, wie immer. Über Petzold
schreiben heisst eben oft auch, ihm
nachschreiben. So sind die schönsten Texte
des Buches an Anfang und Ende zu
finden: einige von Petzolds verstreuten
Texten, eine Montage über seine DFFB-
Zeit und ein langes chronologisches
Gespräch über Sozialisation, Ausbildung,

Filmarbeit, Filmgeschichte: bei
Petzold ist das alles eins. (de)

UBER
CHRISTIAN

TZOLD

Lukas Foerster, Nikolaus Perneczky (Hg.):
The Real Eighties. Amerikanisches Kino
der Achtzigerjahre: Ein Lexikon. Wien:
FilmmuseumSynemaPublikation 2018.
224 Seiten, 22

Weggehen oder
bleiben?
DVD Der junge Johnny möchte nur eins:
aus der Misere des Indianerreservats
abhauen und in Los Angeles ein eigenes
Leben anfangen. Wäre da nur nicht seine
kleine Schwester, die er dadurch im Stich
lassen würde. Wer ChloéZhaos The Rider

mochte, dem wird auch Songs My
Brothers Taught Me gefallen, mit dem sie

2015 debütierte: dasselbe Talent, mit
kleinen Geschichten Grosses zu erzählen,

dasselbe Gespür für Landschaften
und Laiendarsteller_innen und derselbe

Reichtum an Sinnlichkeit. Zhao
empfiehlt sich als wichtige Stimme unter
den zeitgenössischen Regisseurinnen.

(phb)

UM

lika Brombach, Tina Kaiser (Hg.): Uber
Christian Petzold. Berlin: Vorwerk 8 2018.
264 Seiten. CHF 24.90, 19

Im Takt der
Gezeiten

Handyhorror
DVD Eine Frau wird gegen ihren Willen
in die Psychiatrie eingeliefert, wo sie in
einem Pfleger ihren Stalker wiederzuerkennen

glaubt. Claire Foy, die in The

Crown noch königlich Contenance
bewahrte, überzeugt als ebenso trau-
matisierte wie wütende Patientin in
einem Psychothriller von Tausendsassa
Steven Soderbergh. Derwiederum führte
nicht nur Regie und besorgte den
Schnitt, sondern sass auch noch gleich
hinter der Kamera, in diesem Fall
seinem iPhone, mit dem er den gesamten
Film drehte. (phb)

Hörspiel Fanny liebt Marius, Marius
liebt Fanny, aber auch das Meer und
will hinaus. Dass zu Hause in Marseille
dereinst auch ein Kind, César, auf ihn
warten wird, ahnt er dabei nicht. Das
Leben nimmt seinen Lauf, im Rhythmus
des Meers. Die sogenannte «Trilogie
marseillaise», jenes ebenso stimmungs-
wie liebevolle Hafenvolkporträt von
Marcel Pagnol, nahm als Theatererfolg
seinen Anfang und wurde vom Autor
selbst ins Kino weitergezogen. Zum
Hörspielklassiker taugte es auch: 1958
in drei Hörspielen zu je zwei Teilen
von Walter Matthias Diggelmann fürs
Schweizer Radio adaptiert, treffen in
der Hafenkneipe «Zum Goldenen
Anker» die grossen Stimmen zusammen,
von Wolfgang StendarüberAnne-Marie
Blanc bis Leopold Biberti. Im Onlinearchiv

von SRF reden sie weiter. (jb)

-» «Marius», «Fanny» und «César» (SRF 1958).
Hörspielfassung: Walter Matthias Diggelmann;

Regie: Robert Bichler. Nachzuhören
unter: www.srf.ch/sendungen/hoerspiel/
pagnol-trilogie

Unsane - Ausgeliefert
(Steven Soderbergh, USA 2018).
Anbieter: Twentieth Century Fox Home
Entertainment (engl, mit dt. UT)

Die mit dem
Werwolf tanzt
Comic Die zehnjährige Karen Reyes wäre
am liebsten ein Werwolf. In ihrem Tagebuch

erzählt sie mit leidenschaftlichem
Kugelschreiberstrich und expressiven
Farben die bewegte Geschichte ihrer
Nachbarin, der KZ-ÜberlebendenAnka
Silverberg, die sich eines Tages das
Leben nimmt. Die Hobbydetektivin Karen
glaubt nicht an einen Selbstmord und
will den mysteriösen Fall aufklären. «Am
liebsten mag ich Monster» bewegt sich
zwischen den politischen Wirren nach
dem Anschlag auf Martin Luther King,
Karens erwachender Homosexualität
und der Krankheit ihrer Mutter. Dazwischen

stehen herrliche Zeichnungen aus
der Ikonografie trashiger Horrorfilmklassiker.

(gp)

Emil Ferris: Am liebsten mag ich Monster.
Band 1. Stuttgart: Panini, 2018. 420 Seiten.
CHF 54.90, 39
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Geschichten
vom Kino

50° 04' 58" N 08° 14' 42" 0

Caligari FilmBühne,
Wiesbaden

Als «Juwel unter den Lichtspielhäusern»

hat der Regisseur und gebürtige
Wiesbadener Volker Schlöndorff

das Caligari einmal bezeichnet. Und
tatsächlich — so schlicht das direkt
hinter der Marktkirche gelegene Kino
von aussen wirkt, so spektakulär ist
sein Innenleben.

Schon im Foyer lassen der schwarze

Marmor und das dezente Gold auf
Türrahmen und Treppengeländer an
ein Theater- oder Opernhaus denken.
Was in den Vorräumen mit zurückhaltender

Eleganz angedeutet ist, entlädt
sich im Kinosaal zu einem Fest für die
Sinne. Es ist die Farbgebung in Schwarz,
Weiss, Rot und Gold, die sofort ins
Auge springt. Das kontrastreiche
Zusammenspiel von Schwarz und Weiss
wird durch das Rot der Samtsessel und
Goldakzente harmonisch ergänzt.
Goldene Ornamente an Wänden und
Decken ziehen die Blicke auf sich - etwa
die überdimensionierten Blütenkelche,
die an den Seitenwänden emporragen
und als Lampen die Decke fluten; die
schwarz-goldenen Blätter, die über die
Decke zu schweben scheinen, und die
drei Goldmosaike, die an der Rückwand
des Saales für den Kulturfilm, die heitere
und tragische Muse und das Auge der
Wochenschau stehen. Unterstützt wird
die elegante Raumgestaltung durch eine
indirekte Lichtsetzung, die das Interieur
zum Glänzen bringt und zugleich eine
vornehm-zurückhaltende, fast schon
intime Stimmung verbreitet. Ja, dieser
Saal schindet Eindruck; betritt man
das Kino in Alltagskleidung, fühlt man
sich fast ein wenig «underdressed» -

J§ grad so, als sei man versehentlich mit
3 Jeans in eine Opernvorstellung geraten.
E Zugleich wirkt der Raum durch die

Œ geschwungene Linienführung dyna-
K misch, wie in Bewegung versetzt - etwa

durch die weiss-goldene Brüstung des

Balkons, die hell beleuchtete
Wandbordüre und vor allem die schwebende
Decke, die sich wie eine überdimensionierte

Pergament(oder Film-)rolle zur
Leinwand hin aufrollt. Mit seinen
Wellenlinien und floralen Motiven erinnert
der Saal an Jugendstil und Art déco,
doch das Interieur ist wesentlich jünger.

Das Kino wurde 1926 als «Ufa im
Park» erbaut und in der Nachkriegszeit
aufwendig umgestaltet. So, wie sich das

Caligari heute präsentiert, wurde es 2000
bei einer Generalsanierung nach Bauplänen

der Fünfzigerjahre realisiert.
Schon damals war die Zeit der

opulenten Kinopaläste eigentlich längst vorbei;

doch die Ausstattung des Caligari
setzte auf theatrale Effekte, die die
Architektur selbst zum Spektakel - oder
zum Vorspiel des Films — machten. Dass

Kinoraum und Filmerleben somit fast in
Konkurrenz zueinander geraten, muss
wohl auch der Architekt Ludwig Goerz

gespürt haben, der den Umbaui955
anleitete und kommentierte: «Ich muss
gestehen, dass mir bei der Eröffnung nicht
so ganz geheuer war. Ich hatte den
Auftrag, ein Kino zu bauen, ein Kino ist kein
rauschend-festlicher Raum, man geht
meist im Dunkeln hinein, und wenn der
Film zu Ende ist, trachtet man danach,
so rasch als möglich an die frische Luft
zu kommen.»

Ganz anders im Calgari, wo man
auch nach der Vorstellung gerne noch
etwas länger verweilt. Und tatsächlich
fokussiert sich der staunende Blick hier
erst dann auf die Leinwand, wenn die
Saallichter erlöschen und derprachtvolle
schwarze Samtvorhang mit glitzernder
Goldbordüre den Blick auf den Film
freigibt. Übervierhundert Zuschauer_innen
finden in dem Saal Platz — und zwar
äusserst bequem mit viel Beinfreiheit und

einer kleinen Tischleiste für das Glas
Wein, Bier oder Saft.

Viele Jahre lang diente das Caligari
dem in Frankfurt und Wiesbaden
ansässigen Deutschen Filminstitut (DFI)
als Vorführort für seine Archivfilme und
Restaurierungen. Seit 1989 wird es als
kommunales Kino von der Stadt Wiesbaden

betrieben - und ist festverankert im
Kulturleben der Stadt. Aus der
Zusammenarbeit mit zahlreichen Kulturinstitutionen,

Theatern, Museen und Schulen
entsteht jeden Monat ein ambitioniertes
und originelles Filmprogramm, das
aktuelle Arthouse-Filme ebenso zeigt,
wie Klassiker der Filmgeschichte und
engagierte Dokumentarfilme. Entferntere

Filmkulturen (aus Osteuropa oder
Lateinamerika) stehen dabei ebenso auf
dem Programm wie Regional- und
Stadtgeschichte. Das DFI hat montags und
dienstags seinen Programmplatz und
zeigt regelmässig Stummfilme mit
Livemusikbegleitung und Filme aus seinem
Archiv - häufig noch in analoger
Projektion. Höhepunkt des Kinojahrs sind
die Festivals wie die schwul-lesbische
«Homonale», das Fernsehkrimi-Festival
oder das goEast- Filmfestival des mittel-
und osteuropäischen Films. Zu diesen
Anlässen kommen Vertreter_innen der
Filmbranche und Filmliebhaber_innen
aus ganz Deutschland im festlichen
Ambiente des Caligari zusammen. Es gibt
wohl kaum einen schöneren Ort, um
Filmkultur zu zelebrieren! Kristina Köhler



Coming soon
ab 4. Oktober 2018 im Kino
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MASCULINE

FESTIVAL DE CANNES

MARCELLO FONTE

DOGMAN
Nach GOMORRA der neue Film

von MATTEO GARRONE
¥
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