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Fragen der Identitat

Lang ist es her, seit das sogenannte Blackfacing in
Hollywood Gang und Gibe war. Zum Gliick malen
sich Schauspieler_innen schon lange nicht mehr das
Gesicht schwarz oder rot an, um Schwarze oder die
«Rothidute» im Western zu spielen. Die Diskussion
darum, wer wen spielen darf, tobt zurzeit dennoch hef-
tig in den sozialen und traditionellen Medien. Es geht
um Rasse, Gender und andere Identitdten. So hat sich
beispielsweise nach der Premiere von Lukas Dhonts Girl
(Kritik S. 41) in Cannes eine gewisse Emporung breit
gemacht, dass nicht eine junge Transfrau die Haupt-
figur Lara spielt, sondern der Cis-Mann Victor Polster.
Erverkorpert eine sechzehnjdhrige Balletttinzerin, die
zwar von ihrer Umgebung als Madchen gesehen wird,
selbst aber noch an dem kleinen Unterschied, der noch
wegoperiert werden soll, fast verzweifelt. Der andro-
gyne Balletttinzer iiberzeugt in seiner ersten Rolle voll
und ganz. Erwurde dabei in einem Casting ausgewahlt,
das sich nicht ums Geschlecht kiimmerte. Dies hat die
LGBTQ-Community auch anerkannt. Dennoch gab
auch diese Besetzung zu reden.

Fiir eine viel grossere Emporung sorgte dann
die geplante Besetzung von Scarlett Johansson als
Transmann in Rub & Tug. Sie ist nach heftigen Pro-
testen zuriickgetreten. Das Argument leuchtet ein:
Warum soll eine Frau die Rolle iibernehmen, wenn es
geniigend valable Transschauspieler gibt? Und doch
muss man dieses teilweise undifferenzierte Beharren
darauf, dass nur jene eine Rolle spielen diirfen, die ihr
auch in der Wirklichkeit entsprechen, hinterfragen.
Denn was wire die Konsequenz? Haben nur Min-
derheiten ein Recht darauf, durch echte Mitglieder
ihrer Gemeinschaft repriasentiert zu werden? Oder
alle? Durfen nur noch Sioux die Mitglieder dieses
Stammes spielen, oder ist es da noch zuléssig, dass
ein Pawnee mitspielt? Betreibt man so nicht unfreiwil-
lig genau jene Isolation, gegen die die Minderheiten
sich wehren? Und umgekehrt: Darf ein Transmann
einen Cis-Mann darstellen? Natiirlich. Schauspielerei
ist immer noch die Kunst, eine Person zu spielen,
die man nicht ist. Es gibt jedoch Grenzen. Diese sind
allerdings fliessend, und es gilt, sie auszuhandeln. Der
Weg zu einem entspannten Umgang mit dem Thema
und einem Casting, bei dem sich Minderheiten nicht
ausgeschlossen fithlen, scheint noch lang. Er konnte
aber genau iiber das Spiel mit Identitdten fithren, wie
es das Kino ermoglicht.

Um eine andere Art der Identitit geht es in un-
serem Essay zum italienischen Kino «Die wiederent-
deckte Welt». Es geht um die nationale Identitit, wie
sie sich im Filmschaffen eines Landes offenbart. Wie
weltoffen oder wie provinziell ist dieses Filmschaffen
im Fall unseres stidlichen Nachbarlandes? Und wie
kam es, dass der italienische Film lange Zeit auf dem
internationalen Markt und den Festivals fast nicht
mehr vertreten war? Fabian Tietke ist fiir uns diesen
Fragen nachgegangen. Er kommt zum Schluss, dass die
junge Generation des italienischen Kinos ein Grund zur
Hoffnung gibt und dass vor allem das Dokumentarfilm-
schaffen eine Entdeckung wert ist. Zu sehen sind neuere
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Girl mit Victor Polster

italienische Filme diesen Herbst zum einen am Zurich
Film Festival und und zum anderen bis im Dezember
am 10. Tourneefestival Cinema Italiano.

In seinem erhellenden Essay «Gelebte und gesun-
kene Traume» blickt Michael Pekler auf das ganze Spek-
trum von Identitdten, den nationalen und den individu-
ellen: Das Schiff bietet im Film eine Biihne fiir alle Arten
von Auseinandersetzungen — mit sich selbst oder mit
dem Fremden, mit dem Leben und dem Tod, mit der
Natur und Gott. Wenn uns in letzter Zeit die Ozeane
vor allem als ein mit Plastik verschmutzter Lebensraum
beschiftigen, ist es umso schoner, sie hier als Meer der
Triume wiederzuentdecken.

Mit Styx von Wolfgang Fischer (Kritik S. 32)
kommt aktuell ein Film in die Kinos, der wunderbar
an die Uberlegungen in Peklers Essay anschliesst:
Wihrend die Protagonistin ihren Traum von einer
Reise mit ihrer Yacht zu einem kiinstlichen Paradies
verwirklicht, trifft sie auf ein Boot voller Fliichtlinge,
die ums Uberleben kidmpfen. Leben und Tod, Traum
und Wirklichkeit. Und grosses Kino.

Tereza Fischer
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Gelebte und

gesunkene Traume

Michael Pekler

ist Kulturredakteur in Wien und schreibt seit 1998 fiir Filmbulletin.
Erschienen sind Biicher tiber Ang Lee und Terrence Malick.

Auf einem Schiff unterwegs
ZU sein, das bedeutet im
Kino, das gesamte Spektrum
des Lebens erzahlt zu be-
kommen: von der Geburt bis
zum Untergang, von Noahs
Arche bis Charons Kahn.
Dazwischen gibt es die Welt
zu entdecken, die Freiheit zu
schnuppern — und das Glick
zu finden.

Von Filmen
und Schiffen

In der Grossstadt unter Fremden mag der Mensch sich
einsam fiithlen, doch nirgendwo ist er so allein wie auf
dem Meer. Deshalb ist es in der Mythologie, der Lite-
ratur und im Film umso bedeutender, wie man sich
auf dem Wasser — oft auf dem Meer, mitunter auch
dem Fluss — fortbewegt, welches Schiff man fiir seine
Reise ausgesucht hat oder auf welchem man unfreiwillig
gelandet ist. Denn das Schiff ist, nicht erst seit dem
Prinzip des Archimedes vor zweitausend Jahren, weit
mehr als nur ein Fahrzeug, das den Menschen iiber
das Wasser trigt. Es ist ein schwimmendes Haus oder
zumindest eine Art von Zuhause. Dass Noahs Arche in
einer ihrer beriihmtesten Darstellungen, dem Gemilde
von Edward Hicks («Noahs Arche»,1846), einem riesi-
gen Haus mit mehreren Stockwerken gleicht, ist des-
halb kein Zufall: Es ist das symbolische Haus Gottes.
Im Kino ist das Schiff meist kein Haus, obwohl
eswunderbare Geschichten von Menschen zu erzidhlen
weiss, die auf einem Schiff wohnen: Wenn in Jean Vigos
L’ Atalante (1934), nach wie vor einem der schonsten
Filme {iber das Wohnen auf einem Schiff, das junge
Paar auf dem Frachter einzieht, gegen Paris steuert und
die Trdume von einer gemeinsamen Zukunft auf engs-
tem Raum noch intakt sind. Oder wenn in Giuseppe
Tornatores La leggenda del pianista sull’'oceano (1998)
die Legende vom Ozeanpianisten mit dem sagenhaf-
ten Namen Danny Boodman T.D. Lemon Nineteen
Hundred wahr wird, der seine schwimmende Stadt
deshalb nie verldsst, weil er Angst vor dem hat, was
er von Bord aus nicht sehen kann: «I was born on this
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Master and Commander: The Far Side of the World (2003) Regie: Peter Weir

Titanic (1997) Regie: James Cameron




ship, and the world passed me by.» Oder wenn sich
in Ingmar Bergmans Schiff nach Indialand von 1947
der Vater-Sohn-Konflikt auf dem Hausboot bis zur
Tragodie hochschaukelt. In Filmen wie diesen ist das
Schiff nicht nur Unterkunft oder Unterschlupf, son-
dern eine Bleibe.

Besser jedoch, man hilt sich auch in dieser Frage
an Goethe. «Mein Haus hat kein’ Tiir,/ Mein’ Tiir hat
ke’ Haus.» Welches Haus der Dichterfiirst in seinem
spiten Rollengedicht «Freibeuter» (1827) tatsidchlich
beschrieben hat, bleibt zwar ungewiss. Er konnte eine
Riuberhohle gemeint haben, viel eher aber — ein Schiff.
Bei Goethe ist dieses Haus ohne Tiir mehr Traum als
Wirklichkeit, mehr Lebenszustand als tatsédchliches
Gebiude. «Und bin ich erwachen/Da geht es so
fort;/ Mei Ort hat ke’ Bleibens,/ Mein Bleibens ken’
Ort», schliesst der zu diesem Zeitpunkt bereits alte
Weimarer und nimmt damit ein Bild vorweg, das auch
fiir die unzidhligen Schiffe auf der Leinwand bestim-
mend ist: das Schiff — vom Dampfschiff bis zum Drei-
master, von der Fregatte bis zum Flugzeugtriger — als
ein Ort, der dem Menschen kein Zuhause sein kann.
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«0b ich mich selbst dazu bewegen kann,
ein leichtes Leben und Zurlickgezogenheit zu lieben,
das allein wird nur die Zeit zeigen.»
James Cook: Entdeckungsfahrten im Pazifik.
Die Logblicher der Reisen

Ein Schiff kann immer nur symbolische Heimat sein,
weshalb es umso wichtiger ist, dass man im Gegensatz
zu den tatsdchlichen Freibeutern im entscheidenden
Augenblick weiss, unter welcher Flagge man segelt:
In Peter Weirs Master and Commander: The Far Side
of the World (2003) etwa, wenn Russell Crowe seiner
Mannschaft vor dem entscheidenden Gefecht zubriillt,
wo sie sich befindet: «This ship is our home! This ship
is England!», erinnert der Kapitin seine Minner, die er
ans titelgebende «Ende der Welt» gefiihrt hat. Manch-
mal findet sogar eine ganze Nation an Deck Platz.

Eine Heimat zu haben, bedeutet ndmlich Pri-
vileg und Schutz zugleich, und das Schiff ist der Ver-
such, sich ein Kkleines Stiick davon mit in die Ferne zu
nehmen. «These men may come from jails and taverns,
but they are Englishmen», weiss Clark Gable als Erster
Offizier Fletcher Christian in Frank Lloyds Mutiny on
the Bounty (1935), wenn die Tyrannei an Bord immer
unertriglicher wird. Wenn also Charles Laughton
als Kapitédn Bligh seine Matrosen auspeitschen lésst,
befleckt er damit nicht nur die weissen Hemden seiner
Minner mit Blut, sondern vor allem die Ehre Englands
mit Schande.

Die «Bounty» ist nicht nur deshalb eines der
berithmtesten Schiffe, weil auf ihr — dhnlich wie in
Sergei Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin (1925) oder
Steven Spielbergs Amistad (1997) — eine als Rebellion
deklarierte Revolution stattfindet, sondern weil sich
auf engstem Raum zwei Weltanschauungen gegen-
liberstehen, die Gable («From now on they spell
mutiny with my name») und Laughton als Typus kon-
genial verkdrpern: Welches System tragt Europa gegen
Ende des 18. Jahrhunderts in die Welt hinaus? Die der

Ausbeutung dienende Hierarchie, die den Menschen
unter seinem reinen Nutzwert betrachtet, oder einen
aufgekldrten Liberalismus? Was in Wahrheit wohl
kaum ein politischer Konflikt war, wird bei Charles B.
Nordhoffund James Norman Hall, die ihren «Bounty»-
Roman zu Beginn der Dreissigerjahre veroffentlichten,
zu einem solchen. Denn Literatur und Film schreiben
ihre eigenen Schiffsmythen. Das wusste tibrigens auch
Marlon Brando, der in der Adaption von 1962 eine der
bis dahin aufwendigsten Produktionen der US-Filmge-
schichte sabotierte, als er auf Tahiti die polynesische
Ténzerin Tarita Teriipaia nicht nur an Bord der origi-
nalgetreu nachgebauten «Bounty» bat.

«Mach dir eine Arche aus Zypressenholz!»
Buch Genesis 6,14

Obwohl das Kino ein historisch ausgewiesenes Nah-
verhiltnis zur Eisenbahn pflegt und mit dem Automo-
bil einen engen Verbiindeten fiir ein eigenes Subgenre
gefunden hat, bleibt das Schiff sein wundersamstes und
symboltrichtigstes Vehikel: Das Schiff ist das dlteste
Fahrzeug der Menschheit. Und nicht zuletzt deshalb
geht es an Bord eines Schiffs stets um die Verfolgung
einer Idee, einer Ideologie oder manchmal gar einer
Religion. Oder immer wieder, ganz praktisch, eines
Feindes oder ganz konkreten Ziels: Das welterste Schiff
mit Eigennamen ist Jasons «Argo», und dessen Begehr,
fiir das er eigens seinen offenen Einmaster anfertigen
lasst, ist nicht weniger als das Goldene Vlies. Auf einem
Schiff unterwegs zu sein, das bedeutet im Kino, das
gesamte Spektrum des Lebens erzahlt zu bekommen:
von der Geburt bis zum Untergang. Auf dem Schiff
liegen die gréssten Hoffnungen, und mit ihm legt man
die letzten Meter des Lebens zuriick; triumt man von
neuen Ufern oder ldsst sich von Charon ins Reich der
Toten iibersetzen. Das Schiff ist Fluchtort und Schutz-
raum, Tatort und Verlies.

Ein Schiff zu besitzen, bedeutet im Film Herr-
schaft, Autonomie, Hoffnung und Verantwortung. Fiir
den Menschen hat es seit Noahs gezimmerter Arche
dafiir schon immer eines guten Grunds bedurft, und
sei es ein noch so provisorisches Schiffchen wie Moses’
geflochtenes Korbchen. Der grosse Zweifler in Darren
Aronofskys nur sehr lose von der Bibel inspiriertem
Monumentalfilm Noah (2014) baut sich sein 300 Ellen
langes Schiff allen Widrigkeiten zum Trotz, weil er es
als Gebot betrachtet. Mit dem grossten Rettungsschiff
der Mythologie bewahrt der erste und letzte Seemann
vor dem Herrn seine auserwihlte Familie vor dem
Untergang — und sichert der Menschheit sowie den
«reinen und den unreinen» Tieren ihren Fortbestand.
Doch nicht nur fiir die menschliche Nachwelt, auch fiir
das Kino sind solche Erzdhlungen ein Segen, wenn-
gleich Noahs schwarze Arche vor dunkelgrauem Him-
mel aussieht wie ein riesiger Tanker der Apokalypse.

Die ersten Schiffe hingegen werden nie die letz-
ten sein, und so stehen sie im Film oft fiir den Anfang
und das Ende zugleich ein: des Einzelnen, der Gemein-
schaft oder gar einer ganzen Zivilisation. Terrence
Malicks The New World (2005) beginnt mit der Ankunft
dreier englischer Schiffe an der Kiiste der Neuen Welt,
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Master and Commander: The Far Side of the World (2003) Regie: Peter Weir, mit Russell Crowe
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die ihren Namen der Beschreibung eines florentini-
schen Seefahres verdankt: Amerigo Vespucci. Und
im Inneren eines dieser majestidtischen Zweimaster
wartet der eingesperrte John Smith bereits auf seine
Chance. Dass der Aufstieg Europas durch die Seefahrt
den Untergang ganzer Zivilisationen bedeutete, dafiir
geniigt dem Kino zuweilen eine einzige Einstellung:
Am Ende von Apocalypto (Mel Gibson, 2006) gelangt
der Maya-Krieger, der von zwei Feinden endlos lang
durch den Dschungel verfolgt wird, im stromenden
Regen an den Strand. Nach tagelanger Hetze und bru-
talem Kampf erscheint nichts sinnloser als jenes Bild,
das die drei Minner in diesem Augenblick zu sehen
bekamen: die riesigen Segelschiffe der spanischen
Konquistadoren, mit denen die wahre Grausamkeit
erst ihren Anfang nehmen wird. Mit der Landung von
Schiffen haben Zeitalter begonnen und sind zu Ende
gegangen. Nirgendwo wird davon eindringlicher
erzihlt als im Kino.

«lch darf nicht bei dem grausen Mahle verweilen,
das nun folgte.»
Edgar Allan Poe: Der Bericht des Arthur Gordon Pym

Wenn das Schiff sinkt, stirbt auch im Kino die Hoffnung
zuletzt. Deshalb sind Rettungsboote immer auch
buchstiblich Hoffnungstriger. Sie zeigen, dhnlich
dem Kammerspielfilm, Ausschnitte einer Gesellschaft,
in der all das, was eben noch wichtig war — Herkunft,
Klasse, Stand und Aussehen — neu bemessen wird.
Die Katastrophe mischt die Karten neu. Denn plotz-
lich sitzt man, wie es so schon heisst, im selben Boot
(wiewohl die gern zitierte Anweisung, wonach Frauen
und Kinder zuerst gerettet werden sollten, in Wirklich-
keit eher die Ausnahme darstellt). Von jeher befeuert
die Idee, dass der Kampf ums nackte Uberleben den
wahren Menschen zum Vorschein bringe, Literatur
und Kino.

Sie seien siebenundzwanzig Uberlebende, das
Rettungsboot aber nur fiir neun gebaut, so ein Geret-
teter in Abandon Ship! (Richard Sale, 1957), eine der
bemerkenswertesten Produktionen iiber menschliche
Anpassung an das Survival of the Fittest. Basierend auf
dem Untergang der «William Brown» vor Neufundland
im Jahr 1841, iibernimmt ein Offizier nach dem Tod
des Kapitins die Fithrung auf dem iiberfiillten Ret-
tungsboot. Die Aufrechterhaltung der Ordnung sieht
er nur durch ein an Diktatur grenzendes Regiment
gewihrleistet: Mit Waffengewalt trennt er Familien, die
Schwachen von den Starken — und entscheidet letzt-
lich iiber Leben und Tod. «Don’t get to know them
too well», sagt er und benennt damit die Gefahr, den
Menschen als Individuum wahrzunehmen.

Wie eine spielerische Versuchsanordnung wirkt
dazu im Vergleich Alfred Hitchcocks Lifeboat (1944).
Diese Hymne auf den Humanismus, von John Stein-
beck entworfen, aber nicht zu Ende gebracht, ist mitten
im Zweiten Weltkrieg natiirlich geprdgt vom Geist der
Zeit und von der Idee, dass die freie Welt gegen das
Bose zusammenhalten miisse (im konkreten Fall gegen
den Nazi an Bord, der das Rettungsboot in die falsche
Richtung steuert). Die zusammengewiirfelte Gruppe ist

zwar geprigt vom Gefiihl der Gefangenschaft (schliess-
lich hat man sich seine neuen Néchsten nicht ausge-
sucht), doch man weiss auch, dass nur das unbedingte
Zusammenhalten das eigene Uberleben ermoglicht.

In seiner Erzdhlung «Der Bericht des Arthur
Gordon Pym» (1838) schreibt Edgar Allan Poe die
Geschichte des sechzehnjihrigen Pym, der sich als
blinder Passagier auf einem Walfinger versteckt.
Doch die Meuterei ist nicht das Schlimmste, was dem
Abenteuerlustigen widerfihrt: Ein machtiger Sturm
verwandelt das Schiff in ein Wrack, und nach knapp
drei Wochen miissen sich die wenigen Uberlebenden
entscheiden, wer sich von ihnen als Mahlzeit opfert.
Obwohl Poes einziger Roman nie verfilmt wurde, fliesst
in Ang Lees Life of Pi (2012) Poes schreckliche Fantasie
ein: Richard Parker heisst der Matrose bei Poe, der
die kannibalistische Idee tiberhaupt aufbringt (und
ihr prompt als Erster zum Opfer fillt), und Richard
Parker heisst bei Lee der Tiger, mit dem Pi Patel den
Ozean iiberquert. (Erwdhnt sei auch, dass wenige Jahre
nach Poes Roman sich das dort beschriebene Szena-
rio tatsdchlich zutrug, mit einem Ermordeten namens
Richard Parker.) Doch im Unterschied zu Poe macht
Lee aus dem Schiffbruch eine prichtige Fabel, in der
Wirklichkeit und Fantasie im Wettstreit miteinander
liegen. Hier geht das Ungliick mit jedem Tag auf hoher
See in einen traumhaften Zustand iiber, in dem leucht-
ende Farben und fliegende Fische die grausame Wirk-
lichkeit verdringen. Dass Giraffe, Hydne, Orang-Utan
und Tiger in Wahrheit die einzigen vier Uberlebenden
sind, die einander toten und fressen, ist jene Version,
die man Pi am Ende eben nicht glauben mochte. «In
diesem Augenblick», schreibt Poe, «durchwiihlte die
Wut eines Tigers meine Seele.»

«Uberdeck, Unterdeck,
alles sucht nach jenem Leck.
Welches wohlversteckt leckt und leckt,
man fand es nie, es war am Heck.»
Falco: «Steuermann»

Filmbulletin 11

Gerade weil das Kino von jeher so grosse Hoffnungen
mit dem Schiff verbindet, ist sein Untergang buchstib-
lich eine Katastrophe. Fiir The Sinking of the Lusitania
(1918), die knapp zwolfminiitige Arbeit des begnade-
ten Trickfilmpioniers Winsor McCay, mussten 25000
Zeichnungen angefertigt und fotografiert werden. Der
Katastrophe des 1915 von einem deutschen U-Boot
versenkten britischen Luxusliners, bei der 1200 Men-
schen ums Leben kamen, verleiht McCay eine beinahe
spielerische Note: Beschwingt tuckert das zu diesem
Zeitpunkt grosste Schiff der Welt mit seinen vier rie-
sigen Schloten liber die tanzenden Wellen — bis das
U-Boot, vor dem sogar zwei Fische fliichten, gefihrlich
aus dem Wasser ragt.

Die Katastrophe reduziert die Gesellschaft auf
die Gruppe, sei es auf die Familie wie auf Noahs Arche
oder auf einen bunten Haufen wie in der populdren
Poseidon-Filmreihe: Eine kleine Gemeinschaft kann,
gottbestimmt oder durch schicksalhafte Auslese, wie-
der von Neuem beginnen. Deshalb ist es kein Zufall,
dass in The Poseidon Adventure (Ronald Neame, 1972)



ausgerechnet ein Priester den Fluchtweg aus dem kiel-
oben treibenden Schiff vorgibt. «God wants winners,
not quitters», treibt er seine Schifchen an. Denn es ist
der Glaube, der nach der Katastrophe zwar keine Berge
versetzt, aber im wahrsten Sinn den Weg vorgibt. Wer
allerdings nur fiir die Starken spricht, bezahlt indes
mit dem Opfertod. «There’s got to be a morning after»,
singt dazu die Oscar-primierte Maureen McGovern
kurz vor dem Hohepunkt der Katastrophenfilmwelle.

Schiffskatastrophenfilme sind immer auch
Gedenkfilme. Wihrend etwa A Night to Remember
(1958,Roy Ward Baker) iiber den Untergang der Titanic
1912 den Appell zur Erinnerung bereits im Titel trigt,
greift James Camerons Liebesdrama Titanic (1997)
dafiir ausschliesslich auf den Namen des berithmtes-
ten Untergangsschiffs der Geschichte zuriick. Denn
die grossen Passagierdampfer der Jahrhundertwende,
Versinnbildlichung des Fortschrittsglaubens und eines
an Grossenwahn grenzenden Optimismus, sind im
Kino stets Spiegel einer monddnen Gesellschaft, die
mit atemloser Geschwindigkeit — etwa dem Wettstreit
um das Blaue Band fiir die schnellste Atlantikiiberque-
rung — ihrem Untergang und dem Ersten Weltkrieg
entgegenrast. Es ist ein Maschinenkult, der den Blick
auf die schwimmenden Stidte bestimmte, in denen
sich die Klassen auf den Decks nicht begegneten und
also nicht in die Quere kamen.

Eine der schonsten Szenen in Federico Fellinis
E la nave va (1984) zeigt den Besuch der narzisstischen
Opernsdanger_innen im Kesselraum des Ozeandamp-
fers: Wihrend in der Tiefe, vor den Glutofen, die
schmutzigen Arbeiter die Kohle schaufeln, liefern sich
Tenore und Diven einen unerbittlichen Wettstreit: nicht
um die Gunst der Arbeiter, sondern um den Triumph
liber die Konkurrenz. Auf Fellinis «Schiff der Triume»,
dem sein deutscher Titel den Sarkasmus bereits ein-
schreibt, versammelt sich eine illustre Runde, um die
Asche einer weltberiihmten Opernsidngerin iiber dem
Meer zu verstreuen. Und so als ob dieses letzte elitdre
Aufgebot wiisste, dass die politische und humane
Katastrophe naht, iibt sie sich in Selbstbetrug und
Selbstvergewisserung. Bei Fellini ist das Schiff mit dem
Namen «Gloria N.» das Totenschiff des Alten Europa.
Die serbischen Fliichtlinge in ihren kleinen Booten,
von einem oOsterreichisch-ungarischen Schlachtschiff
verfolgt, werden zwar an Bord genommen, aber gut
getrennt untergebracht — und schliesslich doch aus-
geliefert. Bis sich die Weltpolitik, als Schicksal getarnt,
an der Reisegesellschaft bitter rdcht.
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Das auf die politische Katastrophe zusteuernde
Schiff ist eines der prominentesten Motive in der
Geschichte des Schifffilms, weil es die Klassen und
Geschlechter an Bord getrennt und doch versammelt
zeigt — jedenfalls in Zeiten, als sich das Kino noch am
Gesellschaftspanorama der riesigen Ozeandampfer
interessiert zeigte. In Ship of Fools (1965) von Stanley
Kramer ist ein deutscher Passagierdampfer 1933 von
Mexiko unterwegs nach Bremerhaven. Die Katastro-
phe wartet in Nazi-Deutschland, auch wenn sie der
von Heinz Rithmann gespielte Jude Freytag, der nicht
am Kapitinstisch Platz nehmen darf, nicht wahrha-
ben will. Ship of Fools stellt individuelle Wiinsche und

die kollektiven Angste eindringlich gegeniiber: Wenn
Oskar Werner als herzkranker Schiffsarzt und Simone
Signoret als drogenabhingige, ins Exil verwiesene
Comtesse von einer gemeinsamen Zukunft traumen,
dann nur weil sie wissen, dass es eine solche nie geben
wird. «I wonder if it’s true that life is as stupid and
meaningless as it seems to be on this ship», so Wer-
ner, der selber spiter genauso sterben sollte, wie die
von ihm gespielte Figur: an Herzversagen. Ship of Fools
ist ein Spiegelbild wie Sebastien Brants gleichnamige
Moralsatire des Spitmittelalters (1494) mit Diirers
beriihmten Holzschnitten, in der hundert Narren auf
einem Schiff die Welt der Licherlichkeit preisgeben. In
Hieronymus Boschs «Das Narrenschiff» (Ol auf Holz,
1500) ist der dem blasphemischen Treiben der Insassen
abgewandte Schelm der Kliigste.

«HoOrte einen Finnwal im Nebel blasen
wie ein leeres Bierfass.»
Arthur Conan Doyle: Heute dreimal
ins Polarmeer gefallen

Neben seiner mythologischen Bedeutsamkeit konnte
man beinahe den profanen Einsatz iibersehen, den das
Schiff im Film leistet. So wie fiir Arthur Conan Doyle,
der als Medizinstudent auf Walfischjagd im Polarmeer
war und in dessen Sherlock-Holmes-Geschichten sich
spéter Schiffe und Seeleute tummeln werden. Die Ver-
filmung des Holmes-Krimis «Black Peter» um den
Mord unter Seeleuten gilt zwar als verschollen, doch
wie das Schiff auf der Leinwand oft und gerne seinen
Zweck erfiillt, dafiir gentigt eine Handvoll ausgewihl-
ter Beispiele: als Ort des dunklen Geheimnisses im
Film noir (Ghost Ship, 1952), des talentierten Verbre-
chens eines Mr. Ripley (Plein soleil, 1960), des detekti-
vischen Kammerspiels nach Agatha Christie (Death
on the Nile, 1978), als buchstiblich glasklares Vehikel
fiir eine Doris-Day-Komodie (The Glass Bottom Boat,
1966) —und selbstverstdndlich als Schauplatz des aus-
gemachten Slapsticks. Legendir die Szene in Chaplins
The Immigrant (1917), in der Charlie als armer Einwan-
derer, mit seinem Stock und leerem Magen und mit
einer Menschenmasse nach Amerika kommt. Doch
wenn das Schiff vom hohen Wellengang hin und her
geworfen wird, landet er nidher beim Néchsten, als
ihm lieb ist: Die Suppe wird von allen aus derselben
Schiissel geloffelt, weil die Tische in Schieflage einmal
den einen, dann den anderen begiinstigen. Von mehr
Gerechtigkeit kann man nur triumen. Einmal mehr
ungeriihrt von derartiger Sozialromantik erweist sich
Buster Keaton, der in Steamboat Bill, Jr. (1928) kaum an
Bord des Schiffs sogleich den Rettungsring ins Wasser
wirft — wo dieser selbstverstindlich versinkt.

«Row, row, row your little dreamboat
violently back upstream»
Tom Russell: «Road to Nowhere»

Von den zwolf Schiffen, mit denen Odysseus zu seiner
Irrfahrt aufbrach, kehrte nur ein einziges zuriick. Das
zerstorte Troja hinter sich lassend, durchkreuzte der
listige Held das halbe Mittelmeer, ehe er nach zwanzig



»La leggenda del pianista sull'oceano (1998) Regie: Giuseppe Tornatore

Panzerkreuzer Potemkin (1925) Reg»ie: Ser_gei_ Eisenstein




Jahren zu Penelope zuriickkehren durfte. Homers Epos
ist die Mutter aller Odysseen, und wenn zweieinhalbtau-
send Jahre spater im Kino ein Schiff nicht mehr nach
Hause findet, dann immer auch deshalb. In Fidélio,
I’odyssée d’Alice (2014) von Lucie Borleteau heuert
die Protagonistin fiir ein Stiick Lebensreise auf dem
alten Frachtschiff «Fidélio» an. Alice soll einen todlich
verungliickten Ingenieur ersetzen und wird in dessen
Kabine untergebracht. So iiberlagern sich Vergangen-
heit und Gegenwart, der Tod und das Leben, Motive
und Mythen — und statt des alten Helden gegen die
gottliche Fiigung muss sich eine junge Frau auf ihrem
Schiff gegen die Wirrnisse der Gegenwart durchset-
zen. Der moderne Mensch fihrt keinen Schlingerkurs
mehr iiber das Meer, sehr wohl aber durchs Leben.

Was iiber Jahrhunderte jedoch geblieben ist,
das ist die Verbindung von Mythos und Mensch, von
Schiff und Schicksal. Sie reicht von der «Ilias» bis zur
Legende vom ewig umherirrenden, weil verfluchten
«Fliegenden Hollinder», sie findet sich in den Schriften
des Seemanns Joseph Conrad wie «Heart of Darkness»
und in B. Travens «Totenschiff», und sie wurde im
Kino von Werner Herzog in Fitzcarraldo (1982) auf die
Bergspitze getrieben: Wenn bei Herzog der Glaube an
sich selbst, also an den Menschen, jenen an die hohere
Macht, also die Natur oder die Gotter, libersteigt, kann
er zwar keine Berge versetzen, aber ein Schiff {iber ihn
transportieren. Jede Irrfahrt findet immer knapp an der
Grenze zum Wahnsinn statt, und nicht zuletzt deshalb
ist Fitzcarraldo eine der berithmtesten Schiffsszenen
des Kinos gelungen. Der schwarze Rauchwolken aus-
stossende Flussdampfer — den man iibrigens heute
noch iiberwuchert im brasilianischen Urwald finden
kann — soll Fitzgerald jenen Reichtum bringen, mit
dem er sein Opernhaus im Dschungel errichten kann.
Das Schiff ist sein Mittel zum Zweck, es ist die techni-
sche Errungenschaft der westlichen Zivilisation, auf
welche die kulturelle folgen soll: Caruso. Am Ende
fallen Grosse und Tragik zusammen: Nachdem die
Indios ihre Gotter besinftigen, indem sie die «Molly
Aida» die Stromschnellen hinabtreiben lassen, feiert
Fitzcarraldo seinen buchstéblich einmaligen Triumph
an Bord des beschidigten Schiffs — auf dessen Deck
als personlicher Opernbiihne.

«Da sass er, im Sturm, beim Reffen der Marssegel,

rittlings in Luv auf der Rahnock, den Fuss wie

im Steigbligel unter den Paarden, mit beiden Handen

an den Zeisingen wie an Zligeln ziehend.»
Herman Melville: Billy Budd
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In J.C. Chandors All Is Lost (2013) gibt es eine Szene,
in der Robert Redford als alter Skipper, nachdem er
tagelang im Indischen Ozean gegen den Untergang
seines Segelbootes angekdmpft hat, plotzlich auf ein
riesiges Containerschiff blickt. Wie ein Koloss ragt die-
ses Symbol des globalen Warenverkehrs vor ihm auf,
nachdem ausgerechnet ein im Meer treibender Con-
tainer, gefiillt mit Turnschuhen, sein Boot aufschlitzte.
Chandors ginzlich ohne Dialoge funktionierendes
Drama ist einer der bemerkenswertesten Schiffsfilme
der vergangenen Jahre, weil er das verhdngnisvolle

Prinzip von Ursache und Wirkung auf ein existenzia-
listisches Kammerspiel herunterbricht: Ausgerechnet
der reiche weisse Mann, der seit Jahrhunderten mit
seinen Schiffen ganze Kontinente ausbeutet, Menschen
versklavt und neue Weltordnungen schafft, wird mit
seinem zum Freizeitvergniigen gewordenen Segelboot
zum Opfer des Traums jener Freiheit, die nur er mit
Geld sich kaufen kann. Natiirlich ist es Zufall, dass im
selben Jahr ein anderer Film im Kino zu sehen war, in
dem der Kapitéin eines solchen Containerschiffs als
Protagonist fungiert. Doch der auf wahren Ereignissen
basierende Captain Phillips von Paul Greengrass, in dem
Tom Hanks als Kapitidn des unter US-Flagge fahrenden
Frachters «Maersk Alabama» von somalischen Piraten
gekidnappt und in seinem eigenen Rettungsboot fest-
gehalten wird, hat mit All Is Lost etwas Wesentliches
gemeinsam: das Schiff jeweils als das zu zeigen, was im
21. Jahrhundert aus ihm geworden ist — individuelles
Freizeitvergniigen und wichtigstes Transportmittel fiir
moglichst billigen Massenkonsum. Man moéchte sich
ausmalen, dass es ausgerechnet einer von Phillips’
Containern war, der das Boot des namenlosen Seglers
zum Sinken brachte. Die vier afrikanischen Piraten
—am Ende entweder von Scharfschiitzen erschossen
oder in Fussketten — haben nicht das Schiff fiir die
Flucht nach Europa gewihlt. Sie sind die modernen
Nachfahren der historischen Freibeuter, nur dass sie
statt von Freiheit vom Ende des Biirgerkriegs in der
Heimat triumen. Dafiir riskieren sie ihr Leben auf
ihren kleinen Kaperschiffen. x

Herzlichen Dank an Alexandra Seibel fiir den Ausguck.
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Standbild

Accounts of
Human
Territoriality

Roger Eberhard: «I:Ia

Die Fotografie zeigt im Vordergrund
ein kleines, fast elegant wirkendes
Steinmé&uerchen, das sich entlang ei-
nes Bergkamms ins Bildzentrum win-
det. Anders als viele andere Grenzen,
die Roger Eberhard seit knapp zwei
Jahren fotografisch einfingt, gehort
dieses Bodendenkmal seit 1987 zum
Unesco-Welterbe. Der Hadrianswall
war ein romisches Grenzbefestigungs-
system, das zwischen Newcastle und
Solway Firth, nahe der heutigen Gren-
ze zwischen Schottland und England,
angelegt war. Uber 300 Jahre diente
diese Grenze der Kontrolle von Mi-
grationsbewegungen, des Handels
als auch dessen illegaler Form — des
Schmuggels.

Eberhards Serie «Accounts of Hu-
man Territoriality» ist dem Wesen nach
eine niichterne Bestandsaufnahme
und nach wie vor im Entstehungspro-
zess: Dazu splirt der Schweizer Foto-
graf rund um den Globus Grenzen
auf. In einigen Fillen wurden die
urspriinglichen Grenzziehungen —
beispielsweise aufgrund der globalen
Erwidrmung — um ein paar Hundert
Meter verschoben. In anderen existie-
ren die Imperien gar nicht mehr, die
diese urspriinglichen Grenzen mit-
einander vereinbart hatten.

drian’s Wall», aus der Serie «Accounts of Human Territoriality»

Die Frage, wie sich unsere Vorstellun-
genvon Grenzen,der Unterscheidung
von Hier und Driiben in den vergan-
genen Jahren verandert haben, bewegt
mich. Wir alle kennen die Medienbil-
der von Grenziibertritten; wir wissen
um die katastrophalen Bedingungen
fiir Menschen, die dazu gezwungen
sind, alles zuriickzulassen. Das mei-
ne Vorstellung iibersteigende Elend
als Konsequenz hat sich wohl nicht
nur mir eingebrannt. Roger Eberhard
ldsst uns mit starken, stillen Bildern
nachdenken iiber ein Bediirfnis, das
so altist wie die Menschheit selbst: das
Bediirfnis, Grenzen zu ziehen, ob zum
Schutz, zur Regulierungsmassnahme
oder als politische Notwendigkeit;
Grenzen, die weitreichende Wirkun-
gen haben und die doch selbst eigent-
lich fragile Gebilde sind, briichig und
ephemer. Nadine Wietlisbach
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Soundtrack

Akustik als Gefiihlssteigerung:

Zwei Melodramen des britischen Filmemachers
David Lean fiihren vor, wie scheinbar
banale Alltagsgeradusche eingesetzt werden,
um uns das Innenleben von Figuren
erleben zu lassen.

The Passionate Friends

dem Bahnhofssetting sich ergebenden Geridusche.
So rast bereits im Vorspann ein alles iibertonender
Schnellzug durch den Bahnhof. Wenn der Zug spiter
in entscheidenden Momenten der Liebesgeschichte
wieder vorbeifdhrt, horen wir ihn meist nur noch im
Off. Dabei veridndert sich sein Klang, je nachdem,
wie angespannt Laura ist: Als Alec sie beispielsweise
zum Abschied kiisst, wird das Rattern zeitweise
vom ekstatischen Pfeifen tibertont. Geradezu mark-
erschiitternd wirkt das langsam anschwellende
Pfeifen schliesslich, als sich Laura am Ende aus Ver-
zweiflung vor den Schnellzug werfen will. Umge-
kehrt ist ein abfahrender Regionalzug kaum zu
horen, wenn Laura mit praktischen Uberlegungen
beschiftigt ist. Als sie sich der Gefahr ihrer Verliebt-
heit jedoch bewusst wird, betont dies der bremsende
Zug mit einem grellen Zischen des Dampfes. Und
im Bahnhofsbuffet, wo die Offgerdusche den Raum

Melodramatische
Gerausche

Melodrama weckt auch akustische Erwartungen,
wie etwa dass Gefiihle zusétzlich mit grossen musi-
kalischen Gesten unterstrichen werden oder dass die
Stimmen der Figuren aus dem Off von ihrer tragischen
Geschichte berichten. Auch David Lean hilt sich in
seinen brillant inszenierten Cineguild-Filmen Brief
Encounter (1945) und The Passionate Friends (1949)
weitgehend an diese Konventionen. Doch zusammen
mit seinen Toneditoren Harry Miller und Winston
Ryder fiihrt er die Dramatisierung der Tonspur noch
einen Schritt weiter und verleiht den diegetischen
Gerduschen eine entscheidende dramaturgische
Bedeutung. Es lohnt sich, genauer hinzuhdren und
die Tonspuren der beiden Filme zu vergleichen.

uber das Bild hinaus 6ffnen, werden die Treffen der
Liebenden immer wieder von der durchdringenden
Bahnhofsglocke oder der Trillerpfeife des Stations-
vorstands gestort.

Wihrend pfeifende Dampflokomotiven seit
den Anfingen des Tonfilms als Metaphern fiir Begeh-
ren und Leidenschaft herhalten mussten, vermitteln
uns die diegetischen Eisenbahngerdusche in Brief
Encounter Lauras subjektive Wahrnehmung viel dif-
ferenzierter.

Ausweitung der Gerduschpalette

Auf eine erheblich umfangreichere Palette an Geriu-

schen greift hingegen die zeitlich und rdumlich brei-
ter angelegte Dreiecksgeschichte von The Passionate
Friends zuriick. Als die Bankiersgattin Mary in den

Bahnhofsgerdusche

Am Anfang von Brief Encounter erzahlt die verhei-
ratete Laura aus dem Off von einer soeben been-
deten Liebesaffire mit dem ebenfalls verheirateten
Arzt Alec, den sie im Bahnhofsbuffet kennenge-
lernt hatte. Dieses Gestindnis ist zwar an Lauras
ahnungslosen Ehemann gerichtet, findet jedoch
nur in ihren Gedanken statt, wihrend sie am Radio
Rachmaninows zweites Klavierkonzert hort. Vollig
organisch fliesst das romantische Stiick in die fol-
genden Riickblenden ein, wo es als extradiegetische
Filmmusik Lauras emotionale Aufwallungen vertont.
Eine ebenso zentrale Rolle bei der Vermittlung von
Lauras Gemiitszustand spielen aber auch die aus
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The Passionate Friends



5 8
The Passionate Friends

Ferien zufillig ihren ehemaligen Liebhaber Steven
trifft, erinnert sie sich in verschachtelten Riickblenden
an die schon vor ihrer Heirat begonnene Liebesaffire
mit ihm. Inhaltlich wie akustischist die Eisenbahn hier
nur ein Motiv unter vielen. Im Hotel am See, wo sich
das Liebespaar zufillig trifft, dominieren etwa Moto-
rengeriusche von Kleinbooten, die teilweise so realis-
tisch laut sind, dass sich Mary und Steven geradezu
anschreien miissen. Statt von Dampfzischen oder
der Bahnhofsglocke wird Mary zuriick in London
von quietschenden Autobremsen oder vom Telefon
aus ihren Gedanken gerissen. Im Gegensatz zu den
musikalisch fliessenden Ubergéingen in Brief Encoun-
ter brechen die Riickblenden in The Passionate Friends
bei solchen Storgerduschen mit harten Tonschnitten
abrupt ab.

Hoérbare Stille

Insgesamt teilen wir aber nur selten die subjektive
Wahrnehmung der Protagonistin. Das zeigt sich
auch daran, dass Marys Offstimme uns nur selten
ihre Gedanken vermittelt. Dafiir hat ihre Beziehung
zum Ehemann Howard, dessen Rolle hier viel kom-
plexer und umfangreicher angelegt ist als jene des
Gatten in Brief Encounter, deutliche Auswirkungen
auf die Tonspur. Anders als ihre leidenschaftlichen
Treffen mit Steven, die von Richard Addinsells Or-
chestermusik oder Umgebungsgeriuschen beglei-
tet werden, sind die grosstenteils in Innenrdumen
spielenden Szenen mit Howard von auffilliger Stille
geprigt. Weil Howard eines Abends anhand von
liegengelassenen Tickets herausfindet, dass Marys
angeblicher Theaterbesuch nur ein Vorwand war, um
sich ungestort mit Steven zu treffen, ist er kaum mehr

P |

f Encounter

Brie

imstande, seiner Sekretirin einen Brief zu diktieren.
Seine innere Unruhe wird dabei mit zunehmenden
Redepausen und wiederholten Schnitten von seinem
Gesicht auf die verrdterischen Tickets vermittelt. Die
dabei herrschende Stille ist so unangenehm, dass
man sich als Zuschauer_in irgendeine akustische
Erlésung zu wiinschen beginnt.

So geht es auch Mary, als Howard ihren Lieb-
haber bei der Riickkehr ins Wohnzimmer einlidt.
Um die unausgesprochene Spannung im Raum zu
l6sen, schaltet sie das Radio an. Durch die belanglos
platschernde Tanzmusik wird Howards kalkulierte
Selbstbeherrschung allerdings nur noch stéirker be-
tont. Als die beklemmende Stimmung unertriglich
wird, schaltet Howard das Radio wieder aus und nutzt
die entstandene Stille effektvoll, um seinen Stand-
punkt klarzumachen.

Von da an verleiht Howard seinen Aussagen
jeweils Nachdruck, indem er Alltagsgerdusche als
akustische Interpunktion einsetzt. Was mit einem
hingeworfenen Brief beginnt, endet viel spiter in
hochster Erregung mit dem Zerschlagen einer Vase.
Einiges subtiler macht Lean die Stille horbar, als Ste-
ven nach einer Aussprache mit Howard unschliissig
in dessen leerem Biiro zuriickbleibt: Erst reisst ihn
der leise einsetzende Borsenschreiber aus seinen Ge-
danken, dann kiindigt ein omintses Windrauschen
den unerwarteten Auftritt von Mary an. Das Fehlen
der im Melodrama iiblichen emotionalisierenden
Musik fillt in den genretypischen Momenten beson-
ders stark auf, etwa wenn Mary aufgewiihlt die Treppe
hochrennt und sich weinend aufs Bett wirft.
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Passend dazu, dass wir in der distanzierteren

Literaturverfilmung The Passionate Friends die Sicht
von mehreren und stirker reflektierten Figuren
teilen, wirken die diegetischen Gerdusche generell
objektiver als in Brief Encounter, wo sie hauptsach-
lich die subjektive Wahrnehmung der naiven Laura
wiedergeben. Das zeigt sich am deutlichsten im Ver-
gleich der jeweiligen Selbstmordversuche: Wihrend
Laura alles ausser dem markerschiitternden Pfeifen
des Schnellzugs ausblendet, bleibt die Tonspur in
The Passionate Friends sogar in Marys auswegloses-
tem Augenblick schmerzlich objektiv: Die Span-
nung ergibt sich aus dem Kontrast zwischen dem
gleichgiiltigen Verhalten der anderen Reisenden
auf der Plattform — jemand pfeift leise vor sich
hin — und unserem Wissen um Marys hoffnungs-
lose Einsamkeit. Beklemmend wirkt das langsam
anschwellende Grollen aus dem Off nur deshalb,
weil wir hier im Gegensatz zu Brief Encounter eben
gerade nicht wissen, ob sie sich wirklich vor den
Zug werfen wird.

David Leans differenzierte Dramatisierung der
Tons ist also nicht nur deshalb bemerkenswert, weil
er sich (wie damals iiblich) ausschliesslich auf die-
getische Gerdusche konzentrierte, deren Ursprung
schon beim Drehen mitbedacht werden mussten,
sondern auch, weil er die reichhaltige Gerduschspur
dazu nutzt, die unterschiedlichen Erzidhlperspekti-
ven von zwei dhnlich angelegten Melodramen iiber
den Horeindruck hervorzuheben. Oswald Iten



Jubilaum

2001: A Space Odyssey von
Stanley Kubrick gilt als eines der
einflussreichsten Werke
der Filmgeschichte. Aber
stimmt das auch? Eine Polemik
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zum 50. Geburtstag.

Der Monolith der

Filmgeschichte

Fiinfzig Jahre 2001: A Space Odyssey!
Ein halbes Jahrhundert und damit eine
gute Gelegenheit, um Stanley Kubricks
Science-Fiction-Epos all jene Ehrun-
gen angedeihen zu lassen, mit denen
filmische Meisterwerke eben so be-
dacht werden. Dazu gehoren die Auf-
fithrung einer neuen 70-mm-Kopie am
Filmfestival von Cannes, ein Release
des neuen 4K-Scans, eine Museums-
ausstellung und natiirlich zahlreiche
Publikationen. Das Grundthema, das
sich durch all diese Aktivititen zieht,
ist, dass 2001 nicht nur den Science-
Fiction-Film, sondern das Kino ins-
gesamt nachhaltig verdndert hat. Der
Slogan auf dem anlésslich der Neulan-
cierung veroffentlichten Poster bringt
es auf den Punkt: «50 years ago one
movie changed all movies forever».

Im Zusammenhang mit dem Jubildum
sind im Netz zahlreiche Clips zu finden,
in denen die erste Garde Hollywoods
erklirt, wie wichtig 2001 fiir sie war —
von George Lucas, Steven Spielberg
und Martin Scorsese iiber James Came-
ron und Ridley Scott bis Christopher
Nolan. Die Zitate in der Filmgeschichte
sind ohnehin Legion: Dark Star, John
Carpenters Low-Budget-Erstling, istin
weiten Teilen eine 2001-Parodie. Tim
Burton lidsst Kubricks schwarzen Mo-
nolithen in Charlie and the Choccolate
Factory auftreten, ebenso Luc Besson
am Ende von Lucy, und wohl kein an-
derer Film wird in den Simpsons so oft
zitiert wie Kubricks Weltraumtrip. 2001
scheint omniprisent.

Minimaler Einfluss

Ich argumentiere aber, dass der direkte
Einfluss des Films entgegen der allge-
meinen Einschitzung gering ist. 2001
hat zweifellos viele Filmschaffende be-
geistert und inspiriert, in dem halben
Jahrhundert seit seinem Erscheinen
sind aber nur wenige Werke entstan-
den, die seine echten Neuerungen, jene
Punkte, in denen Kubrick wirklich ra-
dikal war, tatsachlich aufgenommen
haben. Ein Grossteil des Kinos weicht
der Herausforderung, die 2001 nach
wie vor darstellt, aus.

Die Behauptung, der Einfluss von
2001 sei minimal, scheint auf den ers-
ten Blick absurd. Insbesondere fiir das
Science-Fiction-Genre ist seine Bedeu-
tung vermeintlich evident: Vor1968 war
Science-Fiction billig produzierter und
anspruchsloser Schrott, danach wurde
sie zum Blockbuster-Genre. Diese Dar-
stellung mag spontan iiberzeugen, bei

genauerer Betrachtung prisentieren
sich die Dinge aber weniger eindeutig.
Wir tendieren dazu, Geschichtsschrei-
bung jeweils auf einige pragnante Da-
ten und Ereignisse zu reduzieren, und
obwohl 2001 sicher mit daran beteiligt
war, das einstige B-Genre aufzuwerten,
stellte der Film diesbeziiglich kein sin-
guldres Ereignis dar. Zur Erinnerung:
Im gleichen Jahr wie 2001 erschien
auch Franklin J. Schaffners Planet of
the Apes — ebenfalls eine Grosspro-
duktion, die mit Charlton Heston so-
gar einen der grossten Stars seiner Zeit
vorweisen konnte.

2001 und Planet of the Apes sind
diesbeziiglich keine spontanen Aus-
reisser, sondern eher der Kulminati-
onspunkt einer sich iiber zwei Jahr-
zehnte hinziehenden Entwicklung,
in deren Verlauf die Science-Fiction
eine allméhliche Aufwertung erfuhr.
Eine wichtige Rolle spielt hier der
oft unter dem Schlagwort «New Hol-
lywood» zusammengefasste Genera-
tionenwechsel im amerikanischen
Kino. Ab Ende der Sechzigerjahre
entdeckte die US-Filmindustrie die
Jugend und dies gleich im doppelten
Sinn. Eine neue Generation von Re-
gisseur_innen drehte nun Filme, die
sich primir an Teenager richteten.
Der Boom, den die filmische Science-
Fiction in den Siebzigerjahren erlebte,
hat ihren Ursprung nicht zuletzt
darin, dass nun Filmemacher_innen
ans Ruder kamen, die mit dem Genre
aufgewachsen waren und darin mehr
als bloss Trash sahen.



Die Geburt der modernen
Science-Fiction

2001 war mit einem Budget von tiber
zehn Millionen Dollar — urspriinglich
waren sechs vorgesehen — eine Pres-
tigeproduktion, die nach anfianglich
vernichtenden Kritiken an der Kino-
kasse enorm erfolgreich war. Die Art
und Weise, wie der Film beworben
und vertrieben wurde, entsprach da-
bei noch ganz dem im klassischen
Hollywood entwickelten Modell. 2001
wurde, wie es damals iiblich war, als so-
genannter Roadshow-Release lanciert,
als exklusives kulturelles Ereignis in
einigen wenigen Grossstadten, und
kam erst anschliessend flichende-
ckend in den Verleih. Mit der heute
dominierenden Blockbusterstrategie,
bei der es gilt, am Startwochenende
moglichst viele Leinwéinde zu beset-
zen, hat das nichts gemein. Dieses
Vorgehen wurde erstmals 1975 bei
Jaws erprobt und zwei Jahre spater
dann von George Lucas mit Star Wars
weitergefithrt. Wenn es um Science-
Fiction als kommerzielles Genre geht,
um Dinge wie Vertrieb, Promotion und
Merchandising sowie um — wirtschaft-
lichen wie erzihlerischen — Welten-
bau, dannist die Geburt der modernen
Science-Fiction nicht 1968, sondern
1977, dem Erscheinungsjahr von Star
Wars, anzusetzen.

Zuriick zu Mélies

Und wie steht es mit den Spezialeffek-
ten, jenem Bereich, fiir den der Film —
und Kubrick — seinen einzigen Oscar
erhalten hat? Die Aufnahmen der zu
Strauss-Musik tanzenden Raumschiffe,

die Szenen in Schwerelosigkeit oder
die psychedelische Stargate-Sequenz
am Ende des Films werden oft als
bahnbrechend bezeichnet. Doch bei
einem nicht unwesentlichen Teil der
Effekte griffen Kubrick und sein Team
auf im Grunde alte Verfahren zuriick.
Etwa Stop-Motion-Animation, bei der
Einzelaufnahmen von Modellen ange-
fertigt und anschliessend in normaler
Geschwindigkeit abgespielt werden,
sowie Mehrfachbelichtungen, bei de-
nen gewisse Teile des Bildes abgedeckt
und erst in einem spéteren Durchlauf
belichtet werden. Alle Aufnahmen, in
denen die Discovery durchs All gleitet,
kamen so zustande. Diese Verfahren
sind altbekannt und wurden bereits
von Georges Méliés eingesetzt. Was
2001 von allen vorangehenden — und
auch den meisten nachkommenden —
Filmen unterscheidet, sind nicht die
grundlegenden Techniken, sondern
das unbedingte Beharren auf Qualitiit.
Missriet eine Einstellung, gab es einen
Ruckler oder eine Unschirfe — was oft
vorkam —, wurde noch einmal gedreht.
Und noch einmal und noch einmal. Bis
das Ergebnis stimmte.

Dass 2001 zu den wenigen Filmen
gehort, dessen Tricktechnik auch
Jahrzehnte spéter noch iiberzeugt,
liegt an dieser Ausdauer und Geduld.
Von den Effekten, die das Team um
Wally Veevers, Con Pederson und
Douglas Trumbull neu fiir den Film
entwickelte, haben sich dagegen nur
wenige durchgesetzt. Die Frontpro-
jektion, bei der im Gegensatz zur
weitaus hiufiger verwendeten Riick-
projektion der Hintergrund via eines
halbtransparenten Spiegel von vorne
auf das Geschehen projiziert wird,

war fiir Kubrick essenziell, da sie ihm
ermoglichte, die Savannenszenerie der
in prahistorischen Zeiten angesiedelten
Dawn-of-Man-Sequenz in der kontrol-
lierten Umgebung eines Studios zu dre-
hen. Nach 2001 wurde Frontprojektion
aber nur vereinzelt eingesetzt, letztlich
war die Technik einfach zu umsténdlich.
Ahnlich das Slitscan-Verfahren, mit dem
Trumbull den Lichtkorridor fiir die
Stargate-Sequenz schuf. Es kam spéter
noch in Star Trek: The Motion Picture,
fiir dessen Effekte ebenfalls Trumbull
verantwortlich zeichnete, sowie einer
Handvoll weiterer Filme zum Einsatz,
setzte sich aber ebenfalls nicht auf brei-
ter Front durch.

Das Gleiche gilt fiir die zwolf Meter
hohe und fast dreissig Tonnen schwe-
re Zentrifuge, die Kubrick bauen liess,
um die verbliiffenden Szenen, in denen
Menschen scheinbar an der Decke ent-
langgehen, zu drehen. Auch hier gilt:
Vom Prinzip her eigentlich ganz ein-
fach und auch nicht vollig neu — Fred
Astaire tanzte auf diese Weise schon
in Stanley Donens Royal Wedding von
1951 an der Decke —, aber kaum ein
Produzent geht das Wagnis ein, fiir
eine derart hirnrissige Konstruktion
fast ein Zehntel des Budgets auszu-
geben. Nach 2001 kehrte die Science-
Fiction bis zum Durchbruch der digita-
len Tricktechnik denn auch zur Konven-
tion zurtick, dass auch in Raumschiffen
eine (auf unerklirte Weise kiinstlich
erzeugte) Schwerkraft herrscht.

Keine konkrete Vorstellung

In der Art und Weise, mit der Kubrick
seine Mitarbeiter_innen dazu antrieb,
stets noch bessere Resultate zu liefern,
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kommt eine der am wenigsten beach-
teten, aber wahrscheinlich ausserge-
wohnlichsten Aspekte des Films zum
Vorschein: die gdnzlich unorthodoxe
Organisation der Produktion. Dass
Kubrick ein Perfektionist war, ist
altbekannt. Entgegen der weitver-
breiteten Vorstellung war er aber
kein Regisseur, der sich einen Film
ausdachte, den es dann mdglichst
getreu seiner Vision umzusetzen galt.
Ganz im Gegenteil hatte er oft keine
konkrete Vorstellung, wie eine Szene,
eine Kulisse oder ein Kostiim ausse-
hen sollte, er wusste meist bloss, was
er nicht wollte. Sein Team sah sich
regelmaissig vor die Aufgabe gestellt,
neue, unverbrauchte Ideen zu entwi-
ckeln, die dann vom Meister begut-
achtet und oft fiir nicht befriedigend

i
it

befunden wurden.
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2001 wurde unter anderem auch als
teuerster Experimentalfilm aller Zei-
ten bezeichnet. Dieses Label ist inso-
fern treffend, als die Produktion iiber-
haupt nicht dem in der Filmindustrie
tiblichen Muster folgte. Normalerweise
sind Hollywood-Grossproduktionen
streng hierarchisch aufgebaute Unter-
nehmen mit zahlreichen Abteilungen,
in denen hoch spezialisierte Fachleute
unter Aufsicht ihrer Departmentchefs
arbeiten. Vieles wird delegiert und von
der Regie ferngehalten, damit sich
diese auf ihre eigentliche Aufgabe
konzentrieren kann. Die Produkti-
on von 2001 zeichnete sich dagegen
durch extrem flache Hierarchien aus,
und am Ende musste praktisch alles
von Kubrick personlich gutgeheissen
werden, der aber selten konkrete Vor-
gaben machte, sondern stattdessen
alles, was ihn nicht restlos iiberzeugte,

R

zur Verbesserung zuriickschickte. Mit
anderen Worten: Die Produktion war
ein fortlaufendes, fiir alle Beteiligten
dusserst aufreibendes «work in pro-
gress». Maskenbildner, Ausstatterin-
nen und Spezialeffektzauberer mach-
ten regelmissig die Erfahrung, dass
Wochen und Monate harter Arbeit von
Kubrick in wenigen Sétzen fiir nichtig
und wertlos erkldrt wurden.

Diese iterative Arbeitsweise be-
schrinkte sich nicht nur auf «Aus-
serlichkeiten» wie Affenkostiime oder
Raumschiffmodelle, sondern betraf
auch den inhaltlichen Kern des Films.
Kubrick hatte in einer intensiven
Kollaboration mit dem britischen
Science-Fiction-Schriftsteller Arthur
C. Clarke eine Story entwickelt, die
die Grundlage des Films bildete. Die-
se war aber keineswegs eine Bibel,
an die sich alle Beteiligten eisern zu
halten hatten, sondern diente, dhnlich
wie in einem Theaterworkshop, eher
als Ausgangspunkt, von dem aus man
in ganz unterschiedliche Richtungen
gehen konnte.

Zwei Tonnen Plexiglas

So waren fiir den Anfang des Films
urspriinglich Interviewsequenzen
vorgesehen, in denen sich namhaf-
te Wissenschaftler zur Moglichkeit
ausserirdischen Lebens dusserten.
Diese Interviews wurden auch ge-
filmt, schliesslich aber fiir unnotig
befunden. Der enigmatische schwar-
ze Monolith, der heute als Pars pro
toto fiir das Raitsel des Films steht,
war ebenfalls nicht von Anfang an so
geplant. In frithen Drehbuchfassun-
gen sowie in Clarkes Roman ist der
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Monolith eine Art {iberdimensionaler
Fernseher, der den Hominiden den
Gebrauch von Werkzeugen lehrt. Dass
dies filmisch wenig interessant ist, war
Kubrick bald klar, was an Stelle des
Riesenfernsehers treten sollte, blieb
aber lange offen. Der Regisseur liess
zahlreiche Modelle bauen und sogar
einen vier Meter hohen und zwei Ton-
nen schweren Plexiglaskubus giessen,
bis der Production Designer Tony
Masters schliesslich die simpelste aller
Losungen, einen komplett schwarzen
Quader, vorschlug.

Der Film ist heute auch dafiir be-
rithmt, dass er ausschliesslich bereits
bestehende Musikstiicke verwendet,
eine Vorgehensweise, die damals in
Hollywood hochst uniiblich war. Ge-
plant war auch das nicht; vielmehr war
Alex North, der bereits die Musik fiir
Spartacus geschrieben hatte, damit
beauftragt worden, einen Score zu
komponieren. Kubrick entschied sich
dann aber dafiir, die Musikstiicke, die
urspriinglich nur als temporire Tracks
fiir den Schnitt gedacht waren, fiir die
Schlussfassung beizubehalten.

Ein Filmdreh ist enorm teuer. Des-
halb sind bei den meisten Filmen ab
dem Fallen der ersten Klappe kaum
noch grossere Anderungen méglich.
Dazu fehlt schlicht die Zeit, sprich:
das Geld. Kubrick hingegen war stets
der Ansicht, dass es unsinnig sei, aus-
gerechnet fur die alles entscheidende
Phase am wenigsten Zeit einzuplanen.
Seine legendar langen Drehs legen be-
redtes Zeugnis davon ab, wie sehr ihm
daran gelegen war, auch die Drehpha-
se moglichst offenzuhalten und nicht
bloss ein von vornherein festgelegtes
Muster zu vollenden.
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Zahlreiche zentrale Szenen von 2001
wurden so erst wiahrend der Produk-
tion entwickelt. Der berithmte Match-
Cut vom herabfallenden Knochen auf
einen im All kreisenden Satelliten, das
von HAL durch Lippenlesen abgehor-
te Gesprich der beiden Astronauten
Poole und Bowman, die Schlussszene
im ritselhaften weissen Raum — all
diese ikonischen Momente entstanden
wihrend des Drehs, oft auf Anregung
oder in Auseinandersetzung mit einem
enthusiastischen Team.

Unerreichte Offenheit

Es gehort heute fast zum guten Ton,
anspruchsvolle Science-Fiction-Filme
(und darunter fillt fast alles, was das
Publikum ein bisschen herausfordert)
mit 2001 zu vergleichen. Doch was die
«philosophischen» Science-Fiction-
Filme von Contact iiber Sunrise bis In-
terstellar und Lucy von ihrem grossen
Vorbild unterscheidet, ist ihre feh-
lende Offenheit. 2001 erklart nichts,
Contact dagegen muss die Fahrt von
Jodie Forster durch eine interstellare
Metro ebenso ausbuchstabieren wie
Interstellar den Sturz des Astronauten
in den vierdimensionalen Tesserakt.
Damit biissen die Filme just jene ritsel-
hafte Qualitiit ein, die 2001 ausmacht.

Dabei war auch diese Offenheit
nicht so geplant. Urspriinglich hétten
die Ausserirdischen, deren Existenz
nun nur indirekt angedeutet wird, auf-
treten sollen. Zudem war eine Voice-over
vorgesehen, die unmissverstindlich
erklirt hitte, was es mit dem Mono-
lithen auf sich hat: Dass das ritselhafte
Artefakt im Grunde nichts anderes ist
als eine intergalaktische Alarmanlage,

die immer, wenn die Menschheit weit
genug ist, den nichsten evolutioniren
Schritt auslost. So ausformuliert klingt
das reichlich banal. Im Laufe der Pro-
duktion wurde das auch Kubrick Klar,
und er verzichtete schliesslich auf alles
Eindeutige und Erkldrende.

Mitte der Sechzigerjahre hatte sich
Kubrick mit Spartacus, Lolita und Dr.
Strangelove als innovativer und zu-
gleich kommerziell erfolgreicher Re-
gisseur etabliert. Trotz dieser Erfolge
erstaunt die Freiheit, mit der er bei
2001 walten konnte. Effektiv machte
er vier Jahre lang, was er wollte, ohne
dass ihm jemand ernsthaft reinreden
konnte. Dies war primar MGM-Chef
Robert O’Brien zu verdanken, der
Kubrick die ganze Zeit hindurch den
Riicken freihielt und damit fast die
Existenz seines Studios aufs Spiel setz-
te. Und wahrscheinlich wird gerade
hierin deutlich, wie wenig Hollywood
dem Vorbild von 2001 gefolgt ist. Dass
ein Studiochef derartiges Vertrauen
und Risikofreude zeigt, scheint im
Zeitalter der Remakes, Prequels und
Riesen-Franchises schlicht undenkbar.

Simon Spiegel

Literatur zu 2001: A Space Odyssey
Arthur C. Clarke: 2001: A Space Odyssey

Der Roman, den Clarke auf der Basis
des gemeinsam mit Kubrick verfassten
Drehbuchs schrieb, ist sein erfolgreichs-
ter, wenn auch nicht unbedingt sein
bester. Wem der Film zu ritselhaft ist,
erhilt hier die nétigen Erkldrungen.

Dan Richter: Moonwatcher’s Memoir:
A Diary of 2001: A Space Odyssey.
New York 2002.

Der Pantomime Dan Richter war urspriing-
lich bloss engagiert worden, um die
Primatensequenz zu Beginn des Films zu
choreografieren, am Ende arbeitete er
Uber ein Jahr an dem Film mit. Sein Buch
enthélt die ausfiihrlichsten Beschreibun-
gen von Kubricks ungewdhnlicher und
extrem fordernder Arbeitsweise.

Piers Bizony: The Making of Stanley
Kubrick’s 2001: A Space Odyssey.
K&ln 2015.

Das vom Kubrick Estate abgesegnete
Making-of-Buch zum Film ist sehr
ausfiihrlich und reich bebildert. Nach
der limitierten, fast neun Kilogramm
schweren Erstausgabe (vgl. Filmbulletin
6/2014) hat Taschen mittlerweile eine
erschwingliche «Volksausgabe» nachge-
legt. Was sich nicht gedndert hat, ist das
absurde Hochformat, das zahlreiche
Abbildungen ruiniert.

Christopher Frayling: The 2001 File. Harry
Lange and the Design of the Landmark
Science-Fiction Film. London 2016.

Harry Lange ist einer der unbesungenen
Helden von 2001. Der Production
Designer, der seine Karriere unter
Wernher von Braun bei der NASA
begann, trug entscheidend zum realisti-
schen Look des Films bei. Der aufwendig
gemachte Band enthélt zahlreiche
Skizzen und Entwiirfe.

Michael Benson: Space Odyssey: Stanley
Kubrick, Arthur C. Clarke, and the Making
of a Masterpiece. New York 2018.

Ein weiteres Making-of-Buch, das
gegeniiber dem von Bizony erstaunlich
viel neues Material enthalt und ausfiihr-
lich auf die Beitrage der zahlreichen
Mitarbeiter_innen eingeht. Ein Schwer-
punkt liegt auf der nicht immer rei-
bungslosen Zusammenarbeit mit Clarke.



Close-up

Zwei Bilder, dazwischen ein Abgrund. Der
dokumentarische Essayfilm Kulenkampffs
Schuhe fligt aneinander, was nicht zu passen
scheint und doch zusammengehort.

Schnitt,
Wunde,
Trauma

Ausgerechnet der Schnitt, der doch spétestens seit
Eisenstein gerne als wichtigstes Charakteristikum des
filmischen Mediums gilt, entzieht sich der Betrach-
tung. Egal wie genau man hinschaut und selbst wenn
man die Bilder in Zeitlupe laufen lasst, der Schnitt
entwischt der Analyse unablissig. Was wir stattdes-
sen sehen, ist immer nur das Bild davor und das Bild
danach. Vom Schnitt wissen wir dabei immer bloss
nachtriglich und per Schlussfolgerung: Wo das eine
Bild plotzlich einem anderen gewichen ist, da muss

ein Schnitt gewesen sein.

24 Filmbulletin

Regina Schillings Essayfilm Kulenkampffs
Schuhe, bestehend aus lauter vorhandenem Material,
found footage,ist voller Schnitte. Unabléssig wechseln
die Bilder, was umso stirker ins Auge fillt, als sich
dabeiregelmissig auch die Formate dndern: Fernseh-
bilder stossen an 8-mm-Film, Szenen aus Spielshows
der deutschen Nachkriegszeit an private Aufnahmen
der eigenen Familie, Fotografien an Bewegtbilder.
Dazwischen — zwar unsichtbar und doch offensicht-
lich vorhanden — immerzu der Schnitt.

Einer gegen Ende ist ganz besonders auffillig:
Eben noch sahen wir das Gesicht eines Mannes, das
direkt in die Kamera blickt, darauf folgt eine Nacht-
landschaft mit Mond am dunklen Himmel iiber einem
Grenzverhau mit Wachturm. Das erste ist ein Fernseh-
bild, farbigund grell ausgeleuchtet. Daszweite eine Film-
aufnahme, dunkel und schwarzweiss. Im einen sehen
wir im Hintergrund die Waben einer Studiodekoration,

im andern den Stacheldraht eines Zauns. Das eine zeigt
den Moderator Hans Rosenthal, wie er sich am Ende
seiner Quizsendung «Dalli Dalli» am 9. November 1978
vom Publikum vor den Fernsehgeriten verabschiedet.
Das andere zeigt die Befestigungen des Konzentrati-
onslagers Auschwitz-Birkenau in einer Aufnahme aus
Nuit et brouillard, Alain Resnais’ bis heute unerhértem
Essayfilm iiber den Holocaust.

Zwischen den beiden Bildern liegt ein Abstand
von Generationen: Zum Zeitpunkt, da Rosenthal zu
seinem Publikum spricht, ist Resnais’ Film bereits
iiber zwanzig Jahre alt, und nochmals fiinfzehn Jahre
ist es her, seit Auschwitz-Birkenau errichtet wurde.
Und doch liegt alles so nah beieinander: Hans Rosen-
thals Bruder Gert war in einem Konzentrationslager
wie diesem ermordet worden, und er selbst ist nur
mit Gliick und Jahren im Versteck diesem Schicksal
entkommen. Der Sendetermin von «Dalli Dalli» liegt
mit dem 9. November 1978 ausgerechnet auf dem
vierzigsten Jahrestag der Reichspogromnacht, mit
der die systematischen Verfolgung der jiidischen
Bevolkerung in Deutschland begann und die in den
Vernichtungslagern ihren schrecklichen Hohepunkt
finden sollte. Rosenthal, so erklirt uns die Voice-over,
hatte darum gebeten, die Sendung an diesem gerade
auch fiir ihn so wichtigen Gedenktag ausfallen zu
lassen, aber der Sender hatte abgelehnt. Nach «Dalli
Dalli» indes wird an eben diesem Abend Resnais’ Nuit
et brouillard erstmals am deutschen Fernsehen aus-
gestrahlt. Und an diesem Abend wird auch die Regis-
seurin Regina Schilling diesen Film zum ersten Mal
sehen, der sie seither nie mehrlosgelassen und nicht
zuletzt auch diesen, ihren eigenen Film geprigt hat.

In der Zusammenstellung der zwei Bilder
verdichtet sich noch einmal exemplarisch und blitz-
haft die iiberraschende These von Kulenkampffs
Schuhe: dass namlich die Unterhaltungssendun-
gen des deutschen Nachkriegsfernsehens, die die
Kriegsgeneration so gerne als Ablenkung und Beru-
higungsmittel konsumierte, zugleich von eben jenem
Schrecken grundiert waren, der in diesen Sendungen
selbst nie zur Sprache kommen durfte. Verschwiegen
und unsichtbar gemacht, war er gleichwohl gerade
in seiner scheinbaren Abwesenheit dauernd prisent.
Alle — die Moderatoren wie auch ihre Géste und das
Publikum im Studio und zu Hause wussten nur zu
gut, wovon hier nicht die Rede war. Die Schnitte von
Regina Schilling und ihrem Cutter Jamin Benaz-
zouz aber versuchen, das Unsagbare anzusprechen,
und dieser Schnitt zwischen Rosenthal und Ausch-
witz-Birkenau besonders, der so simpel scheint und
doch so komplex ist, dass uns schwindelt.

Die Ellipse, mit der die beiden direkt vom einen
zum andern Bild kommen, zeichnet den tatsichlichen
Verlauf des Fernsehprogramms nach. Doch wihrend
das damalige Publikum den Fernseher noch hitte zwi-
schen den Sendungen abschalten konnen, um Res-
nais’ Film nicht sehen zu miissen, ist einem hier diese
Zeit nicht gegeben. Der harte Schnitt fiigt zusam-
men, was tatsichlich zusammengehort, so wenig es
auch zusammenzupassen scheint. Das war schon die
Arbeitsmethode von Alain Resnais gewesen, wie man



es minutids in Sylvie Lindepergs sagenhaftem Buch
zu Nuit et brouillard nachlesen kann. Die verwendeten
schwarzweissen Archivaufnahmen und die von Res-
nais zehn Jahre nach Kriegsende in Farbe gedrehten
Bilder der verlassenen Lager sollten zusammenstos-
sen, kollidieren, statt sich nahtlos zu fligen.

Als «Verndhung» hat, in Anlehnung an einen
Begriff Jacques Lacans, die Filmtheorie jene Methode
beschrieben, wie mittels filmischer Montage die Ko-
hirenz von Ort, Zeit und Handlung erzeugt wird.
Verfahren, wie etwa das in Dialogszenen iibliche Alter-
nieren zwischen Schuss und Gegenschuss, machen
als zusammenhéngende Szene plausibel, was auf dem
Schneidetisch eigentlich separates, zu ganz unter-
schiedlichen Zeiten aufgenommenes Material war.
Und das Publikum wird dabei gleich mitverniht, in
die Handlung hinein, zum liickenloseren Genuss.
Nihten aber ist eigen, dass sie die Wunde, die sie
schliessen sollen, paradoxerweise zugleich markie-
ren,zumindest so lange, bis man die Faden zieht. Wo
eine Naht, wo eine Narbe zu sehen ist, da muss sich
eine Wunde befinden.

Kulenkampffs Schuhe ldsst die Ndhte spiiren,um
damit den Schnitt, der sich darunter befindet, offen
zu halten. Der Film hilt jenes «Trauma» (was doch
eigentlich nur das lateinische Wort fiir Wunde ist)
offen, dessen Nachwirkungen bis heute andauern, das
jedoch selber kaum ins Bild zu setzen ist. Tatsdchlich
ist es auch hier in den Bildern nicht zu sehen, weder im
lichelnden Gesicht von Hans Rosenthal noch in der

Filmbulletin 25

nichtlichen Landschaft von Birkenau. Die Bilder sind
uneindeutig. Und auch ihre Entstehung ist es: Das
eine stammt aus einer Sendung, die der Moderator
eigentlich nicht hatte machen wollen. Das andere ist
ausgerechnet eine jener wenigen Aufnahmen in Nuit
et brouillard, die weder zum historischen Archivmate-
rial gehdren, noch zu den dazu in méglichst grossem
Kontrast stehenden spiteren Farbaufnahmen. Es ist
vielmehr eine jener irritierenden Schwarzweissauf-
nahmen, die Resnais im urspriinglichen Konzept gar
nicht vorgehabt hatte und offenbar nur drehte, um
spiter bei der Montage des Films die Moglichkeit zu
haben, allfillige Unausgewogenheiten der Kompo-
sition des Films auszugleichen. Ein Liickenbiisser
sozusagen. Ob Schilling und Benazzouz bewusst war,
dass sie hier prompt eines jener «Schnitt-Bilder» —
wie sie Sylvie Lindeperg nennt — verwendet haben?
In Kulenkampffs Schuhe wird es nun zu einem neuen
Schnittbild, zur Nahtstelle und zur Narbe eines wei-
teren Schnitts, eines sich seit Kriegsende nur noch
erweiternden Traumas, das sich nie mehr schliesst
und das quer durch Film- und Fernsehgeschichte geht,
durch Kinozensur und Senderpolitik, durch jiidische
und deutsche Familien, durch verschiedene Genera-
tionen, Zeiten, Formate und Materialien und durch
den Kopf aller, die diesen Film sehen. Johannes Binotto

-  Kulenkampffs Schuhe (D 2018) 01:27:26—01:27:26
Regie, Drehbuch: Regina Schilling; Schnitt: Jamin Benazzouz



Fade in/out

Truly fictitious.

Drei Minuten.
Von Freiheiten,
Regeln,

vom Rhythmus
und idealen
Kochzeiten

INT. KUCHE — DER NACHSTE TAG

ORSON Wie lang sollte eine gute
Szene eigentlich sein?

GABATHULER Kommt drauf an.
ORSON Na komm, streng dich an!
GABATHULER Drei Minuten, maximal.
ORSON So?!

GABATHULER Nicht mehr als drei
Drehbuchseiten, ja.

ORSON Ach!

GABATHULER Wie ein perfekter
Popsong. Der ist auch drei Minuten
lang.

ORSON Quatsch.

GABATHULER Eine Runde im Profi-
boxen dauert auch drei Minuten.
ORSON Komm zur Sache!
GABATHULER Und wenn ein Auto
linger als drei Minuten hilt, dann
gilt es als geparkt — laut Strassenver-
kehrsgesetz.

ORSON rauft sich die Haare.
GABATHULER, ihm gegeniiber,
kaut auf seinem Miisli. Es ist
gerade noch Morgen. Sie sitzen
beim Brunch.

ORSON Tools, not rules!
GABATHULER Wie?
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ORSON Ich frage dich nicht nach
Regeln, sondern nach der Praxis.
Gibt ja eh immer viel zu viele Aus-
nahmen von der Regel.
GABATHULER Na Kklar, ich rede ja
auch vom Durchschnitt.

ORSON Der Durchschnitt macht
schlechte Drehbiicher.
GABATHULER Klar. Ist ja nur ein
errechneter Wert aus dem, wie es
halt so gemacht wird! Kamera
hinstellen, Schauspieler und

Schauspielerinnen aufnehmen, wie
sie spielen, drei Minuten max. und
fertig.

ORSON Und was ist mit Plansequen-
zen? Ganze Filme werden in einer
Einstellung gedreht!

GABATHULER Ein technischer Trick.
Ist eben eine Sequenz, die dann
erzihlerisch gesehen mehrere
Szenen enthilt. Oder gar ganze Akte.
Oder eben dann den ganzen Film.
ORSON Punkt fiir dich. Aber der
Durchschnitt hilft uns trotzdem nicht
weiter. Also nochmals: Wie lange
sollte eine Szene sein?

Orson richtet fordernd sein butter-
verschmiertes Messer auf Gabathu-
ler. Doch der tiberlegt nicht lange,
schluckt unbeeindruckt sein Miisli
runter und kontert:

GABATHULER So kurz wie mdéglich, so
lang wie notig.

ORSON Aber woran entscheidet sich
das?!

GABATHULER Am Durchschnitt ...
ORSON Ach, hor auf!

GABATHULER Im Ernst, wenn ich eine
Szene schreibe, die linger als drei
Seiten wird, dann muss ich mich doch
hinterfragen.

ORSON Wieso?

GABATHULER Na, ob es so stimmt ...
ob es nicht zu langfidig wird ... ob
ich da nicht zwei Szenen auf einmal
habe ... ob der Moment in der
Geschichte es rechtfertigt, den
Rhythmus zu brechen.

ORSON Na, kommt eben drauf an.
GABATHULER Genau.

ORSON Muss halt die Figur weiter-
bringen, zum Guten oder zum
Schlechten.

GABATHULER Und das muss man
dann verkiirzt erzdhlen.

ORSON Ein Horror, wenn das Publi-
kum schon ldngst begriffen hat,
worauf die Szene hinauslduft, und
die Figuren lamentieren immer noch
herum.

GABATHULER Know where you're
going!

ORSON Wie?

GABATHULER Ist von Billy Wilder.
Man muss beim Schreiben eben
wissen, was die Szene soll ... fiir die
Figur und fiir die Geschichte.
ORSON Weisst du das immer?
GABATHULER Klar.

ORSON Hm.

GABATHULER Na ja, man muss
schon eine Vorstellung haben, wo es
hingeht, oder?

ORSON Immer?

GABATHULER Hilft doch!

ORSON Mit dir mochte ich nicht in
den Urlaub.

GABATHULER Wie?

ORSON Du bist bestimmt total
verplant.

GABATHULER Als ob du im Urlaub
keinen Plan oder keine Vorstellungen
hittest!

ORSON Wirst du beim Schreiben nie
von deinen Figuren iiberrascht?
GABATHULER Weniger.

ORSON Du weisst immer alles? Bis
ins Detail?

GABATHULER Okay, nicht bis ins
Detail. Da gibt es immer Uberra-
schungen. Wenn man die Szenen
endlich ausschreibt, erfihrt man
immer noch mehr iiber die Figuren.
Aber Probleme kriegt man, wenn
sich die Geschichte deswegen grund-
sdtzlich dndert.

ORSON Dann dndert sie sich eben!
GABATHULER Aber doch nicht nur aus
einer Laune!

ORSON Ich sag dir, wir schreiben alle
viel zu viele Treatments. Aber da
geht es um die Geschichte als Ganzes.
Und dann denken wir, die Szenen
kommen dann so gratis hinterher.
Aber die Szene ... wenn wir die
Figuren mal so laufen lassen ... sie
frei sprechen lassen ... das hat dann
auf einmal viel zu wenig Platz!
Vielleicht ist dann eine Szene halt
mal zehn Minuten lang — oder noch
linger!

RI-ILING! Die Eieruhr klingelt.
Gabathuler geht eilig zum Herd
und kiimmert sich um den Topf,
in dem Eier im siedend heissen
Wasser tanzen.

GABATHULER Drei Minuten?

ORSON Mach viereinhalb! Bei mir ist
genau das der ideale Zeitpunkt fiir ein
perfektes Drei-Minuten-Ei! Uwe Liitzen
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Lazzaro
felice

In einer abgelegenen Bergregion schuften die
Menschen noch wie vor hundert Jahren.

Ob sie der Einbruch der Gegenwart erlésen wird?

Alice
Rohrwacher

Lazzaro felice beginnt in der Vergangenheit, in einer
abgelegenen Bergregion, wo der Wolf mit ndchtlichem
Geheul seine Prasenz markiert. Hier befindet sich die
Tabakplantage «Inviolata», die dank einer wohl vor
langer Zeit zusammengebrochenen Briicke vom Rest
der Welt abgeschnitten und beinahe unberiihrt ist. So
wihnt man sich zu Beginn in den Vierzigerjahren, bis
Walkman und Handy verraten, dass die Handlung in
den Neunzigern spielen muss. Die Bauerngesellschaft,
die hier einen heruntergewirtschafteten Betrieb auf-
rechterhilt, lebt wie vor hundert Jahren, mit all ihren
Traditionen und Geheimnissen, aber auch in Armut —
und sogar in Leibeigenschaft. Die Marquesa de Luna
versucht, in der lottrigen Villa den Ruin mit illegalen
Mitteln abzuwenden, und verheimlicht den Menschen,
die fiir sie umsonst schuften, dass sie eigentlich schon
lange frei sind.

Die Art und Weise, wie Alice Rohrwacher (Corpo
celeste, Le meraviglie) und die Kamerafrau Héléne
Louvart dies auf Super-16-mm-Film bannen, wirkt
zugleich zauberhaft und dokumentarisch. Louvart
ldasst die karge Berglandschaft als unberiihrtes Para-
dies erscheinen. Und doch erinnert der erste Teil des
Films auch entfernt an Lucchino Viscontis neorealis-
tisches Meisterwerk La terra trema; denn auch hier
spielen echte Biuer_innen die Rollen der arbeiten-
den Bevolkerung. Rohrwacher schafft es, sie uns als
Emsemble so unaufgeregt ndherzubringen, dass wir sie
sofort ins Herz schliessen. Unter ihnen fillt ein junger
Mann mit einem liebenswiirdigen Gesicht auf, den die




anderen gerne fiir sich arbeiten lassen. Hol dies, bring
das. Der naive, grundgute Lazzaro traut niemandem
bose Absichten zu. Auch nicht Tancredi, dem verwohn-
ten und gelangweilten Sohn der Marquesa. Tancredi
liigt gerne, um sich Vorteile zu verschaffen oder bloss
um sich zu unterhalten. So erzdhlt er Lazzaro unter
anderem, sie seien Halbbriider, und Lazzaro glaubt
ihm alles. Am Ende wird er an seiner Gutglidubigkeit
zugrunde gehen — denn, so scheint dieses magisch-
realistische Marchen zu suggerieren, in dieser Welt
reiissieren nur die Riicksichtslosen, wihrend die guten
Menschen unbemerkt bleiben.

Tancredi verursacht mit einer seiner Liigen
auch das Ende von «Inviolata»: Die Polizei rettet die
Biduer_innen und fiihrt sie in die Zivilisation. Doch
diese Rettung fiihlt sich eher als «Vertreibung aus
dem Paradies» an, denn Rohrwacher hat uns in die-
ser ersten Hilfte des Film ein warmes Gefiihl der
Geborgenheit vermittelt und uns mit grossem Kino
verzaubert. Auch retrospektiv erscheint die Befreiung
aus der Leibeigenschaft nicht als heroische Tat, denn
die Menschen landen wieder am Rand der Gesell-
schaft, in gleich grosser Armut und dariiber hinaus
dazu gezwungen, sich durch Kleinkriminalitéit tiber
Wasser zu halten. Die kalte, winterliche Grossstadt,
in der der zweite Teil spielt, wirkt erniichternd. Eine
Szene zeigt die neue Form der Sklavereiin der Jetztzeit:
Migrant_innen unterbieten sich beim Stundenlohn bis
auf einen Euro herunter, froh, iiberhaupt eine Arbeit

zwanzig Jahre zuvor auf «Inviolata», verdeutlicht nur,
dass die schwéchsten Glieder der Gesellschaft nach wie
vor ausgebeutet werden.

Rohrwacher ist eine gute Briickenbauerin. Stabile
Briicken, die sicher von der einen Seite auf die andere
fithren, sind nicht nur im Strassenbau elementar, son-
dern auch im Kino. Rohrwacher braucht denn auch
eine feste narrative Verbindung, die die beiden rdum-
lich und zeitlich unterschiedlich verankerten Teile ihres
Films zusammenhailt, uns auf die andere Seite fiihrt,
von wo wir zuriickblicken konnen. Sie konstruiert sie,
indem sie Realitit und Magie, Sozialkritik und religitse
Mythologie zusammenfiihrt. Ganz konkret baut sie
eine komplexe Sequenz, in der die asynchrone Tonspur
mit der visuellen Ebene eine Einheit bildet: Zum einen
horen wir aus dem Off die Geschichte vom Heiligen
Franziskus, der vom hungrigen Wolf verschont wird,
weil dieser in Franziskus einen grundguten Menschen
erkennt. Gleichzeitig sehen wir einen Wolf an Lazzaro
schnuppern, der zuvor tédlich verunfallt ist, und ihn
aufwecken. Der Auferstandene erkennt in der Folge die
Welt nicht wieder, denn es sind Jahrzehnte vergangen.
Die Weltist eine andere — oder eben doch nicht, dasist
die Pointe dieser wundersamen Wendung.

Diese zweite Hilfte, in der Lazzaro einst ver-
traute Menschen nach Jahrzehnten wiederfindet, biisst
notwendigerweise etwas von der Magie des Anfangs ein
und wirkt weniger geschlossen. Die Briicke in diesem
Film hélt dennoch. Der Zauber wirkt bis zum tragi-

zu haben. Dass der «Sklaventreiber» derselbe ist wie

Das Material
atmen lassen

Das Gesprach fuhrte
Pamela Jahn

Gesprach mit
Alice Rohrwacher

Filmbulletin Frau Rohrwacher, Ihr
Film steckt voller mythologischer
Referenzen. Das fingt schon bei
der Namensgebung der Figuren an.
Was hat es damit auf sich?
Alice Rohrwacher Ich stamme aus einem
von Mythen und Legenden stark ge-
priagten Land, und es ist ein Teil unse-
rer Identitit — oder zumindest meiner

schen Ende.

Identitdt. Wir Italiener leben in einer
Mischung aus Realitdt und Mythologie,
und die Grenzen sind oftmals fliessend.
Bei uns werden die kleinsten Fakten
nicht selten zu Legenden und die gross-
ten Abenteuer zu Mirchen.

Was konkret die Namen der Figu-
ren angeht, lege ich Wert darauf, dass
sie einen gewissen Bezug zu mir, zu
meiner Personlichkeit haben. Oftmals
handelt es sich dabei um literarische
Referenzen, wie Gelsomina in Le me-
raviglie oder Lazzaro hier. Namen sind
meine Gliicksfille. Aber sie nehmen
auch jeweils Bezug auf die Welt, aus
der sie stammen. Sie widerspiegeln
einen gewissen Hintergrund, ohne zu
viel vorwegzunehmen, und das ist mir
sehr wichtig. Im Grunde kommt es der
Geburt eines Kindes gleich. Da macht
man es doch auch so. Keiner wiirde auf
die Idee kommen, seinem Kind einen
Namen zu geben, den man nicht mag.
Und fiir mich ist dabei eben immer auch
ein Stiick Mythos und Realitéit im Spiel.
Esistmein Erkennungsmerkmal — und
das meiner Heimat.

Sie drehen Spielfilme, und dennoch
wohnt Ihrem Blick immer auch eine
gewisse dokumentarische Qualitdt
inne. Ist das eine bewusste Vorge-
hensweise?

Tereza Fischer

Es war immer mein Traum, Dokumen-
tarfilme zu drehen, aber ich traue mich
nicht. Da hadere ich zu sehr mit mir
selbst. Ich konnte niemals Menschen
in ihrem wirklichen Leben filmen und
sie damit gewissermassen ans Kreuz
schlagen. Dagegen erscheint mir die
Vorstellung, jemandem die wundervolle
Mobglichkeit zu geben, sein eigenes Le-
ben hinter dem einer fiktiven Gestalt
zu verstecken, als eine reizvolle Alter-
native. Zum Beispiel handelt es sich
bei den Protagonisten in Lazzaro felice
grosstenteils um echte Bauern. Aber
natiirlich leben sie heute nicht mehr in
einer Grossfamilie, abgeschottet von
der Welt, wie man es im Film sieht. Das
heisst, sie spielen eine Rolle, die nicht
unbedingt ihrer unmittelbaren Lebens-
situation entspricht. Trotzdem hitte
ich mich nicht getraut, auch nur eine
Aufnahme zu stehlen. Was ich damit
meine, ist, dass wir stets um Erlaubnis
gefragt haben, ob wir das Material ver-
wenden diirfen. Dariiber hinaus ist jede
Einstellung bis ins kleinste Detail vorab
geprobt und vorbereitet worden, auch
wenn es im Film eher den Anschein
macht, als sei vieles improvisiert. Aber
in Wirklichkeit hat das alles mehr mit
meinem personlichen Anspruch als
Mensch zu tun und weniger mit meiner
Herangehensweise als Regisseurin.
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Wie bereits in Ihren friiheren Filmen
ist auch Lazzaro felice stark von
religiosen Motiven geprdigt.
Und das, obwohl ich selber nie zur Kir-
che ging. Kein einziges Mal. Vielleicht
werden sie mir dafiir irgendwann einmal
ein Denkmal errichten.

Die Frage ist, warum es trotzdem
so wichtig fiir Sie ist. Was ist Ihre
personliche Beziehung zu Religion
und Glauben?
Ich stamme nicht aus einer religiosen
Familie. Ich wurde nie getauft und, wie
gesagt, ich habe in meiner Kindheit nie
auch nur einen Fuss in eine Kirche ge-
setzt. Mittlerweile hat sich das gedndert,
allerdings nur aus arbeitstechnischen
Griinden. Fiir meinen Film Corpo celes-
te musste ich zwangsweise in die Kirche,
um zu sehen, wie Religion heutzutage
gelehrt wird. Und ich musste an einem
Katechismus teilnehmen. Aber privat
kriegen mich auch heute keine zehn
Pferde in ein Gotteshaus. Trotzdem
stamme ich aus einem katholischen
Land und habe durchaus auch ein inni-
ges Verhiltnis zur Religion, wobei die-
ses auf einem vorchristlichen Glauben
beruht, nicht auf einem dogmatischen.
Meine Religion ist die des Glaubens an
die Menschlichkeit.

Wie schwer war es, den richtigen
Lagzaro zu finden?
Ganz ehrlich, die grosste Herausfor-
derung war es, den richtigen Wolf zu
finden. Wir haben ewig und iiberall ge-
sucht, bis wir schliesslich in Frankreich
fiindig wurden.

Und Lazzaro?
Es war kaum moglich, sich auch nur
vorzustellen, wie Lazzaro sein sollte,
welche Wesensziige er haben sollte. Ich
muss gestehen, dass ich beispielsweise
zunichst nicht davon ausging, dass er
so hiibsch sein wiirde wie Adriano. Von
vornherein stand einzig fest, dass er
ein gewisses Licht ausstrahlen musste.
Aber wie erklirt man das? Man kann
schliesslich nicht sagen, man sucht nach
leuchtenden Personen. Und deshalb
wurde uns bald klar, dass wir so nicht
weiterkamen, weil der echte Lazzaro na-
tirlich auch niemals zu einem offiziellen
Vorsprechen erscheinen wiirde. Und so
blieb uns nichts anderes iibrig, als selbst
auf die Suche zu gehen, nicht auf der
Strasse, aber in Schulen. Wir streiften
durch unzéihlige Klassenzimmer, bis
meine Castingdirektorin Chiara Polizzi
irgendwann Adriano entdeckte. Das
Problem war jedoch, dass er unser An-
gebot, im Film mitzuspielen, zunéchst
dankend ablehnte. Er meinte, er wiisste
nicht, ob er die Rolle iibernehmen kdnne,
weil er keine Ahnung hatte, worauf es

"~ Alice Rohrwacher

uns ankam, geschweige denn, was fiir
einen Job er da iiberhaupt annehmen
wiirde. In dem Moment iiberkam mich
eine schreckliche Angst, weil ich wuss-
te, dass ich mich ihm gegeniiber zu
beweisen hatte. Er stellte mich auf die
Probe. Wir gingen den kompletten Film
vom Anfang bis zum Ende gemeinsam
durch. Einen ganzen Monat lang haben
wir mit ihm an der Rolle gearbeitet in
der Hoffnung, dass er sie am Ende an-
nimmt. Und Gott sei Dank tat er es auch.
Aber er entschied sich fiir mich, nicht
umgekehrt. Es war eine nervenaufrei-
bende Zeit und eine extrem wichtige
Lektion fiir mich.

Inwiefern?
Unser Beruf wird heute allzu leicht iiber-
bewertet. Die allgemeine Auffassung
ist, dass ein Regisseur oder eine Regis-
seurin stets bekommt, was oder wen er
oder sie will, weil man meint, dass alle,
die das Angebot bekommen, in einem
Film mitzuspielen, sich automatisch
darauf stiirzen. Und meine Erfahrung
mit Adriano hat mir gezeigt, dass wir
eben nicht die Macht und die Kontrolle
haben, die uns so oft nachgesagt wird.
Das war ein echter Realitidtscheck fiir
mich, der mich am Ende in die richtige
Position riickte, um den Film zu drehen.

Sie drehen bis heute alle Ihre Filme
auf 16 mm. Sind Sie gar nicht ver-
sucht, wie so viele Threr Kolleginnen
und Kollegen letztlich auch auf
Digital umzuschwenken?
Ich bin eine sehr treue, loyale Seele, und
solange mich jemand nicht enttiuscht,
bleibe ich bei ihm. Das gilt auch fiir das
Filmmaterial. Es hat mich bisher nie im
Stich gelassen, also sehe ich auch keinen
Grund, warum ich plétzlich zu Digital
wechseln sollte. Ich finde das Drehen auf
Film grossartig, es ist eine unheimlich

kraftvolle, reale und verldssliche Metho-
de.Ich kann damit wunderbar arbeiten.
Ausserdem st es sehr handwerklich und
greifbar, das magich sehr. Zum Beispiel
die Tatsache, dass man am Abend je-
weils Dailies hat, die man noch einmal
durchschauen muss. Ich brauche diese
lebendige Art des Filmemachens. Und
ich glaube an die Kraft der Bilder, weil
sich darin so vieles finden ldsst, das ei-
nemim Alltag sonst vielleicht abhanden
kommt. Das Bild bringt alles zusammen
und gibt den Dingen eine andere Ge-
stalt, eine andere Form, die sich nicht
von aussen beeinflussen lidsst. Aber es
gibt noch etwas anderes, das mich am
Filmmaterial fasziniert, und zwar ist
das seine Eigenwilligkeit und Unbere-
chenbarkeit. Es hat, wenn Sie so wollen,
seinen eigenen Kopf im Entstehungs-
prozess des Films. Und es muss atmen
konnen. Im Wesentlichen kommt es auf
drei Dinge an: auf die Schauspieler und
Schauspielerinnen, auf uns, die Film-
schaffenden, und auf das Material. Der
Film entsteht im Prozess des Drehens.
Und ich kann mir beim besten Willen
nicht vorstellen, jemals in einem kleinen
Studio vor einem Greenscreen zu sitzen,
um im Nachhinein an irgendwelchen
imagindren Welten zu basteln. Das ist
einfach nicht meine Art zu filmen. Mir
ist es viel wichtiger, den Bezug zum
Material aufrechtzuerhalten, mich ins
Material und damit schliesslich in den
Film einzufiihlen. Und daran wird sich
so schnell auch nichts dndern.

-+ Regie, Buch: Alice Rohrwacher; Kamera:
Héléne Louvart; Schnitt: Nelly Quettier;
Produktion Design: Emita Fritago; Kostiime:
Loredana Buscemi. Darsteller_in (Rolle):
Adriano Tardiolo (Lazzaro), Agnese Graziani
(Antonia jung), Luca Chikovani (Tancredi
jung), Alba Rohrwacher (Antonia erwach-
sen), Sergi Lopez (Ultimo), Tommaso Ragno
(Tancredi alt). Produktion: Tempesta,

Amka Films, Ad Vitam, Pola Pandora. Italien,
Schweiz, Frankreich, Deutschland 2018.
Dauer: 125 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zurich, D-Verleih: Piffl Medien.
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Eine einsame Seglerin begegnet einem
tiberfiillten Fliichtlingsboot, méchte helfen
und stosst jedoch bald an ihre Grenzen.
Die aufreibende Chronik eines moralischen

Dilemmas.

Wolfgang
Fischer

Rike, Anfang vierzig, ist Notdrztin, und sie beherrscht
ihr Handwerk. Gleich in der zweiten Szene sehen wir,
wie auf einer niachtlichen Kreuzung zwei Raser einen
Autofahrer schneiden, worauf dieser in ein parken-
des Auto kracht. Polizei und Feuerwehr eilen heran,
und dann tut Rike das Richtige: mit dem Verletzten
sprechen, ihn hinlegen, die Luftzufuhr sichern, den
Kreislauf stabilisieren. Fast schon dokumentarisch
wirken diese ersten Eindriicke. Kurz darauf ist Rike
auf Gibraltar zu sehen, das der Prolog des Films als
mysteriose, von Affen beherrschte Festung zeigt. Rike
belddt ihr zwolf Meter langes Segelboot namens «Asa
Gray» (benannt nach einem US-Botaniker aus dem
19. Jahrhundert) mit allem, was sie fiir eine mehrwo-
chige Reise braucht. Ihr Ziel: die Insel Ascension im
Siidatlantik, auch bekannt als Himmelfahrtsinsel.
Darwin hat hier einen kiinstlichen Dschungel ange-
legt, und diese Mischung aus Planung und Chaos ist
es wohl, die Rike reizt. Im Folgenden schaut ihr die
Kamera genau zu: Segel setzen, steuern, navigieren,
Funkspriiche beantworten. Zwischendurch findet sie
sogar Zeit, schwimmen zu gehen, sich an Deck zu
braunen oder ein Buch zu lesen. Dann ein niachtlicher
Sturm, die «Asa Gray» wird zum Spielball der Wellen,
der Regen peitscht in Rikes Gesicht, in dem sich Orien-
tierungslosigkeit und Einsamkeit spiegeln. Doch auch
diese Erfahrung iibersteht die Arztin unbeschadet. Bei
Rike stimmt jeder Handgriff, stets weiss sie, was zu tun
ist. Das erinnert in dieser Ausfiihrlichkeit an Robert
Redford in All Is Lost, der auch fiir jedes Problem an

Bord geschickt und umsichtig eine Losung fand. Doch
wo Redford zum hilflosen Opfer der Elemente wurde,
bekommt es Rike mit etwas ganz anderem zu tun. Am
Morgen nach dem Sturm entdeckt sie, nur 150 Meter
neben ihrem Segelboot, einen mandvrierunfihigen
Fischkutter, beladen mit {iber hundert Fliichtlingen
vom afrikanischen Festland. Rike versucht, per Funk
Hilfe herbeizurufen. Gleichzeitig wirkt ihr Boot auf die
Fliichtlinge wie ein Magnet, der Rettung zu verheissen
scheint: Sie springen ins Wasser. Aber: Ihr Boot ist fiir
so viele Menschen einfach zu klein, ihre Vorrite sind
zu gering. Wie kann Rike helfen?

Was fiir ein Gegensatz: Auf der einen Seite die
schone, durchtrainierte Frau in ihrem schnittigen,
Wohlstand signalisierenden Segelboot, auf der ande-
ren Seite erschopfte Fliichtlinge auf einem sinkenden
Seelenverkiufer — das ist schon eine starke Allegorie,
die Regisseur Wolfgang Fischer, geboren 1970 in Wien,
fiir seinen Film gefunden hat. In Zeiten, in denen
rechtspopulistische Rattenfinger mit Bange machen-
den Parolen die Angst vor allem Fremden schiiren, die
konservative Politik von Obergrenzen und Ankerzen-
tren faselt und Linder wie Italien oder Ungarn Fliicht-
lingshelfer_innen sogar strafrechtliche Verfolgung
androhen, bricht Styx, benannt nach jenem mythischen
Fluss in der Unterwelt, bei dem die Gotter ihre Eide
schworen, die Fliichtlingsproblematik auf einen mora-
lischen Konflikt herunter, fiir den es keine Losung gibt.
Zum einen erhélt Rike tiberhaupt keine Hilfe, weder
von den Behorden noch von vorbeifahrenden Fracht-
schiffen, zum anderen ist ihr von der Kiistenwache das
Einschreiten sogar verboten worden, weil sie mit ihren
beschrinkten Mitteln nicht helfen kann. Doch Rike
ist schon zu nah am Geschehen, ein vierzehnjihriger
Bub ist zu ihr heriibergeschwommen und verstirkt
den Konflikt, zumal sich seine Schwester noch auf dem
Fischkutter befindet. Das bringt Rike in eine unmogli-
che Situation. Sie ist Arztin und dem medizinischen Eid
verpflichtet. Nicht zu helfen, ist deshalb keine Option.
Das ist die ebenso einfache wie einleuchtende Essenz
des Films. Fischer zeigt das ohne Pathos, nichts wirkt
aufgesetzt oder iibertrieben. Er widersteht auch der
Versuchung, aus seiner Hauptfigur eine iiberlebens-
grosse Heldin zu machen. Die Dinge sind so, wie sie
sind. Fast hat man den Eindruck, als nehme der Regis-
seur die Position des distanzierten Beobachters ein. Die
Kamera sieht Rike geduldig zu, bei der Arbeit, beim
Segeln, beim Entspannen, und ldsst den Dingen ihre
Zeit, sodass eine unterschwellige Spannung entsteht:
Wie wird Styx enden?

Hauptdarstellerin Susanne Wolff trigt fast den
gesamten Film. Sie hat kaum Dialog (fast vier Fiinftel
des Films sind stumm) und verkorpert trotzdem iiber-
zeugend die tiichtige, erfolgreiche, aber auch bewusst
lebende Frau, die fiir alles eine Losung hat. Bis sie an
ihre Grenze kommt. Man mochte nicht in ihrer Haut

stecken. Michael Ranze

- Regie: Wolfgang Fischer; Buch: Wolfgang Fischer, lka Kiinzel;
Kamera: Benedigt Neuenfels; Schnitt: Monika Willi. Darsteller_in
(Rolle): Susanne Wolff (Rike), Gedion Oduor Wekesa (Kingsley).
Produktion: Schiwago Film, Twenty13. Deutschland, Osterreich 2018.
Dauer: 94 Min. CH-Verleih: trigon-film, D-Verleih: Zorro Film



Leave No Trace Regie: Debra Granik, mit Ben Foster
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Leave
No Trace

In der Wildnis méchten der Kriegsveteran
und seine Tochter wieder gesund
werden. Aber den eigenen Erinnerungen
entkommt man nicht.

Debra
Granik

Esist das erste Gesetz der Zivilisation: Wo der Mensch
Platz fiir sich beansprucht, muss die Natur weichen.
Was aber geschieht, wenn der Mensch sich dafiir ent-
scheidet, der Gesellschaft, die ihn gebrochen hat, den
Riicken zu kehren? Wenn er gewillt ist, sich stattdessen
lieber den Regeln der Wildnis zu unterwerfen? Dabei
will der Kriegsveteran und Witwer Will eigentlich nur
seine Ruhe haben, um die schrecklichen Erlebnisse des
Kriegs zu vergessen. Gemeinsam mit seiner dreizehn-
jahrigen Tochter Tom hat er sich deshalb ein Leben in
den Wildern eines offentlichen State Parks in Portland,
Oregon, eingerichtet — fernab von der Norm, dem Lirm
und den Verpflichtungen des modernen Lebens. Ihr
Gliick ist die Zweisamkeit und alles, was sich ihnen zum
Uberleben unter freiem Himmel bietet: Regenwasser
zum Trinken, Pilze zum Mittagessen sowie Laub und
Gras zum Feuermachen. Die Zeit vertreiben sich Vater
und Tochter mit dem Auskundschaften ihrer Umge-
bung und regelmissigen Versteckmandvern, die sie
davor bewahren sollen, von den Behorden entdeckt zu
werden. Nur gelegentlich unternehmen sie einen Aus-
flug in die Stadt, um Besorgungen zu machen, die sie
mit dem Erlos von Wills Medikamentendeals bezahlen.
Denn anstatt sein Nachkriegstrauma mit Pharmazeu-
tika zu behandeln, setzt der gdnzlich in sich gekehrte
Mann allein auf frische Luft und die Magie der Natur,
um sich von den nichtlichen Albtriumen zu befreien.

Doch man ahnt schnell, dass der vermeintliche
Frieden in Leave No Trace nicht von langer Dauer sein
wird. Kaum wird Tom eines Tages von einem Jogger

entdeckt,ist ihnen die Polizei auf der Spur und nimmt
sie in Gewahrsam. Ein Resozialisierungsprogramm
inklusive Haus in Parknidhe und eine Anstellung als
Forstarbeiter fiir Will soll ihnen helfen, wieder einen
Schritt Richtung Gesellschaft zu machen. Doch wih-
rend Tom sich in ihrem neuen Umfeld mit Schule und
Freunden so gut es geht zu arrangieren versucht, fillt
esihrem Vater einfach zu schwer, sich auf Dauer einer
Welt zu fiigen, die lingst nicht mehr die seine ist.

Basierend auf dem Roman «My Abandonment»
von Peter Rock (der wiederum auf einer wahren Bege-
benheit beruht), zeichnet Debra Granik das Portrit
einer Vater-Tochter-Beziehung, die nicht auf Heimat,
Besitzanspriichen oder den gingigen Erziehungsmus-
tern aufgebaut ist, sondern sich selbst geniigt, solange
Tom vom Leben nicht mehr verlangt, als beiihrem Vater
zu sein. Erst mit dem Aufbrechen der Moglichkeiten set-
zen auch bei Tom Zweifel ein, ob Wills Weg tatsichlich
der richtige ist. Den Konflikt, der sich zwangsldufig
daraus ergibt, 16st Granik auf ihre eigene, spezielle
Weise: Mit wenigen Worten, langsam und behutsam
nihert sie sich dem Kern ihres klugen, sinnlichen Films,
dass man nur staunt, wie unvermittelt sich dann unsere
Betroffenheit einstellt.
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Ahnlich wie bei Winter’s Bone, mit dem Granik
vor gut acht Jahren einer damals aufstrebenden Jen-
nifer Lawrence zum grossen Durchbruch verhalf, hat
sie mit Thomasin McKenzie erneut eine junge Schau-
spielerin fiir sich entdeckt, die einerseits die Balance
zwischen Tapferkeit und Verletzbarkeit miihelos
beherrscht, die aber auch nicht davor zuriickschreckt,
einen Grossteil der Handlung allein zu stemmen. IThr
Spiel ist bemerkenswert erfrischend und bestiirzend
zugleich, ohne jemals Toms Suche nach der eigenen
Identitit aus den Augen zu verlieren, oder noch schlim-
mer: dem Klischee zu opfern. Denn noch etwas haben
beide Filme gemein: Die Authentizitit der Figuren war,
ist und bleibt Graniks oberstes Gebot. Dementspre-
chend fiigt sich auch Ben Foster als Will in seiner per-
manent angespannten Verschlossenheit nahtlos in die
von Granik stets mit viel Verstand und Gefiihl gefilmte
Umgebung ein. Zum Ausdruck bringt Granik ihre Ach-
tung und Liebe zur Natur nicht nur in prizi-sen Bildern,
sondern auch einer auf alles lauschenden Tonspur.

Granik ist ein schmaler, starker Film gelungen,
dessen leise Wucht erst voll einsetzt, wenn man den siche-
ren Raum des Kinos bereits verlassen hat. PamelaJahn

- Regie: Debra Granik; Buch: Debra Granik, Anne Rosellini; Kamera:
Michael McDonough; Schnitt: Jane Rizzo; Production Design:
Chad Keith; Kosttiime: Erin Aldridge Orr; Musik: Dickon Hinchliffe.
Darsteller_in (Rolle): Thomasin McKenzie (Tom), Ben Foster (Will).
Produktion: BRON Studios, Harrison Productions, Topic Studios.
USA 2018. Dauer: 109 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih:
Sony Pictures Germany
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Halla, eine Mischung aus Artemis und MacGyver,
nimmt eigenhindig den Kampf gegen die
islandische Aluminiumindustrie auf. Im Hinter-
grund spielt dazu ein Trio Akkordeon, Schlagzeug
und Sousafon.

Benedikt
Erlingsson

Vor vier Jahren debiitierte Benedikt Erlingsson mit
Of Horses and Men, einer burlesken Parabel iiber
das Mensch- und Pferdsein, fiir die er mehrere Preise
gewann. Nun hat sich der Islinder an einen skurrilen
Okothriller gewagt, der es prompt in die Semaine de la
Critique in Cannes geschafft hat.

Halla, die Heldin des Films, ist um die funfzig,
arbeitet als Chorleiterin und sabotiert in ihrer Freizeit
heimlich die lokale Aluminiumindustrie. Sie hat das
Herz am rechten Fleck und Sprengstoff in der Garage —
ein bisschen wie MacGyver, nur mit Strickjacke. Alu-
miniumbhiitten legt sie mit Pfeil und Bogen lahm, der
Polizei entkommt sie mit Raffinesse und Geschick: Mal
wuchtet sie sich unter einen Erdvorsprung, mal ver-
steckt sie sich in einem Tierkadaver oder taucht in den
eisigen Fluss. Sie kimpft fiir mehr Menschlichkeit, fiir
die Natur, das Leben.

Erst lduft alles nach Plan: Mit der Hilfe von zwei
Komplizen — einem Mann aus dem Chor, der in Regie-
rungskreisen arbeitet, und einem Bauern, der sich fiir
einen entfernten Verwandten halt — gelingt es Halla,
ein Flugblatt in Umlauf zu bringen, das ihre Taten
erklirt (was ist ein bisschen Industriesabotage gegen
die Sabotage unserer Umwelt?); die Investoren sind
verunsichert, die Regierung wird nervos. Bloss die
Medien reagieren anders als erwartet. Sie vergleichen
die «Berg-Frau» mit Anders Breivik und islamistischen
Terroristen. Und dann platzt in diese Hetzjagd auch
noch ein Brief der Adoptionsbehoérde, der Halla zu
einem Waisenkind aus der Ukraine gratuliert.

Die Story ist verriickt, hat aber einen realen Hinter-
grund. Tatsdchlich ist die islindische Aluminium-
industrie in den letzten Jahren stark gewachsen. Im
Hochland wurden immer mehr Kraftwerke gebaut und
Stromleitungen gelegt, um mit giinstiger Wasserkraft
und Erdwirme ausldndische Aluminiumproduzenten
ins Land zu locken. Protest gegen die Bauvorhaben gab
es von Anfang an, auch viele Kunst- und Kulturschaf-
fende engagierten sich.

Mit Woman at War ergreift nun also auch Erlings-
son Partei. Um sein «ernstes Marchen» mit einem
Lécheln zu erzéhlen, hat er sich einiges einfallen lassen.
Amiisantist der regelmassige Auftritt der Musiker, die —
egal, ob im Heidekraut oder im ukrainischen Waisen-
haus — immer schon darauf warten, das Abenteuer der
Heldin mit Akkordeon, Schlagzeug und Sousafon zu
dramatisieren. Auch manche Running Gags funktio-
nieren, zum Beispiel der siiddamerikanische Tourist auf
dem Fahrrad, der schon in Erlingssons Of Horses and
Men durch Islands Pampa strampelte; und bestimmt
gibt es noch andere geistreiche Anspielungen, die mir
mangels Islandkenntnissen entgangen sind. Eher abge-
schmackt hingegen sind die Genderwitze, die den Film
durchziehen. Island rangiert im Global Gender Gap
Index auf dem vorbildlichen ersten Platz. Vielleicht
muss uns Erlingsson deswegen gleich in einer der ers-
ten Szenen an die «<neue» Rollenverteilung erinnern. Da
kommandiert ein Bauer seine «Frau» herum, doch es ist
bloss sein Hund, der so heisst. Die Mdnner im Film sind
entweder feige (ihr Komplize in der Regierung) oder
von gestern (der Bauer), die weibliche Hauptfigur wird
dagegen mythisch iiberhoht. Im Presseheft erklért der
Regisseur, Halla sei fiir ihn «eine Art Artemis», Gottin
der Jagd, des Waldes und des Mondes, Hiiterin der
Frauen und Kinder. Doch warum zum Teufel muss sie
deshalb gleich ein Kind adoptieren? Und das auch noch
aus einem ukrainischen Waisenhaus, wihrend eines
Hochwassers, das (natiirlich) eine Folge der Klima-
erwarmung ist? Ob es am deutlich schlechteren Rang
der Schweiz im Global Gender Gap Index liegt (ndmlich
21), dass mich das nervt?
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Dabei verleiht Hauptdarstellerin Halldéra

Geirhardsdottir dieser Gottin eine wiirdevolle Boden-
standigkeit, die gut zu den abenteuerlich rauen Bildern
von Kameramann Bergsteinn Bjorgiilfsson passt. Auf
bizarre Weise stimmig ist auch die vom oben erwédhn-
ten Trio gespielte Musik (komponiert von Davio Por
Jonsson). Und doch ldsst einen Woman at War etwas
ratlos zurtick. Der Kniefall vor Mutter Erde und ihren
Tochtern mag man akzeptieren. Doch was ist mit dem
kauzigen Bauern, der Menschen nach ihrem Stamm-
baum beurteilt? Wieso wirkt er so niedlich und harm-
los? Und was soll die ganze Folklore? Warum immer
diese Wollpullover, diese Skurrilitit? Wem dient all das
urtiimlich, volkstiimlich, irrtiimlich Isldndische, in dem

der Film sich so geféllt? Julia Zutavern

> Regie: Benedikt Erlingsson; Buch: Olafur Egilsson, Benedikt Erlings-
son; Kamera: Bergsteinn Bjérgulfsson; Schnitt: David Alexander
Corno. Darstellerin (Rolle): Halldéra Geirhardsdottir (Halla). Produk-
tion: Island, Frankreich, Ukraine 2018. Dauer: 101 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Ziirich, D-Verleih: Pandora Film Verleih
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Searching mit Joseph Lee und John Cho




Searching

A4

Ein Thriller, der sich auf einem Computer-
bildschirm abspielt. Searching variiert das
noch junge Subgenre des Desktopfilms: Statt
Paranoia herrscht hier Kontrolle tber die
digitale Welt.

Aneesh
Chaganty

In gewissem Sinn sind die informationsirmsten Bilder
in Searching die ausdrucksstirksten: etwa die Aufnahme
einer die gesamte Leinwand absuchenden, sich in perma-
nenter Modulation befindlichen, abstrakten Neonleucht-
krake, die erst grellgriin, dann grellgelb iiber ein raben-
schwarzes Bildfeld wabert. Ein Bildschirmschonerbild
wird zum Kinomoment, die Energiespar-Eigenbespas-
sung eines Monitors wird dsthetisch umcodiert, mytholo-
gisch aufgeblasen und sinnentgrenzt. Dann schiebt sich
oben rechts die Ankiindigung eines eingehenden Anrufs
ins Bild: «Margot Calling». Das Fenster verschwindet, die
Krakewogt weiter durchs Schwarz. Dann taucht es wieder
auf, bleibt eine Weile im Bildschirmschonerbild stehen,
verschwindet, schiebt sich kurz darauf wieder ins Bild,
verschwindet abermals und bleibt diesmal verschwun-
den. Es sind Margots letzte Lebenszeichen. Am nichsten
Tag ist sie nicht auffindbar, geht nicht ans Telefon und
antwortet nicht auf Textnachrichten, ihr Notebook liegt
— das ist ungewohnlich — auf der Kiichenzeile. Margot
verschwindet in dieser Nacht, durch die die Krake zog,
in dieser Computerbildschirmschonernacht.

Searching ist die neuste Spielart eines noch sehr
jungen Subgenres: Der Desktopfilm besteht meist nur aus
der Ansicht eines Computerbildschirms. Beinahe alles,
was wir in solchen Filmen sehen, findet in einem nach
aussen hin umrahmten, nach innen hin aber grenzen-
losen Raum der Benutzeroberfliche eines Computers
statt. Wir sehen Dokumentenordner, Browserfenster,
Facetime-Gespriche, Chatverliufe, aber auch Ladevor-
ginge, Cursorbewegungen, technische Ausfille,

Fehlermeldungenund Bildschirmschoner. Der Desktop-
film entwickelt eine ausgesprochene Zentripetalkraft,
alles wirkt ins Innere des Bildfeldes hinein, bis in die
Erforschung der einzelnen Pixel, die aber niemals hin-
austreteninjene Realitit, in der sich die Maschine selbst
befindet. An den Status solcher digitaler Bilder, die auf
unsichtbaren, mankonnte sagen: gespenstischen Codes
basieren, lassen sich freilich gidngige Horroraffekte
kniipfen. Ein Beispiel wire etwa Unfriended (2014) von
Levan Gabriadze, in dem es um eine Onlinechatgruppe
geht, die von einer unbekannten und qua Digitalitit
unabschitzbaren Macht infiltriert wird.
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Gerade mit Blick auf solche Spielweisen und
epistemischen Grundsettings ist es spannend zu
sehen, worauf es Aneesh Chaganty in seinem Desk-
topthriller {iber ein vermisstes Middchen und dessen
verzweifelt den Hergang ihres Verschwindens rekonst-
ruierenden Vater anlegt. Spannend ist das deshalb, weil
diese Geschichte iiber den Verlust der Tochter gerade
nicht als eine vom Kontrollverlust im multimedialen
Dickicht erzdhlt wird, sondern ganz im Gegenteil als
eine Geschichte des Kontrollgewinns. Am deutlichsten
ist das zu sehen, als Vater David (Margot wird nun seit
iiber 24 Stunden vermisst) die Facebook-, Instagram-
und E-Mail-Konten seiner Tochter hackt. Fenster um
Fenster klickt er sich durch Sicherheitssysteme, in
denen er neue Passworter anfordert, die wiederum an
E-Mail-Server gesendet werden, fiir die er neue Pass-
worter anfordert: Fenster um Fenster verschafft er sich
Zugang zum Leben seiner Tochter; Tab um Tab, Pass-
wort um Passwort ergriindet er die Umstidnde ihres Ver-
schwindens — eine zielsichere Klickkette des Gelingens.

Uber weite Strecken sehen wir David von der
Webcam gefilmt. Meistens fiihrt er Videotelefonate mit
seinem Bruder Peter, mit Margots Mitschiiler_innen,
mit Detective Vick, die die Ermittlungen leitet. Das Band
zwischen den Interfaces (Browser oder Messengersys-
teme) und dem User, der in und mit ihnen operiert, ist
immer stabil. Das Desktopgeschehen wird stets riick-
gekoppelt an die Subjektivitit des Vaters, nichts bricht
aus dessen Intentionalitit aus. Der digitale Raum — und
das diirfte das bestimmende Wesensmerkmal dieses
Films sein — ist kontrollierbar. Mit Searching sind die
Gespenster der Digitalitdt nun vertrieben; die anonymen
(bosen) Michte, die es im Internet gibt, sind schnell
demaskiert; die Unsicherheiten iiber den Status der
Bilder, iiber ihre Urheber und ihre Vertrauenswiirdig-
keit sind im Nu aus der Welt gerdumt.

Spannender als der Thrillerplot, der in Searching
mit mal mehr, mal weniger gelungenen Hakenschli-
gen durchexerziert wird, ist daher die Frage, wie dieser
Film den digitalen Multimediaraum einer Bildschirm-
oberfliche denkt, der sich in potenziell unendliche
Simultaneititen aufspaltet. Er versteht ihn als Ak-
tionsraum, als Kontrollzentrum, als Lebensrettungs-
instrument. Mediengeschichtlich ist das sicherlich kein
allzu steiles Denkmodell; in der — wenngleich kurzen —
Geschichte des Desktopfilms ist diese positivistische
Umarmung des Digitalen jedoch fast radikal. Der
Mensch beherrscht den digitalen Raum, nur in der

Nacht kommen die Kraken. Lukas Stern
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Girl

Lara schindet ihren Kérper: um Balletttanzerin
zu werden — und endlich auch eine Frau.
Ein brillanter Film Uber das Erwachsenwerden
eines Transmadchens, Uiber Kérpervorstellungen
und Identitaten.

Lukas Dhont

Ein frither dokumentarischer Kurzfilm von Lukas
Dhont, Jahrgang 1991, trug den Titel Huid von Glas,
also «Haut aus Glas». Dhont portritierte darin einige
Jungs in einem Internat und liess sie im Off Briefe
an ihre abwesenden Eltern verlesen. Dabei riickte er
seinen Protagonisten mit der Kamera beim Schlafen,
Duschen und Durchs-Bild-Rennen auf die Pelle, also
auf die Haut. War diese eine «Glashaut», dann weil sie
die Verbindung zwischen dusserer Realitit und Traum,
den Korpern und den inneren Gefiihlszustinden trans-
parent machte. Ein simpler Film und ein kleines poe-
tisches Wunderwerk.

Girl, Dhonts erster Langspielfilm, fiir den der erst
27-jdhrige Belgier heuer in Cannes die Caméra d’Or
fiir den besten Erstlingsfilm erhielt, beginnt ebenfalls
mit Haut: der sanften Haut eines jungen, adoleszenten
Kérpers, mit kleinen Flaumhérchen, die im Morgenlicht
die Frische eines Korpers hervortreten lassen, vor dem
noch das ganze Leben liegt, der noch alles werden kann.
Es ist die Haut und der Korper der fast sechzehnjihri-
gen Lara, die mit ihrem Vater und ihrem kleinen Bruder
in einer belgischen Stadt lebt. Sie geht auf eine renom-
mierte Tanzschule, um Balletttinzerin zu werden —
die Familie ist extra deswegen hierhergezogen. Dass es
eine liebevolle Familie istund dass Lara, ungeachtet der
Tatsache, dass sie einen Penis und noch keine Briiste
hat, ein Maddchen ist, daran ldsst niemand einen Zweifel:
weder Lara selbst noch der Vater noch der Therapeut,
der das Transmidchen bei der Hormonbehandlung
und der bevorstehenden Operation begleitet.

Lara wartet ungeduldig auf die zukiinftigen Verdnde-
rungen ihres Korpers; der Therapeut versucht, sie zu
ziigeln: sie sei doch jetzt schon ein Méddchen. Der Film
indes beharrt sensibel und prizise auf dem, was noch
stort: Laras Penis stellt zwar nicht zwangsldufig ihre
Weiblichkeit infrage, ist aber dennoch etwas, was ent-
fernt werden muss, damit Lara ganz und gar ein Mid-
chen sein kann. Es ist dieses Fastnichts, das Lara von
sich selbst trennt und das Dhont in seinem Film betont.
Esistaber nicht der Abstand zwischen Lara und Viktor
(wie sie frither hiess), fiir den sich Dhont interessiert.
«Viktor» (ebenfalls der Name des brillanten Haupt-
darstellers, Victor Polster) wird im Film nur einmal kurz
verwendet. Damit vermeidet Dhont die falsche Debatte
iiber das angeblich authentische Geschlecht von Lara,
die unangemessen gewesen wire und nahegelegt hitte,
dass sie «urspriinglich» vielleicht doch ein Mann ist.
Auch wird klar, dass die Transition, die Lara durch-
lauft, nicht nur von kiinstlichen Eingriffen abhéingt,
sondern auch vom natiirlichen Altern. «Du bist schon
langst ein Méddchen», sagt einmal der Vater, «aber
eben noch keine Frau, dazu musst du ilter werden.»
So iiberwindet Dhont klassische Unterscheidungen
wie die zwischen Natur und medizinischem Eingriff,
zwischen Normal und Nichtnormal. Was bleibt, ist eine
intime, singulire Differenz nicht zwischen Mann und
Frau, sondern zwischen Lara und Lara.
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Diese interne Differenz entfaltet Dhont nicht
beim Sprechen, sondern beim Tanzen. Lara ist Tan-
zerin, das Tanzen eine Art der permanenten Transi-
tion, des Ubergangs und der Auflésung von Kérper-
positionen im Raum, und Dhonts Kamera tanzt mit,
verschmilzt mit Laras Bewegungen, mitgerissen von
ihren auseinanderfliegenden Gliedmassen. Dhont
muss allein deswegen als extrem vielversprechender
Filmemacher gelten, weil Girl nicht nach dem Muster
«wichtiges Thema, tolle Bilder» abgetan werden kann.
Inhalt und Form sind keineswegs getrennt, die Tanz-
bilder nicht einfach die Illustration eines Themas. Die
Formung, die Lara an ihrem Korper vollziehen will, ist
ebenso eine sexuelle wie eine tinzerische und in beiden
Fillen gewaltsam. Lara klebt sich ihren Penis ab, tanzt
sich die Fiisse blutig und isst kaum noch. Auch Trans-
phobie erfihrt sie (ausschliesslich) im Ballettkontext.
Aufeiner Wochenendparty wollen die anderen Ballett-
schiilerinnen ihren Penis sehen. «Willst du, dass wir
dich fiir einen Jungen oder ein Middchen halten?» Die
Wunden, die kérperlichen und die seelischen, machen
sie dabei niemals zum Opfer. Sie sind stets mit dem
Tanzen verbunden und allein Zeichen fiir die kompli-
zierte Bewegung, die der Korper durchlauft.

Mit den Wunden kommen wir auch zur Haut.
Wie in Huid von Glas filmt Dhont Laras Haut — in der
Eingangsszene im Bett, unter der Dusche, beim Tanzen.
Aufihr zeigen sich die dusseren Zeichen ihrer sexuellen
Identitit, die mal mehr und mal weniger die eines Mad-
chensist. Die Haut ist auch «aus Glas», macht sie doch
eine Innenwelt transparent, die schmerzhafterweise mit
diesen dusseren Zeichen niemals ganz iibereinstimmt.

So gesehen zeigt Dhonts Film auch, was sich in
der letzten Dekade im Kino gedndert hat. Vor zehn Jah-
ren erkundete Darren Aronofsky in Black Swan (2010)






die Haut einer anderen Balletttinzerin, gespielt von
Natalie Portman, der in der Schlussszene digitale Fliigel
wuchsen und sie langsam in einen schwarzen Schwan
verwandelten. Auch hier war die Haut ein Schauplatz
von Wunden, Differenzen und Uneindeutigkeiten:
Portmans Haut verwies auf das damals noch relativ
junge, von seinen eigenen virtuellen Potenzen iiberer-
regte digitale Bild, in dem sich, zwischen der Aufnahme
echter Korper und ihrer digitalen Manipulation, meh-
rere Realitidtsebenen iiberlagern konnten.

Mit diesem Potenzial des Bildes sind wir heute
wohlvertraut. Fragt man sich, was ein Kérper wie der
von Lara uns iiber den gegenwirtigen Zustand und
das gegenwirtige Kino beibringen kann, so konnte
man antworten, dass es heute beeinflusst von aktu-
ellen Debatten zu Sex, Gender oder Identitdtspolitik
vor allem von Identititen besessen ist, aber auch von
der Notwendigkeit, diese Identitidten aufzuschieben,
ins Fliessen zu bringen. Das Kino gibt uns heute, im
besten Fall, weniger Bilder als vielmehr Korper und
Identitéten, die noch alles vor sich haben: ihr grosstes

Gliick und ihre grossten Kampfe. Philipp Stadelmaier

-+ Regie: Lukas Dhont; Buch: Lukas Dhont, Angelo Tijssens; Kamera:
Frank van den Eeden; Schnitt: Alain Dessauvage; Musik: Valentin
Hadjadj. Darsteller_in (Rolle): Victor Polster (Lara), Arieh Worthalter
(Mathias), Katelijne Damen (Dr. Naert), Valentijn Dhaenens (Dr.
Pascal). Produktion: Menuet Producties, Frakas Productions, Topkapi
Films. Belgien, Niederlande 2018. Dauer: 105 Min. CH-Verleih: DCM,
D-Verleih: Universum Film

Birds of Passage /
Pajaros de verano

Ein Drogenmafiafilm, wie er noch nie erzahit
worden ist: aus der Sicht des indigenen Volkes.
Guerra und Gallego wagen sich an die Grenzen

des Genres.

Ciro Guerra,
Cristina Gallego

Genrefilme befassen sich immer mit der Gesellschaft,
in der sie entstehen und mit deren Vorstellung von
Gemeinschaft. Das Gleiche gilt fiir miindlich und
schriftlich tiberlieferte Mythen, mit denen Traditio-
nen zementiert und als unumstésslich etabliert wer-
den. Das Patriarchat, das Recht auf Kolonisierung
von weniger weit entwickelten Gesellschaften, der
Kapitalismus — alles (gut erzdhlte) Geschichten, an
deren Wahrheitsgehalt so viele Menschen glauben oder
geglaubt haben, dass sie irgendwann nicht mehr als
Geschichten, sondern als Fakten galten. Birds of Pas-
sage von Ciro Guerra und seiner Partnerin Cristina
Gallego ist ein Film, der diese Wesensgleichheit von
Mythos und Genre nicht nur wortlich nimmt, sondern
auch dem Wort selbst gréssere Macht zugesteht als den
Pistolen- und Maschinengewehrkugeln, von denen in
ihrem Film nicht wenige herumschwirren und allzuoft
auch ihr Ziel finden.

Das Genreist der Gangster- oder Drogenmafia-
film, der typischerweise den ewigen Zyklus von Armut,
Ambition, Aufstieg, Reichtum und schliesslichem Nie-
dergang durchexerziert. Wenn Guerro und Gallego
nun bekriftigen, dem Genre etwas ginzlich Neues
hinzugefiigt zu haben, konnen sie damit also kaum die
Plotstruktur gemeint haben, die auch sie genregetreu
wiederholen. Uberraschend ist hier die Tatsache, dass
Birds of Passage die Anfinge der kolumbianischen
Drogenkriege nicht aus der gewohnten Perspektive
der Kartelle zeigt, sondern aus jener der indigenen
Gemeinschaft der Waytiu im abgelegenen Nordosten
des Landes. Mehr noch aber ist es die Inszenierung,
die den eigentlich bekannten Plot um Elemente der
oralen Erzidhl- und Mythentradition anreichert und
den Film als Reihe von fiinf Cantos — mit Jahreszah-
len zwischen 1968 und 1980 versehenen «Gesin-
gen» — gliedert. So betont die Inszenierung, dass das
Genrekino in seinem Grundwesen in der Tradition
der miindlichen Uberlieferung von konstituierenden
Mythen der Gemeinschaft steht.
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Birds of Passage beginnt mit einem farbenfro-

hen traditionellen Ubergangsritual, in dem die eben
erwachsen (sprich: heiratsfihig) gewordene Zaina
im roten Kleid eine Art einseitigen Paarungstanz auf-
fithrt, bei dem sich die heiratswilligen Ménner einer
nach dem anderen nihern diirfen, sich aber auch abwei-
sen lassen miissen. Fliigelgleich breitet sich dabei ihr
Kleid iiber die ganze Leinwand. Der ambitionierte,
aber aus unbedeutender Familie stammende Rapayet
will Zaina unbedingt heiraten. Zainas Mutter Ursula,
die michtige Matriarchin des einflussreichen Clans,
auferlegt ihm wie im Mirchen eine eigentlich uner-
fiilllbare Aufgabe, ndmlich eine horrende Mitgift
mitzubringen. Sie ist iiberzeugt, dem Bestreben des
unliebsamen Verehrers fiirs Erste Einhalt geboten zu
haben. Ursulas Macht beruht unter anderem auf ihren
Fihigkeiten der Traumdeutung, und ihre Vision zu
Zainas Hochzeit (eine direkt im Meer verschwindende
Eisenbahnlinie) verheisst nichts Gutes.

Zusammen mit seinem unberechenbaren Cousin
Moisés beginnt Rapayet, einer Gruppe von Amerikanern
Marihuana zu verkaufen, das er von seinen Verwand-
ten in den unzuginglichen Bergen gleich kiloweise



____promotion

Werbung fiir Filme, Kinos und an Filmfestivals

Kulturplakat-Saulen, Plakattafeln,
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ganze Schweiz
schnell, gunstig, sympathisch

Anzeige

zu vorteilhaften Preisen erhélt. Die Amerikaner sind
gliicklich, wollen mehr vom Stoff, der «<inneren Frieden»
bringen soll, und Rapayet will mehr vom Geld. Die Mit-
gift aus dreissig Ziegen, zwanzig Kiithen und einer Kiste
voll Schmuck nimmt Ursula zwar nur widerwillig in
Empfang, fiigt sich aber der Verheissung vom zukiinf-
tigen Reichtum. Bald schon werden es — man kennt
sowohl den Mythos als auch die jiingere Geschichte
Kolumbiens — statt des Reichtums Leichen sein, die die
ganze Leinwand fiillen.

Wurden in Guerras vorherigem Film El abrazo de
la serpiente noch die Auswirkungen des Kolonialismus
auf eine technologisch, aber nicht spirituell unterlegene
Gesellschaft mithilfe eines mystisch-psychedelischen
Zugangs beleuchtet, ist es hier das siisse Gift des Kapi-
talismus, mit dem die Urbevolkerung sich quasi selbst
infiziert und dabei beinahe zugrunde geht. Das Wort
steht iiber allem, und das neue Wort heisst «Geld». Da
helfen auch die Tabus nicht, die den Kontakt mit ali-
junas — Nicht-Waytus — betreffen. Denn die Krankheit
hat in einem Terrain von archaischen Ehrbegriffen und
von Prestigedenken, das so alt ist wie die Menschheit,
fruchtbaren Boden gefunden. «Wir haben unsere Seele
verloren», stellt Ursula am Ende fest, als der Krieg schon
fast wieder voriiber ist. Es wird der erste von vielen sein.
Das prignanteste Symbol des dekadenten Zerfalls, die
moderne Villa, die Rapayet fiir seine Familie mitten in
der Wiiste hat errichten lassen und die verloren in der
weiten Landschaft steht, ist da bereits zu Schutt und
Asche geschossen. Die nachfolgende Generation wird
es kaum richten konnen, denn fiir die Traditionen,
die immerhin noch fiir eine gewisse innere Stabilitét
sorgen konnten, haben sie kaum mehr Respekt, seit
diese bereits von den Eltern bis zur Unkenntlichkeit
verzerrt wurden. Alle Elemente, nicht nur die wieder-
kehrenden Breitwandkompositionen, finden in diesem
Film irgendwann zu ihrem diisteren Echo. Und was sind
Genrekonventionen anderes als in verstdndliche Formen
gebrachte Echos einer sich immer und iiberall wieder-

holenden Geschichte? Dominic Schmid

- Regie: Cristina Gallego, Ciro Guerra; Buch: Maria Camila Arias,
Jacques Toulemonde Vidal; Kamera: David Gallego; Schnitt: Miguel
Schverdfinger; Musik: Leonardo Heiblum. Darsteller_in: Natalia
Reyes, Carmifia Martinez, José Acosta, Jhon Narvéez. Produktion:
Blond Indian Films, Bord Cadre Films, Ciudad Lunar Producciones,
Films Boutique u. a. Kolumbien, Danemark, Mexiko 2018. Dauer:
125 Min. CH-Verleih: trigon-film, D-Verleih: MFA



Becoming
Animal

Der Okologe und Philosoph David
Abram will den Menschen zuriick zur Natur flihren.
Der Film selbst flhrt jedoch viel weiter.

Emma Davie,
Peter Mettler

Was wohl die Tiere sehen, wenn sie uns betrachten? So
fragt sich unweigerlich, wem es schon einmal passiert
ist, dass im Zoo plotzlich der eigene Blick vom Tier
auf der anderen Seite des Gitters erwidert wurde. Und
so scheinen auch wir wihrend der ersten Einstellung
von Becoming Animal, in der zwei Elche beobachtet
werden, allméihlich von der Rolle der Zuschauenden
in die der Angeschauten zu wechseln. Um solche Per-
spektivwechsel geht es dem Film und darum, ein Gefiihl
zu bekommen fiir jene Welt, die uns zwar umgibt und
uns dabei aber auch verschlossen bleibt, weil sie uns
und unsere Wahrnehmung unweigerlich iibersteigt.
Als «more-than-human world» bezeichnet sie
deswegen der amerikanische Okologe und Philosoph
David Abram, den Peter Mettler und Emma Davie auf
dessen Wanderungen durch die Natur begleiten und
von dessen 2010 verdffentlichtem Buch «Becoming
Animal» sie auch den Titel iibernommen haben. Wir
hitten den Kontakt verloren zu jener tibermenschli-
chen Natur, von der wir doch eigentlich Teil sind, und
die Ambition von Abrams Erlebnisberichten aus der
Wildnis ist es, diesen Kontakt wiederherzustellen: Der
Mensch, will er sich nicht abhanden kommen, muss
wieder zu dem Tier werden, das er eigentlich ist. Das
wire ein faszinierender Gedanke, wiirde ihn Abram
nicht gar so platt ausbuchstabieren und damit letztlich
garin sein Gegenteil verkehren. Wenn wir den Denker
mitausgebreiteten Armen den Flug der Vogel nachemp-
finden sehen, wird man das ungute Gefiihl nicht los,
dass hier nur behauptet wird, sich auf die Andersheit

der Tiere einzulassen, es eigentlich aber darum geht, sie
sich einzuverleiben. Und wenn er vor der Kamera ferne
Tierschreie ausdeutet als Klang gewordenes Gefiihls-
spektrum, das von grosster Ekstase bis abgrundtiefer
Angst reiche, bemerkt er nicht, wie er damit genau jene
Vereinnahmung der Natur betreibt, die anzuklagen er
behauptet. Im Tierlaut hort Abram nur wieder das, was
er aus der eigenen Gefiihlswelt kennt und wofiir er iiber
das poetische Vokabular verfiigt. Statt Tierwerdung
geschieht Antropomorphismus: die Zurichtung der
Phinomene auf den menschlichen Massstab.
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Doch wihrend uns Abram in seinen Biichern,
aber auch hier vor der Filmkamera die Welt simpel
macht, indem er sie in lauter angebliche Gegensitze
aufteilt — in schone Natur vs. verblendende Techno-
logie, direkten Kontakt vs. storende Medialitdt und
lustvolle Korperlichkeit vs. diirre Abstraktion — sind
die Filmbilder selbst ungleich komplexer und radi-
kaler. Wenn wir in riesenhafter Vergrosserung sehen,
wie eine Schnecke langsam ihre Fiihler ausstreckt,
sind wir fasziniert, gerade weil das Bild zu denken
gibt, statt uns etwas Eindeutiges sagen zu wollen. Der
Blick von Mettlers Kamera ist weder naturromantisch
verkldrt, noch wissenschaftlich sezierend, sondern
beobachtet die Vorginge der Natur als Riétsel, das
umso geheimnisvoller wird, je linger man zuschaut.
Dass sich die Fremdartigkeit der Schnecke gerade mit-
tels modernster Kameratechnologie zeigt und die dazu
passenden Laute aus dem Studio stammen, ist dabei
kein Widerspruch, sondern die eigentliche Pointe. Die
Technik, so macht der Film damit klar, steht gar nicht
im schroffen Widerspruch zur Natur, sondern verbin-
det sich vielmehr mit ihr. So ist denn die vielleicht fas-
zinierendste Sequenz des Films eine, in der es von der
Natur fast nichts zu sehen gibt: Tief in der Nacht spiiren
der Philosoph und seine Begleitung den Wildtieren
nach, die es zu belauschen gilt. Das Bild, wiirde man
meinen, braucht es dazu nicht. Doch Mettler ldsst die
Kamera laufen und ob des fehlenden Lichts beginnt
das technische Gerit alsbald eigene, merkwiirdige
optische Phinomene hervorzubringen. In der Dun-
kelheit zeigt die Elektronik ihr eigenes internes Rau-
schen. Das Bild fidngt an zu wabern, kristallisiert und
zerfasert in schwarzgriines Flirren, das unwirklich
und korperlich zugleich anmutet — Signalregen, Digi-
talmoos, Elektronengras. Was 3-D-Kino so oft vergeb-
lich versucht, gliickt hier ganz ohne Brille: Der Blick
verliert sich in der Tiefe eines Materials, das doch
eigentlich niemals da, sondern nur optisches Artefakt
war und noch dazu unbeabsichtigt. Wer kann nach
solch einer Szene von Technologie noch behaupten, sie
sei bloss auf menschliche Kontrolle ausgerichtet, wie es
die Voice-over von Emma Davie gegen Filmende noch
einmal unterstellt? Haben wir denn nicht mit eigenen
Augen gesehen, mit dem eigenen Korper erlebt, wie
der filmische Apparat Dinge entstehen ldsst, die nie
vorgesehen waren und die wir nicht verstehen.

Fiir ein Tierwerden hat lange vor Abram bereits
der franzdsische Philosoph Gilles Deleuze plddiert und
dabei etwas ungleich Rétselhafteres gemeint. Nicht ein
Abwenden von der angeblich dystopischen Techno-
zukunft zuriick zu einem vermeintlich urspriinglichen



Naturzustand, sondern vielmehr ein Werden, das auch
von solch klaren Dualismen abweicht. Tierwerden
meint hier Anderswerden im radikalsten Sinn, ohne ein-
deutiges Ziel. Technik, gerade auch die Technik des
Films, steht zu diesem Anderswerden nicht im Wider-
spruch, sondern macht daran mit, weil auch die Appa-
rate nie nur das tun, wofiir sie angeblich gebaut wurden.
Auch der Film und seine Technik ist eine «more-than-
human world» — sein andauerndes Anderswerden
fiihrt uns iiber uns selbst hinaus. Peter Mettlers Bilder
sind schon so viel weiter, als das Denken hinreicht.

Johannes Binotto

- Regie: Emma Davie, Peter Mettler; Bild: Peter Mettler; Ton: Jacques
Kieffer, Peter Braker, Peter Mettler; Musik: Jacques Kieffer. Mit:
David Abram. Produktion: Maximage, Scottish Documentary
Institute, SRF. Schweiz, GB 2018. Dauer: 78 Min. CH-Verleih: Outside
the Box

Dogman

Matteo Garrone verldsst sich ganz auf die
visuelle Kraft seiner Bilder, die derart deu-

tungsoffen oszillieren, dass sie nie zu Klischees

erstarren. Das Kino also, es lebt noch.
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Matteo
Garrone

Die Saison ist vorbei im kleinen, verlotterten Seebad
irgendwo in Siiditalien, in dem Matteo Garrones Dog-
man spielt. Nebel hat sich tiber die verlassene Strand-
promenade gelegt. Regen verriihrt den Sand zwischen
den leeren Buden zu einer dreckigen Briithe. Von den
Hiuserfassaden ist die Farbe abgebrockelt. Uber weite
Strecken gleicht der Strand einem Schrottplatz. Man
kann sich angesichts der farbentséttigten, braungrau
matschigen Bilder, in die Kameramann Nicolai Briiel
das Viertel taucht, nur mit Miihe vorstellen, dass es in
diesem tristen, heruntergekommenen Vorort einmal
nach Eis und Sonnencreme gerochen haben konnte.
Die letzte richtige Saison ist hochstens noch eine geis-
terhafte Erinnerung. Trotzdem halten sich ein paar
Relikte aus besseren Tagen. Es gibt da die obligatori-
sche Spielholle, eine Rotlichtbar, ein Cash-fiir-Gold-
Shop und eben jenen Hundefriseurladen, nach dem
der Film benannt ist.

Das wirkt alles so schibig, heruntergekommen,
und Matteo Garrone inszeniert es derart unglamouros,
dass man beim schnellen Hinsehen versucht sein
konnte, den Film fiir eine naturalistische Sozialstu-
die zu halten, mit der Garrone an sein preisgekrontes
Mafiadrama Gomorra ankniipfen méchte. Je linger man
aber mit Marcello, dem Betreiber des Hundesalons, in
dem abgehalfterten Viertel verweilt, umso unwirkli-
cher fiihlt es sich an. Das Verbrechen etwa breitet sich
nicht liber mafiose Strukturen aus, sondern steckt wie
ein hartnickiger Parasit in der bulligen Gestalt eines
ehemaligen Boxers fest. Simoncino taumelt durch die
Nachbarschaft, als wire er ein egoistisches, trotziges
Kind im Ko6rper eines Riesen, und terrorisiert die
Bewohner_innen so lange, bis diese planen, einen Kil-
ler anzuheuern, um sich des Problems ein fiir alle Mal
zu entledigen. Eine Vorstellung, bei der sich Marcello
sichtlich unwohl fiihlt. Der kleine, diirre Mann mit den
vorstehenden Ziahnen und dem melancholischen Blick
gibt sich alle Miihe, ein Teil der Gemeinschaft zu sein,
die sich abends unter Flutlicht auf dem Hartplatz zum
Kicken trifft. Um sich ein wenig Geld dazuzuverdienen,
vertickt er aber auch Koks an Simoncino, zu dem es ihn
wie zu einem Bruder hinzieht oder, vielleicht konnte
man auch sagen, wie ein Hund zu seinem Herrchen.
Egal wie mies Simoncino ihn behandelt, wie dreist er
ihn fiir seine Raubziige ausniitzt, Marcello ist stets doch
wieder zur Stelle, wenn dieser seine Hilfe braucht.

So unterschiedlich die beiden auf den ersten
Blick auch sind — wie David und Goliath, wie Asterix
und Obelix — verbindet sie ein vages Aussenseiterge-
fiihl. Der dumpfe Tyrann, der mit heulendem Motor auf
dem Motorrad durch die Nacht jagt, und der gutherzige
Vater, der sich um seine Tochter, die er nur alle paar
Tage sehen darf, ebenso rithrend kilmmert wie um seine
Hunde, sie gehoren beide nicht wirklich dazu. Wortkarg
und in sich gekehrt leben sie in ihrer eigenen Welt. Doch
wihrend Simone seine Fiuste sprechen ldsst, schweigt
Marcello freundlich lachelnd in sich hinein. Ein wider-
spriichliches, ganz und gar gegensitzliches und doch
irgendwie seelenverwandtes Paar, das nicht nur die
Dynamik der Dramaturgie vorgibt, indem es nahezu
unausweichlich auf eine finale Kollision zusteuert,
sondern den Film auch atmosphérisch tragt.
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nimal Regie: Emma Davie, Peter Mettler, mit David Abram

Becoming A

Becoming Animal

Dogman Regie: Matteo Garrone, mit Marcello Fonte



Das Zusammenspiel von Marcello Fonte und Edoardo
Pescein den Hauptrollen ist eine darstellerische Stern-
stunde. Pesce bringt in der Rolle von Simoncino eine
korperliche Prasenz auf die Leinwand, die an den jun-
gen Robert De Niro erinnert. Es ist, als wiirde unter
seiner inneren Zerrissenheit, seiner zur Wut unter-
driickten Energie der gesamte Kinosaal pulsieren.
Dieser schauspielerischen Wucht begegnet Marcello
Fonte mit kleinen Gesten und einer fragilen, vielsagen-
den Mimik. Auch er redet ja kaum etwas, schneidet
keinesfalls expressionistische Stummfilmgrimassen,
und doch kann man ihm die Gedanken im Gesicht
ablesen: die Krinkungen, die Schmach, sein Zaudern,
seine Zweifel, die Verzweiflung, den Abscheu.

Im Takt der Hassliebe dieser beiden ungleichen
Doppelginger schligt das Herz eines skurrilen, sur-
realen Films, der mit seiner kafkaesken Stimmung
nicht nur zu Gomorra, sondern auch zu Garrones
bildgewaltigem Marchenfilm Il racconto dei racconti
in krassem Gegensatz steht. Mit Dogman kreiert er
einen dunkelpoetischen Parallelkosmos, der an die
allegorischen Universen aus Léolo oder Delicatessen
anschliesst. Gliick leuchtet in dieser traurig-schonen
Tristesse stets nur dann in bunten Farben von der
Leinwand, wenn Marcello fiir ein paar Tage mit seiner
Tochter im Urlaub am Meer buchstéblich abtaucht.
Inmitten eines zdhen, endlosen Albtraums entsteht
so ein fliichtiger, gleissender Gliicksmoment. Worte
braucht es auch dafiir nicht; Garrone verldsst sich ganz

auf die visuelle Kraft seiner Bilder.
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Die Sprache
der Gewalt

Das Gesprach wurde von
John Bleasdale in Cannes im Mai
dieses Jahres gefiihrt.

Gesprach mit
Matteo Garrone

Filmbulletin Matteo Garrone,
Dogman basiert auf einem wahren
Mordfall. Sie haben jedoch viele
der iiberlieferten Fakten gedndert.
Warum?
Matteo Garrone Die wahre Geschichte
ereignete sich in Italien vor dreissig Jah-
ren und wurde wegen der Grausamkeit
des Mordes und der makabren Art, wie
das Opfer gefoltert wurde, bekannt.

Stefan Volk

Matteo Garrone

Also eigentlich perfekt fiir einen Splat-
terfilm. Diese Art des Zugangs hat mich
aber nicht interessiert, weil ich den Ra-
chefilm nach dem Muster «Schwichling
totet den starken Typen» zu oft gesehen
habe. Mich hat vielmehr die psycholo-
gische Gewalt interessiert, die Psyche
dieser Figur und die Konflikte in ihrer
Beziehung zu diesem Bully. Es war mir
auch sehr wichtig, der Menschlichkeit
der Hauptfigur bis zum Schluss zu
folgen, damit Marcello die Gewalt nie
vorsitzlich anwendet. Es sollte fiir ihn
immer nur ein Weg sein, um zu iiberle-
ben, nie Rache. Er will seine Wiirde als
Mensch wahren und respektiert wer-
den. Dabei ist er sehr naiv und meint,
wenn sich der andere entschuldigen
wiirde, kénnte man die Sache begra-
ben. Aber manchmal spricht der andere
eben eine andere Sprache, die Sprache
der Gewalt. Auch wenn es nicht die ei-
gene Sprache ist, bleibt man in diesem
Mechanismus gefangen. Wie in einem
Spinnennetz.

Die Gewalt zieht sich durch viele
Ihrer Filme, von ' imbalsamatore
tiber Gomorra zu Dogman.
Die Gewalt ist in der Geschichte wichtig,
um zu verstehen, wie Marcello handelt.
Auch Angst spielt eine grosse Rolle. Und

zwar, weil es verschiedene Stufen von
Angst gibt. Sie konnen sich vor jeman-
dem fiirchten, der Thnen gegeniiber
gewalttiitig werden konnte, oder Sie
konnen Angst haben, weil Leute andere
Leute durch Angstmache kontrollieren
wollen. Auch politisch. Es gibt so viele
Arten von Angst, und Marcello ist nur
ein einfacher Mann, der seine Tochter,
sein Leben und sein Geschift retten will.
Er verteidigt all dies gegen Aggression
von aussen, vor allem gegen diese zwie-
spiltige Beziehung zu Simoncino. An
Simoncino fasziniert Marcello all das,
was er selber nicht ist: stark, mutig und
auch angsteinflossend. Zugleich leidet
er unter dessen Gewalt.

Steckt darin auch eine politische
Allegorie? Der starke Mann in
Italien?
In der Welt. Der Wind der extremen
Rechten weht iiberall, nicht nur in
Italien.

Wir sind von Gewalt umgeben, aber

es ist auch Machtlosigkeit im Film.

Gibt es eine Antwort auf Gewalt?
Es gibt keine allgemeingiiltige Antwort
auf Gewalt, auf das Bose. Woher kommt
es? Aus uns, unserer Natur? Von den
Umstinden, in denen man aufwichst?



Oder vom zufilligen Zur-falschen-
Zeit-am-falschen-Ort-Sein? Schwer zu
sagen. Aber was mich interessiert, ist
diese Figur, die darum kidmpft, sich
selbst zu sein: geliebt zu werden und
gliicklich mit seiner Tochter zu sein. Er
istauch jemand, der Fehler begeht. Erist
nicht ganz unschuldig, sondern verfiigt
iiber helle und dunkle Seiten. Manch-
mal macht er Fehler aus Angst oder, weil
er eine falsche Entscheidung getroffen
hat. Das kann jedem passieren. Auch
mir. Im Film war ich immer auf der Seite
von Marecello, nie tiber ihm, nie iiber ihn
urteilend. Es ist eine Frage des Gliicks,
so wenig Fehler wie moglich zu machen,
und wir miissen immer auf der Hut sein.

Marcello beweist aber auch grossen

Mut, als er den Hund aus der

Gefriertruhe rettet.
Die Szene zeigt, wie zértlich, fiirsorg-
lich und grossziigig Marcello ist. Er ist
ein Mann, der Liebe fiir seine Tochter,
den Hund und die Gemeinschaft emp-
findet. Er ist ein friedlicher Typ. Spielt
Fussball mit seinen Freunden und ist
in die Gemeinschaft integriert. Doch
dann entwickeln sich die Dinge in die
falsche Richtung.

Auch die Hunde spielen eine

wichtige Rolle.
Die Hunde waren vor allem visuell wich-
tig, denn sie sind sozusagen das erste
Publikum des Kampfes am Ende des
Films. Ich habe sie mir als Theaterpu-
blikum eines brutalen Kampfes vor-
gestellt. An ihnen zeigt sich aber auch
Marcellos Menschlichkeit. Erist wie ein
moderner Buster Keaton. In der Art, wie
er mit den Hunden spielt, wie er mit sei-
nem Hund isst oder die anderen Hunde
massiert. So kommt ein bisschen Leich-
tigkeit in den Film, bevor Marcello in
der zweiten Hilfte ins dunkle Loch fillt.

Trotz der Hiirte der Geschichte, ist
der Film auch wunderschon.
Wenn man einen Film macht, muss man
die richtige Bildsprache wihlen: Farbe,
Gesichter, Atmosphire. Es ist, wie wenn
man die Sonnenblumen von Vincent van
Gogh betrachtet. Da spricht man nicht
uiber die Wahl der Blume, man ist von
der Art, wie sie gemalt ist, betort. Ich
war frither Maler, sodass mir die Form,
wie eine Geschichte erzdhlt wird, sehr
wichtig ist. Die Geschichte selbst ist ja
ganz einfach: Es ist der ewige Kampf
zwischen Schwach und Stark. Je nach
dem aber, wie man die Figur zeichnet,
kann der Film gut oder schlecht werden.
Es ist wichtig, wie man die Geschichte
erzihlt, nicht die Geschichte selbst und
auch nicht, ob sie schon mal erzihlt
wurde.

Auch in Dogman kommt das organi-

sierte Verbrechen vot, jedoch weniger

direkt als in Gomorra.
In Gomorra habe ich mich mehr auf die
menschlichen Archetypen und auf die
Psychologie konzentriert. Kinder han-
deln wie Kriminelle, weil sie meinen,
sie seien in einem Film und nicht im
wahren Leben. Ich wihle immer eine
humanistische Perspektive. Manchmal
mache ich dabei auch einen Genrefilm,
wie Gomorra ein Mafiafilm ist. Gleich-
zeitig sind meine Filme immer auch
Mairchen. Und Gomorra war ein diisteres
Mirchen.

Dogman schliesst in dieser Hinsicht
an L’imbalsamatore, Il racconto dei rac-
conti und Gomorra an: Ich beginne mit
einer wahren Begebenheit und entwickle
dann eine Geschichte mit einer fantasti-
schen oder abstrakten Dimension.

Wenn wir vom Genre sprechen:

Dogman hat etwas von einem mor-

dernen Western. War der Western

ein Vorbild?
Absolut. Das Dorf, in dem wir drehten
[Castel Volturno, nordlich von Neapel],
erinnerte uns an einen Western. Der Ort
wurde zu einer eigenstindigen Figur in
der Story. Es war sehr wichtig, ein Dorf
zu haben, in dem jeder jeden kennt,
sodass der Verrat durch Marcello an
der Gemeinschaft zu seiner Isolation
fithren wiirde. Darum bin ich nach
Gomorra und L imbalsamatore dorthin
zuriickgekehrt.

Wie hat es sich verdndert?

Es geht bergab; es wird verlassener.
Fiir mich ist es aber wunderschon.
Und fiir den Film passt es perfekt. Wir
haben nur wenig hinzugefiigt: den
Spielplatz, Marcellos Laden und den
seines Nachbarn. Sonst stimmt alles,
die Farben, das Licht. Dieser Ort muss
mich lieben, denn jedes Mal, wenn wir
dort drehen, ist das Licht perfekt. Ich
drehe chronologisch. Das hiess: erster
Teil Sonne und, als Marcello aus dem
Gefingnis kommt, Regen. Von da an
regnet es immer, es ist eine graue, triste
Atmosphire.

Sie haben in Castel Volturno gleich

drei Filme gedreht. Wie haben Sie den

Ort iiberhaupt entdeckt?
Ich kann mich noch gut daran erinnern.
Ein guter Freund aus Neapel fiihrte
mich dorthin. Es war ein verlassenes
Dorf, das in den Siebzigerjahren fiir
US-amerikanische Soldaten der NATO
und ihre Familien gebaut worden war.
Fiir alle meine Freunde, die damals dort
lebten, war es ein Paradies. Sie hatten
sowohl die amerikanische als auch die
neapoletanische Kultur, und das Meer.
In den spiten Neunzigerjahren zogen

die Soldaten in eine Kkleinere Basis. Es
istnun verlassen, aber ich liebe es. Beim
Filmen gibt es hier keine Probleme mit
dem Verkehr.

Das Schauspiel in Dogman ist

wunderbar und Edoardo Pesce als

Exboxer Simoncino furchterregend.
Simoncino ist engstirnig. Seine Zu-
kunftsperspektive umfasst nicht mehr
als zehn Minuten. Wenn er etwas will,
dann sofort. Edoardo Pesce war sehr,
sehr gut, denn er hat in der Figur eine
menschliche Seite entdeckt, die nicht
dem Stereotyp des Bisewichts ent-
spricht. Auf der Leinwand ist er leben-
dig. Und wir wissen ja, wie wichtig der
Bosewicht in Filmen ist. Wenn dieser
nicht stark und glaubwiirdig ist, fillt
alles in sich zusammen.

Als er ans Set kam, hatte sich Edoar-
do an Robert De Niro in Raging Bull ori-
entiert, doch ich habe das alles wieder
rausgenommen. Wir entschieden uns
fiir eine Figur, die selten spricht. Nur
ganz wenige Worte. Er ist unberechen-
bar und geheimnisvoll. Auch Marcello
Fontes Arbeit ist unglaublich; er spielt
mit den Augen. Ich hoffe, er gewinnt hier
in Cannes. [Fiir seine herausragende
Schauspielleistung wurde Marcello Fon-
te in Cannes zu Recht mit dem Preis fiir
den besten Darsteller ausgezeichnet. |

Ubersetzt von Tereza Fischer

-+ Regie: Matteo Garrone; Buch: Ugo Chiti,
Massimo Gaudioso, Matteo Garrone;
Kamera: Nicolai Briiel; Schnitt: Marco
Spoletini; Musik: Michele Bragai;
Produktion Design: Francesco Vedovati.
Darsteller (Rolle): Marcello Fonte (Marcello),
Edoardo Pesce (Simoncino), Adamo Dionisi
(Franco). Produktion: Archimede, Le Pacte,
Rai Cinema u. a. Italien, Frankreich 2018.
Dauer: 102 Min. CH-Verleih: Xenix Filmver-
leih, D-Verleih: Alamode Film
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Festival

Das Filmfestival in
Jerusalem findet an einem
Konflikt beladenen Ort
statt. In den Filmen
widerspiegelt sich dies
nur bedingt.

Jerusalem
International
Film Festival

Die Aussicht von der Terrasse der Ci-
nematheque in Jerusalem ist schon fast
zu beeindruckend. Links auf einem
Hiigel thront die Altstadt, und lasst
man den Blick rechts iiber das Tal
schweifen, sieht man das palédstinen-
sische Ostjerusalem, das vom Rest der
Stadt durch eine Mauer abgetrennt
ist. Das Jerusalem International Film
Festival, das hier seit 1984 alljahrlich —
auch wihrend kriegerischer Konflikte
wie zuletzt 2014 — aufgefiithrt wird,
befindet sich also direkt neben einer
der umstrittensten Grenzen der Welt,
und man wiirde vielleicht naiverweise
annehmen, dass diese Position sich di-
rekt oder indirekt in seiner Programm-
auswahl reflektiert finde. Das tut es
zwar auf gewisse Weise, insbesondere
in der Auswahl von internationalen
Filmen, doch die (kultur-)politischen
Realitidten hier sind komplizierter als
anderswo. Natiirlich geht es auch an
diesem Festival vornehmlich um Film-
kultur und nicht um die Diskussion
konkreter Grenzpolitik, aber in einer
Stadt wie Jerusalem lassen sich diese
Fragen auchin der geschiitzten Dunkel-
heit des Kinos nicht ganz verdriangen.
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Im Programm, das zum grossen
Teil aus hervorragenden Filmen, die
bereits auf grosseren Festivals erfolg-
reich liefen, sowie aus einer Ubersicht
uber das aktuelle israelische Film-
schaffen besteht, lassen sich die Bei-
triage, die sich direkt mit israelischer
Politik beschiftigen, an einer Hand ab-
zdhlen. Beitrdge aus dem arabischen
oder gar paldstinensischen Raum, die
Anlass zu schwierigen, aber vielleicht
auch konstruktiven Debatten geben
konnten, sucht man vergebens. The
Oslo Diaries von Daniel Sivan und
Mor Loushy bietet immerhin eine
auch formal interessante Aufarbeitung

der gescheiterten Oslo-Gesprache von
1992 — jenem letzten Versuch, im Nah-
ostkonflikt zu einer sowohl fiir Israel
als auch fiir Paldstina annehmba-
ren Einigung zu kommen. Teilneh-
mer_innen der damaligen Gespriache
erzdhlen unverbliimt, beriihrend und
auch wehmiitig von den anfinglichen
Versteckspielen, den entstehenden
freundschaftlichen Anndherungen an
die Verhandlungspartner und schliess-
lich von der Enttduschung, als die
kurze Periode der Hoffnung durch
die Ermordung Yitzhak Rabins abrupt
und brutal zu ihrem Ende kam und
die Rechtsnationalist_innen unter Ne-
tanjahu an die Macht gelangten, die
sie heute noch innehaben.

Noa Regev, die junge Leiterin der
Cinematheque wie auch des Festivals,
antwortet diplomatisch ausweichend
auf die Frage, wie gross der politische
Einfluss insbesondere des Kulturmi-
nisteriums unter Likud-Politikerin
Miri Regev auf die Programmierung
des Festivals sei. Es scheint aber ein
offenes Geheimnis zu sein, dass durch
die unausgesprochene Drohung, 6f-
fentliche Fordergelder zu reduzieren,
die Festivalleitung keine grossen Risi-
ken eingehen kann. Auf die allgemei-
ne Qualitit des Festivals haben diese
Konflikte, von den erwidhnten Leer-
stellen einmal abgesehen, kaum einen
Einfluss. Das einzige offensichtliche
Zeichen politischer Dissonanzen
bleibt dann auch das fast schon zur
Tradition gewordene Ausbuhen der
Kulturministerin wiahrend des obliga-
torischen Begriissungsvideos vor dem
Eroffnungsfilm.

In diesem Jahr eroffnete The Unor-
thodox von Eliran Malka, der die Griin-
dung der ultraorthodoxen Schas-Par-
tei als eine Art Schelmenkomodie
imaginiert. Das ist ein — vorsichtig
ausgedriickt — origineller Zugang zur
Geschichte einer Partei, die immer wie-
der durch Korruptionsskandale und
durch ihre unnachgiebige Haltung
beziiglich der Paldstina-Frage von
sich reden macht. Der Film ist aber
gleichzeitig auch durchaus sympto-
matisch fiir eine auffillige Hiufung
von israelischen Filmen, die den Blick
auf Fragen und Konflikte richten, die
sich aus der Existenz einer grossen
religios-orthodoxen Gemeinschaft
innerhalb eines liberalen Staates erge-
ben. Dabei gestalten sich die Zuginge
sehr unterschiedlich, was wohl auch
am Einfluss der diversen Filmschulen
liegen konnte. Wihrend Eliran Malka
an der explizit auf orthodoxe Studie-
rende ausgerichteten Ma’aleh-Film-
schule studiert hat, kommt beispiels-
weise Tsivia Barkai von der weltlich
orientierten Sam Spiegel Film and

Television School, deren Philosophie es
ist, spezifische kulturelle Fragen und
Dilemmata filmisch so zu vermitteln,
dass sie allgemein verstidndlich und
emotional nachvollziehbar werden
und so die Filme zu internationalem
Erfolg fithren sollen. Im Fall von
Barkais Red Cow kann man dieses
Vorhaben als besonders gegliickt be-
zeichnen. Der Film erzéhlt von der
jugendlichen Benny, die in einer jiidi-
schen Siedlung in Ostjerusalem lebt.
Von ihrem radikal-orthodoxen Vater
wird sie damit beauftragt, ein rotes
Kalb aufzuziehen, das — einer alten
Prophezeiung zufolge — dereinst ein
neues Zeitalter einlduten soll, in dem
der Tempelberg wieder den Juden
gehort. Benny lésst sich jedoch weder
fiir diese Pline einspannen, noch
fiigt sie sich dem viterlichen Rollen-
verstindnis. Als sie sich in eine ihrer
Mitschiilerinnen verliebt, begehrt sie
entschieden gegen diese Vorstellun-
gen auf. Red Cow bietet einen faszi-
nierenden Einblick in die Gesellschaft
fundamentalistischer Siedler_innen
und ist gleichzeitig ein berithrendes
queeres Coming-of-Age-Drama, das zu
Recht mit dem Hauptpreis des Festi-
vals ausgezeichnet wurde.

Am meisten beeindruckt war ich
an diesem Festival aber von Ines Mol-
davskys The Men Behind the Wall,derin
Berlin bereits den Goldenen Béren fiir
den besten Kurzfilm gewonnen hatte.
In der halbstiindigen experimentellen
Dokumentation kontaktiert und trifft
die Regisseurin iiber Dating-Apps wie
Tinder, die zwar geografische Nihe,
aber keine politischen Grenzen erken-
nen, Minner aus der West Bank. Mit
diesen fiihrt sie iiberraschend offene
Gespriche liber Sexualitdt und Begeh-
ren, aber auch iiber eine Politik, die
diese Dinge wie auch allgemein jeden
menschlichen Kontakt, der notig ist,
um gegenseitig Vertrauen aufzubauen,
durch Mauern und Checkpoints so gut
wie verunmoglicht. In einer geradezu
ikonischen Einstellung sehen wir die
Regisseurin im leuchtend roten Kleid
mitten auf einer Strassenkreuzung in
Ramallah stehen, eine Tonangel iiber
ihrem Kopf haltend: Von der Neugier
auf das Andere getrieben, lisst die
Filmemacherin die fremde Umgebung
auf sich einwirken und wirkt dabei
zugleich ihrerseits durch ihre Prasenz
auf diese ein. Esist ein chaotisches und
aufrichtiges Pladoyer fiir den Kontakt
und den Dialog — und gegen die Gren-

zen und die Mauern.  Dominic Schmid
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Was bleibt

Cecil B. DeMilles Unconquered
schwelgt im Rassismus, Kathryn Bigelows
Detroit entlarvt ihn durch seine
drastische Darstellung. Wie soll man solche
Filme «lieben»?

Das zerrissene
Banner

Detroit mit Will Poulter und Anthony Mackie

Unconquered von Cecil B. DeMille von 1947 ist ein ras-
sistischer Film. Gary Cooper als weisser Held kimpft
gegen einen anderen Weissen, der Waffen an die wil-
den, unzivilisierten Indianer verkauft. Die Indianer
sind die Bosen und haben daher die Ausmerzung ver-
dient. Naiv sind sie ausserdem: Am Ende verscheucht
Cooper sie mit dem Trugbild einer Armee, die aus
lebensecht ausstaffierten Leichen besteht.

Es gab einmal Leute, die diesen Film sehr moch-
ten, eine Gruppe von Cinephilen im Paris der Nach-
kriegszeit: die «Mac-Mahonianer», die ihren Namen
einem Kinosaal in der Avenue Mac-Mahon verdanken,
wo sie ihre Filme sahen. «Das Kino ersetzt unseren
Blick durch eine Welt, die sich unseren Wiinschen
anpasst» — das ist der berithmte Satz, den Godard am
Anfangvon Le mépris (1963) André Bazin zuschreibt,
der aber in Wahrheit vom Chef-Mac-Mahonianer
Michel Mourlet stammt . Fiir die Mac-Mahonianer hat
das Kino keinen Bezug zur Welt und zum Wirklichen,
sondern es formt sie nach der Begierde der Cinephilen,
die ebenso weisse Mianner waren wie jene, die sie auf
der Leinwand bewunderten. Die Mise en Scéne diente
der Herstellung einer souverdnen Monokultur, aus der
jede andere herausgehalten werden musste.

Der lange Abschied
von der weissen Utopie

«Das Kino der Mac-Mahonianer», so hat Louis Sko-
recki spiter in seinem Aufsatz «Contre la nouvelle
cinéphilie» (1978) geschrieben, ist «ein Kino der Ver-
teidigung (...) des sublimen und durchscheinenden
Details, das in den letzten Werten des christlichen
Abendlandes seine Spuren hinterlassen hat und das
aufsummiert ein Fresko bilden wiirde: ein zerrissenes
Banner, eine Flagge erleuchteter Gesten, den Traum
einer souverdnen Totalitat. Eine iiberkommene und
abgedroschene Utopie, die vielleicht weniger abstos-
send ist, als es scheint: wenn sich das Abgedroschene
an seinen letzten Verwirrungen misst.» Als Beispiel
nennt er unter anderem den Film von DeMille. Die
Leinwand, die Mise en Scéne, die weissen ménnlichen
Korper der Schauspieler — all das bildet ein «Banner»,
das vor den Augen flattert und flackert: das Banner
des rechten Kinos, das Banner der weissen Westler,
das Banner von DeMille. Aber dieses Banner ist, wie
Skorecki sagt, am Zerreissen, am Ausbleichen. Es
weht langst iiber einer untergehenden Welt. Es ist
eine «abgedroschene Utopie», die sich nur noch an
ihrer eigenen Verwirrung messen lassen kann, weil sie
noch nicht begriffen hat, dass ihre Zeit ldngst vorbei
ist (Cooper legt die Indianer ja mit den Leichen toter
Soldaten rein; der Sieg des weissen Mannes ist selbst
nur noch eine Illusion, eine Inszenierung). Zugleich
ist diese Utopie, wie man Skorecki ergidnzen kann,
nichts weiter als ein heilsgeschichtliches Delirium
iiber eine Welt, die immer nur in der Zukunft liegt.
So stosst Cooper auf von Indianern dahinge-
schlachtete Weisse und entwirft iiber ihren Leichen
die Utopie der Eroberung der Wildnis und einer
kommenden weissen Zivilisation. Dabei werden
besagte Leichen, also der Beweis der Grausamkeit



der «Wilden», jedoch nicht gezeigt, sondern im Off
bleiben. DeMille, der Spektakelregisseur, der, wie
Serge Daney spiter mal schrieb, «nur an das glaubt,
was er sieht», dieser DeMille verzichtet also ausge-
rechnet hier darauf, uns den bildlichen Beweis fiir
die Grausamkeit der «Wilden» zu priasentieren? Man
spuirt, dass es schon zu spit ist, dieses Bild zu zeigen,
dass es zu billige Propaganda wire, dass DeMille das,
was er zeigen miisste, schon nicht mehr zeigen kann.
Und gleichzeitig wird klar, dass die weisse Zivilisation
eine Utopie ist, die in der Zukunft liegt. Genau in
ihrem Ausbleichen dauert sie fort.

Die Pointe des Kinos der Halbgétter

Siebzig Jahre nach Unconquered sind wir weder aus
der Utopie der iiberkommenen weissen Vorherr-
schaft und des Rassismus ausgestiegen noch aus dem
Kino der Mac-Mahonianer. 2017 entsteht Detroit von
Kathryn Bigelow. Bigelow, die in The Hurt Locker von
amerikanischen Bombenentschéirfern im Irakkrieg
erzdhlt und dabei ein mac-mahonisches Kino rund
um die Korper von weissen Halbgottern macht, fiir
die Krieg Leidenschaft, Sucht und Bestimmung ist
und die sich nur lebendig fithlen, wenn sie sich in tod-
licher Gefahr befinden; Bigelow, die inZero Dark Thirty
eine weisse Halbgottin auf die Jagd nach Osama Bin
Laden schickt, eine Frau, die nur fiir diese Jagd lebt
und der dabei alle Mittel recht sind. Diese Bigelow hat
schliesslich mit Detroit das weisse Heldenepos seiner
rassistischen Pointe zugefiihrt, auf die es irgendwann
stossen musste. Und so zeigt sie nun, wie wihrend
der Aufstinde in Detroit 1967 weisse Polizisten eine
Gruppe Schwarzer (und zwei weisse Frauen) in einem
Motel vergewaltigten. Gerade weil Bigelow weiter-
hin von weisser Macht fasziniert ist, kann sie deren
Aggressivitit und Abgriindigkeit erfassen, die ebenso
bodenlos ist wie die Angst und die Minderwertigkeits-
gefiihle, aus denen sie hervorgeht. Bigelow zeichnet
diese Bodenlosigkeit mit einer ebenso unendlich
scheinenden Zahl von Close-ups nach. Close-ups wie
diesem: ein silberglinzender Pistolenlauf neben dem
auf den Boden gepressten Gesicht eines schwarzen
Mannes — silbern funkelnde Brutalitit, die das Opfer
im Bild fixiert, kiihl und klar gefilmt und dennoch
zitternd, weniger vor der Grisslichkeit der Gewalt als
vor der Aufgabe, sie mit der Kamera nachzuzeichnen.
Mit einer fortlaufenden Reihung von Close-ups der
sich iiber Stunden hinziehenden Brutalitit im Motel
in Detroit stellt sich Bigelow mitten in die Gegenwart
des Rassismus, der fortdauert, im Film und in der Welt.

Die Fortdauer des Rassismus
und die Lebendigkeit des Kinos

Ob es nun 1947, 1967 oder 2017 ist, zwischen der vor-
enthaltenen Einstellung von DeMille und der Nah-
aufnahme von Bigelow hat sich wenig gedndert. Was
bei all ihrer ideologischen und historischen Unter-
schiedlichkeit mac-mahonische Cineast_innen wie
der Rassist DeMille und die Antirassistin Bigelow zu
zeigen wissen, ist weniger das Thema «Rassismus»

!

Unconquered mit Gary Cooper und Boris Karloff

als seine Fortdauer. Man muss nicht cinephil sein, um
den Bildern ihren Rassismus abzulesen, ob sie diesen
nun vertreten (DeMille) oder anklagen (Bigelow) —
dazu geniigt ein wenig Anstand. Aber man muss
Filme lieben, muss immer ein wenig mehr von ihnen
wollen, als sie geben konnen, um zu sehen, wie Filme
erfinden oder antizipieren, was sie noch nicht kennen
konnen: ndmlich die iiber ihre Gegenwart hinausge-
hende Fortdauer der Phinomene, die sie zeigen. Was
DeMille und Bigelow erfinden, ist die Zeitstruktur des
Phinomens Rassismus. Man muss cinephil sein, um
in einem Bild immer auch sein Ausbleichen zu sehen,
und in seinem Ausbleichen immer auch sein Uberle-
ben wie bei DeMille. Oder um, wie bei Bigelow, zu
erkennen, wie die lange Faszination fiir weisse Gewalt
notwendig auf jenen Moment zuliuft, an dem sie zur
Gewalt gegen andere wird. Kino steht niemals ausser-
halb der Griuel der Gegenwart — es ist verfangen im
Schmutz der Welt. Cinephilie muss diesen Schmutz
und die unabsehbare, lebendige Dauer des Rassis-
mus mitlieben. Denn diese Dauer ist immer auch die

Lebendigkeit des Kinos selbst. Philipp Stadelmaier

» Unconquered (USA 1947)
Regie, Produktion: Cecil B. DeMille; Drehbuch: Charles Bennett
u.a.; Kamera: Ray Rennahan; Schnitt: Anne Bauchens. Darsteller_in
(Rolle): Gary Cooper (Captain Holden), Paulette Goddard (Abigail
Hale), Howard Da Silva (Martin Garth)

> Detroit (USA 2017)
Regie, Produktion: Kathryn Bigelow; Drehbuch: Mark Boal; Kamera:
Barry Ackroyd; Schnitt: William Goldenberg. Darsteller_in (Rolle):
John Boyega (Melvin Dismukes), Will Poulter (Philip Krauss)



Flashback

Als Portrat friiher Jazzmusik
taugt King of Jazz ganz
gewiss nicht. Als geradezu
psychedelisch wirkendes
Farbfilmexperiment beein-
druckt er umso mehr.

Rhapsody
in White

Spoiler: Was auch immer man sich
unter Jazz vorstellen mag, in King of
Jazz wird man davon hochstens eine
homoopathisch dosierte Andeutung
vorfinden. Was die Story betrifft, so
gibt es nichts zu spoilern, denn eine
Handlung fehlt dem Film ebenfalls.
So weit die zentralen Absenzen dieses
US-Musicals aus dem Jahr 1930, dem
es nur an einem nicht mangelt: an
Exzess. Der enorm kostspielige und
aufwendige Film ist eine prall gefiillte
Zeitkapsel, die amiisante, erhellende
und zuweilen bizarre Einblicke in die
populirkulturellen Stromungen sei-

ner Entstehungszeit gewihrt.
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Titelfigur ist Paul Whiteman, der
erfolgreichste amerikanische Band-
leader der Zwanzigerjahre, dessen
Schallplatten sich millionenfach ver-
kauften. Da der korpulente Dirigent
nicht schauspielern wollte, einigte
man sich nach mehreren von ihm ab-
gelehnten Drehbuchvorschligen auf
das Genre des Revuemusicals, das in
Hollywood gerade Hochkonjunktur
feierte. Der Umbruch vom Stumm-
zum Tonfilm war grosstenteils vollzo-
gen, und die Studios iiberboten sich
gegenseitig mit Nummernrevuen aus
Musik, Tanz und Komik. Mit King
of Jazz leistete sich Universal alles,
was Stand der Technik und Budget
erlaubten: iiberdimensionale beweg-
liche Biithnenbauten, glamourdse
Kostiime, fotografische Tricks wie
etwa Doppelbelichtungen und Kalei-
doskopeffekte, Kamerafahrten mit
Kran und vieles mehr. Vor allem aber
sollte der durchgehende Einsatz von
Technicolor Nr. ITI die Konkurrenz
in den Schatten stellen. Das relativ
neue Zweifarbenverfahren wurde bis
dahin vor allem in Musicals und nur
fiir einzelne Szenen verwendet, aber

erst selten in abendfiillender Linge.
Doch die Produktion verzogerte sich,
und bis der Film 1930 endlich in die
Kinos kam, waren Musicals beim
Publikum bereits wieder in Ungnade
gefallen, und der Film konnte sein
immenses Budget von zwei Millionen
Dollar nicht einspielen. King of Jazz
geriet bald in Vergessenheit und war
jahrelang (sofern iiberhaupt auffind-
bar) nur in miserabler Qualitidt mit
verwaschenen Farben zu sehen. Die
Bemiihungen von Fans und Histo-
riker_innen fiihrten schliesslich zur
aufwendigen und viel beachteten
Restaurierung des Films, mitsamt
Buchpublikation und Blu-ray-Edition.

Die restaurierte Fassung bringt
die Opulenz der Inszenierung wieder
voll zur Geltung — wobei betont sei,
dass King of Jazz kein Film fiir Han-
dybildschirme ist! Die Asthetik der
eingeschrinkten rot-griinen Farb-
pallette und die rosigen Wangen der
Darsteller_innen moégen fiir moderne

Augen gewohnungsbediirftig sein.
Doch in Kombination mit viel Silber
gehen die dominierenden Pastelltone
Flamingo-Pink und Tiirkis eine iiber-
aus reizvolle Verbindung ein, die her-
vorragend zum Kontext von Glamour
und Spektakel passt.

So sehr King of Jazz filmtechnische
Innovationen zur Schau stellt, so sehr
betont er gleichzeitig die Kontinuitit
mit Theatertraditionen. Regisseur
John Murray Anderson war ein Broad-
way-Veteran, und mehrere der beson-
ders aufwendigen production numbers
hatten entsprechende Bithnenvor-
ldufer. Diese teils iiberaus schmalzigen
Massenspektakel wechseln sich ab
mit unterhaltsamen und eindriick-
lichen Einblicken in die reichhaltige
Vaudeville-Kultur, deren Niedergang
zu diesem Zeitpunkt bereits besiegelt
war. Gleichzeitig fiihrte das Kino
die auf Tricks und Abwechslung ba-
sierende Tradition ein Stiick weit
fort. Insbesondere der frithe Tonfilm




erweist sich riickblickend als reichhal-
tige Fundgrube von Vaudeville-Dar-
bietungen mehrheitlich vergessener
Darsteller_innen. In King of Jazz gibt
es neben (eher schlecht gealterten)
Comedy-Einlagen etwa den trickreichen
Geiger Willie Hall zu bestaunen, der
dann auch noch auf einer Fahrradpum-
pe musiziert. Oder die akrobatische
Tanznummer zu «Ragamuffin Romeo»,
in der sich Marion Stadlerverrenkt, als
ob sie liberhaupt keine Knochen hitte.

Musikalische Leckerbissen bie-
tet der mehrstimmige Gesang der
Rhythm Boys, eines populdren Trios,
aus dem schon bald ein gewisser Bing
Crosby als Solist hervortreten wiirde.
Ausserdem gibt es die Virtuositit von
Gitarrist Eddie Lang und Violinist Joe
Venutizubewundern, die hier inihrem
einzigen gemeinsamen Filmauftritt
verewigt sind. In diesen kurzen Mo-
menten mag man — bei grossziigiger
Auslegung des Begriffs — Spuren ei-
nes Jazzeinflusses feststellen. Doch

bei aller historischen Wandelbarkeit
von Stilbezeichnungen ist es in King of
Jazz vor allem die auffillige Absenz der
titelgebenden Musik, die einiges iiber
deren Rezeption und Instrumentali-
sierung durch den Mainstream verrét.

Paul Whitemans Bedeutung fiir die
Jazzgeschichte ist, gelinde gesagt, um-
stritten. Bei seinem sogenannten Sym-
phonic Jazz handelte es sich um streng
arrangierte Orchestermusik, der die
improvisatorischen und rhythmischen
Qualititen des Jazz weitgehend fehlten.
Gleichzeitig beschiftigte Whiteman
einige der renommiertesten Jazzmusi-
ker der Zeit, die gelegentlich in Solos
glinzen durften. Dass sein Orchester
ausschliesslich aus weissen Minnern
bestand, ist fiir damalige Verhaltnisse
nicht tiberraschend. Von offentlichen
Auftritten mit Afroamerikaner_innen
wurde ihm abgeraten, und schwarze
Musiker_innen fehlen erwartungs-
gemadss auchin King of Jazz. Trotzdem
ist geradezu grotesk, wie emphatisch der

Jazz — mitsamt afrikanischen Wurzeln —
hier zwar verbal behauptet, aber musi-
kalisch totgeschwiegen wird. Zu Beginn
zeigt uns ein kurzer Slapstick-Cartoon
von Walter Lantz, wie Paul sich auf
Safari «in darkest Africa» mit einem
Lowen anlegt und anschliessend zum
Jazzkonig gekront wird. Ein zweites
Mal wird das Afrikaklischee in Gestalt
des weissen Tanzers Jacques Cartier
bemiiht, der in glinzend-schwarzem
Ganzkorper-Make-up auf einer gigan-
tischen «voodoo drum» einen expres-
siven Tanz auffithrt. Dieser fungiert
als musikalisch zusammenhangsloses
Intro zu George Gershwins konzertan-
tem Meisterstiick «Rhapsody in Blue»
(bereits 1924 von Whitemans Orchester
uraufgefiihrt), das hier allerdings vom
visuellen Pomp eher erdriickt wird.
Ginzlich absurd wird die filmische
Musiklektion im berithmt-beriichtig-
ten Finale, das sich folgendermassen
ankiindigt: «<America is a melting pot
of music wherein the melodies of all
nations are fused into one great new
rhythm — Jazz!» Alle Nationen meint
hier eine Auswahl européischer Vol-
ker, die ihre angeblichen Traditionen
(Dudelsack = Schottland, Holzschuh
=Holland etc.) als beinahe faschistisch
anmutende Masseninszenierung pri-
sentieren, bevor sie in den gigantischen
melting pot eintauchen. In diesem braut
sich dann das Schlussmedley zusam-
men, samt obligater Chorus Line aus
leicht bekleideten Stepptinzerinnen.
All dies ist durch und durch amerika-
nisch, schneeweiss und frei von Jazz.
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Uber die Urspriinge und Frithge-

schichte des Jazz werden in der For-
schung bis heute lebhafte und ideo-
logisch motivierte Debatten gefiihrt.
Im klassischen Hollywoodmusical
etablierte sich das Paradox der gleich-
zeitigen Anerkennung und Leugnung
afroamerikanischer Einfliisse bald als
Standard, auch wenn es nur selten so
auf die Spitze getrieben wurde wie in
King of Jazz. Wenn Whiteman in einer
der opulenten Revuenummern fiir
wenige Sekunden mit einem kleinen
schwarzen Miadchen auf dem Schoss er-
scheint, dringt sich eine freudianische
Lesart — als Riickkehr des aus dem kol-
lektiven Bewusstsein Verdringten —
geradezu auf: Das schwarze Kind Ame-
rikas kneift den dicken weissen Mann

kurz in die Wange. Susie Trenka

> King of Jazz (John Murray Anderson, USA
1930), 98 Min., Farbe, Format: 1.33:1,
Sprache: English, Anbieter: The Criterion
Collection
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Cinema expanded

Filmen, die einst fiir Aufruhr
gesorgt haben, gehort das
Interesse des Historikers
Martin Biirgin. Indem er diese
Filme wieder zeigt und liber
sie diskutieren lasst, unter-
sucht er, wie Skandalisierung
funktioniert.

Skandal als
Programm

Unter dem Titel «royalscandalcine-
ma» zeigen Martin Biirgin, Nadine
Burger und Pascal Etzensperger seit
Mai 2015 monatlich einen «Skandal-
film» im alten Kino Royal in Baden.
Als Massenmedium mit 6ffentlichem
Veranstaltungsort war und ist der Ki-
nofilm geradezu pridestiniert fiir De-
batten und Dispute. Mit rund dreissig
aufgefiihrten Filmen kann das bis ins
Jahr 2021 angelegte Filmprogramm-
projekt bereits auf eine ansehnliche
Skandalgeschichte des bewegten Bilds
zuriickblicken. Anlass genug, in der
Halbzeit den Programmverantwortli-
chen Martin Biirgin iiber seine bishe-
rigen Erfahrungen und seine Wiinsche
zu befragen.

Filmbulletin Wie entstand die Idee

zum «royalscandalcinema»?
Martin Biirgin Am Anfang stand die An-
frage von Marc Angst, der zur damali-
gen Betreibergruppe des Kulturlokals
Royal in Baden gehorte, ob wir — Pascal
Etzensperger und ich — ein Donners-
tagsprogramm zu «politischer Sub-
version» gestalten mochten. Eines der
unterschiedlichen Projekte, die wir da-
raufhin skizzierten, kreiste um Amos
Vogels Buch «Film as a Subversive Art».
Da es mir wichtig war, die Veranstal-
tungsreihe mit einem wissenschaftli-
chen Projekt zu verbinden, kamen wir
von der Subversion zum Skandal.

Warum Skandalfilme?
Skandalisierungsprozesse sind his-
torisch spannend, weil an ihnen em-
pirisch aufgezeigt werden kann, wie
unterschiedliche Weltbilder aufein-
anderprallten und in zuweilen hoch
emotionalisierter Form, diskursiv wie
performativ, ausgehandelt wurden.
Das Skandalon an sich betrachten
wir als einen Indikator fiir politische
und religiose, soziale und kulturelle

Differenzierungsprozesse. Am Beispiel
von Debatten um skandalisierte Filme
lasst sich das beispielhaft aufzeigen. In
rund zwanzigminiitigen Einfithrungen
kontextualisieren unsere Referent_in-
nendie Filme und die darum entstande-
nen Skandalisierungsprozesse. Auf der
Basis der Einstiegsreferate soll gegen
Ende des Zyklus auch ein Sammelband
zur Geschichte des cineastischen Skan-
dals entstehen. Die Filmreihe selbst hat
sich wiederum zu einer gut besuchten
Kulturveranstaltung entwickelt.

Konnen Sie ein wenig iiber die

Recherche erzihlen? Wie «ent-

decken» Sie Ihre Filme?
Bevorwirlosgelegt haben, habe ich eine
Liste mit Filmen zusammengestellt,
die ich zeigen wollte — aufgrund eige-
ner Recherchen und auf der Basis von
Literatur. Das hat letztlich etwas Sub-
jektives. Darum diskutiere ich die Liste
auch mit den Referent_innen, passe
sie kontinuierlich an und setze neue
Schwerpunkte. Immer wieder erhalte
ich zudem Hinweise von befreundeten
Akademiker_innen und nicht zuletzt
auch von unseren Gésten.

Wie gestaltet sich die Rechteabkld-
rung der jeweiligen Filme? Stossen
Sie auf Hindernisse, wenn es um
die Auffiihrung eines Films im
Rahmen Ihrer Reihe geht?
Ja,da gibt esimmer wieder Hindernisse.
Allerdings nicht, weil sich die Rechte-
inhaber gegen eine Auffithrung stellen,
sondern weil es bei manchen Filmen
dusserst schwierig ist, den Rechtein-
haber zu eruieren, etwa wenn Produk-
tionsfirmen nicht mehr existieren. In
einem Fall konnte Pascal Etzensperger,
der die Filmrechte fiir uns abklirt, den
aktuellen Rechteinhaber erst iiber
flinfzehn Stationen ermitteln. Bei idlte-
ren oder ausgefallenen Produktionen
ist man 6fter mit Produzenten konfron-
tiert, die nur per Briefpost erreichbar
sind.

In der Liste der Personen, die Ihre
Programme einleiten, finden sich
hochqualifizierte Fachleute. Wie
reagieren diese auf Ihr Konzept?
Die Reaktionen sind fast durchweg
positiv. Es braucht keine eigentliche
Uberzeugungsarbeit, um die Referent_
innen zu gewinnen. Die Kombination
eines wissenschaftlichen Publikations-
projekts mit einer tiber sechs Jahre lau-
fenden Filmreihe in lockerem Rahmen
und der Fokus auf skandalisierte Filme
scheinen zu reizen. Biicher, die sich mit
«Skandalfilmen» beschiftigen, gibt es
zwar schon. Empfehlenswert sind die
von Stefan Volk oder von Alain Riou. Im
Unterschied dazu fokussieren wir aber

starker auf gesellschaftliche Diskurse,
vereinen eine Vielfalt an disziplindren
Perspektiven und stellen eine etwas
andere Auswahl vor.

Funktionieren die fachkundi-
gen Einleitungen, die den Film
kontextualisieren und letztlich
akademisieren, nicht auch als
Alibi? Berauben die Einfiihrungen
die Filme allenfalls ihrer Schock-
wirkung?
Ein Alibi wofiir? Die Referate sollen iiber
die historische Rezeption der Filme
und den kulturellen Kontext des jewei-
ligen Skandalisierungsprozesses infor-
mieren. Darin liegt gerade das Ziel der
Einfuhrungen. Ob die Filme individuell
iiber eine Schockwirkung verfiigen, ist
dabei, zumindest aus unserer Warte,
sekundir. An der angesprochenen
Akademisierung beschaftigt uns eher
die Frage, wie die Referent_innen —
angesichts eines nicht ausschliesslich
akademischen Publikums — die Ba-
lance zwischen wissenschaftlichem
Anspruch und publikumsgerechter
Sprache halten. Bisher haben wir dabei
aber iiberwiegend positive Erfahrun-
gen gemacht.
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Oftmals wurden Skandale um
Filme vom Film- und Kinogewerbe
bewusst provoziert — machen Sie
sich nicht der Komplizenschaft
schuldig, wenn Sie solche Filme
wieder unter der Affiche des Skan-
dals programmieren?
Versuche, Skandale im Sinne einer Pu-
blicitymassnahme bewusst herbeizu-
fiithren, gibt es tatsdchlich. Sie stellen
fiir mich kein Ausschlusskriterium fiir
einen Film dar, sondern ein in der Ein-
fithrung zu thematisierendes, durch-
aus spannendes Phianomen.

Die Mehrzahl der bisher gezeigten
Filme waren Spielfilme. Wie
schitzen Sie das Skandalpotenzial
des Dokumentarfilms ein?
Mir ging es in der bisherigen Auswahl
vor allem darum, solche Dokumentar-
filme aufzunehmen, um die sich eine
Kontroverse entfaltete, die mehr be-
inhaltete als eine Perpetuierung der
Kontroverse, die der Film bereits dar-
stellt. Anhand der Debatten um Die Er-
schiessung des Landesverraters Ernst S.
oder Africa addio ist uns das, glaube
ich, ganz gut gelungen. Ich muss aber
gestehen, dass ich kein Experte fiir
Dokumentarfilme bin. Ich konnte mir
vorstellen, dass skandalisierte Doku-
mentarfilme gar eine eigene Reihe
wert wiren. Fiir Filmvorschlidge bin
ich natiirlich offen!
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Martin Biirgin im alten Operateurraum des Kino Royal (Fotografie: Nadine Burger)

Haben Sie je einen Film gezeigt,
der abermals einen «Skandal»
hervorrief? Gab es negative Reak-
tionen in der Offentlichkeit oder
gar Repressionen im Vorfeld?

Bisher nicht. Zumindest nicht so, dass
wir davon etwas mitbekommen hitten.
Repressionen gab es ohnehin nicht. In
Baden wird der Aushang von Plakaten
im 6ffentlichen Raum durch die Stadt-
polizei kontrolliert. Die Affichen sind
bei der Polizei abzugeben; sie werden
also mit einem polizeilichen Giitesie-
gel versehen. Es kommt vor, dass Be-
suchende den Saal vorzeitig verlassen.
Dasist auch in Ordnung. Aufgrund un-
serer Filmbeschreibungen kann sich
das Publikum aber immer dariiber
informieren, was es zu erwarten hat.
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Wiren Sie bereit, zwecks Steige-
rung der Medienprisenz selbst
eine Demonstration gegen Sie zu
organisieren?
Nein. Das entspriche kaum unserem
Stil. Organisierte Demonstrationen zur
Steigerung der medialen Wirkung gab
es aber, etwa bei All Quiet on the Wes-
tern Front.

Was ist Ihr typisches Publikum?

Haben Sie Stammgdste?
Es gibt ein treues Stammpublikum.
Dann gibt es ein Gros an variierenden
Gasten, die zu spezifischen Abenden
kommen. Als wir etwa Filme von Deepa
Mehta gezeigt haben, hatten wir viele
Ethnologie- und Indologiestudent_in-
nen im Saal, bei Derek Jarmans Se-
bastiane ein iiberwiegend schwules

Publikum oder bei Pier Paolo Pasoli-
nis Teorema interessanterweise eine
grossere Gruppe élterer italienischer
Gewerkschafter. Wie sich das Publi-

kum an einem spezifischen Abend

zusammensetzt, ist im Voraus nicht
abzuschitzen. Fiir mich ebenfalls un-
erwartet ist das breite Altersspektrum,
das von Kantonsschiiler_innen bis zu
neunzigjahrigen Filmfans reicht.

Das tont ja nicht nach einem leicht

erregbaren Kundenkreis ...
Ob das Publikum eher anreist, um
sich mit der Reflexion von Skanda-
lisierungsprozessen, mit Film- und
Gesellschaftsgeschichte auseinander-
zusetzen oder um der «Erregung auf
Zelluloid» zu fronen, kann ich nicht
mit Sicherheit sagen. Ich tippe aller-
dings auf Ersteres.

Welche Filme stiessen bei Ihrem —
also eher emporungsresistenten —
Publikum auf Widerspruch? Gab es
Dispute in den Diskussionen nach
den Vorfiihrungen?
Diskussionen gibt es im Anschluss an
die Vorfithrungen fast immer. Das
gehort zum Konzept. Und dafiir ste-
hen wir und die Referent_innen auch
gerne zur Verfiigung. Auf Opposition
bei Teilen der Anwesenden stiessen
Baise-moi, Africa addio und Caligula.
Bei anderen Filmen, bei denen wir mit
Ablehnung rechneten, wie Salo o le 120
giornate di Sodoma, zeigte sich das Pu-
blikum eher interessiert als enerviert.
Die Reaktionen hidngen von der Zu-
sammensetzung des Publikums ab.

Betreffend die «Reizthemeny

Sex, Gewalt, Religion, Politik —

lassen sich Themenkomplexe

oder Motive ausmachen, die Un-

mut hervorriefen?
Politische Subversion, Kapitalismus-
kritik, Machtkritik, Militdrkritik oder
andererseits militaristische Propa-
ganda, Antisemitismus, Rassismus,
Religionskritik, blasphemische oder
alternative Lesarten religioser Doktrin
— je nach Perspektive —, Geschlech-
terverhiltnisse und -definition, die
explizite Darstellung von Nacktheit,
von sexuellen Praktiken (speziell von
solchen, die als deviant gelten), von Be-
hinderungen, von Geburt und Tod, von
Ausscheidungen aller Art sowie von
Gewalt in unterschiedlichen Formen,
gegen Menschen wie gegen Tiere.
Skandalisierungsprozesse entfalteten
sich um diese «Reizthemen» aber vor
allem in Kombination mit Debatten um
gesellschaftliche Werte und Normen.

Wie sihe eine skandalisierende
«Allzweckwaffe» in Filmform aus?
Welcher konkrete Film konnte als
solche gelten?
Ich weiss nicht, ob es so etwas geben
kann. Was als skandalés gilt, hingt
vom jeweiligen historischen und kul-
turellen Kontext ab. Bei uns scheinen
aktuell Religionskritik oder Diskussio-
nen um Geschlechterrollen besonders
skandaltrichtig zu sein.

Mit Antichrist, The Last Temptation
of Christ, Life of Brian und Water
lasst sich eine kleine Gruppe von



Filmen innerhalb Ihres Programms

identifizieren, die um das Thema

Religion kreist ...
So klein ist die Gruppe gar nicht. Es
finden sich noch weitere Filme im
Programm zu diesem Themenkom-
plex. Etwa Das Gespenst, Liebeskonzil,
Viridiana, Teorema, The Devils, Diabet,
Sebastiane, The Message, Ursula, Je
vous salue, Marie oder Fire. Tatsédch-
lich handelt es sich bei Religion um
einen Bereich mit hohem Skandalisie-
rungspotenzial. Der Ethnologe Clifford
Geertz definierte Religion als kulturel-
les Symbolsystem. Dessen Ziel ist es,
starke, umfassende und dauerhafte
Stimmungen und Motivationen im
Menschen zu erzeugen, indem Vor-
stellungen einer allgemeinen Seins-
ordnung formuliert werden, die mit
einer solchen Aura von Faktizitdt um-
geben werden, dass die Stimmungen
und Motivationen vollkommen der
Realitit zu entsprechen scheinen. Ei-
nerseits wird Wahrheit verhandelt,
andererseits geschieht dies auf einer
hochemotionalen Ebene. Wird Reli-
gion attackiert, kritisiert oder zum
Objekt von Parodien gemacht, reagie-
ren Gldubige, die in einer «Realitédt»
religidser «Seinsordnung» mit starker
«Aura von Faktizitit» leben, entspre-
chend emotional.

Allgemein gefragt: Hat der kommer-
zielle (Spiel-)Film sein Skandal-
potenzial mittlerweile verloren? Ist
das heutige Publikum — sind «wir»
— abgestumpft?
Geht man davon aus, dass einmal «iiber-
schrittene Grenzen» oder «gebrochene
Tabus» — welches Sprachbild man auch
immer verwenden mochte — ein zweites
Mal weniger heftig debattiert werden,
kann man je nach Sichtweise von einer
«Abstumpfung», einer zunehmenden
Indifferenz gegeniiber sozialen Norm-
vorstellungen oder einer gesellschaft-
lichen Liberalisierung oder Rationali-
sierung sprechen. Die Art und Weise,
wie wir das bewerten, ist letztlich Teil
sozialer Aushandlungsprozesse. Geht
man von einem weniger linearen Mo-
dell sozialer Normdebatten aus, kann
aufunterschiedliche Zyklen verwiesen
werden, auf Zeiten, in denen die norm-
pragenden Diskurse einmal konserva-
tiver, einmal liberaler oder in harter
Auseinandersetzung zwischen den bei-
den Polen gefiihrt werden. Man denke
beispielsweise daran, dass Basic Instinct
1992 aufgrund einer relativ harmlosen
Szene, in der man angeblich eine Vulva
sah, fiir Furore sorgte, nachdem in den
Siebzigerjahren beinahe jedes sexuelle
Tabu auf die Leinwand projiziert wurde.
Da wurden weitaus explizitere Bilder
weitaus weniger skandalisiert.

Gibt es Filme, die Sie nicht zeigen

durften, weil sie «verboten» sind?
Nein. Die Filme, die wir zeigen, verstos-
sen ja nicht gegen das Gesetz — auch
indem ihnen ein kiinstlerischer und
kultureller Wert zugesprochen wird,
der eine Vorfiihrung zulésst. Fiir spe-
zifische Filme bedarf es allerdings
einer Genehmigung. Im Fall von Jud
Sliss etwa musste das Auswiértige
Amt Deutschlands einer Vorfiithrung
zustimmen, was aufgrund unserer
Einbettung kein Problem darstellte.
Filme, die in anderen Liandern verbo-
ten sind, konnen wir natiirlich zeigen,
beispielsweise Werner Schroeters
Liebeskonzil, einen Film, dessen Vor-
fithrung in Osterreich bis heute un-
tersagt ist und dessen Verbot 1994
durch den Européischen Gerichtshof
fiir Menschenrechte bestitigt wurde.
Hier interessiert mich die Begriindung
des Verdikts mit der «berechtigten Be-
schrinkung der Kunstfreiheit», da der
Film die religiosen Gefiihle von Katho-
liken verletzen konne.

Haben Sie sich selbst ethische

Grenzen gesetzt?
Grundsitzlich miissen die Debatten
um die Filme als Verhandlung unter-
schiedlicher Weltbilder spannend sein.
Es muss aufgezeigt werden konnen,
dass die an die Filme gekoppelten Skan-
dalisierungsprozesse als Prozesse so-
zialer und kultureller Differenzierung
fungierten. Ist dies der Fall, kann jeder
Film gezeigt werden. Es sei denn, er
unterliege juristischen Restriktionen.

Gibt es bewegte Bilder, die Sie im
Nachhinein lieber nicht gezeigt
hdtten? Oder bereuen, sie gesehen
zu haben?
Natiirlich gibt es in den Filmen, die wir
zeigen, Darstellungen, die man nicht
unbedingt sehen muss. Und esist auch
vollig legitim, wenn man diese nicht
sehen will. Fiir uns sind die Filme aber
historisches Quellenmaterial. Entspre-
chend gilt es also, sie als Quellen zu
betrachten, zu analysieren und zu
diskutieren.

Darf also alles, was gezeigt werden

kann, letztlich auch gezeigt werden?
Ja. Diirfen ohnehin. Fiir uns steht aller-
dings weniger das Diirfen oder Kénnen
im Vordergrund, sondern die Frage, ob
mit dem Film und seiner Skandalisie-
rung eine spannende gesellschaftliche
Debatte verkniipft war.

Was wiinschen Sie Threr Reihe fiir
die Zukunft?
Seit Anfang Februar ist gesichert, dass
das Kulturlokal Royal Baden noch ei-
nige Jahre bestehen bleibt. Das freut

uns sehr. Denn wir haben noch den
einen oder anderen Film in petto. Zei-
gen wir alle Werke auf unserer Liste,
beenden wir den Zyklus frithestens im
Mai 2021. Wir sind weiterhin bemiiht,
unser Netzwerk an Referentinnen und
Referenten auszubauen und ein span-
nendes Programm zu bieten. Zudem
arbeiten wir an neuen Kooperationen.
Seit Dezember 2017 spannen wir mit
der Badener Buchhandlung Librium
zusammen, in der ein Sortiment an
Biichern zum jeweils aktuellen Film
und dessen Skandalisierung aufliegt.
Im August 2018 haben wir im Rahmen
des «24h-Shops», einem Kulturpro-
jekt der Ziircher Kulturveranstalter
Perlaton und Blaublau, The Death of
Stalin gezeigt. Néchstes Jahr werden
wir am internationalen Animations-
filmfestival Fantoche und am Basler
Luststreifen-Filmfestival je einen Block
mit festivalspezifischer Ausrichtung
gestalten. Darauf freue ich mich sehr.
Gerne wiirde ich mehr Werke aus dem
subsaharischen Afrika, aus Zentral-
asien oder aus Siidamerika zeigen; da
weist unser Programm noch Liicken
auf. Ansonsten bleibt zu wiinschen,
dass sich unser Publikum unverindert
interessiert und sich diskussionsfreu-
dig einfindet, dass die hohe Motivation
des Teams bestehen bleibt und dass
die eine oder andere Stiftung uns
vielleicht einen finanziellen Zustupf
gewdhrt.

> Das Gespréch flihrten Wolfgang
Fuhrmann und Matthias Uhlmann

www.royalscandalcinema.ch

4. Oktober 2018
Ursula, Egon Glinther (CH/DDR 1978)
Referat: Thomas Beutelschmidt, Historiker

> 1. November 2018
Do the Right Thing, Spike Lee (USA 1989)
Referat: Monika Dommann, Professorin
fur Geschichte

> 13. Dezember 2018
Reconstituirea, Lucian Pintilie (RO 1969)
Referat: Patricia Pfeifer, Filmwissen-
schaftlerin
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Fabian Tietke

Fabian Tietke kuratiert Filmreihen und schreibt liber Filme.
Sein Interesse gilt Filmen und sozialen Bewegungen,
der italienischen, nordafrikanischen und chinesischen Filmproduktion
und -geschichte. Er schreibt u.a. fiir die «taz», den «Freitag»,
fur «Perlentaucher» und «Cargo».

Italienisches
Kino heute

Nach dem Zweiten Weltkrieg
hat der Neorealismo das Kino
revolutioniert. In den letzten
Jahrzehnten ist es aber stiller
geworden um das italieni-
sche Kino, das zunehmend in
Provinzialitat abrutschte. Das
aktuelle Filmschaffen gibt
indes Anlass zu neuen Hoff-
nungen und halt — nicht
zuletzt im Bereich des Doku-
mentarfilms — viele Entdeck-
ungen bereit. Versuch eines
Uberblicks.

entdeckte Welt

Die wieder-
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Suburra (2015) Regie: Stefano Sollima

Pio (2018) Regie: Jonas Carpignano




Das italienische Kino ist zuriick. Nach einer linge-
ren Durststrecke seit den Neunzigerjahren finden
in den letzten zehn Jahren wieder mehr Filme aus
Italien ihren Weg in die Wettbewerbe internationa-
ler Filmfestivals. Dreimal gab es sogar Hauptpreise:
2012 den Goldenen Béren auf der Berlinale fiir Cesare
deve morire der Briider Paolo und Vittorio Taviani,
2013 den Goldenen Lowen in Venedig fiir Gianfranco
Rosis Sacro GRA, und 2016 gewann Rosi mit Fuoco-
ammare erneut den Goldenen Biren. In Cannes muss
man derzeit noch bis zum Anfang des Jahrtausends
zuriickblicken: 2001 erhielt Nanni Moretti die Golde-
ne Palme fiir La stanza del figlio. Doch auch dort
gibt es Hoffnung: Heuer gewann Alice Rohrwacher
in Cannes mit Lazzaro felice (Kritik S. 28) den Preis
fiir das beste Drehbuch. Wihrend Paolo und Vittorio
Taviani Altmeister des italienischen Kinos sind (Vit-
torio Taviani starb in diesem Jahr mit 88 Jahren in
Rom), stecken Rosi (geboren 1963) und Rohrwacher
(geboren 1981) das Altersfeld der Regisseur_innen
ab, mit denen die neuen internationalen Erfolge des
italienischen Kinos verbunden sind. Zu den jiingeren
gehoren neben Rohrwacher Jonas Carpignano, dem
2015 mit Mediterranea iiber die Migration iiber das
Mittelmeer nach Europa der richtige Film zur richtigen
Zeit gelang, und Laura Bispuri, die im selben Jahr mit
Vergine giurata ihr Langfilmdebiit im Wettbewerb der
Berlinale priasentieren durfte. Gianfranco Rosi hin-
gegen ist altersmissig ndher an Matteo Garrone und
Paolo Sorrentino, die ab Mitte der Nullerjahre auch
international wahrgenommen wurden: Rosi gewann
nach einem Regiestudium in New York mit Below Sea
Level iiber eine Gemeinschaft von Aussenseitern in
Venedig den Preis der Sektion Orizzonti, Garrones
Verfilmung von Roberto Savianos Mafia-Recherch-
eroman Gomorra wurde weltweit bekannt, und Paolo
Sorrentinos Il divo, die Biografie des legendéren Strip-
penziehers der italienischen Christdemokraten Giulio
Andreotti, 16ste mit ihrer opulenten Barockisthetik
eine bis heute andauernden Rezeption aus. Ein Jahr
spiter legte Luca Guadagnino mit lo sono amore in
Sundance nach.

Raus aus der Provinz
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Mit ihrer Orientierung auf den internationalen Markt
setzten sich diese Filme zum Zeitpunkt ihres Entste-
hens von jener Selbstprovinzialisierung ab, die seit
dem Ende der Achtzigerjahre das italienische Kino
erfasst hatte. Ricky Tognazzi etwa, der 1990 noch an
der Berlinale den Silbernen Biren fiir die Regie bei
Ultra erhalten hatte, leckte danach erst einmal zwei
Filme lang die Wunden, die die Implosion des gesam-
ten politischen Systems des Landes, das Ende der
juristischen und gesellschaftlichen Antimafiabewe-
gung und der Aufstieg Silvio Berlusconis gerissen hat-
ten. Zwischen all den stumpfen Komodien, schlecht
konzipierten Dramen und den Filmen, die man nur
mit einem fast schon tagesaktuellen Wissen um die
Wirren italienischer Politskandale verstehen konnte,
ragen zu diesem Zeitpunkt einzig die Filme von
Nanni Moretti hervor. Er konnte ein internationales

Publikum erreichen, zog sich jedoch mit Introspek-
tion ganz ins Personliche zuriick.

In den aktuellen Filmen hingegen ist der Blick
wieder weiter. Die Gesellschaft ist zuriickgekehrt:
Alice Rohrwacher erzdhlt in Lazzaro felice die Ge-
schichte eines Bauernjungen inmitten einer Gruppe
Landarbeiter, der sich von diesen in erhabener Einfalt
absetzt. Rohrwachers «Naturalismus mit [...] magi-
schen Momenten», wie dies Hannah Pilarczyk nannte,
greift dabei die grosse sozialrealistische Tradition des
italienischen Nachkriegskinos auf und haucht ihr
auf unerwartete Weise neues Leben ein. Jonas Car-
pignano realisierte nach Mediterranea mit A Ciambra
(auch bekannt als Pio) einen bemerkenswerten zweiten
Langfilm. Dieser kreist um den vierzehnjidhrigen Pio,
der gemeinsam mit seinem Bruder Cosimo in einer
Roma-Gemeinschaft lebt. Auch in der Geschichte der
Beziehung zwischen den beiden jungen Ménnern in
Luca Guadagninos Call Me by Your Name ist die Gesell-
schaft priasent — nicht zuletzt in Form von Erwartun-
gen, denen man entsprechen muss oder sich ihnen
widersetzt.

Dasitalienische Kino der letzten zehn Jahre hat
damit die Fahigkeit wiederentdeckt, Geschichten zu
erzihlen, die auch fiir das Ausland von Interesse sind.
Folgerichtig entstanden viele der oben genannten Fil-
me in Koproduktion mit anderen europiischen Lin-
dern, was wiederum die Vermarktung erleichterte.
Zugleich haben sich nicht nur im Fall von Gianfranco
Rosi (derin den USA Film studierte), Jonas Carpignano
(der in New York geboren ist) und Luca Guadagnino
(der bei Call Me by Your Name fiir den urspriinglich
vorgesehenen James Ivory einsprang) die Verbindun-
gen zwischen der italienischen und der US-amerika-
nischen Filmindustrie wieder intensiviert. Fast wun-
dert es, dass gerade das italienische Kino nach seinem
allmihlichen Abgang von der internationalen Biihne
so lange gebraucht hat, um die Erfolgsformel der
europdischen und — wann immer moglich — trans-
atlantischen Koproduktionen wiederzuentdecken, die
ihm bereits in den Fiinfziger- und Sechzigerjahren ein
goldenes Zeitalter beschert hatte.

Friichte der Veranderung

Die Priasenz des aktuellen italienischen Kinos auf inter-
nationalen Festivals ist unter anderem das Ergebnis
einer Reihe von Verdnderungen in der italienischen
Filmpolitik der letzten zwanzig Jahre: 1994 reformierte
Italien endlich seine Filmférderung grundlegend und
fithrte einen staatlichen Garantiefonds ein. In den Nul-
lerjahren entstanden in Italien neben der zentralisti-
schen Férderung aus Rom erstmals flichendeckend
regionale Filmforderinstitutionen, die Italian Film
Commissions. Da diese in der Regel Filmforderung
als Standortmarketing betreiben, also Ausgaben in
der Region fordern, haben die Film Commissions dazu
gefiihrt, dass Geschichten aus deutlich mehr Teilen
Italiens erzdhlt werden und die Drehorte diversifizierter
geworden sind. Es entstanden folgerichtig zahlreiche
kleinere bis mittelgrosse Filme, die stark in den regiona-
len Schauplitzen verankert sind. Fiir die Vermarktung



ins Ausland hat sich diese Art der Regionalisierung
im Riickblick aber als hinderlich herausgestellt. Der
nachhaltigste Effekt der regionalen Filmforderung ist
die Fokussierung auf Stoffe, die auch im Ausland eine
Chance haben und dem Siiden des Landes, der lange
ein filmisches Schattendasein fiihrte, eine grossere
Sichtbarkeit verschafft.

International sind die Film Commissions indes
relevant geworden, weil es teilweise Partnerorgani-
sationen in anderen Lindern gibt. So unterhilt die
Roma e Lazio Film Commission iiber das Netzwerk
Capital Regions for Cinema Kontakte zu den regio-
nalen Filmforderanstalten in Paris, Berlin und Mad-
rid. Zum anderen ist da die Filmforderung des italie-
nischen staatlichen Fernsehens, der RAI Hatte die RAI
ihre Kinoaktivitdten Anfang der Neunzigerjahre sehr
unrithmlich zuriickgefahren, um das Geld lieber in
den medialen Konkurrenzkampf mit dem Privatfern-
sehen Silvio Berlusconis zu stecken, so hat sie diese fiir
das italienische Kino verhdngnisvolle Entscheidung
schon Ende desselben Jahrzehnts wieder korrigiert.
Thre Tochterfirma RAI Cinema ist mittlerweile allge-
genwirtig in den Vorspannen italienischer Filme mit
internationalem Anspruch. RAI Cinema hat unter
anderem die letzten vier Filme von Matteo Garrone
(Gomorra, Reality, Il racconto dei racconti und Dogman)
mitproduziert.

Interessanterweise wurden die Filme Paolo
Sorrentinos, dem zweiten international bekannten
Regisseur aus Garrones Generation, bislang von Me-
dusa Film produziert, der Produktionsfirma von Silvio
Berlusconis Medienkonzern Mediaset. Sorrentinos
Filme waren dabei so etwas wie das hochkulturelle
Aushingeschild in deren Produktionsprogramm. Mit
seinem neusten Film, Loro (2018), wechselte Sorrentino
jedoch zur rémischen Indigo Film, in Kooperation mit
Pathé und Universal Italien. Dies ist kein Zufall: Eine
fiktionalisierte Kollektivbiografie des «imaginiren
Fegefeuers» der italienischen Politik zwischen 2006
und 2010 rund um Silvio Berlusconi diirfte mit dessen
Medusa schwer zu realisieren gewesen sein. Blickt man
auf die Produktionen der vergangenen Jahre, fillt auf,
dass sich unter den Produktionen, an denen Medusa
Film beteiligt war, deutlich weniger Koproduktionen
finden als unter denen der RAI Cinema. Die Internati-
onalisierung des italienischen Kinos durch Koproduk-
tionen scheint weitgehend ein Projekt von RAI Cinema
zu sein.

Spielbein, Standbein

Eine Internationalisierung anderer Art betreiben die
Briider Antonio und Marco Manetti bereits seit Ende
der Neunzigerjahre mit einigem Erfolg: Mit ihren Gen-
refilmen, die in der Regel zwischen Krimis mit Hang
zu viel Kunstblut und Horror anzusiedeln sind, haben
sie es geschafft, ihre Filme auf Horror- und Fantasy-
filmfesten weltweit erfolgreich zu vermarkten. Ihr
aktueller Film Ammore e malavita (2017), ein Camorra-
film mit Musicalelementen und viel neapolitanischem
Lokalkolorit (dem es leider bisweilen etwas an Timing
und Stringenz fehlt) hat es mit Verleihern in Japan

und China unmittelbar auf den genrefilmfreudigen
Filmmarkt in Asien geschafft.

Ansonsten hat beim Kriminalfilm die staubige
Konventionalitit auch vor Italien nicht haltgemacht.
Ein Film wie Donato Carrisis La ragazza nella nebbia
(2017) ertragt man vielleicht als Sonntagabendkrimi
im Fernsehen, aber sicher nicht im Kino. Carrisi durfte
hier seinen eigenen Roman verfilmen, ohne indes
recht iiber die Fahigkeiten oder auch nur erkennbare
Interessen am Medium Film zu verfiigen.

Erfreulicherweise gibt es in [talien ein ureigenes
verwandtes Genre, dessen Konventionen offensicht-
lich anregender wirken: Gleich zwei Regisseure aus
der Generation von Garrone und Sorrentino haben
in den letzten Jahren dem Mafiafilm neues Leben ein-
gehaucht: Stefano Sollima stach vor drei Jahren mit
dem Mafia-Politthriller Suburra hervor. Schwungvoll
und mit erkennbarer Freude wirbelt Sollima durch
die Geschichte eines grossen Showdowns zwischen
Mafia und Politik, dessen Anlass ein fiktives Gesetz
ist, das ein Vergniigungsviertel in Ostia nahe Roms
erlauben wiirde. 2014, ein Jahr vor Suburra, gab Fran-
cesco Munzi dem Genre des Mafiathrillers einen ganz
anderen Dreh und erzihlte in Anime nere gezielt an
den Genreerwartungen vorbei. Statt ausgiebiger Ac-
tionszenen setzte Munzi in Anime nere lieber auf Fa-
milienkonflikte innerhalb einer méissig erfolgreichen
Sippe der kalabrischen ‘Ndrangheta.

Ein anderes Genre, das sich im zeitgendssischen
italienischen Kino iiberraschender Beliebtheit erfreut,
ist der Science-Fiction-Film. Zwar geht (wie im Fall
von Louis Neros italienisch-britischer Koproduktion
The Broken Key) bei den Storys nicht immer alles auf,
doch Gabriele Mainettis interessanter, wenn auch nicht
durchgehend gelungener Lowtech-Superheldenfilm
Lo chiamavano Jeeg Robot (2015) macht Mut fiir weitere
Versuche, das Genre neu zu beleben. Das gilt auch fiir
einen der meist iibersehenen Aussenseiter in der italie-
nischen Produktion derletzten Jahre: Der Comicautor
Alessandro Rak realisierte in Gatta Cenerentola (2017)
zusammen mit Ivan Cappiello, Marino Guarnieri und
Dario Sansone einen abendfiillenden Animationsfilm.
Trotz der etwas verworrenen Handlung um ein zum
Bordell umfunktioniertes Luxusschiff, auf dem sich die
Bordellbesitzerin und der Drogenbaron in die Haare
kommen, ist Gatta Cenerentola beeindruckend. Die
Bilder eines futuristisch-dekadenten Neapels mogen
in ihrer Klotzigkeit etwas gewohnungsbediirftig sein,
aber die interessant gezeichneten Figuren und die sou-
verine Regie zeigen trotz der etwas konfusen Narration
viel Potenzial. Es liegt nahe, diese Faszination fiir den
Science-Fiction-Film auch als Symptom zu lesen fiir
jenen aktuellen Wunsch, sich neu zu erfinden und die
Selbstentwiirfe in futuristischen Settings zu erproben.

Nachwuchs
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Unter den Spielfilmdebiits derletzten Jahre sticht Dario
Albertinis Il figlio Manuel (2017) hervor, ein liebevol-
ler Film ohne Riihrseligkeit, der dem jungen Manuel
bei den ersten Gehversuchen ausserhalb jenes Erzie-
hungsheims folgt, in dem er aufgewachsen ist. Vom
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Heim aus fahrt Manuel in die Wohnung seiner Mutter,
die im Gefingnis sitzt. Manuels Plan ist es, nunmehr
volljahrig, seine Mutter zu sich zu holen, damit sie den
Rest ihrer Haftstrafe in Hausarrest verbringen kann.
Dario Albertini und sein Kameramann Giuseppe Maio
erzdhlen diese Geschichte in farblich kiihlen, unpra-
tentiosen, eher statischen Bildern. Die Handlung findet
statt wie in einem Bithnenraum, dessen rdumliche Tiefe
fiir die Inszenierung fruchtbar gemacht wird, in den
die Kamera jedoch so gut wie nie vordringen kann.
Darin zeigt sich eine Asthetik des doppelten Beob-
achtens: Wie der wortkarge, schiichterne Manuel die
Welt eher beobachtet, so verhilt sich auch der Film
zu seinem Protagonisten. Schon 2014 hatte Albertini
in dem Dokumentarfilm La repubblica dei ragazzi die
Geschichte jenes Heims erzihlt, von dem aus Manuel
in die Freiheit aufbricht. Weil Albertini sich bereits an
dieser Vorgeschichte abgearbeitet hat, ist es ihm nun
erlaubt, in Il figlio Manuel dies alles nur noch als Hin-
tergrund einfliessen zu lassen, vor dem die Figuren
umso freier agieren kénnen.

Diese Souverinitdt im Umgang mit den Figuren
hitte man sich auch von Salvatore Allocca in Taranta
onthe Road (2017) gewiinscht. Stattdessen hat Allocca
einen soliden Arthousefilm iiber eine Pizzica-Band
gedreht, die zwei junge Gefliichtete aus Tunesien auf-
gabelt und mit auf Tour nimmt. An keiner Stelle ent-
wickeln die Figuren in Alloccas Film ein Eigenleben,
alles an dem Film wirkt allzu kontrolliert und routi-
niert. Die Fernsehfilmésthetik von Taranta on the Road,
die nur selten andere Einstellungen als Halbtotale und
Halbnahe zulisst, tut ihr iibriges.

Auch Fabio Mollos Roadmovie Il padre d’Italia
hinterlidsst einen gemischten Eindruck: Der dreis-
sigjihrige Paolo hilt die Kontakte zur Aussenwelt
bewusst knapp. Als er eines Abends die junge Mia
trifft und diese kurz darauf ins Krankenhaus kommt
und er herausfindet, dass sie schwanger ist, hat Paolo
seine Mission gefunden: Er will Mia helfen, den Vater
des Kindes ausfindig zu machen. Il padre d’ltalia bleibt
aber bald in den Konventionen des Roadmovies ste-
cken und ldsst leider auch das Klischee nicht aus, die
geografische Reise zugleich als Reise zu sich selbst
zu erkliren.

Exemplarisch zeigt sich hier, dass auch inItalien
die grossten Schwichen des Nachwuchses im Dreh-
buch liegen, der Zeichnung von Charakteren und der
erdriickenden Last filmischer Konventionen. Immer-
hin haben die Drehbuchwerkstitten, die in den letzten
Jahren in Italien wie Pilze aus dem Boden schossen,
hier auf Jahre hinaus ein sicheres Betédtigungsfeld.
Koénnen erzihlerische Schwichen so angegangen wer-
den, fehlt es indes bislang an einer entschiedenen
Stirkung von experimentellen Formaten als einer
Alternative zu alten Formeln.

Rituale in Krisenzeiten

Vielleicht ist diese Angst vor Innovation aber auch
symptomatisch fiir eine allgemeine Verunsicherung
in Zeiten der Krise. Als Antwort darauf suchen die
Menschen in Strukturen und Ritualen Halt — und auch

das ist ein Thema, das das derzeitige italienische Kino
umtreibt. Davon zeugen insbesondere einige jiingere
dokumentarische Arbeiten. Giovanni Totaro beobach-
tetin Buon inverno (2017) den Strand von Mondello bei
Palermo. Inmitten des scheinbar sorglosen Treibens
zwischen Strandkabinen, die die Urlauber_innen fiir
den Sommer mieten, schilen sich im Laufe des Films
O0konomische Strukturen heraus. Der Betreiber der
Bar, der tagein, tagaus mit einer Kiihltasche iiber der
Schulter die Sonnenden mit Getrdnken versorgt, hofft,
genug zu verdienen, um iiber den Winter zu kommen.
Als einer der Urlauber, der mit einer unausgegorenen
und reichlich xenophoben Agenda fiir den Stadtrat
seiner Heimatstadt kandidieren will, den Barbesitzer
darauf anspricht, dass auch er auf seine Einkiinfte keine
Steuern zahle, bricht die Wut iiber vermeintliche und
tatsidchliche Selbstbereicherung der Politik aus die-
sem heraus. Zugleich lotet die Frau des Barbesitzers
in Gesprichen mit Tourist_innen Optionen aus, wohin
man auswandern konnte, um wieder Aussicht auf etwas
mehr finanzielle Sicherheit zu bekommen.
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In der Enge der Kabinen und den Weiten des
Strands findet Totaro einen Mikrokosmos des Italiens
nach der Finanzkrise: Einige machen weiter auf der
Suche nach neuen Perspektiven, andere verschulden
sich, um den Anschein zu waren, wieder andere wollen
einfach nur die Sonne geniessen und bei der grossen
Party zu Ferragosto ihre Sorgen vergessen. Dass Ita-
liens Strinde ein idealer Ort sind, um die Stimmung
im Land einzufangen, hat bereits Pier Paolo Pasolinis
Comizi d’amore von 1965 gezeigt. Dort stellte Pasolini
Menschen an den Strinden Italiens Fragen zu Sexua-
litidt und Rollenvorstellungen und erhielt erstaunlich
offene Antworten. Totaro hingegen bleibt Beobachter,
beweist dabei jedoch grosses Gespiir fiir Momente, in
denen sich soziale Strukturen offenbaren, und macht
damit Buon inverno zu einem kleinen Meisterwerk.

Auch Federica Di Giacomos Dokumentarfilm
Liberami (2016) ist in Palermo entstanden und auch er
kreist um ein Krisensymptom: die neue Welle von Exor-
zismen, die Europa ergriffen hat. Di Giacomo zeigt den
erfahrenen Exorzisten Padre Cataldo bei der Betreu-
ung von Menschen, die bei ihm Hilfe suchen. Die
zunichst absurde Vorstellung von Teufelsaustreibun-
gen im 21. Jahrhundert bekommt schnell ungeahnte
Dringlichkeit angesichts der aufrichtigen Verzweife-
lung vieler Hilfesuchender und den erschreckenden
Ausbriichen wihrend der Rituale. Liberami schliesst
dabei an eine italienische Filmtradition an, die in der
Nachkriegszeit unter dem Einfluss des Ethnologen und
Religionsforschers Ernesto De Martino entstand. De
Martino erforschte damals religiose und parareligiose
Briuche, vorrangig im Siiden Italiens, und dokumen-
tierte sie teils selbst oder regte Filmemacher_innen dazu
an. Wihrend es jedoch dabei vor allem darum ging, Ritu-
ale filmisch festzuhalten, die im Verschwinden begriffen
waren, versucht Federica Di Giacomo in Liberami, die
neue Aktualitéit es Exorzismus zu verstehen.

Leider harren,im Unterschied zum italienischen
Spielfilm, brillante Dokumentarfilme und insgesamt
das breite Dokumentarfilmschaffen Italiens auch zwei
Jahre nach dem Goldenen Béaren fiir Fuocoammare noch



der Entdeckung. Dabei entstehen hier bei zahlreichen
kleinen Produktionsfirmen Jahr fiir Jahr kleinere und
grossere Perlen. Eine ganze Perlenkette kann etwa das
Kollektiv Zal.ab vorweisen. Seit Andrea Segre, Dag-
mawi Yimer und Riccardo Biadene vor zehn Jahren
in ihrem Dokumentarfilm Come un’uomo sulla terra
die Migrationsgeschichte von Dagmawi Yimer erzéhlt
haben, hat ZaLab unerschiitterlich Dokumentarfilme
produziert, die die soziale Wirklichkeit Italiens an
den Rindern der Gesellschaft in den Blick riicken.
Come un’uomo sulla terra entfaltete Yimers Migrati-
onsgeschichte vor dem historischen Hintergrund der
italienischen Kolonisation Athiopiens und machte
zugleich das System der von der Européischen Union
geforderten Foltergefingnisse im damals noch von
Ghaddafi regierten Libyen offentlich, das Menschen
an der Weiterreise nach Europa hindern sollte. Das ist
auch heute wieder aktuell. Bis heute wechselt Andrea
Segre, Koautor von Come un’'uomo sulla terra und Mit-
begriinder von ZaLab, laufend zwischen Dokumentar-
und Spielfilm, bleibt dabei aber seinen Anliegen treu:
2017, fast zehn Jahre nach Come un’uomo sulla terra,
realisierte er seinen dritten Spielfilm, Uordine delle cose,
uber einen Beamten des italienischen Innenministe-
riums, der in Libyen Wege finden soll, die Migration

nach Europa zu stoppen.
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Quo vadis?

Mit Filmen wie diesen hat das italienische Kino endlich
jene Qualitit erreicht, die lange nur als Potenzial zu
spiiren war. Die Bandbreite von Positionen im italie-
nischen Kino ldsst hoffen, dass der Hohepunkt noch
lange nicht erreicht ist. Gegen die Mingel der Vergan-
genheit — fehlendes Geld, allzu partikulare Geschich-
ten, handwerkliche Méngel — wurden endlich vielver-
sprechende Mittel gefunden. Mit RAI Cinema gibt es
neben den unzihligen kleinen Firmen der italienische
nFilmindustrie eine Produktionsfirma, die schon auf-
grund der Grosse in der Lage ist, die Vermarktung des
italienischen Films ins Ausland systematisch zu for-
dern. Wenn dennoch ein grosses Fragezeichen iiber
der Zukunft des Kinos in Italien schwebt, dann hat
das —wieder einmal — vor allem politische Griinde: Im
November 2016, einen Monat vor dem Ende der Regie-
rung Matteo Renzis, wurde erneut eine grundlegende
Reform der italienischen Filmforderung beschlossen,
die unter anderem eine gezielte Forderung von jungen
Filmemacher_innen vorsah. Diese Reform ist bis heute
nur ansatzweise umgesetzt.

Blickt man indes auf die Pline von Lega und
Movimento Cinque Stelle fiir die Muttergesellschaft der
RAI Cinema, deren Verwaltungsrat in diesem Sommer
mit dem erklirten Ziel eines Richtungswechsels neu
besetzt wird, steht eine zentrale Quelle fiir die Qualitit
des italienischen Kinos unter Umstdnden wieder zur
Disposition. So droht das italienische Kino auf halbem
Weg stehen zu bleiben. Zumal es der aktuellen Qualitat
zum Trotz an Handlungsbedarf nicht mangelt: Wie alle
Filmindustrien Europas ist auch die italienische iiber-
proportional zur Bevolkerung weiss und ménnlich;
wie alle Filmlandschaften Europas wiirde auch die

italienische von einer Diversifizierung profitieren. Soll-
ten hier den politischen Widrig- und Widerlichkeiten
zum Trotz Fortschritte gemacht werden und zugleich
Qualitédten, von denen das italienische Kino in seinen
besten Filmen zeugt, etwas weiter in die Breite vor-
dringen, dann stehen dem italienischen Kino rosige
Zeiten bevor.

- Zurich Film Festival: Neue Welt Sicht: Italien
27. September bis 7. Oktober 2018

Dogman von Matteo Garrone

Dopo la guerra von Annarita Zambrano

Easy von Andrea Magnani

Euforia von Valeria Golino

Buon inverno/Happy Winter von Giovanni Totaro
Il figlio Manuel von Dario Albertini

Il padre d'ltalia von Fabio Mollo

Indivisibili von Edoardo De Angelis

Lazzaro felice von Alice Rohrwacher

Liberami von Federica Di Giacomo

Loro von Paolo Sorrentino

Orecchie von Alessandro Aronadio

Sicilian Ghost Story von Fabio Grassadonia, Antonio Piazza

www.zff.com

= Cinema italiano Tourneefestival 2018
23. September bis 29. Dezember 2018 in folgenden Stadten:
Aarau, Bern, Biel, Chur, Frauenfeld, Heiden, llanz, Luzern, Meiringen,
St. Gallen, Solothurn, Wettingen, Winterthur, Ziirich

Ammore e malavita von Antonio Manetti & Marco Manetti
Come un gatto in tangenziale von Riccardo Milani
L'equilibrio von Vincenzo Marra

Taranta on the Road von Salvatore Allocca

Tutto quello che vuoi von Francesco Bruni

www.cinema-italiano.ch



Ammore e malavita (2017) Regie: Marco und Antonio Manetti

Figlia mia (2018) Regie: Laura Bispuri

Buon inverno (20175 Regie: Giovanni Totaro

Il figlio Manuel (2017) Regie: Dario Albertini



www.cargo-film.de

l.K.Z.V.b.

in kurzer Zeit viel bewegt.

22. Internationale Kurzfilmtage Winterthur, The Short Film Festival of Switzerland
6.—11. November 2018, kurzfilmtage.ch

Hauptsponsorin Medienpartner

Kontooabank  BREEY  TogesSAuseiger




Kurz
belichtet

Blicher
Comics
Hoérspiele
Filme
Serien

Irish Folk
Unplugged

DVD Der Film Song of Granite zeichnet
das Leben des irischen Folksédngers Joe
Heaney nach, den es Mitte des letzten
Jahrhunderts von Galway nach New
York verschlug. Die Konventionen des
Biopics ldsst Regisseur Pat Collins dabei
weitgehend hinter sich. Stattdessen reiht
er lyrische Momentaufnahmen in zeit-
losem Schwarzweiss aneinander, die
andichtige Feier und tiefe Verneigung
zugleich sind: vor dem traditionellen
Sean-nés-Gesang, den Menschen, die
ihnleben, und dem Land, das sie hervor-
gebracht hat. (phb)

=

»  Song of Granite (Pat Collins, Irland/Kanada
2017). Anbieter: Thunderbird Releasing
(irisch und englisch mit engl. UT)

Tennis,
Drogen, Kino

Horspiel Unter den literarischen Gross-
massiven ist «Infinite Jest» vielleicht das
cinephilste, auch wenn das dort verhan-
delte (experimentelle) Kino nicht nur
grosstenteils fiktiv, sondern zudem von
unwahrscheinlicher Wirkungsgewalt
ist. Der eigentlich strenge Charakter des
Buches, die monumentale Konzentra-
tion auf Kernkompetenzen des Autors
(Tennis, Abhingigkeit, Kino), kommt
paradoxerweise im crowdsourcing einer
extrem vielstimmigen Lesung mit Hun-
derten mal mehr, mal minder ambitio-
nierten, versierten, technisch addquat
aufgenommenen, dialektal gefirbten
Stimmen gut zur Geltung. Der Spass:
ein (nicht ganz) unendliches Spiel, in
dem allein das Vorlesen einer Anmer-
kung 55 Minuten dauern kann.  (de)

> David Foster Wallace: Unendlicher Spass.
Gelesen von 1400 Sprechern. Miinchen:
Horverlag 2017. 79 Std. Download frei
verfligbar unter www.unendlichesspiel.de

Kreuz und quer

Comic «Fun» beginnt mit Nahaufnah-
men von Wolkenkratzern im New York
des frithen 20. Jahrhunderts. Die verti-
kal in die Hohe schiessenden Fassaden
mit kleinen, rechteckigen Fenstern fiih-
ren grafisch ins Thema dieser hervor-
ragend recherchierten Kulturgeschich-
te des Kreuzwortritsels ein. Die «New
York World» veroffentlicht als Erste das
beliebte Ratespiel. Der Comic zeigt sei-
ne Entwicklung und weltweite Verbrei-
tung und verwebt darin eine fiktive
Geschichte um den Autor Pippo Ques-
ter, der eine Chronik iiber das Phino-
men schreibt, und seinen Bewunderer
Zeno Porno. Als die geheimnisvolle
Mafalda mit einer selbst gebauten Pis-
tole auftaucht, entwickelt sich die Ge-
schichte selbst zum Rétsel. (gp)

- Paolo Bacilieri: Fun. Berlin: Avant-Verlag,
2018. 296 Seiten. CHF 47.90, € 30

Schon
unangepasst
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Serie Phoebe Waller-Bridge schafft schein-
bar Unmégliches: Inihrer neusten Serie,
Killing Eve, gewinnen wir Zuschauer_in-
nen bis zum Ende der leider viel zu
kurzen ersten Staffel sogar die soziopa-
thische Auftragskillerin lieb. Bis die
BBC-Serie Killing Eve auch bei uns zu
sehen sein wird, kann man mit dem
Multitalent Waller-Bridge in Fleabag
durch ihren verriickten Alltag stolpern.
Die Protagonistin ist zwar etwa so neu-
rotisch wie Lena Dunhams hysterische
Girls, aber eben britisch. Hinter dem
manchmal derben Humor liegen Melan-
cholie, Verletzung und Trauer. (tF)

-  Fleabag, 1. Staffel (von und mit Phoebe
Waller-Bridge, GB 2016—). Zu sehen auf
Amazon Prime



Mehr als gedacht

Buch Dass das US-Kino der Achtziger-
jahre unter Cineast_innen keinen gu-
ten Ruf besitzt, hat seine Griinde. Es
ist bekanntlich das Jahrzehnt, in dem
New Hollywood endgiiltig von der Ma-
schinerie der Blockbuster iiberrollt
wurde. «The Real Eighties» mochte sich
gegen diese «Verhidrtungen» der Ge-
schichtsschreibung stark machen und
zeigt, dass die Ara durchaus mehr zu
bieten hat. Entstanden ist ein bunter
Strauss von Eintrdgen und Essays, der
Themen, Biografien und Einzelfilme
lexikalisch durcheinandermischt. Min-
destens so bunt wie die Achtziger es
auch waren. (mp)

=

The Real Eightie

- Lukas Foerster, Nikolaus Perneczky (Hg.):
The Real Eighties. Amerikanisches Kino
der Achtzigerjahre: Ein Lexikon. Wien:
FilmmuseumSynemaPublikation 2018.
224 Seiten, € 22

Weggehen oder
bleiben?
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DVD Der junge Johnny méchte nur eins:
aus der Misere des Indianerreservats
abhauen und in Los Angeles ein eigenes
Leben anfangen. Wire da nur nicht seine
kleine Schwester, die er dadurch im Stich
lassen wiirde. Wer Chloé Zhaos The Rider
mochte, dem wird auch Songs My Bro-
thers Taught Me gefallen, mit dem sie
2015 debiitierte: dasselbe Talent, mit
kleinen Geschichten Grosses zu erzih-
len, dasselbe Gespiir fiir Landschaften
und Laiendarsteller_innen und dersel-
be Reichtum an Sinnlichkeit. Zhao emp-
fiehlt sich als wichtige Stimme unter
den zeitgenoOssischen Regisseurinnen.

(phb)

= Songs My Brothers Taught Me
(Chloé Zhao, USA 2015). Anbieter:
Diaphana Edition (engl. mit franz. UT)

Richtig sehen

Buch Unglaublich, dass es das bislang
noch nicht gab: ein deutschsprachiges
Buchiiber den diskursivsten deutschen
Filmemacher der Gegenwart. Nun, end-
lich, ein Sammelband iiber Christian
Petzold, herausgegeben von den Film-
wissenschaftlerinnen Ilka Brombach
und Tina Kaiser. Bibliografie; Filmogra-
fie, Aufsdtze zum Werk, zwar nicht alles
Erstpublikationen, unterschiedlich
anregend auch, wieimmer. Uber Petzold
schreiben heisst eben oft auch, ihm nach-
schreiben. So sind die schonsten Texte
des Buches an Anfang und Ende zu fin-
den: einige von Petzolds verstreuten
Texten, eine Montage iiber seine DFFB-
Zeit und ein langes chronologisches
Gesprich tiber Sozialisation, Ausbil-
dung, Filmarbeit, Filmgeschichte: bei
Petzold ist das alles eins. (de)

UBER
CHRISTIAN

B =

#had

e dde

> llka Brombach, Tina Kaiser (Hg.): Uber
Christian Petzold. Berlin: Vorwerk 8 2018.
264 Seiten. CHF 24.90, €19

Im Takt der
Gezeiten

Hoérspiel Fanny liebt Marius, Marius
liebt Fanny, aber auch das Meer und
will hinaus. Dass zu Hause in Marseille
dereinst auch ein Kind, César, auf ihn
warten wird, ahnt er dabei nicht. Das
Leben nimmt seinen Lauf, im Rhythmus
des Meers. Die sogenannte «Trilogie
marseillaise», jenes ebenso stimmungs-
wie liebevolle Hafenvolkportrit von
Marcel Pagnol, nahm als Theatererfolg
seinen Anfang und wurde vom Autor
selbst ins Kino weitergezogen. Zum
Horspielklassiker taugte es auch: 1958
in drei Horspielen zu je zwei Teilen
von Walter Matthias Diggelmann fiirs
Schweizer Radio adaptiert, treffen in
der Hafenkneipe «Zum Goldenen An-
ker» die grossen Stimmen zusammen,
von Wolfgang Stendariiber Anne-Marie
Blanc bis Leopold Biberti. Im Online-
archiv von SRF reden sie weiter. (jb)

> «Mariusy, «Fanny» und «César» (SRF 1958).
Hérspielfassung: Walter Matthias Diggel-
mann; Regie: Robert Bichler, Nachzuhéren
unter: www.srf.ch/sendungen/hoerspiel/
pagnol-trilogie

Handyhorror

DVD Eine Frau wird gegen ihren Willen
in die Psychiatrie eingeliefert, wo sie in
einem Pfleger ihren Stalker wiederzu-
erkennen glaubt. Claire Foy, die in The
Crown noch koniglich Contenance
bewahrte, iiberzeugt als ebenso trau-
matisierte wie wiitende Patientin in
einem Psychothriller von Tausendsassa
Steven Soderbergh. Der wiederum fithrte
nicht nur Regie und besorgte den
Schnitt, sondern sass auch noch gleich
hinter der Kamera, in diesem Fall sei-
nem iPhone, mit dem er den gesamten
Film drehte. (phb)

> Unsane — Ausgeliefert
(Steven Soderbergh, USA 2018).
Anbieter: Twentieth Century Fox Home
Entertainment (engl. mit dt. UT)

Die mit dem
Werwolf tanzt

Comic Die zehnjihrige Karen Reyes wire
am liebsten ein Werwolf. In ihrem Tage-
buch erzihlt sie mit leidenschaftlichem
Kugelschreiberstrich und expressiven
Farben die bewegte Geschichte ihrer
Nachbarin, der KZ-Uberlebenden Anka
Silverberg, die sich eines Tages das Le-
ben nimmt. Die Hobbydetektivin Karen
glaubt nicht an einen Selbstmord und
will den mysteriésen Fall aufkliren. «Am
liebsten mag ich Monster» bewegt sich
zwischen den politischen Wirren nach
dem Anschlag auf Martin Luther King,
Karens erwachender Homosexualitit
und der Krankheit ihrer Mutter. Dazwi-
schen stehen herrliche Zeichnungen aus
der Ikonografie trashiger Horrorfilm-
klassiker. (gp)

EMILFERRIS

- Emil Ferris: Am liebsten mag ich Monster.
Band 1. Stuttgart: Panini, 2018. 420 Seiten.
CHF 54.90, € 39
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Geschichten
vom Kino

50° 04'58" N 08°14'42" O

Caligari FilmBuhne,
Wiesbaden

Als «Juwel unter den Lichtspielhdu-
sern» hat der Regisseur und gebiirti-
ge Wiesbadener Volker Schlondorff
das Caligari einmal bezeichnet. Und
tatsdchlich — so schlicht das direkt
hinter der Marktkirche gelegene Kino
von aussen wirkt, so spektakulér ist

sein Innenleben.

72 Filmbulletin

Schon im Foyer lassen der schwar-
ze Marmor und das dezente Gold auf
Tiirrahmen und Treppengeldnder an
ein Theater- oder Opernhaus denken.
Was in den Vorrdumen mit zuriickhal-
tender Eleganz angedeutet ist, entlidt
sich im Kinosaal zu einem Fest fiir die
Sinne. Esist die Farbgebung in Schwarz,
Weiss, Rot und Gold, die sofort ins
Auge springt. Das kontrastreiche Zu-
sammenspiel von Schwarz und Weiss
wird durch das Rot der Samtsessel und
Goldakzente harmonisch erginzt. Gol-
dene Ornamente an Wéinden und De-
cken ziehen die Blicke auf sich — etwa
die iiberdimensionierten Bliitenkelche,
die an den Seitenwinden emporragen
und als Lampen die Decke fluten; die
schwarz-goldenen Blitter, die iiber die
Decke zu schweben scheinen, und die
drei Goldmosaike, die an der Riickwand
des Saales fiir den Kulturfilm, die heitere
und tragische Muse und das Auge der
Wochenschau stehen. Unterstiitzt wird
die elegante Raumgestaltung durch eine
indirekte Lichtsetzung, die das Interieur
zum Glidnzen bringt und zugleich eine
vornehm-zuriickhaltende, fast schon
intime Stimmung verbreitet. Ja, dieser
Saal schindet Eindruck; betritt man
das Kino in Alltagskleidung, fiihlt man
sich fast ein wenig «underdressed» —
grad so, als sei man versehentlich mit
Jeans in eine Opernvorstellung geraten.

Zugleich wirkt der Raum durch die
geschwungene Linienfithrung dyna-
misch, wie in Bewegung versetzt — etwa

durch die weiss-goldene Briistung des
Balkons, die hell beleuchtete Wand-
bordiire und vor allem die schwebende
Decke, die sich wie eine iiberdimensio-
nierte Pergament(oder Film-)rolle zur
Leinwand hin aufrollt. Mit seinen Wel-
lenlinien und floralen Motiven erinnert
der Saal an Jugendstil und Art déco,
doch das Interieur ist wesentlich jiin-
ger. Das Kino wurde 1926 als «Ufa im
Park» erbaut und in der Nachkriegszeit
aufwendig umgestaltet. So, wie sich das
Caligari heute prisentiert, wurde es 2000
bei einer Generalsanierung nach Baupla-
nen der Fiinfzigerjahre realisiert.

Schon damals war die Zeit der opul-
enten Kinopaliste eigentlich ldngst vor-
bei; doch die Ausstattung des Caligari
setzte auf theatrale Effekte, die die Ar-
chitektur selbst zum Spektakel — oder
zum Vorspiel des Films — machten. Dass
Kinoraum und Filmerleben somit fast in
Konkurrenz zueinander geraten, muss
wohl auch der Architekt Ludwig Goerz
gespiirt haben, der den Umbau 1955 an-
leitete und kommentierte: «Ich muss ge-
stehen, dass mir bei der Ero6ffnung nicht
so ganz geheuer war. Ich hatte den Auf-
trag, ein Kino zu bauen, ein Kino ist kein
rauschend-festlicher Raum, man geht
meist im Dunkeln hinein, und wenn der
Film zu Ende ist, trachtet man danach,
so rasch als moglich an die frische Luft
zu kommen.»

Ganz anders im Calgari, wo man
auch nach der Vorstellung gerne noch
etwas linger verweilt. Und tatsichlich
fokussiert sich der staunende Blick hier
erst dann auf die Leinwand, wenn die
Saallichter erloschen und der prachtvolle
schwarze Samtvorhang mit glitzernder
Goldbordiire den Blick auf den Film frei-
gibt. Uber vierhundert Zuschauer_innen
finden in dem Saal Platz — und zwar du-
sserst bequem mit viel Beinfreiheit und

einer kleinen Tischleiste fiir das Glas
Wein, Bier oder Saft.

Viele Jahre lang diente das Caligari
dem in Frankfurt und Wiesbaden an-
sdssigen Deutschen Filminstitut (DFI)
als Vorfiihrort fiir seine Archivfilme und
Restaurierungen. Seit 1989 wird es als
kommunales Kino von der Stadt Wiesba-
den betrieben —und ist fest verankert im
Kulturleben der Stadt. Aus der Zusam-
menarbeit mit zahlreichen Kulturinsti-
tutionen, Theatern, Museen und Schulen
entsteht jeden Monat ein ambitioniertes
und originelles Filmprogramm, das
aktuelle Arthouse-Filme ebenso zeigt,
wie Klassiker der Filmgeschichte und
engagierte Dokumentarfilme. Entfern-
tere Filmkulturen (aus Osteuropa oder
Lateinamerika) stehen dabei ebenso auf
dem Programm wie Regional- und Stadt-
geschichte. Das DFI hat montags und
dienstags seinen Programmplatz und
zeigt regelmaéssig Stummfilme mit Live-
musikbegleitung und Filme aus seinem
Archiv — hdufig noch in analoger Pro-
jektion. Hohepunkt des Kinojahrs sind
die Festivals wie die schwul-lesbische
«Homonale», das Fernsehkrimi-Festival
oder das goEast- Filmfestival des mittel-
und osteuropéischen Films. Zu diesen
Anlidssen kommen Vertreter_innen der
Filmbranche und Filmliebhaber_innen
aus ganz Deutschland im festlichen Am-
biente des Caligari zusammen. Es gibt
wohl kaum einen schoneren Ort, um
Filmkultur zu zelebrieren! Kristina Kghler

Barbara Staubach
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PRIX D'INTERPRETATION

MASCULINE
FESTIVAL DE CANNES

MARCELLO FONTE

DOGMAN

Nach GOMORRA der neue Film
von MATTEO GARRONE

«Ein Film mit Ausdruckskraft
und Biss.» The Guardian
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