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Gemeinsamkeit finden

Im Kino bilden wir fiir die Dauer eines Films mit allen
anderen, die mit uns im Saal sitzen, eine Gemeinschaft.
Ob unserer Faszination fiir das, was auf der Leinwand
geschieht, drohen wir mitunter zu vergessen, dass der
Film nicht nur zwischen seinen Bildern und uns eine
Verbindung herstellt, sondern auch zwischen uns und
unseren Mitmenschen. Kino war und konnte es auch
weiterhin sein: eine gemeinsame Sache, iiber die wir
uns miteinander verstindigen. Das jedenfalls war auch
die Hoffnung, die mit dem Jahr 1968 verbunden ist:
dass eine gerechtere Gesellschaft moglich ist und dass
es Dinge gibt, fiir die man gemeinsam kidmpft. Dabei
wurde der politische Kampf von 1968 massgeblich
auch vom Kino begleitet, vorbereitet und reflektiert,
wie in der Chronik «Ein Jahr, das nie zu Ende ging»
von Gerhard Midding nachzulesen ist. Im Kino werden
neue Lebensentwiirfe vorgefiihrt, lange bevor man auf
den Strassen fiir sie demonstriert. Die Hoffnungen
dieser Jahre — jene, die sich erfiillt haben ebenso wie
die unerfiillten — treiben das Kino bis heute um.

Moglichkeiten der Gemeinschaft ist denn auch
das grosse Thema im Werk des Hollywoodregisseurs
Leo McCarey, wie Elisabeth Bronfen in ihrem Essay
aufzeigt. Der Regisseur, dem die Retrospektive des
diesjdhrigen Filmfestivals von Locarno gewidmet ist,
hat in ganz unterschiedlichen Genres brilliert, im
Slapstick ebenso, wie im Melodram und der roman-
tischen Komdodie. Doch macht es sich zu einfach, wer
in McCarey deswegen nur einen geiibten Allrounder
sieht. Und auch das allzu simple Bild des konservati-
ven Kommunistenjigers, dessen politische Uberzeu-
gungen gegen Ende seiner Karriere zu paranoidem
Propagandakino gefiihrt haben, hilt der genauen
Lektiire nicht stand. Vielmehr entpuppt sich McCarey
als Philosoph, der das amerikanische Projekt einer
neuen Gemeinschaft, in der Rassen- und Klassen-
schranken iiberwunden und Geschlechterverhiltnisse
neu verhandelt werden konnen, immer wieder neu zu
denken versucht.

Gibt es die Gemeinsamkeit eines spezifisch
weiblichen Blicks, so fragt sich Tereza Fischer im drit-
ten grossen Essay dieser Ausgabe und macht dabei
verbliiffende Entdeckungen in der Bildsprache zeitge-
nossischer Filme von Frauen. Das Kino von Regisseu-
rinnen wie Andrea Arnold oder Clio Barnard, Laura
Bispuri oder Lynne Ramsay ist ein betont korperli-
ches, das die Beteiligung aller Sinne fordert. Dass es
Filme von Frauen gleichwohl schwer haben, in der
von Minnern dominierten Filmindustrie mehr Sicht-
barkeit zu erlangen, ist darum nicht nur unfair, son-
dern vor allem ein immenser Verlust fiir das Kino als
gemeinsamen Erlebnisraum.

Gemeinsamkeiten aufzuzeigen zwischen ver-
schiedenen Filmen, aber auch zwischen Kinoge-
schichten und Gesellschaftsthemen und zwischen
verschiedenen Wahrnehmungsformen — das ist eine
der Leistungen unserer Zeitschrift. Eine Leistung, die
umso wichtiger ist in Zeiten, in denen zwar alle von
Vernetzung sprechen, sich dabei aber allzu oft nurnoch
in ihren je individuellen Interessengebieten bewegen.
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You Were Never Really Here Regie: Lynne Ramsay

Resultat unseres Interesses fiir Gemeinsamkeiten
zwischen verschiedenen Kunstformen ist auch die
neue Rubrik «Standbild», in der die Kuratorin und
Direktorin des Fotomuseums Winterthur, Nadine
Wietlisbach, unseren filminteressierten Blick auf zeit-
genossische Fotografie lenkt.

Wir wiinschen viele gemeinschaftliche Ent-
deckungen — auf der sonnigen Piazza von Locarno,
der kiithlen Halle des Museums, im dunklen Kinosaal

und in diesem Heft. Johannes Binotto
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Mit Leo McCarey widmet
das Filmfestival von Locarno
seine Retrospektive einem
Regisseur, der in den unter-
schiedlichsten Genres bril-
lierte. Ob absurder Slapstick
oder herzzerreissendes
Melodrama, romantische
Komaodie oder politische Pro-
paganda—das heterogene
Werk kreist immer wieder
um ein grosses Thema: Wie
Verbundenheit gelingen kann,
auch in unsicheren Zeiten.

Wir schreiben das Jahr 1933. Roosevelt ist gerade
Priasident der Vereinigten Staaten geworden und
hat sowohl die Weichen fiir seinen New Deal gestellt
als auch der Prohibition ein Ende gesetzt. Im Kino
hingegen zettelt im selben Jahr Groucho Marx in der
Rolle des nirrischen Tyrannen Rufus T. Firefly einen
Krieg gegen das Fantasieland Sylvania an. Mehr als ein
halbes Jahrhundert spéter bleibt Duck Soup von Leo
McCarey immer noch eine erstaunliche Kriegssatire,
wird doch die Schlacht, in der die verriickte Story miin-
det, als reiner Slapstick inszeniert. In dem Hof, in dem
Groucho seine Kommandozentrale eingerichtet hat,
fliegt eine Bombe -durch ein Fenster hinein und durch
das gegeniiberliegende wieder hinaus. Das riesige
Loch, das sie in der Wand hinterldsst, nutzt Groucho,
um lustvoll auf die Soldaten draussen zu schiessen,
bis einer seiner Offiziere ihn darauf hinweist: «You’re
shooting your own men.»

Ewig derkindliche Fremdkorper, trigt Harpo die
gesamte Szene hindurch eine an den amerikanischen
Unabhingigkeitskrieg erinnernde Uniform, samt dem
mit Federn geschmiickten Dreispitz. Harpo wird in
einer Abstellkammer voller Dynamitstangen landen,
die eine nach der anderen losgehen. Das karnevaleske
Feuerwerk dieser Schlachtszene lebt aber auch davon,
dass Groucho seinerseits unentwegt die Kleidung wech-
selt: Wiahrend alle seine Médnner mit den fiir den Ersten
Weltkrieg charakteristischen Stahlhelmen ausgestattet
sind, legt er mal die Uniform eines Offiziers der Union
Army an, dann die der Konfoderierten. Dann erscheint

er als Krieger der Indian Wars und schliesslich mit der
berithmten Miitze des Abenteurers Daniel Boone auf
dem Kopf, als ginge es darum, an die Widerstands-
kraft der Frontiersmen zu erinnern. Leichtfiissig wird
somit auch ein Festzug jener militdrischen Einsitze
aufgerufen, die in das Selbstverstindnis der ameri-
kanischen Nation der Dreissigerjahre unweigerlich
miteingewoben sind.

Die anarchische Absurditit dieser Filmschlacht
ist dabei als boser Kommentar zum Ersten Welt-
krieg zu verstehen und findet in einer fulminanten
Montagesequenz ihren Hohepunkt: Aus dem Funk-
gerit verkiindet plotzlich eine Stimme: «Help is on
the way.» Im Sekundentakt 16sen sich alsdann im
Filmbild Feuerwehrautos, motorisierte Polizisten,
olympische Marathonldufer, Ruderer und Schwim-
mer und schliesslich — um den Witz auf die Spitze zu
treiben — Elefanten, Affen und Delfine ab. Sie alle tre-
ten zur Rettung an; eine totale Mobilmachung. Dann
aber liasst Leo McCarey alles in einer Obstschlacht
enden, in der die Marx Brothers ihre reiche Gonne-
rin Mrs. Teasdale mit Friichten bewerfen, weil sie die
Nationalhymne angestimmt hatte.

Ein Jahr spéter wird in Hollywood die Bestim-
mungen der freiwilligen Selbstzensur, der sogenannte
Hays Code in Kraft treten, und eine solch ungehemmte
Inszenierung unbeschwerter Zerstérungslust wird so
nicht mehr zu sehen sein. Dennoch kann sich Leo
McCarey die nichsten zehn Jahre hindurch als einer
der beliebtesten Regisseure von Komoddien und Melo-
dramen behaupten. Dabei muss man, um den beson-
deren Charme seiner Filme zu verstehen, seine Wur-
zeln im Slapstick immer bedenken.

Komik und Gemeinschaft

Filmbulletin 7

McCarey, ehemals Rechtsanwalt, Minenbesitzer und
Songwriter, war 1923 vom Produzenten Hal Roach
zuerst als Gagschreiber engagiert worden. Bald
zum Vizeprisidenten der Roach-Studios avanciert,
schrieb er Drehbiicher fiir Charley Chase und rithmte
sich damit, das Komikerpaar Laurel & Hardy zusam-
mengefiihrt zu haben. Bei deren Filmen Liberty und
Wrong Again fithrte er auch Regie. War sein Gespiir
fiir Komik massgeblich der Grund fiir seinen friithen
Erfolg, konnte er sowohl diese Begabung als auch sei-
nen Hang zur Improvisation und seine Freude an den
Tiicken des alltdglichen Lebens gliicklich in den Ton-
film libertragen.

Bald zeigt sich aber mit Belle of the Nineties von
1934 auch ein weiteres Anliegen, das McCarey bis zum
Ende seiner Karriere verfolgen wird: So sehr er sein
Publikum unterhalten wollte, so sehr ging es ihm auch
darum, die besonderen Moglichkeiten des filmischen
Mediums einzusetzen, um iiber geteilte Emotionen
eine zivile Verbundenheit zu erzeugen. In der Gesangs-
nummer «My Old Flame» steht Mae West nachts auf
dem Balkon ihres Etablissements in New Orleans und
blickt, wihrend sie ihr Lied vortriagt, hinunter auf ein
sogenanntes prayer meeting, an dem auch ihre von der
farbigen Schauspielerin Libby Taylor gespielte Zofe
teilnimmt. Zuerst bieten die afroamerikanischen



Sdnger und Sidngerinnen, die mit ihren winkenden
Armen das Spiritual gestisch untermalen, nur den
musikalischen Hintergrund. Noch sind es zwei paral-
lele Biihnen. Dann aber miindet der Gesang in eine
Montagesequenz, die Mae West visuell mit den ande-
ren Musikern und Musikerinnen verbindet: Zunéchst
wird Mae Wests Gesicht noch eingerahmt von deren
Silhouetten. Dann aber wird das Close-up des weissen
Stars liberblendet und verschwindet in einer Reihe
von hintereinander montierten Grossaufnahmen der
Schwarzen. Die vereinende Kraft des Gesangs bildet
eine affektive Gemeinschaft iiber die Rassentrennung

hinweg, zumindest auf der Kinoleinwand.
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Die Opfer des amerikanischen Optimismus

Jean Renoir hat von McCarey behauptet, niemand in
Hollywood hitte Menschen besser verstanden als er.
Besonders augenscheinlich zeigt sich diese Einfiih-
lungskraft in den beiden Filmen, die 1937 ins Kino
kommen. Als Motto fiir Make Way for Tomorrow gilt
der Hinweis, die schmerzhafte Kluft zwischen den Alten
und den Jungen kénne nur durch das Gebot eines sehr
weisen Mannes iiberbriickt werden: «Halte deinen Vater
und deine Mutter in Ehren.» Worauf dieses grausam
rithrende Melodrama allerdings unseren Blick lenkt,
sind die traurigen Umstinde, die es oft verunmogli-
chen, diese Weisung einzuhalten. Im Zentrum steht
das Schicksal des alten Ehepaars Cooper. Aus finan-
zieller Not muss es sein Familienhaus aufgeben und,
voneinander getrennt, voriibergehend zu ihren Kin
dern ziehen: Lucy zur Familie in Manhattan, Barkley
zu der in einer nahe liegenden Kleinstadt. Anfinglich
meinen es zwar alle gut mit den Alten, und dennoch
will keiner sein Leben den verinderten Umstinden
entsprechend umstellen. Allein schon die Notwendig-
keit, genug Geld zu verdienen, um ihren biirgerlichen
Lebensstil aufrechtzuerhalten, verbietet es den Kin-
dern, allzu viel Geduld fiir die doch sehr schrulligen
Eltern aufzubringen. Fiir sie hat es ganz buchstéiblich
im Alltagsleben der Jungen keinen Platz. McCarey wirft
einen erniichternden Blick auf die Kollateralschdden
jenes vorwirtsgewandten Blickes, der so typisch ist fiir
das amerikanische Selbstverstindnis und demzufolge
all diejenigen auf der Strecke bleiben miissen, die nicht
am Streben nach Wohlstand mithalten konnen.

Dass fiir diesen blinden Optimismus eine Opfer-
bereitschaft vonseiten der Mutter gefordert wird, ist
in der Gattung des Melodramas durchaus nicht unge-
wohnlich. In King Vidors Stella Dallas beispielsweise,
der im gleichen Jahr wie Make Way for Tomorrow ins
Kino kam, hingt das Gliick der Tochter von einer noch
viel radikaleren Verwerfung der Mutter ab. Eindrucks-
voll und einzigartig sind bei McCarey hingegen, welch
widerspriichliche Emotionen diese Aufopferung in uns
auslost. Die Mutter Lucy mag zwar in ihrem Beharren
darauf, sich unaufgefordert in die Angelegenheiten
der Kinder einzumischen und die Aufmerksamkeit
unermiidlich auf sich zu ziehen, unertriglich sein.
Zugleich lenkt die Art, wie McCarey die Gespriche
zwischen ihr und den pikierten Familienangehorigen
inszeniert, unseren Blick auf die Wiirde, mit der die

alte Frau ein Schicksal, das sie nicht dndern kann,
anzunehmen bereit ist. Von sich aus macht sie den
Vorschlag, ins Altersheim zu gehen, und stellt an ihren
Sohn nur eine einzige Bedingung: Ihr Gatte, den die in
Kalifornien lebende Tochter aufzunehmen bereit ist,
darfvon diesem demiitigenden Schritt nie etwas erfah-
ren. Der dramaturgische Kniff des Films besteht dabei
darin, dass wir zwar aufgefordert werden, auch fiir die
Lage der Kinder Verstidndnis aufzubringen. Doch fiir
jene Herzlosigkeit, mit der diese zur Entzweiung der
Eltern beitragen, gibt es in der Welt des Melodramas
kein Verzeihen.

Die Inszenierung hebt diese Tragik dadurch
hervor, dass das Ehepaar Cooper nochmals fiir einen
Tag zusammenkommen darf. Doch die New Yorker
Strassen, denen sie gliicklich entlangschlendern, sind
allesamt nur in der irreal wirkenden Tricktechnik der
Riickprojektion zu sehen. Die fliichtige Zweisamkeit
kann sich nur auf einer Biihne abspielen, die deutlich
aus der Welt des Gewdhnlichen herausfillt. Dann fin-
den sie sich in dem Hotel ein, in dem sie vor fiinfzig
Jahren ihre Hochzeitsreise feierten. Ein letztes Mal
wollen sie miteinander festlich speisen und tanzen,
bevor dieses geteilte Gliick am Bahnsteig unweigerlich
sein Ende nehmen muss. Nach einer letzten Umar-
mung nimmt Barkley in seinem Abteil Platz, der Zug
fahrt ab. Lucy blickt ihm in einer Einstellung, die et-
was zu lange dauert, nach. Grad mehrere Sekunden
lang steht sie da, im Hintergrund nichts mehr als eine
leere Wand. Dann erst wendet sie sich um, jener ein-
samen Existenz zu, in die sie eingewilligt hat. Ergrei-
fend und zugleich unertriglich verharrt die Kamera
bei ihrem resignierten Blick. Die Entsagung, die sich
in ihm ausdriickt, ist notwendig und hitte dennoch
vermieden werden sollen.

Liebespiel mit Differenz

Auch The Awful Truth aus demselben Jahr nimmt eine
prekire Ehe in den Fokus, doch gilt es in dieser Screw-
ball Comedy zu erortern, was liberwunden werden
muss, damit dieses Biindnis auch weiterhin halten
kann. Das turbulente Liebesspiel beginnt mit dem
Blick auf die Uhr des Gotham Athletic Club. Es ist
acht Uhr morgens, und Jerry legt sich lustvoll unter
die Hohensonne. Er muss sich so schnell wie moglich
kiinstlich briaunen, hat er doch seiner Gattin Lucy
vorgetduscht, die letzte Woche in Florida verbracht zu
haben. Die List funktioniert nicht, und weil auch Lucy
nicht die ganze Wahrheit tiber die vergangene Nacht
preisgibt, die sie mit ihrem Gesangslehrer in einem
Gasthofverbracht hat, befinden sich die Eheleute bald
im Streit. Beide wissen, dass sie sich gegenseitig etwas
vorenthalten. Dennoch beharrt Lucy darauf, es diirfe
in einer Ehe, die doch auf Vertrauen basiere, keine Zwei-
fel am anderen geben. Weil Jerry aber nicht bereit ist,
von seinem Verdacht abzulassen, macht sie die Probe
aufs Exempel und reicht die Scheidung ein.

Sie haben neunzig Tage Karenzzeit, bevor die
Ehescheidung rechtskriftig wird, und diese verbringen
sie in einem turbulenten Wettkampf, in den alsbald
auch der Hund Mr. Smith einbezogen wird. Zuerst
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will Jerry seine Gattin, die rasch einen neuen Lieb-
haber findet, zuriickgewinnen, dann begreift Lucy,
dass sie doch lieber bei Jerry bleiben mochte. Wort-
witz, Verkleidungsspiel und Slapstick begleiten diesen
Kampf der Geschlechter, in dem mal der Mann, dann
wieder die Frau noch einen draufsetzen. Es macht
ihnen sichtlich Spass, unsinnige Dinge anzustellen,
die den anderen licherlich erscheinen lassen. Doch
gerade dieser karnevaleske Unfug bezeugt, dass das
Gesprich zwischen ihnen nicht abgebrochen ist: Sie
kénnen iibereinander, aber eben auch miteinander
lachen. Jene Vertrautheit, an der eine gliickliche Ehe
gemessen werden kann, ist geblieben.

In der Nacht, in der die Scheidung rechtskriftig
wird, gelingt es Lucy, ihren Gatten in das Ferienhaus
ihrer Tante zu lotsen. Bald liegen sie in zwei getrenn-
ten Zimmern im Bett, doch das Schloss an der Tiir,
die diese verbindet, hilt nicht, und so ergibt sich kurz
vor Mitternacht eine letzte Runde in ihrem verriick-
ten Wettstreit. Dass mal der eine, dann die andere um
die Tiir herumlungert, in der Hoffnung, diese wiirde
aufgehen, beinhaltet zum einen McCareys eigenes au-
genzwinkerndes Spiel mit den Zensurbestimmungen
des Hays Code: Steht das Offnen der Tiire doch fiir
jenen Beischlaf, der im Hollywoodkino direkt nicht
mehr gezeigt werden kann. Vor allem aber bezeichnet
diese mobile Trennwand der Tiir jene Differenz, an
der die Wiedervereinigung dieses Paars hingt. Die
Ehe, nach der sich beide sehnen, kann nicht mehr
die gleiche sein wie die, aus der sie sich 16sen wollten.
Den Verdacht zu iiberwinden, der die Trennung iiber-
haupt verursacht hat, heisst, sich mit offenen Augen
gegenseitig zu vertrauen. Darin besteht die «schreck-
liche Wahrheit» einer gegliickten Ehe.

Erneuerung des Biindnisses

Fiir The Awful Truth erhielt McCarey seinen ersten
Oscar, bei der Verleihung aber erklarte er, man hitte
ihn fiir den falschen Film ausgezeichnet. Er hitte ihn
gerne fiir Make Way for Tomorrow bekommen. Verste-
hen kann man natiirlich, warum die Academy wie auch
das Publikum — selbst noch von den Nachwehen der
Depression betroffen —eine Ehekomdodie bevorzug-
ten, die die ausgelassene Frohlichkeit eines finanzi-
ell wohlsituierten Paars vorfiihrt. An die unlosbaren
Widerspriiche eines von Prekaritit gezeichneten All-
tags wollte man nicht auch noch auf der Kinoleinwand
erinnert werden. Doch eigentlich stellen die beiden
Filme nur die zwei Seiten einer einzigen Denkfigur
dar: dass nimlich — wie der Philosoph Stanley Cavell
dies in seinen Ausfithrungen zu Hollywood hervor-
gehoben hat — an der Frage der Eheschliessung auch
die Frage nach dem Biindnis der individuellen Biirger
und Biirgerinnen zur Nation verhandelt wird. Sowohl
The Awful Truth als auch Make Way for Tomorrow laufen
auf die Erneuerung eines Liebesbekenntnisses hin-
aus, nur ist das Schicksal des Paars jeweils diametral
entgegengesetzt.

Nachdem es Jerry in The Awful Truth endlich
gelungenist, iiber die Schwelle in das Schlafzimmer sei-
ner Frau zu treten und die Tiir, deren Riitteln seit einer

halben Stunde beide wach gehalten hatte, mit einem
Stuhl festzuklemmen, kann er Lucy endlich sowohl
seine Dummbheit eingestehen wie auch sein Verlangen,
nochmals von vorne zu beginnen. Da er sich gedndert
habe, meint er verlegen, konnten die Dinge doch so wie
vorher sein, nur ein wenig anders. Schelmisch fragt
Lucy nach, ob er wirklich von jeglichem weiteren Miss-
trauen absehen werde, und er leistet ein weiteres Mal
einen Treueschwur. Dann schligt die Kuckucksuhr
Mitternacht. In diesem Augenblick, da die Scheidung
juristisch giiltig wird, kann eine neue auf Vertrauen
basierende Ehe beginnen.

Das Gesprich zwischen dem anderen Paar am
Ende von Make Way for Tomorrow lduft hingegen auf
eine Auflosung der Ehe hinaus. Die Ahnung, dass dieser
Abschied fiir immer sein konnte, 10st bei Barkley ein
Liebesbekenntnis anderer Art aus: «If it should happen
thatI don’t see you again, it’s been very nice knowing
you, Miss Breckenridge.» Sein zértliches Zutrauen gilt
einmal mehr der noch nicht mit ihm verméhlten Frau.
Die Komddie, in der ein Paar wieder verheiratet wird,
ist auf eine offene Zukunft ausgerichtet, in der man
das Biindnis ein weiteres Mal behaupten muss. Das
Melodrama hingegen schaut zuriick auf eine lebendi-
ge Vergangenheit, die das Biindnis auch iiber uniiber-
windbare Trennungen hinweg weiterhin versichert.
Die sorglose Zuversicht des einen Paars hilt dem nos-
talgischen Riickblick des anderen die Waage. Dabei
scheint der Umstand, dass McCarey in beiden Filmen
das Filmbild zu friih abblendet, besonders bedeutsam:
Weder sehen wir im Bild, dass in The Awful Truth die
Figuren ganz zueinander gefunden haben, noch ist
in Make Way for Tomorrow Lucy ganz aus unserem
Blickfeld hinausgetreten. Das Filmbild 16st sich viel-
mehr jeweils schon vor dem eindeutigen Ende auf
und macht damit deutlich: Alles steht weiterhin auf
der Kippe.

Politische Pointen
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Nach dem Angriff der japanischen Luftwaffe auf Pearl
Harbour am 7.Dezember 1941 verschreibt sich Leo
McCarey ganz der Unterstiitzung der amerikanischen
Kriegsintervention. In der antifaschistischen Liebes-
komodie Once upon a Honeymoon verliebt sich inmit-
ten der Griuel, die Hitlers Armee in Mitteleuropa
anrichtet, ein Kriegsberichterstatter in eine Burleske-
tdnzerin. Die Ehe, zu der sie sich schliesslich entschei-
den, steht auch fiir die Hoffnung auf einen Sieg der
Alliierten. 1944 folgt das Melodrama Going My Way, in
dem sich Pfarrer O’Malley auf unkonventionelle Wei-
se fiir seine Gemeinde einsetzt: Er bindet die delinquen-
ten Kinder der Nachbarschaft in seinen Kirchenchor
ein. Fiir ein uneheliches Paar wiederum schreibt er den
Titelsong, dessen Sinn darin besteht, andere davon zu
iiberzeugen, ihm in seiner frohlichen religiosen Uber-
zeugung zu folgen. Vordergriindig geht es O’Malley
darum, den ilteren Pfarrer, den er ersetzen soll, von
einer moderneren Leitung dieser Kirchengemeinde
zu liberzeugen. Zudem soll er Geld fiir die Hypothek
auftreiben, damit der geizige Geschéiftsmann, dem das

Grundstiick gehort, diese nicht kiindigt.
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Der Einsatz von Sentimentalitdt dient einmal mehr
dazu, Menschen emotional miteinander zu vereinen.
Wie in der gemeinschaftlichen Gesangsszene in Belle
of the Nineties werden auch hier alle, selbst der storri-
sche éltere Pfarrer und der widerborstige Geschifts-
mann, am Ende in den Sog von Bing Crosbys musika-
lischen Darbietungen hineingezogen. Dabei steckt in
dieser dramaturgischen Verdichtung durchaus eine
politische Botschaft: Nicht nur in der Filmhandlung,
sondern auch in der amerikanischen Bevolkerung gilt
es, eine affektive Gemeinschaft zu behaupten, die die
Kampfansage Priasident Roosevelts gegen den Tota-
litarismus mitzutragen bereit ist. Dass als Star hier
ausgerechnet Bing Crosby zum Einsatz kommt, ist
bezeichnend, gehorte er doch zu denjenigen, die sich
mit besonderem Eifer fiir die Truppenbetreuung ein-
gesetzt hatten. Auch hat spéter John Ford behauptet,
als er am D-Day auf Omaha Beach die Landung der
alliierten Truppen an der Kiiste Frankreichs filmte, sei
ihm Going My Way in den Sinn gekommen. Insbeson-
dere dessen Titelsong schien passend fiir das politische
Anliegen, das die US-Streitkrifte in der Normandie
gerade in Gang setzten.

Bereits in Ruggles of Red Gap von 1935 kann
man McCareys politisches Pathos auffinden: Nach-
dem sein aristokratischer Herr ihn bei einem Karten-
spiel an einen reichen Amerikaner verloren hat, legt
der von Charles Laughton gespielte Diener in seiner
neuen Heimat zusammen mit den neuen Kleidern auch
ein neues Selbstbewusstsein an. Als stolzer Besitzer
eines Restaurants wird er am Ende des Films zu sei-
nem eigenen Herrn avancieren. Wie sehr ihm diese
Emanzipation zusteht, bezeugt eine Szene im Saloon
der kleinen Stadt im Mittleren Westen, in der er als
einziger die «Gettysburg Address», Abraham Lincolns
beriihmte Rede zur Einweihung des Soldatenfriedhofs
auf dem Schlachtfeld von Gettysburg, auswendig weiss.
Im schrecklichen Los der afroamerikanischen Skla-
ven erkennt der Diener auch sein eigenes Aufbegehren
gegen die Herrschaft wieder. So ergriffen die anderen
Giste dem britischen Diener zuhoren, so sehr dient
diese pathostrichtige Darbietung eigentlich einer (auch
heute wieder) hochst brisanten politischen Pointe: Die
Abkommen derjenigen, die im Biirgerkrieg im Namen
demokratischer Freiheiten ihr Leben gelassen haben,
werden ausgerechnet von einem Immigranten an die
amerikanischen Werte erinnert.

Kultur der Paranoia
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Bedenkt man dieses politische Pathos, erweist sich
selbst der unverfroren antikommunistische Film My
Son John (1952), der auf den ersten Blick so nicht zu
den anderen Filmen zu passen scheint, in Wahrheit
als vollig konsequent innerhalb von McCareys Werk:
Im Zeichen des Kalten Kriegs wird aus der einstigen
Sentimentalitit der Kriegsunterstiitzung nun ein ver-
hérteter Konservatismus. Der bissige Witz des jungen
Intellektuellen John Jefferson, mit dem er die altmodi-
schen Werte seines ldndlichen Vaters angreift, werden
als linke Gehirnwische gedeutet. Zwar entpuppt sich
der Sohn tatsdchlich als sowjetischer Mitldufer, doch

entscheidender als das politische Vergehen sind die
Auswirkungen, die seine geheimen Aktivitdten auf die
Familie haben. Weil die Eltern in ihm pl6tzlich einen
Feind im Innern vermuten, steht bald alles unter Ver-
dacht. Von ihrem religiosen Glauben getrieben, wird
die Mutter Lucille zur Inquisitorin, die ihren Sohn zur
Beichte zwingen will. In dem von dunklen Schatten
durchzogenen Heim spioniert sie ihm unentwegt nach,
iiberwacht seine Telefongespriche, verhort ihn und
droht schliesslich, ihn dem FBI auszuliefern. Alle sind
in diesem Gefdngnis des Mistrauens eingesperrt.

Zugleich bleibt unentschieden: Ist Johns politi-
sche Irrung Symptom eines kulturellen Klimas, in dem
die jlingere Generation die Werte der 4lteren ablehnt?
Oder wird damit auch ein kritisches Schlaglicht auf
das hochgepriesene Ideal des Heims (und der Heimat)
geworfen, das John zu dem gemacht hat, der er nun
ist? Dieses Zuhause, in dem es weder Verstindnis noch
Sympathie zwischen den Eltern und dem Sohn gibt,
erscheint somit als dunkle Ausformulierung jener
Anklage gegen die Familie, die Make Way for Tomorrow
bereits angekiindigt hatte. Doch wo dort der Kapitalis-
mus die Familienbande zerstort hatte, ist es nun eine
blinde politische Ideologie.

Als My Son John herauskam, griindeten die ne-
gativen Einschitzungen des Films auf dem Umstand,
dass McCarey als Zeuge, als sogenannter «friendly
witness», vor Senator McCarthys Komitee fiir uname-
rikanische Umtriebe ausgesagt hatte. Heute allerdings
bietet es sich an, die narrative Auflosung von My Son
John gegen den Strich zu lesen. Was auf den ersten
Blick wie eine kommunistische Verschworung gegen
die US-Regierung erscheint, lidsst sich auf den zwei-
ten Blick als Kritik an eben jener Kultur der Paranoia
verstehen, welche die Fiinfzigerjahre dominierte. Weil
Robert Walker,der den Sohn spielte, noch wihrend der
Dreharbeiten gestorben war, musste auch seine Figur
sterben. Das Drehbuch wurde gedndert: John, von sow-
jetischen Agenten gejagt, weil er eine Selbstanklage auf
Tonband aufgenommen hat, kommt in einem Auto-
unfall ums Leben. Dennoch wird diese fatale Beichte
in der letzten Szene im Auditorium der Universitit,
die John einen Ehrendoktor verliehen hat, zu horen
sein. Auf der leeren Biihne ist nur das Tonbandgerit
zu sehen. Der Scheinwerfer lenkt unsere Aufmerksam-
keit auf eine Stimme, die im doppelten Sinn aus dem
Jenseits spricht. Mag sein, dass McCarey aus seinem
verwirrten Helden einen Mirtyrer machen wollte, doch
etwas stort diese einfache moralische Sinnlosung. Kann
John seine Beichte nur als Toter ablegen, so ist die affek-
tive Wirkung seiner Stimme auch ein kinematografi-
scher Trick: Der junge Mann, der vor versammeltem
Publikum seine politischen Ansichten zuriicknimmit,
ist sowohl anwesend als auch abwesend. Als Beweis
trifft sein Bekenntnis ins Leere.

Synthese

Der zunehmend konservativen Ideologie hilt im Spét-
werk Leo McCareys das Denkbild einer Erlosung spen-
denden Liebe die Waage. Und wenn es in den Liebes-
spielen seiner Filme darum geht, nochmals von vorne
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anzufangen, dann scheinen auch die Filme selbst sich
gegenseitig umzuarbeiten. Dieses Prinzip des Neu-
versuchs, des «Remake» ist nirgends so deutlich wie
in der Geschichte freiwilliger persénlicher Entsagung,
die er bereits 1939 unter dem Titel Love Affair verfilmte
und dann fast zwanzig Jahre spiter nochmals als
An Affair to Remember (1957) inszeniert. In beiden
Filmen verkiinden zu Beginn Nachrichtensprecher
im Radio, dass ein stadtbekannter Playboy sich mit
einer reichen Erbin verlobt habe. Die Durchsage am
Radio macht klar: Aus unerfindlichen Griinden ist
diese Ehe von nationalem Interesse. Doch auf dem
Ozeandampfer, mit dem dieser Playboy aus Europa
nach New York City zuriickkehrt, trifft er eine andere
Frau und geht mit ihr kurz vor der Ankunft einen Pakt
ein: Sie wollen sechs Monate lang getrennte Wege
gehen, um dann, so sie sich fiireinander und fiir ein
Ehebiindnis entscheiden, am 1. Juli auf dem Empire
State Building wieder zusammenkommen. In Love
Affair steht die von Irene Dunne gespielte Terry McKay
bald danach auf der Terrasse des priachtigen Mid-Town-
Apartments, das sie aufzugeben bereit ist. Sie hat sich
von ihrem Verlobten, der ihr dieses Luxusleben ermog-
licht hatte, getrennt und will sich als Sdngerin durch-
setzen. Wihrend sie versonnen auf das Gebdude blickt,
an dem sie all ihre Hoffnungen festmacht, erscheint
fiir einen Augenblick im Fensterglas der gedffneten
Tiire eine Widerspiegelung des Empire State Building:
Hinweis auf den illusioniren Aspekt dieser Affiare. Und
tatsdchlich werden sich die beiden Liebenden durch
ein Ungeschick verfehlen. Weil Terry sich verspitet hat,
liberquert sie unachtsam die Strasse, wird von einem
Auto iiberfahren und wacht querschnittsgeldhmt im
Krankenhaus auf. Der von Charles Boyer gespielte
Michel, der von diesem Unfall nichts erfahrt, wird von
einem tiefen Zweifel an der Frau, fiir die auch er sich
von seiner Verlobten getrennt hat, befallen. Es bedarf
einer zweiten, gravierenderen Trennung.

Wihrend die Screwball Comedy darauf setzt,
dass eine Ehe noch einmal neu ausgehandelt werden
muss und kann, wohingegen das Melodrama uns
vorfiihrt, dass eine Ehe nicht mehr aufrechterhalten
werden kann, so gilt in Love Affair eine dritte Haltung:
Da dieses Paar anfangs noch gar nicht bereit ist, sich
zueinander zu bekennen, hingt alles von der emotio-
nalen Liuterung ab, die beide wiahrend der Trennung
erfahren. Als Sinnbild fiir die Moglichkeit der Versch-
nung dient McCarey einmal mehr der Gesang eines
Kinderchors: Terry wird ndmlich, da sie nicht mehr
als Sdngerin auftreten kann, Musiklehrerin in einer
Schule fiir weniger bemittelte Kinder, und wie schon
in Going My Way fungiert der musikalische Einklang,
den sie erzeugt, als gesellschaftlicher Kommentar. Im
Chor sind auch afroamerikanische und asiatische Kin-
der, die das Gefiihl von Gemeinschaft mit den ande-
ren teilen. Es ist dieser Zusammenhalt des Volks, der
sich als von nationalem Interesse entpuppt und nicht
etwa der Upperclass-Tratsch, von dem am Anfang das
Radio berichtete.

Gefeiert wird in Love Affair ein doppeltes Opfer.
Nur weil Michel meint, seine Geliebte auf ewig verloren
zu haben, wird er tatsidchlich zum erfolgreichen Maler.

Und die Wiedervereinigung des Paars benotigt Terrys
korperliche Versehrtheit. Sie hat denn auch in diesem
Melodrama das letzte Wort. Nachdem die beiden end-
lich miteinander tiber ihr vereiteltes Treffen sprechen
koénnen, verkiindet Terry: «If you can paint I can walk.»
Dann beginnt erst sie zu lachen, und, etwas zogerlich,
lacht auch er herzlich. 1939, in jenem Jahr, das so viele
Meisterwerke des klassischen Hollywoodkinos her-
vorgebracht hat und darum als annus mirabilis in die
Annalen der Filmgeschichte eingegangen ist, finden
wir mit Love Affair eine Synthese von The Awful Truth
und Make Way for Tomorrow. Das Wunder, das die Ehe
fordert, hat bereits stattgefunden.
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Gespenstisches Nachleben

Dieses Abwigen von personlichem Stolz und der
Bereitschaft, sich einer Liebe hinzugeben, weil man
sich endlich des anderen gewiss ist, pragt auch An Affair
to Remember, das Remake von Love Affair. Treu folgt
McCarey der eigenen Vorlage, wenn auch wesentlich
langatmiger erzdhlt und aufwendiger ausgestattet.
Zugleich wird man den Eindruck einer Heimsuchung
nichtlos. In Deborah Kerrs Mimik und Stimme flackert
das Spiel von Irene Dunne nochmals auf, die in der
ersten Version dieselbe Rolle gespielt hatte, wihrend
Cary Grants Performance an all die fritheren Auftritte
erinnert, die er in McCareys Filmen hatte. So verfolgen
wir in An Affair to Remember das traurige Schicksal der
beiden Liebenden mit einem merkwiirdig gebrochenen
Blick. Als Wiederholung fithren die beiden eine bereits
vollzogene Handlung nochmals aus, sprechen Dialoge
nach, die bereits schon einmal vorgetragen wurden.
Gespenstisch ist zugleich der Eindruck, es sei
Leo McCarey auch an einer Riickbesinnung auf seine
eigene Vergangenheit gelegen. Das klassische Holly-
wood, in dem er so erfolgreich gewesen war, hatte, als
An Affair to Remember herauskam, bereits an Kraft
verloren. Die Moglichkeit des Scheiterns, die dem
Ehebiindnis dieses Paars innewohnt, betrifft auch
McCareys Arbeit als Regisseur und Produzent, so wie
die ganze amerikanische Filmindustrie. Zwar beriihrt
uns die Zwiespdltigkeit dieser beiden Wiederginger
eines fritheren Liebespaars, und dennoch hat die weit-
aus verkrampftere Umarmung, mit der auch sie ihre
Verséhnung zum Ausdruck bringen, etwas Verstoren-
des. Als blosser Abklatsch einer Paarbildung bringt das
Schlussbild von An Affair to Remember den Wieder-
holungszwang im Werk McCareys auf den Punkt. Emo-
tionale Verbundenheit stellt ein fragiles Gliicken dar.
Eben weil der Ausgang offenbleibt, muss dieses Gliick
immer wieder von neuem errungen werden — auf der
Leinwand und in der Imagination des Publikums. «

- Das Locarno Festival zeigt vom 1. bis 11. August 2018 eine Retrospek-
tive mit 26 von Leo McCareys Filmen. Diese Filmreihe wird an-
schliessend auf Tournee gehen mit Stationen in der Cinémathéque
suisse Lausanne, dem Filmpodium Ziirich, dem Kino REX in Bern
und Les Cinémas du Gritli in Genf; in Italien im Museo del Cinema
in Turin und am Festival | Mille Occhi in Triest und in Frankreich
in der Cinémathéque frangaise Paris.



Bodies
and Souls

Tereza Fischer

Weibliche Visionen
im neueren Kino

Vermitteln Regisseurinnen

in ihren Filmen eine andere
Sicht auf die Welt? lhre filmi-
schen Visionen bilden jeden-
falls bloss einen kleinen
Bruchteil der gesamten Film-
produktion. Das Bedirfnis,
diesen Visionen nachzugehen,
wachst: ein Versuch lber
das sinnliche Erleben in
neueren Filmen von Frauen.

Obwohl Frauen keine Minderheit unserer Gesellschaft
darstellen, sind sie es im Filmgeschift: Nur etwa fiinf
Prozent aller Spielfilme, die bei uns ins Kino kommen,
stammen von Regisseurinnen. Seit wenigen Jahren
regt sich deshalb Widerstand, und die Korrektur bei
der Forderung und Auswahl bei Festivals wird laut-
stark eingefordert, zuletzt mit der Protestaktion 50/50
in 2020 auf dem roten Teppich in Cannes. Nun hidufen
sich auch Bemiithungen, das herausragende Filmschaf-
fen von Frauen sichtbarer zu machen: Im September
zeigt das Ziircher Programmkino Xenix eine Reihe
mit sehr unterschiedlichen Filmen von Regisseurin-
nen aus den letzten Jahren. In eine dhnliche Rich-
tung ging im April die kuratierte Streamingplattform
mubi.com mit der Reihe «The Present Is Woman», die
die ganze Bandbreite des weiblichen Filmschaffens
prasentierte, wihrend das Lincoln Center in New
York mit «The Female Gaze» den Blick von Kamera-
frauen thematisierte. In London widmete das British
Film Institute sein Juni-Programm den Pionierinnen
Agnés Varda und Ida Lupino und veranstaltete paral-
lel dazu eine Konferenz mit dem Titel «Woman with
a Movie Camera». Dass gleichzeitig in Grossbritan-
nien neben den neusten Filmen von Lucrecia Martel
(Zama) und Claire Denis (Un beau soleil intérieur)
auch Jane Campions The Piano von 1993 wieder in die
Kinos gekommen ist, war fiir den «Sight & Sound»-
Chefredaktor, Nick James, Anlass, im Editorial der
Juni-Ausgabe tiber diese «greatest filmmakers in the
world» nachzudenken. Er erwdhne sie nicht, weil



sie alle das gleiche Geschlecht hitten, sondern weil
sich ihre Filme im Vergleich zu anderen Filmema-
cher_innen durch eine einzigartige visuelle Sprache
auszeichneten. So sei die fehlende Unterstiitzung von
Regisseurinnen nicht nur unfair, sondern eine Behin-
derung von neuen, anderen Sicht- und Sehweisen.
Wenn die meisten Filme, die wir sehen, von weissen
Minnern gemacht werden, fiihrt dies unweigerlich
zu einer Homogenisierung der Themen und zu einer
Verarmung des visuellen Ausdrucks im Kino.

Es liegt also etwas in der Luft: das Bediirfnis,
Filme von Frauen zu sehen und ihre Visionen, Geschich-
ten und Stile zu diskutieren. Dieses Bediirfnis entsteht
aus einem immer stirker wahrgenommenen Mangel.
In den USA wurde kiirzlich aufgrund der negativen
Kritiken von Filmen wie Ocean’s 8 und Ava DuVernays
A Wrinkle in Time auch die minnliche und weisse Do-
minanz unter den Kritiker_innen moniert. Das bedeu-
tet keinesfalls, dass ausschliesslich Frauen iiber Frau-
enfilme schreiben sollten. Trotzdem téte auch aufseiten
der Kritik mehr Diversitit gut. Brie Larson brachte dies
anlisslich der Verleihung des Women in Film Crystal +
Lucy Awards auf den Punkt: Wenn ein Film als Liebes-
brief an farbige Frauen gemacht worden sei, gebe es
eine wahnsinnig kleine Chance, dass auch eine farbige
Frau diesen Film zu Gesicht bekomme und iiber ihn
schreiben kénne. Und zwar in einer Publikation, in
der ihre Stimme tatsichlich auch gehort oder gelesen
wird, muss man prizisierend erginzen.

Uber Jahrzehnte hinweg entstandene Sehge-
wohnheiten und massenmedial verbreitete Bewer-
tungskriterien, die mehrheitlich von Médnnern gepragt
wurden, sind nicht von einem Tag auf den anderen
in Richtung einer ausgewogenen Reprisentation zu
verindern. Es braucht eine Diskussion: ermdéglicht
durch eine ausgeglichene Sicht der Geschlechter in
den Filmen und auf die Filme.

Es liegt mir fern zu behaupten, Frauen wiirden
nur eine bestimmte Sorte Filme machen oder alle in
derselben Art und Weise erzihlen. Pauschalisierungen
miissen scheitern, denn Filme von Regisseurinnen ent-
stehen auf der ganzen Welt aus den unterschiedlichs-
ten Griinden, in diversen Stilen und unter verschiede-
nen Bedingungen. Gleichwohl méchte ich mit Blick
auf die letzten fiinf Jahre einen Versuch wagen und
bestimmte Muster, Tendenzen, aber auch individuelle
Ausprigungen im visuellen Ausdruck beleuchten —und
zwar im Hinblick auf die Darstellung des weiblichen
Kérpers im Kino und den Einsatz des Physischen im
Erzihlen von Geschichten: Zum einen fillt da eine
Kameraarbeit auf, die sehr nah an den Figuren bleibt
und ihnen folgt, statt auf lange Einstellungsgrossen
zu setzen, um Distanz und Uberblickssituationen zu
schaffen. Zu dieser Nihe gehort auch, dass viel mit-
tels Handlungen und Koérpern erzihlt wird statt mit
Worten. Die fehlende Verbalisierung von Gefiihlen und
Empfindungen zwingt uns zu einer Einfiihlung in die
Figuren liber unsere Vorstellungskraft. Die Filme helfen
uns bei solchen empathischen Prozessen, indem sie
unseren gesamten Korper in die Filmwahrnehmung
miteinbeziehen, nicht nur den Sehsinn und das Gehor
ansprechen, sondern auch den Tastsinn. So kann man

von einem haptischen Kino sprechen, das iiber Bil-
der und T6ne an alle Sinne appelliert. Neben diesen
Erzédhlmitteln fallen auch sich wiederholende Motive
und Genres auf, die den Korper ins Zentrum stellen:
Immer wieder begegnet uns in den Filmen Wasser als
Motiv, das wie kein anderes Element den Korper ganz
zu umschliessen vermag. Und der Body-Horrorfilm,
dessen Hiufung in den letzten Jahren auffillt, macht
die «<unheimliche» Verdnderung des eigenen Korpers
zum zentralen Schrecken. Diese Konzentration auf den
Korper ist eine auffillige Eigenheit in neueren Filmen
von Frauen. Die folgenden Ausfithrungen und Beispiele
sind als Anregung gedacht, genauer hinzusehen und
iiber diese weiblichen Visionen im Kino nachzudenken.

Zur Hiufung bestimmter Themen ldsst sich
jedenfalls Folgendes statistisch belegen: Frauenfiguren
stehen bedeutend o6fter im Zentrum von Filmen von
Regisseurinnen. Ob es in Coming-of-Age-Geschichten
um die Verdnderung des Korpers und das Entdecken
der Sexualitit geht oder um Filme, die von Schwan-
gerschaft, Mutterschaft, sexuellem Missbrauch, Eman-
zipation, der so selten gezeigten Liebe im Alter oder
vom Verlust und Tod erzihlen: Frauen werden viel

eher in Regisseurinnenfilmen mit all ihren Wiinschen,

Traumen, Angsten und Realitiiten sichtbar. Demge-
geniiber zeigt die Statistik, dass in den von Midnnern
gemachten Filmen Frauen bedeutend weniger Lein-
wandprisenz und weniger Dialogzeilen erhalten als
miénnliche Darsteller.

Korperliche Nahe
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In den letzten Jahren lisst sich die auffillige korper-
liche Nihe zu den Figuren beobachten, in die wir
Zuschauer_innen iiber die Kameraarbeit versetzt wer-
den. Die unmittelbare physische Prisenz der Figuren —
insbesondere gleich am Filmanfang — scheint eminent
wichtig zu sein, um uns in deren Welt einzufithren. Wir
sollen sie von Anfang an iiber die korperliche Erfah-
rung in ihrem Kampf mit der Welt spiiren. Das ldsst
sich effektiv erreichen, wenn wir etwa die Protagonis-
tin von Clio Barnards Dark River (2017) minutenlang
beim anstrengenden und doch sinnlichen Schafeschi-
ren beobachten und dabei spiiren, wie sie sich in einer
Minnerwelt behaupten muss, oder wenn die Girls aus
der Banlieu in Céline Sciammas Bande de filles (2014)
beim American-Football-Training mit aller Wucht in-
und aufeinanderprallen und ihre Krifte messen. In
The Fits (2015) schauen wir der Protagonistin beim
konzentrierten Boxtraining zu, das sie von den ande-
ren Midchen, die einen Tanz einiiben, unterscheidet.
Und die als Mann in einer traditionellen Gemeinschaft
in Albanien lebende Hana in Vergine giurata (2015)
lernen wir kennen, als sie lange hartnickig einer Ziege
hinterherjagt. Claire Denis schliesslich wirft unsin Un
beau soleil intérieur (2017) mitten in eine Sexszene, in
der sich die ganze Anstrengung der Protagonistin mit
Beziehungen auch physisch manifestiert.

Die US-Filmemacherin Eliza Hittman behilt
diese Nihe zu ihren Proganist_innen sowohl in
ihrem Erstling It Felt Like Love (2013) als auch in
Beach Rats von 2017 bis zum Ende konsequent. Nicht
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nur in korperlich intimen Szenen bleibt die Kamera
ganz nah an den Figuren dran, sondern auch, wenn
sie sich durch ihre Umgebung in Brooklyn bewe-
gen. In It Felt Like Love verliert die vierzehnjdhrige
Lila ihre Unschuld. Es ist eine triste Coming-of-Age-
Erfahrung, die sich in Bildern mit geringer Schérfen-
tiefe entspinnt. Die Kamera klebt geradezu an der
Protagonistin, konzentriert sich auf ihr kindliches
Gesicht, ihre makellose Haut, ihren schlanken Korper
und vermittelt damit nicht zuletzt ihre selbstbezogene
und naive Art. Die Kamera macht auch die Angst und
den Hass von Minnern gegeniiber Frauen in klaustro-
phobisch wirkenden Aufnahmen greifbar, in denen
die nah aufgenommenen Berithrungen auch fiir uns
beim blossen Zuschauen héchst unangenehm werden.
So oszilliert dieses Seherlebnis zwischen Anziehung
und Bedringnis, wie auch Lila zwischen ihren Wiin-
schen und Angsten hin und her gerissen ist.

Noch intensiver funktioniert diese halbsub-
jektive Perspektive in Andrea Arnolds Roadmovie
American Honey (2016). Von der ersten Szene an wird
die Sicht der achtzehnjidhrigen Star konsequent ein-
gehalten, deren persénliches Schicksal zugleich zum
Sinnbild des Lebens in den amerikanischen Vorstiddten
wird. Wenn die Kamera in der Ndhe der Protagonistin
bleibt, dann um im Hintergrund gleichzeitig das heu-
tige Amerika zu beobachten. Und wenn wir am Anfang
mit Star in den Abfallkontainer eines Supermarkts
steigen, aus dem sie ein eingeschweisstes Hithnchen
herausholt, fiihrt uns diese Szene sowohl den Uberfluss
als auch die Armut vor Augen. Star, die zwei kleine
Kinder im Haus von deren gewalttitigem Vater betreut,
befreit sich aus diesem Elend und schliesst sich einer
Gruppe von Magazinverkiufer_innen an, die das ganze
Land bereisen. Arnold beobachtet, durch die Augen
von Star, die reichen und armen Ghettos Amerikas sehr
genau. Stets fithrt sie uns den American Dream vor und
zugleich dessen Kehrseite.

Imaginative Empathie

Ublicherweise fithlen wir uns in Figuren ein, indem
wir die Situation, in der sie sich befinden, genau
beschrieben bekommen, die Situation einschitzen
und ihr entsprechende Emotionen zuordnen. Vieles
kennen wir aus eigener Erfahrung oder aus Erzih-
lungen, aus Filmen. Und oft verstehen wir Figuren
aufgrund von Vereinfachungen dank Stereotypisie-
rungen und Genrekonventionen. Wenn hingegen
physisches Erleben ins Zentrum gestellt wird, hat
dies oft zur Folge, dass Figuren wenig Auskunft iiber
ihre Gefiihle, Wiinsche oder Angste geben. Sie sind
wortkarg, und die Erzdhlung konzentriert auf ihre
Handlungen. Die Schliisse iiber das Innere der Figu-
ren mussen die Zuschauer_innen dann selbst ziehen.
Aber genau dadurch, dass wir uns vieles selbst vor-
stellen und zusammenreimen miissen, fillt die Figu-
renzeichnung tief und emotional komplex aus. Uns
wird schliesslich viel Raum fiir Interpretationen und
Vermutungen offen gelassen. Wir konnen die Figuren
kaum bis ins Letzte durchschauen, erkennen aber,
dass in ihnen noch vieles verborgen ist.

Wenn uns jedoch der erkldrende Umstand fehlt und
wir mit den nicht genau spezifizierten Gefiihlen von
Figuren konfrontiert sind, verlassen wir uns auf unsere
Imagination. Wie mag sie sich fithlen? Und warum?
Wie ist sie dahin gekommen? Wo fiihrt sie das hin? Es
sind gerade die vielen Fragezeichen, die uns in einen
Film hineinziehen und uns zu einem Ausprobieren von
moglichen Emotionen verfiihren. Wir sind dadurch
besonders aktiv und involviert. Dies bindet uns iiber
die von Anfang an von uns geforderte Aktivitiit stir-
ker an die Figuren. Margrethe Bruun Vage nennt die
Strategien, die wir in diesen Momenten einsetzen, um
das nicht genauer definierte Erleben der Figur nach-
zuempfinden, «imaginative Empathie». Weil wir auch
im Alltag Personen hiufig bloss beobachten und den-
noch in sie hineinfiihlen, gleicht dieses Erleben von
Filmen der alltdglichen Realitdtswahrnehmung und
trigt der Komplexitit der Welt Rechnung. Vieles wird
offengelassen; manches im Laufe des Films beantwor-
tet, vieles aber auch nicht.
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In You Were Never Really Here (2017) ldsst uns
Lynne Ramsay liber den emotionalen Zustand der
Hauptfigur von Beginn an ritseln: Das erste Bild
zeigt den schockierenden Anblick eines Mannes, der
mit einer Plastiktiite iiber dem Kopf nach Luft ringt,
sie dann wegreisst. Dazwischen erscheint ein Junge,
der aus dem Off «I must do better, Sir» fliistert. Zum
Puzzle, das uns Ramsay vorsetzt, gehoren Detailauf-
nahmen eines brennenden Fotos, von Blut, das von
einem Hammer abgewischt wird, ein Halskettchen mit
dem Namen Sandy, das Zerbrechen einer SIM-Karte
und das hastige Einsammeln all dieser Dinge. Dazu die
dissonante Musik, der langsame, miide Gang dieses
Mannes, von dem wir das Gesicht noch nicht gesehen
haben, sein Point-of-View, der eine Hotellobby zeigt. All
das versetzt uns in seine innere Welt, die aber gerade
erst durch wenige Striche skizziert wurde. Was geht in
diesem Mann vor? War das, was wir am Anfang gesehen
haben, eine Panikattacke? Ist der Junge eine Erinne-
rung an die eigene Kindheit? Wihrend der Mann im
Taxi davonfihrt und wir sein miides, aber sonst aus-
drucksloses Gesicht in Grossaufnahme sehen, haben
wir Zeit, uns in ihn hineinzuversetzen.

Mit der Psychologisierung ihres Antihelden,
ausgesparter Gewalt und trauméihnlichen Erzihl-
strukturen unterlduft Lynne Ramsay weitgehend die
Konventionen eines Thrillers. Joaquin Phoenix als trau-
matisierter Auftragskiller ist eine gebrochene Figur,
die uns trotz ihrer Gewalttitigkeit beriihrt. Dass wir
uns auf sie einlassen, hat viel mit dem Vorenthalten von
Informationen iiber ihr Inneres zu tun, das empathi-
sche Prozesse bei uns weckt und uns involviert.

In Laura Bispuris Vergine giurata schauen wirin
der ersten Szene lange der Protagonistin zu, wie sie
im Schnee mit Miihe eine Ziege einfingt und danach
alleine in ihrem Haus raucht, isst, in die Weite schaut.
Sie ist allein, was in ihr vorgeht, wird nicht verbali-
siert. Die Kamera aber, die bei der Ziegenjagd fast
selbst ausser Atem zu kommen schien, steht nun
leicht schwankend in der Eindde. Sie vermittelt eine
kiihle Einsamkeit, die den Hintergrund fiir unsere
imaginativen empathischen Prozesse bildet. Erst nach



12UI|0Y 350} BUUY 1By (§107) s34 au)L

uewiy ezl|g @168y  (£L0OT) siey yoeag

plouly ealpuy 2168y (9L07) ASUOH uedliswy




sechs Minuten besteigt Hana, ohne bis dahin etwas
gesprochen zu haben, sichtlich aufgewiihlt eine Fihre.
Damit beginnt eine Reise in eine ungewisse Zukunft
und erst nach und nach erhalten wir in Riickblenden
Erklirungen tiber ihr Leben und dariiber, warum die
von Alba Rohrwacher gespielte Hana lange Zeit als
Mann lebte.

Erzdhlen als sinnliches Erlebnis

Film vermag iiber Bilder und Tone auch andere Sinne
anzusprechen, regt den Geruchssinn oder den Tastsinn
an. So ist etwa eine synisthetische Erlebnisform par
excellence, wenn man das Bild einer rauen Oberfla-
che sieht, die von einer Hand beriihrt wird: Das Bild
weckt in unserem Korper die Erinnerung, wie sich das
anfiihlt, und so wandelt sich ein visueller Eindruck in
eine haptische Erfahrung. Gerade der Tastsinn scheint
mir in den neueren Filmen eine Konstante zu sein: Das
Kino von Frauen ist ein haptisches, das den ganzen
Kérper als Wahrnehmungsorgan anspricht. Es tut dies
auf zwei Arten: Zum einen mit Bildern, die selbst zur
Oberfliche werden — zum Beispiel dank Unschiérfe —
und so eine kérperliche Beziehung zwischen Bild
und Zuschauer_in ermoglichen. Die Filmtheoretike-
rin Laura Marks hat diese Art der Visualitit mit dem
spezifisch weiblichen Blick und mit Erotik zusam-
mengefiihrt. Zum anderen gibt es haptische Bilder,
die Berithrungen zeigen und so somatische Prozesse
in Gang setzen. Diese Art des haptischen Kinos ist eng
mit Grossaufnahmen verbunden, mit der eben schon
hervorgehobenen korperlichen Nihe zu den Figuren
also. Aufnahmen von Hinden vermitteln dabei genauso
dieses Taktile wie Bilder, die mittels geringer Schir-
fentiefe und durch Kamerabewegungen Oberflichen
spiirbar machen. Die Kamera tastet optisch die Welt
der Protagonist_innen ab.

Wenn etwa in Lisa Brithlmanns Blue My Mind
(2017) die Fiisschen eines kleinen Mddchens am Strand
in die Kiesel versinken und sich einzelne Steinchen
zwischen die Zehen driicken, dann ist in dieser Gross-
aufnahme alles auf dieses sinnliche Erleben fokussiert.
Und wenn am Schluss die Protagonistin, die sich mitt-
lerweile in eine Meerjungfrau verwandelt hat und deren
Beine und Fiisse zu einem Fischschwanz mutiert sind,
an demselben Steinstrand liegt, dann erinnern wir uns
nicht nur an das Bild, sondern auch an das Gefiihl in
den Fiissen, die sie nicht mehr hat.

Dass solche visuellen Strategien jeweils in kor-
perlich intimen Szenen vorkommen, gehort unterdes-
sen zur Erzihlkonvention, doch in vielen der Filme
von Regisseurinnen stellt sich dariiber hinaus ein
erweitertes intimes Verhdaltnis der Figuren zur Welt
ein und nicht nur zu einem Liebesobjekt. Uber den
sinnlichen Zugriff finden in Arnolds American Honey
und Wuthering Heights (2011) die emotionale Welt der
Protagonist_innen und die Realitit, in der sie leben,
zusammen. Die britische Regisseurin bleibt immer
bei ihren Figuren, erzidhlt nie voraus, sondern stets
so, dass wir die Welt mit den Figuren zusammen erle-
ben. Immer ganz nah an deren Berithrungspunkten
mit der Umgebung.

Auch die Schweizer Regisseurin Stina Werenfels evo-
ziert in Dora oder die sexuellen Neurosen unserer Eltern
(2015) diese Offenheit und damit auch Verletzlichkeit
der Welt gegeniiber mit unscharfen, haptischen Bil-
dern. Sie nutzt sie fiir die Darstellung des erwachenden
Sexualtriebs ihrer bis dahin mit Medikamenten se-
dierten geistig behinderten Protagonistin. Dora ent-
deckt die Welt mit allen Sinnen, sodass sich das eroti-
sche Erleben auf die gesamte Welt tibertrigt.

Das Fluide als Motiv und Erzéhlbewegung

Wasser gehort ganz besonders ins Reich der Sinne,
umfingt es doch den ganzen Korper und regt bereits
beim Zuschauen unsere taktile Wahrnehmung an.
Wasser ist aber auch als Motiv in Filmen von Frauen
omniprisent.Ob reinigend, Schwerelosigkeit und
Freiheit bietend oder als Ritual und Initiation — viele
Regisseurinnen lassen ihre Hauptfiguren im Regen
stehen, ins kiihle Nass eintauchen, in der Badewanne
abtauchen oder Fliisse und Meere iiberqueren. Stets
gerit dabeiauch etwasim Leben der Protagonist_innen
in Fluss. Nicht zuletzt ldsst sich das Wassermotiv mit
all seinen kulturellen Bedeutungen als visueller Aus-
druck einer fluiden Erzdhlbewegung verstehen.

Als Sinnbild fiir die Grenze zwischen Leben
und Tod oder etwas banaler zwischen verschiedenen
Lebensabschnitten markieren Wasserszenen Wen-
depunkte. Ein schones Beispiel findet sich in Vergine
giurata: Hana iiberquert einen Fluss, um ihre Heimat,
wo sie als Mann lebte, zu verlassen und in Italien ihre
Identitit als Frau wiederzuentdecken und damit auch
ihren weiblichen Korper, den sie lange versteckte. Auf
der Fihre hilft sie bei einem Halt édlteren Frauen mit
schweren Sicken. Die Kamera behilt diese beim Able-
gen des Bootes lange im Blick. Das Bild der wie Esel
schwer beladenen Frauen steht in diesem Moment
fiir die Welt, die Hana verlisst, fiir eine riickstindige
Gesellschaft. Von dieser entfernt sie sich nun. In einer
Einstellung schwenkt die Kamera von den Frauen weg,
sodass Hana seitlich ins Bild gerit. Im Hintergrund ist
dabeinur noch Wasser zu sehen. Alles in einer Einstel-
lung: die Vergangenheit und die ungewisse Zukunft,
die sich als leere, offene Flidche darstellt. Ein Meer an
Moglichkeiten eroffnet sich.
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Auch in Mia Hansen-Lgves L'avenir (2016) steht

die Protagonistin vor einer Verdnderung — ganz ande-
rer Art. Die Philosophielehrerin Nathalie verliert plotz-
lich alles, was ihr Leben bis dahin ausgemacht hat: Die
Mutter stirbt, die Kinder werden fliigge und der Ehe-
mann verlisst sie fiir eine Jiingere. Hansen-Lave insze-
niert diese Entwicklung mit Ironie und ohne grosses
Drama. Sie findet fiir die seismischen Erschiitterungen,
die die Protagonistin nicht wahrhaben will, subtile,
aber auch witzige Bilder. Auch hier wieder das Wasser.
Schon zu Beginn fihrt Nathalie mit ihrer Familie auf
einem Schiff, eine letzte gemeinsame Reise. Spiter wird
sie dann bei Ebbe knocheltief durchs Wasser staksen
auf der Suche nach einem besseren Mobiltelefonsignal,
um die schlechten Nachrichten empfangen zu kdnnen.
Das Wasser hat sich zuriickgezogen, das Leben scheint
in diesem Augenblick nicht mehr zu fliessen. Sonst
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aber befindet sich alles im Fluss und lédsst sich darum
so schwer fassen. Elena Meilicke bezeichnet das Kino
von Hansen-Lgve als Kino der «Liquidationen», des
Sich-verfliissigen: In L'avenir radikalisiere die Regisseu-
rin ihr Verfahren, Alltdglichkeiten und Nebensachen
zu zeigen, und konzentriere sich auf das Dazwischen.
Nathalie ist immer in Bewegung, aber es sind leere
Wege. Doch gerade im Nirgendwo, unterwegs finden
die grossen Emotionen statt.

Ob die «condition féminine» nun die hormo-
nelle Umstellung wihrend der Wechseljahre, die
Schwangerschaft oder die erste Menstruation meint,
die Wandlung des Lebens einer Frau scheint im Motiv
des Wassers ein naheliegendes Sinnbild zu haben.
Wasser steht am Ursprung des Lebens. Durch die
Verkniipfung der Meeresgezeiten mit den Mondpha-
sen und dem weiblichen periodischen Zyklus wird die
Beziehung zwischen Wasser, Mond und Frau in vielen
Kulturen als ein anthropokosmischer Fruchtbarkeits-
kreis aufgefasst.

Im Wasser sind die Gesetze der Schwerkraft
aufgehoben, aber auch Raum und Zeit zerfliessen,
um von «Sehnsucht, Begehren und Lust» zu erzih-
len, wie Franziska Heller in «Filméasthetik des Fluiden»
schreibt (siehe auch ihren Essay dazu in Filmbulletin
7.17). «Nicht die Wahrnehmung des Subjekts verdndert
sich, sondern auch die Wahrnehmung im Subjekt ver-
andert sich angesichts der Erfahrung des Wassers.»

Der alltagliche Horror

Die verdnderte Wahrnehmung des eigenen Korpers ist
Thema von Coming-of-Age-Filmen. Seit wenigen Jahren
nehmen junge Regisseurinnen die hormonellen Veran-
derungen und das Erwachen der sexuellen Lust zum
Anlass, witzige, mutige und grausige Body-Horrorfilme
zu machen. In diesem Subgenre steht die radikale und
oft zerstorerische Verinderung des menschlichen Kor-
pers im Zentrum. Im Unterschied zur Horrorfilmtradi-
tion, in der diese verinderten Wesen zu Monstern wer-
den, ist in dieser Spielart die Frau Subjekt und Objekt
zugleich. Sie ist fiir einmal nicht die Hexe, die wegen
ihrer unerklirlichen Fihigkeiten von den anderen als
gefihrlich und unheimlich betrachtet wird; sie ist hier
auch nicht das sogenannte Final Girl, die letzte Figur,
die tiberlebt und in deren Gesicht sich der Schrecken
spiegelt. Vielmehr ist der Horror, den die weiblichen
Figuren in diesen Filmen erleben, auf sie selbst kon-
zentriert, auf ihre Transformation zu einem sich selbst
fremd werdenden Wesen. Sie mogen auch fiir andere
gefihrlich sein, aber in erster Linie steht die eigene
Angst im Mittelpunkt.

So verwandelt sich in Blue My Mind die fiinfzehn-
jdhrige Mia in ein Fischweib. Mit der ersten Menstru-
ation beginnt sich ihr Korper in furchteinfléssender
Weise zu veridndern, bis sie als Meerjungfrau keine
andere Wahl hat, als sich mit ihrem Fischschwanz
ins Meer zu stiirzen und der verwirrenden Welt des
Erwachsenwerdens zu entfliechen. Wie in den anderen
Beispielen kommen auch hier Erzdhlstrategien und
Gestaltungsmittel zum Einsatz, die bei den Zuschauer_
innen imaginative Empathie und sinnliches Erleben

evozieren, denn wir sollen ja weniger iiber Schreck-
momente als viel mehr iiber das Erleben der Mutation
an die Figuren gebunden werden.

Subtiler gestaltet Anna Rose Holmer ihren
atmosphirisch dichten und sich langsam entfalten-
den Thriller The Fits: In einem Sportcenter fiir afro-
amerikanische Kinder und Jugendliche werden die
grosseren Méddchen eine nach der anderen von uner-
Kkldrlichen Anfillen heimgesucht. Fur Toni, die noch
nichtim Teeniealter ist, ist das Geschehen unheimlich
und faszinierend zugleich. Wiahrend eigentlich nichts
geschieht, folgt die Kamera Toni jeweils so langsam
durch die Ginge, dass sich ein gespenstisches Gefiihl
einstellt, verstirkt durch eine Tonspur, auf der sich
leicht dissonante Musik mit verstorenden Gerduschen
mischt. Es ist der Horror des Alltdglichen.
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Einen gewaltigen Schritt weiter geht die Fran-
zosin Julia Ducournau mit ihrem Erstling Grave (2016),
einem blutigem Film iiber das sexuelle Erwachen der
Veganerin und angehenden Veterinirin Justine. Die
Fleischeslust manifestiert sich als Kannibalismus. Der
Film ist nichts fiir Zartbesaitete, aber es macht Spass,
dieser Enthemmung und dem Ausleben der Lust zuzu-
schauen. Auch dieser Film lotet das Frauwerden und
Frausein verspielt als alltdglichen Horror aus. Viele der
neueren Horrorfilme von Regisseurinnen sind im Alltag
verankert und atmosphérisch dicht, wihrend kaum
oder wenig Spezialeffekte bemiiht werden.

Das Happy End dieser Body-Horrorfilme besteht
darin, dass sich die Protagonistinnen selbst so anneh-
men, wie sie sind: wild und gefdhrlich. Die Befreiung
der Figuren spiegelt die Befreiung der Filmemacherin
von Konventionen und Genreerwartungen. So wild wie
Nicolette Krebitz Wild (2016) war schon lange kein Film
mehr. Er erlaubt sich Unerhortes. Wenn sich Ania nicht
in einen Mann, sondern in einen Wolf verliebt, dann
nicht um ihn zu zdhmen, sondern um seine Wildheit
anzunehmen. Es ist die Freiheit, sich den Wiinschen,
den Sehnsiichten hinzugeben und sich zu verlieren.
Das Wilde, der Wolf, gehort hier nicht ins Reich der
Mairchen, vielmehr taucht er in einer grauen Siedlung
am Stadtrand, im Alltag als Alternative auf.

Es sind faszinierende Moglichkeiten und unge-
wohnte Perspektiven, die uns herausragende Filme-
macherinnen im Kino bieten. Und der kleine Einblick
mit dem Fokus auf den Korper reicht nicht annihernd
an das ganze Potenzial der weiblichen Sicht im Kino
heran. Es gibt noch viel zu entdecken. x

-+ Im September zeigt Xenix, Ziirich das Programm «Bodies and Souls»:
Peur de rien (Danielle Arbid), A cidade onde envelhego (Marilia
Rocha), Always Shine (Sophia Takal), *| Am Not a Witch (Rungano
Nyoni), *Certain Women (Kelly Reichardt), The Fits (Anna Rose
Holmer), The Lure (Agnieszka Smoczynska), *Blue My Mind (Lisa
Brithimann), Ava (Léa Mysius), | Am Truly a Drop of Sun on Earth
(Elene Naveriani), American Honey (Andrea Arnold), Grave (Julia
Ducournau), *Vergine giurata (Laura Bispuri), Matar a Jesus (Laura
Mora Ortega), *Jeune femme (Léonor Serraille), Divines (Houda
Benyamina), Wild (Nicolette Krebitz), *Le meraviglie (Alice
Rohrwacher), Prevenge (Alice Lowe), *La ideo de un lago (Milagros
Mumenthaler), *A Girl Walks Home Alone at Night (Ana Lily
Amipour), *On Body and Soul (lldiko Enyedi), Imcompresa (Asia
Argento), The Summer of Sangailé (Alante Kavaite), La bataille
de Solférino (Justine Triet), Evolution (Lucille Hadzihalilovic),

*Un beau soleil intérieur (Claire Denis), Kéniginnen (Moira, Ona und
Helen Pinkus).

*www.filmbulletin.ch






Standbild

Blick auf Fotografie

You Don’t Look
Native to Me

Wie eine kleine Cumuluswolke wa-
bert der Rauch seiner Zigarette um
das Gesicht des jungen Mannes, sein
kariertes Hemd ist leicht zerknittert,
die Baseballmiitze trigt er mit dem
Verschluss nach vorne. Viele Bilder
aus der Serie «You Don’t Look Native
to Me» vermitteln auf den ersten Blick
eine stille Beildufigkeit.

Auf das Langzeitprojekt von
Maria Sturm bin ich gestossen, als
ich aus iiber tausend Bildern eine Aus-
wahl fiir eine digitale Plattform treffen
durfte. Zuerst war es ein Bild zweier
junger Frauen, das herausstach, spi-
ter wurden es dann immer mehr, die
Portrits insbesondere, aber auch die
Landschaften und Fahrzeuge; sie blie-
ben haften.

Seit 2011 begleitet die deutsche Fo-
tografin Maria Sturm den Alltag jun-
ger Menschen in und um Pembroke,
Robeson County, im amerikanischen
Bundesstaat North Carolina. 89 Pro-
zent der dort lebenden Bevolkerung
identifiziert sich als indigen, die
Stadt ist Sitz des Lumbee-Stamms.
Das neuntgrosste indigene Volk wird
zwar von den USA anerkannt, lebt
aber nicht in Reservaten (anders
als andere indigene Stamme wurde
es nie aus ihrer Region vertrieben
oder umgesiedelt) und muss ohne fi-
nanzielle Unterstiitzung des Staates
auskommen. In Pembroke leben iiber
vierzig Prozent der Familien unter der
Armutsgrenze, die Arbeitslosigkeit
ist hoch.

Die Portritierten aus Pembroke
wirken oft abgekdmpft, sie blicken
forsch oder scheu in die Kamera, die
Fotografin kommt ihnen nahe, und
sie wahrt respektvoll Abstand — eine
Gratwanderung. Fiir die jungen Er-
wachsenen in Pembroke bedeutet

Reprisentation mehr als nur die Su-
che nach dem eigenen Ausdruck: Sie
bestreiten ihr Leben zwischen Tradi-
tionen, deren Sprache und Gebriu-
che nur unzureichend dokumentiert
sind, und dem Umstand, dass sich
Bekanntes durch die zunehmende
Mediatisierung mit neuen (pop)kul-
turellen Referenzen verbinden lisst.
Was bedeutet es, einem indigenen
Stamm anzugehoren, sich zugehorig
oder fremd zu fithlen? Mittels Foto-
grafien, Videos und Interviews erzihlt
Maria Sturm ein Stiick amerikanische
Realitit, die sich trotz den im Jahr 2009
erfolgten Wiedergutmachungszah-
lungen der US-Regierung an indigene
Stimme besonders in North Dakota,
Sout Dakota, Oklahoma und Montana
kaum verdndert hat. Nadine Wietlisbach

+  «You Don’t Look Native to Me» und
weitere Fotoprojekte von Maria Sturm
sind einzusehen auf der Website
der Kiinstlerin: www.mariasturm.com

Maria Sturm: «You Don’t Look Native to Me» — Danie



Festival

Vom 6. bis 17.April 2018 fand
die 37.Ausgabe des Istanbul
Filmfestivals statt und
zeigte neben internationalen
Festivalerfolgen aktuelle
Tendenzen des tlirkischen
Films auf. Ein Gespréach
mit den Verantwortlichen.

Istanbul
Filmfestival

Nachdem die letzten drei Jahre das
Instanbul Filmfestival von Terror-
anschldgen iiberschattet war und
viele Giste fernblieben, war die Stim-
mung dieses Mal wieder entspannter.
Dennoch ist derzeit ein unbesorg-
ter Blick auf die Filmarbeit in der
Tiirkei kaum moglich. Festivalleiter
Kerem Ayan und sein Kollege Engin
Ertan (Programmberatung fiir tiirki-
sche Filme) traten ihre Stellen 2016 an,
direkt nachdem das Festival den lan-
desweiten politischen Wandel erlebt
hatte. Bis heute sind Bestimmungen
in Kraft, auf die sie in ihrer Arbeit re-

agieren miissen.
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Filmbulletin: Kerem Ayan, Sie
tibernahmen Ihre jetzige Position
nach einer langjihrigen Assistenz
bei Azize Tan, die beinahe ein
Jahrzehnt lang Leiterin des Istan-
bul Filmfestivals war. Wie konnten
Sie neue Akzente setzen?
Kerem Avyan: Frither mussten sich alle
Wettbewerbsfilme irgendwie mit Kunst
oder Kunstschaffenden auseinander-
setzen, oder es mussten Adaptionen
sein. In einigen Fillen wurden mittel-
missige Filme um des Themas willen
gezeigt. Dieser Ansatz fiihlte sich fiir
mich etwas nutzlos an. Wir haben uns
nun fiir eine Konzentration auf «neue
Perspektiven des Kinos» entschieden.
In diesem Jahr lief zum Beispiel Good
Manners von Juliana Rojas und Marco
Dutraim Wettbewerb, ein Film, den wir
beim Festival in Locarno entdeckt hat-
ten. Als tiirkischen Beitrag fiir unseren
internationalen Wettbewerb wihlten
wir The Pillar of Salt von Burak Cevik, der
im Friihjahr beim Berlinale Forum zu
sehen war. Ein experimenteller, seltsa-
mer Film. Wir versuchen jetzt, solche Ar-
beiten entschiedener zu unterstiitzen.

In Locarno gab es einen ver-

gleichbar markanten Film aus

der Tiirkei im Wettbewerb:

Meteors von Giircan Keltek.

Fiir eine philosophische Reflexion

nutzte Keltek Archivmaterial

aus dem Jahr 2015, in dem das

tiirkische Militdr gegen kurdische

PKK-Truppen kidmpft. Nach

der Premiere fand der Film grosse

Beachtung in der Festivalwelt,

aber Sie haben ihn nicht fiir

Istanbul ausgewdhlt. Warum?
Engin Ertan: Dies hdngt mit den aktuel-
len Bestimmungen fiir die Vorfithrung
von Filmen in der Tiirkei zusammen.
Filme, die von tiirkischen Produk-
tions- und Verleihfirmen produziert
und herausgegeben werden, miissen
vom Kulturministerium zertifiziert
werden. Das entsprechende Zertifikat
wurde eigentlich entwickelt, um Urhe-
berrechtsfragen zu kldren, und wurde
daher von der Filmszene unterstiitzt.
Bei der Vergabe legt eine Jury fest, wer
die Rechte an einem Film besitzt, dane-
ben werden auch Alterseinstufungen
und weitere Fragen angesprochen.

Obwohl dieses Zertifikat zum
Wohle aller gedacht war, ist die Situa-
tion derzeit kompliziert. Solange ein
tiirkischer Film kein Zertifikat hat, gilt
jede offentliche, kommerzielle Vorfiih-
rung als illegal. Falls die Behorden also
nicht wollen, dass ein Film gezeigt
wird, kdnnen sie die Zertifizierung
ablehnen, und kein Festival — ausser
den gemeinniitzigen — darf diesen
Film programmieren. Im Fall einer
Beschwerde konnen die Behdrden
eingreifen und eine Vorfithrung
abbrechen oder sogar den Spielort
schliessen. Beim Istanbul Filmfestival
werden Tickets verkauft. Wir diirfen
also nur zertifizierte Filme zeigen.

Fiir Meteors hat Giircan Keltek
kein Zertifikat beantragt. Seine Ent-
scheidung mag manchen offensicht-
lich scheinen, aber ich moéchte mir
kein Urteil erlauben. Die mit dem
Zertifikat verbundenen Vorschrif-
ten sind schwierig zu interpretieren,
und ich kann nicht in seinem Namen
sprechen. Wasich sagen kann, ist, dass
im Fall seines Films die Entscheidung
nicht in unseren Hinden lag.

Gilt diese Regelung nur fiir

tiirkische Filme?
Engin Ertan: Ja, nur fiir tiirkische Pro-
duktionen, die in der Tiirkei vertrie-
ben werden. Alsbald konnte sich das
dndern, denn einige Filmschaffende
arbeiten an neuen Regularien fiir Ur-
heberrechte und die Finanzierung von
Filmen durch das Kulturministerium.
Allerdings diskutieren sie seit Jahren.
Hoffentlich werden diese Vorschriften

am Ende in die Kulturpolitik iiber-
nommen und die ganze Frage des Zer-
tifikats gehort der Vergangenheit an.

2015 zwang das Kulturministe-
rium das Istanbul Filmfestival,
den kurdischen Film North (Bakur)
von Cayan Demirel und Ertugrul
Mavioglu aus dem Wettbewerb
zu nehmen, weil er kein Zertifikat
hatte. Viele Filmschaffende
protestierten und zogen ihre Filme
uriick ...
Engin Ertan: In den Achtzigerjahren
gab es einen dhnlichen Fall. Die Be-
horden zwangen das Festival damals
dazu,jeden einzelnen Film vor dessen
Auswahl einem Zensurausschuss zu
zeigen. Als dann 1988 mehrere in-
ternationale Produktionen aus dem
Programm verschwinden sollten,
stiess Elia Kazan als Prisident der
Festivaljury einen grossen Protest-
marsch an. Gemeinsam mit vielen
anderen aus der Filmindustrie, dar-
unter den Organisatoren des Festivals
und mehreren tiirkischen Filmschaf-
fenden, appellierte er an das Kultur-
ministerium und erreichte, dass von
da an alle internationalen Festivalfil-
me sowie deren Filmkopien von der
Zensur ausgenommen wurden. Seit
dreissig Jahren benétigen alle inter-
nationalen Filme, die ausschliesslich
im Rahmen eines Festivals prisentiert
werden und keinen tiirkischen Verleih
haben, kein Zertifikat mehr.

Kerem Ayan: Die Proteste 2015 losten
eine Massenbewegung aus, die die
Menschen begeisterte. Aber irgend-
wann haben dann alle verstanden,
dass es wichtiger ist, einen Film zu
zeigen und eine Diskussion zu er-
moglichen, als ihn einfach zuriick-
zuziehen. Die Bedeutung von Orten,
die eine freie Meinungsidusserung
ermoglichen, wurde wieder deutlich.
Seit 2015 fiihle ich uns gegeniiber eine
grossere Solidaritit und ein stirkeres
Bewusstsein dafiir, dass es notwendig
ist, das Festival zu schiitzen.

Engin Ertan: Damals war ich noch
nicht Teil des Festivals, aber ich be-
wunderte den Umgang mit der Situa-
tion. Als es Proteste gab und einige
ihre Filme aus dem Programm nah-
men, wurden die Vorfiihrplitze fiir
offentliche Diskussionen genutzt.
Eine Veranstaltung wie das Istanbul
Filmfestival kann in einer solchen Si-
tuation nicht radikal werden, sondern
muss einen Mittelweg finden. Aber es
wurde versucht, sich so deutlich wie
moglich auf die Seite der Filmschaf-
fenden zu stellen und ihre Entschei-
dungen zu unterstiitzen.



Erhalten Sie heutzutage viele
tiirkische Filme, die Sie aus
politischen Griinden nicht zeigen
kénnen?
Kerem Ayan: Immer weniger. Diese
Art von Filmen wird derzeit nicht
gemacht. Das tiirkische Kino wird
in seinen Reprisentationsweisen ge-
rade weniger politisch. Die Situation
ist nicht schon, aber auf der anderen
Seite finden Filmschaffende derzeit
kreativere Wege, sich auszudriicken.
Dieses Jahr haben wir keinen Skandal-
film erhalten, aber natiirlich spreche
ich nur iiber die Filme, die uns errei-
chen. Vielleicht gibt es noch andere
wie Meteors.

Engin Ertan: Es ist schwierig, etwas
dazu zu sagen. Manchmal scheint
ein Film politisch riskant, dann wird
er doch zertifiziert und darf gezeigt
werden. Solange ein Film zertifiziert
und fiir den Wettbewerb geeignet ist,
werden wir ihn nicht ablehnen, weil
er politisch oder wagemutig ist. Glei-
chermassen wiirden wir auch keinen
schlechten Film zeigen, vor allem nicht
im Wettbewerb, nur weil sein Inhalt
relevant ist. Ich denke, gute Filme zu
zeigen, ist der beste Weg, um das Kino
in diesen Zeiten zu unterstiitzen.

Sehen Sie eine Tendenz zum regie-

rungsfreundlichen Filmemachen?
Engin Ertan: Wir wissen aus der Ge-
schichte, wie die Dinge laufen. In an-
gespannten Zeiten wie diesen wird
ein System Filme unterstiitzen, die
unpolitisch sind, sich zur Regierung

Meteors Regie: Glrcan Keltek

oder zum Status quo bekennen. Es gibt
viele Diskussionen hierzu, aber das
Kulturministerium hélt sich bedeckt.
Sie teilen nicht mit, ob Filmschaffen-
de aufgrund ihrer politischen Haltung
keine Unterstiitzung erhalten. Solange
es keine offiziellen Erkldrungen gibt,
konnen wir nur spekulieren.

Sie heben jedes Jahr wichtige Stim-

men des tiirkischen Kinos durch

Ehrenpreise hervor, dieses Jahr

den Kinomanager Cevdet Piskin,

den Schriftsteller Osman Sahin,

die Schauspielerin Perihan Savas

und den Regisseur Aram Giilyiiz.

Welche Rolle spielt die Tradition

beim Festival?
Engin Ertan: Das Istanbul Filmfestival
wurde 1982 direkt nach dem Staats-
streich von 1980 gegriindet, als die
meisten Institutionen, einschliesslich
der Istanbuler Kinemathek, schliessen
mussten. Die Griindungsmitglieder
des Festivals hatten zuvor in den
Sechziger- und Siebzigerjahren die
Kinemathek betrieben. Sie suchten
eine Alternative, um das Weltkino
fiir Cineasten, Kultur- und Kunstin-
teressierte weiterhin zugénglich zu
machen. In diesem Sinne ist der Be-
griff der Tradition bei uns sehr stark
mit den Wurzeln der Kinemathek
verbunden. Wir versuchen, deren
Essenz und den Idealismus der Zeit
zu bewahren, insbesondere was
Vorstellungen von Kunst und Kino
betrifft. Wir versuchen, eine Haltung
zu Kultur und Gesellschaft zu formu-
lieren. Und ohne diese Aspekte zu

vernachlidssigen, versuchen wir, uns
zu entwickeln und auf dem neusten
Stand zu bleiben.

Ist die Zukunft der Veranstaltung

in Gefahr?
Kerem Ayan: Das glaube ich nicht. Die
Regierung unterstiitzt uns, wie die
meisten tiirkischen Filmfestivals. Und
unsere Beziehungen sind sehr gut. Das
wiederum ist gut fiir die Tiirkei, denn
wir sind eine Schliisselveranstaltung
fur das tiirkische Kino. Wenn Filme
ein Zertifikat brauchen, versuchen wir,
den Prozess zu beschleunigen, indem
wir direkt an das Kulturministerium
herantreten. In solchen Fillen waren
sie bisher hilfsbereit.

Ausserdem nehmen uns die Regis-
seure und Regisseurinnen hier sehr
ernst, sie halten uns fiir ihr wichtigs-
tes Festival. Viele sind mit dem Festival
aufgewachsen, und neue kommen hin-
zu. In diesem Jahr sprechen die sieben
Debiitfilme im tiirkischen Wettbewerb
fiir eine junge Generation von Film-
schaffenden, die sich fiir ein neues
tiirkisches Kino interessiert. Es sind
diese frischen Stimmen und Stile, mit
denen wir wachsen werden. Aber letzt-
lich weiss ich nicht, in welche Richtung
sich das Kino in der Tiirkei entwickeln
wird. Wir befinden uns in einem Land,
in dem nichts mehr vorhersehbar ist.

Das Gesprich flihrte Dennis Vetter.



In Le serment d’Hippocrate
zeigt Claude Lanzmann
sein Gesprach mit der KZ-
Uberlebenden Ruth Elias.

Es ist ein Film dartiber, wie man
weiterleben kann und
wo das Kino aufhdren muss.

Der Strick
undder Strich

Am Ende, nach dem Krieg, nach Auschwitz, so erzihlt
sie es spdter, sei sie mit einer schweren Depression
in ein Sanatorium gekommen, wo ihr ein Arzt ein
Stiick Seil gezeigt und ihr die beiden Optionen
erklart habe, die sie nun hitte: aus dem Seil einen
Strick machen und sich erhdngen, Schluss machen
mit allem; oder das Seil als Linie hinlegen und damit
einen Strich ziehen zwischen Vergangenheit und
Zukunft. Um die Vergangenheit von ihrem weite-
ren Leben abzutrennen, um weiterleben zu konnen.
Ruth Elias wahlt den Strich.

by Al
. \Is voulaient tuer
e
notre,personnalité!
e 3
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Jahre spéter sitzt sie in einer Sommernacht auf einer
Terrasse in Israel und erzdhlt Claude Lanzmann vor
laufender Kamera ihre Geschichte vor dem Strich:
Ruth Elias wéchst in der ehemaligen Tschechoslo-
wakei auf und ist neunzehn Jahre alt, als sie 1942 mit
ihrer Familie ins KZ Theresienstadt deportiert wird,
wo sie einen Freund hat und schwanger wird. Und
spédter schickt man sie weiter nach Auschwitz. Bei

einem Selektionsprozess durch Josef Mengele gelingt
es ihr durch eine List, dem sicheren Tod zu entkom-
men,; sie gelangt zur Zwangsarbeit nach Hamburg,
wo man jedoch ihre Schwangerschaft entdeckt und
sie nach Ravensbriick und von dort wieder zuriick
nach Auschwitz schickt. Dort bringt Ruth Elias ihre
Tochter zur Welt. Nach der Geburtlasst Mengele ihre
Briiste abbinden, damit sie das Kind nicht erndhren
kann; er will wissen, wie lange es ohne Nahrung iiber-
lebt. Elias erzdhlt, wie sie fiebernd mit geschwollenen
Briisten daliegt, neben ihr das schreiende Kind, das
immer kranker und schwéicher wird. Schliesslich
driickt ihr eine Arztin eine Morphiumspritze in die
Hand, mit der Ruth Elias ihr Kind toten und seinem
Leiden ein Ende bereiten kann. Was die Arztin (auf-
grund ihres Eides) nicht darf, muss die Mutter tun.
Und sie tut es. Sie selbst iiberlebt, als Einzige aus
ihrer gesamten Familie, wird aber schwer depressiv.
Und so kommt sie in das Sanatorium, wo sie vor der
Wabhl steht: Strick oder Strich.

Das eineinhalbstiindige Gesprich mit Ruth Elias ist
der erste von vier Teilen von Les quatre sceurs, einer
Filmserie von 2017, in der Lanzmann noch einmal
vier Interviews zeigt, die er fiir seinen Film Shoah
gefiithrt hat — in voller Liange. Es sind vier Portrits
von Frauen, von vier Uberlebenden der Schoah, ge-
eint durch unmogliche moralische Entscheidungen,
die von den Nazis erzwungen wurden, und durch das
Wissen, das eigene Uberleben der Grausamkeit von
Zufall oder Selektion zu verdanken. Im Vergleich
zu den anderen erweist sich Ruth Elias als dusserst
gewandte Erzdhlerin; sie selbst hat ihre Erlebnisse
noch einmal in Form von Memoiren aufgeschrieben.

So wie ein Strich Ruth Elias zu iiberleben ge-
holfen hat, so verlduft aber auch eine Trennlinie zwi-
schen dem Regisseur und der Befragten, die iiber
die gesamte Dauer des Films niemals gemeinsam in
einer Einstellung zu sehen sind. Entweder man sieht
die Protagonistin auf der Terrasse sitzen, manchmal
in Begleitung eines Schiferhundes, der sie vor dem
Aussen zu beschiitzen scheint. Oder die Einstellung
zeigt den Filmemacher, der ihr stumm zuho6rt. Wenn
er eine Frage oder Nachfrage stellt, ist stets nur sie
im Bild; und seine Fragen sind leise, richtiggehend
gemurmelt aus dem Off zu horen. Es ist diese Tren-
nung von Elias und Lanzmann durch die Montage, die
Le serment d’Hippocrate von den anderen Filmen der
Reihe unterscheidet,in denen Lanzmann aktiver ist,
mit den Interviewten immer wieder eine Einstellung
teiltund auch dann zu sehen ist, wenn er spricht. Hier
aber gibt es keinerlei Hinweise darauf, dass er auf



dasvon Ruth Elias Gesagte direkt reagiert. Vielmehr
konnte es sich bei den Aufnahmen von ihm um reine
Fiillbilder handeln, die erst nachtriglich als Schnitt-
material aufgenommen wurden. Wenn Lanzmann
verschiedene Einstellungen seiner Protagonistin
aneinanderfiigt, dann um dadurch den Fluss und
den Zusammenhang ihres Gesprichs zu bewahren.
Die dazwischengeschnittenen Bilder von ihm dienen
hingegen vor allem dazu, ihre schiere Beliebigkeit
hervorzuheben. So begreift man, was Lanzmann in
diesem Film zeigen mochte: Das Bild von Ruth Elias
kann mit keinem anderen Bild verkettet werden,
weil es keinem anderen gleicht. Es ist singuldr und
unvergleichbar, so wie das Leiden, das Leben und das
Uberleben, von dem es Zeugnis ablegt.

Noch deutlicher wird diese Haltung, wenn
man Lanzmann mit Jean-Luc Godard vergleicht. Wie
Lanzmann geht auch Godard davon aus, dass es Bil-
der gibt, die uniiberwindbar voneinander getrennt
bleiben. Aber Godard ist trotzdem tiiberzeugt, dass
in der Montage diese Bilder miteinander kombiniert,
aufeinander bezogen und in Dialog gesetzt werden
konnen: In Godards Histoire(s) du cinéma antwor-
ten etwa auf Aufnahmen von Ravensbriick die Bil-
der von Elizabeth Taylor und Giotto. In gewisser
Weise konnte man sagen, dass Godard zwar nach
dem Bild sucht, das man nicht mehr montieren, nicht
mehr zu den anderen in Bezug setzen kann, es aber
nie findet. So bleibt fiir Godard das Kino wesentlich
Montage: In der Montage lebt das Kino fort.

(I nterdlt

Auch diese Liicke des Schnitts zwischen den Ein-
stellungen kann man als Strich verstehen, als Strich,
hinter dem immer ein weiteres Bild wartet. Godard
macht Striche, damit die Montage weitergehen kann
und mit ihr das Kino. Lanzmann hingegen hat ein
Bild gefunden, nach dem es nicht mehr weitergehen
kann, nach dem es keine Montage, kein Kino mehr
gibt. Das ist sein Projekt: endlich mit der Darstellung,
mit der Fiktion, der Montage, dem Kino an ein Ende
zu kommen. Montieren heisst bei Lanzmann, einen
Strich ziehen, nicht um zum nichsten Bild zu gelan-
gen, sondern um das Kino und die Montage per se
hinter sich zu lassen. Er versucht so, als Cineast auf
die Striche zu antworten, die Ruth Elias gezogen hat,
um weiterleben zu konnen. Es gilt, aus dem Kino die
Singularitit dieses Lebens zu befreien. Godard geht
gegen das Ende des Kinos an, Lanzmann gegen das
Ende des Lebens.

Wenn Lanzmann trotzdem auf die Aufnah-
men von Ruth Elias mit Aufnahmen von sich selbst
antwortet, dann gerade um zu zeigen, wie diese

aus dem Ganzen herausfallen. Damit gibt er ihnen
einen anderen Status und stellt sie quasi jenseits des
Films. Dieses Herausfallen verweist auf eine weitere
Dimension: Lanzmanns Film ist (wie alle Teile der
Quatre sceurs) seinem Sohn Felix gewidmet. So wir-
ken die Einstellungen auf Lanzmann weniger wie
Bestandteile des Films iiber Ruth Elias als vielmehr
wie Fundstiicke in einem privaten Album, das viele
Jahre nach der aufreibenden Arbeit an Shoah von
seinen Familienmitgliedern durchgesehen werden
kann. Gerade als Nichtgegenschiisse zu den Bildern
von Ruth Elias zeugen sie von der Emotion, die den
Vater in dieser Gesprachssituation ergriffen hat: Der
Vater «erzihlt» dem Sohn, wie er in diesem Moment
die uniiberwindliche Distanz begriffen hat, die ihn
von der Erfahrung der Holocaust-Uberlebenden
trennt, und dass sie niemals in einem Bild zusam-
menkommen konnen.
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Es ist letztlich diese Spur des affektiven Eindrucks,
den Elias auf Lanzmann gemacht hat, die den Film
so beriihrend macht. Lanzmann hat stets— gerade
gegen Godard — die bildliche Undarstellbarkeit und
rein miindliche Uberlieferbarkeit der Schoah betont.
Man konnte sagen, Lanzmann ist in dieser Hinsicht
ein Dogmatiker. Le serment d’Hippocrate ist wie ein
intimes Bekenntnis, wie er zu diesem Dogma kam:
Bei seinen Reisen ist er Menschen wie Ruth Elias
gegeniibergesessen und hat dabei ganz personlich
die konkrete, ihrerseits nicht wirklich darstellbare
Erfahrung gemacht, dass man ihre Geschichten
und ihre Bilder nicht mehr mit anderen montieren
kann, wie man das sonst im Kino getan hat. In dieser
Hinsicht war der Mann, der am 5. Juli dieses Jahres
gestorben ist, der vielleicht grosste Filmemacher des
20. Jahrhunderts: Godard wird weiter Filme machen,
aber Lanzmann hat Bilder gefunden, mit denen das
Kino zu Ende geht und die es vollenden. Und die
dabei zeigen, dass es etwas gibt, das niemals vollen-
det werden kann: das Leben selbst. philipp Stadelmaier



Fade in/out

Truly fictitious

Von Erstlingen,

Windmiuhlen, vom

Neinsagen und

von vermeintlicher
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Arroganz

INT. KUCHE / ESSTISCH — NACHTS

ORSON sitzt am langen Tisch bei
einem Freund: Es ist schon spit,
und es ist gesellig. Er unterhdlt
sich bereits eine ganze Weile mit
EMMA, einer weltgewandten,
jungen Arztin, die Auslandein-
sdtze fiir Hilfswerke macht und
ausserdem belesen ist und Filme
liebt. Dazu noch dieselben wie
Orson. Er hat sie heute erst ken-
nengelernt. Sehr sympathisch,
denkt er sich. Aber dann kommt es:

EMMA Wiirdest du nicht mal mein
Drehbuch lesen?

Was?! Orson erstarrt innerlich. —
Eben war die Welt noch in Ordnung.
Aber nach dieser Frage schreit es
unmittelbar «NEIN!» in ihm. Gleich
denkt er an die Stapel mit all den
Drehbiichern, Treatments und Expo-
sees auf seinem Schreibtisch. Zeugs,
das er aus Interesse lesen will und aus
beruflichen Griinden lesen soll. Wenn
Sisyphus seinen Stein hatte, sind es
bei Orson die Stapel.

Bestimmt wiirde Emma an seiner
Stelle sofort Ja sagen. Sie war in Afrika
im humanitdren Einsatz und hatte
dort bestimmt niemand Notleidenden
abgewiesen. Orson ist beschdmt ...
Sein Gesicht bleibt starr freundlich.
Nun aber wird er miirrisch: Wann
hatte Emma iiberhaupt noch Zeit,
ein Drehbuch zu schreiben? Und was
fallt ihr iiberhaupt ein, mich in diese
Lage zu bringen, denkt er sich! Ja,
genau. Denn einerseits kann Orson
nun abnicken und damit seinen
Lesestapel noch héher machen, was
entweder dazu fiihrt, dass er Emma
ewig wird warten lassen miissen,

oder er vernachldssigt seine personli-
chen Interessen und beruflichen
Notwendigkeiten. Andererseits, sagt
Orson nun Nein, steht er als arro-
ganter Autor da, der sich zu schade
ist, irgendeinen Erstling zu lesen.

Emma muss — obwohl dieser
Moment nur Sekunden gedauert
haben kann — Orsons Zogern aufge-
fallen sein:

EMMA Ich hitte auch eine nur
zweiseitige Synopsis.

Siehst du, sie kommt dir sogar entge-
gen! Orson weiss, er miisste nun
einfach Ja sagen. Aber es geht auch
ums Prinzip. Wenn jemand krank
ist, Schmerzen hat, dann gibt man
sich hoffnungsvoll in die Hiinde einer
Arztin oder eines Arztes. Und das
Vertrauen wird dadurch bestitigt,
dass die Beschwerden vergehen und
man wieder gesund wird. Klar, wieso
sollte Emma nicht schreiben kénnen?
Vielleicht wiirde Emmas Drehbuch
ein wunderbarer Film werden. Sie
wiirde damit an grosse Festivals reisen,
wiirde Preise verliehen bekommen.
Wie konnte sich Orson iiberhaupt
zum Richter iiber andere machen?!

Aber Orson erinnert sich nur zu
gut, wie er in einer dhnlichen Situa-
tion Ja gesagt hat. Auch ein Erstling.
Und wie er dann einer hdsslichen
Wahrheit ins Auge blicken musste,
die sich in der Filmbranche ausgebrei-
tet hat. Klar, schreiben kann jeder.
Aber ob jemand das Schreiben wirklich
beherrscht, zeigt sich schon nach zwei,
drei Sdtzen. Denn alle Autoren waren
und sind zuerst mal Leser. Und so
musste sich Orson damals durch ein
Treatment qudlen, das beseelt war
vom Glauben, es wiirde reichen, eine
coole Story einfach mal aufs Papier
zu bringen. Ein erster Wurf, der davon
berichtete, dass jemand mal etwas
Tolles erlebt hatte, dachte, das miissten
andere auch so empfinden, am besten
als Kinofilm, und nun alles — wihrend
seines Urlaubs auf Bali — aufgeschrie-
ben hatte ... Aber ein Erfahrungs-
bericht ist noch keine Geschichte. Und
weil das so wenige erkennen, erfdhrt
das Drehbuchhandwerk so wenig
Respekt.

Nun hatte man Orson ja gebeten,
in seinem Urteil ehrlich zu sein. Aber
darin lag sein Dilemma: Er hatte iiber
das Treatment nichts Positives zu
sagen. Und es wire unehrlich, ja
grausam gewesen, irgendetwas Positi-
ves zu erfinden und so falsche Hoff-
nungen zu schiiren. Denn, ja: Wer war
Orson, um tiber andere zu richten?
Also war er ehrlich, und das war nicht
schon. Kritisiert man einen Text, wird

das schnell personlich. Und irgend-
wann weicht die Bereitschaft zur
Kritik dem Missmut und dem Trotz,
die entstehen kénnen, wenn jemand
an den grossen Hoffnungen riittelt,
die mit jeder neuen Filmidee verbun-
den sind. Und Orson weiss aus eigener
Erfahrung sehr wohl, was das bedeu-
tet. Deshalb hat er sich sehr viel Miihe
gemacht, seine Anmerkungen mit
hdchst moglicher Aufrichtigkeit

zu machen ... Aber Orson wurde dafiir
bitter bestraft: Die Besprechung war
ein Desaster. Bald war Orson in den
Augen seines Gegeniibers der arrogante
Snob, der, wahrscheinlich aus Neid,
die Einzigartigkeit der Geschichte
und ihr Potenzial als Film eben nicht
verstanden hat. Von falschen Hoff-
nungen kann man eben nicht geheilt
werden, dachte sich Orson danach.
Aber schlimmer noch: Tage spdter
fragte ihn der Freund, der die beiden
vermittelt hatte, warum Orson sich so
unméglich verhalten habe.

Emma sieht ihn immer noch an.

Fragt man Drehbuchautoren und
Drehbuchautorinnen um ihre Mei-
nung, investieren sie eben nicht nur—
oft gratis — ihre Zeit. Sie reflektieren
auch ihr Handwerk durch jahrelange
Erfahrung, den Schweiss und
das Blut, die Hartndckigkeit und
die Ausdauer, die der Job verlangt.
Nimmt man die Sache ernst, also
professionell, und erntet damit den
Verdacht, arrogant und neidisch
darauf hin zu wirken, andere mit
seiner Kritik klein machen zu wollen,
spiegelt das leider nur den fehlenden
Respekt vor der Kunst des Drehbuch-
schreibens wieder.

Orson lichelt immer noch.

Und normalerweise hat er in sol-
chen Momenten eine Ausrede parat.
Aber heute nicht. Heute kein Kampf
gegen Windmiihlen. Und in Sekunden-
bruchteilen schiesst es aus ihm
heraus, sein zukitinftiges Dilemma
schon erahnend:

ORSONKlar... 4hm ... schick einfach
mal! Uwe Liitzen
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Die Erinnerung an einen Sommer und die
Verletzungen der Kindheit —schmerzhaft
traurig und doch leuchtend hoffnungsvoll.

Carla Simon

Es gibt kaum etwas Schwierigeres, als die Erfahrungs-
welt eines Kindes darzustellen. Alles, was den Menschen
unergriindlich macht — seine Vergangenheit, seine
Geheimnisse, seine Traumata —, ist da noch unverfiig-
barer als bei Erwachsenen. Die Katalanin Carla Simén
versucht es dennoch in Summer 1993, einer autobio-
grafisch inspirierten Erzahlung, deren Hauptfigur, die
sechsjihrige Frida, mit der Regisseurin «identisch»
ist. Dabei mochte man meinen, dass die eigene Erin-
nerung einen unmittelbareren Zugang zur kindlichen
Wahrnehmung 6ffnen wiirde. Doch zugleich kommt
einem selten etwas fremdartiger vor, als die eigene
Person im frithen Kindesalter — vor allem wenn sich
diese frithere Version von einem selbst gerade mitten
in einem unartikulierten posttraumatischen Zustand
befindet. Das dusserst schwierige Unterfangen also, zu
dem sich Summer 1993 anschickt, ist eine empathische
Anniherung an jenes frithere Selbst, mit allen Tiicken
und Vorziigen der fragmentarischen Erinnerung, die
gleichzeitig alles und nichts mit jener Person zu tun
hat, die man spater geworden ist.

Die ersten Einstellungen, die Erinnerungen dar-
stellen, sind unscharf und iiberwiltigend: im Himmel
ein Feuerwerk, im Vordergrund Frida, deren wilden
Lockenkopf wir nur von hinten sehen. Ein Bub fragt
sie, weshalb sie nicht weine. Die Frage wirkt unver-
stdndlich, doch sobald wir den Kontext erfahren, begin-
nen wir sie uns selbst zu stellen. Warum weint Frida
nicht, die allen Grund dazu hitte? Die Mutter ist, wie
vermutlich zuvor schon der Vater, an Aids gestorben.

In der Wohnung ihrer Eltern in Barcelona sind nun
Erwachsene — erneut im unscharfen Hintergrund —
gerade dabei, die Wohnung zu rdumen und tiber Fridas
weiteres Leben zu entscheiden. Sie kommt in die Ob-
hut ihrer Tante und ihres Onkels, die mit ihrer drei-
jahrigen Tochter Anna im lindlichen Katalonien leben.

Der Film erzdhlt von Fridas erstem Sommer
in der neuen, fremden Umgebung. Beinahe in jeder
Einstellung sehen wir sie, nicht in der Mitte, sondern
am Bildrand, die Umgebung beobachtend, gegensei-
tige Wirkungsverhiltnisse auslotend. Einmal verletzt
sie sich auf dem Spielplatz am Knie, ein wenig Blut
fliesst. Als sich ein anderes Middchen besorgt zu ihr
niederbiickt, kommt dessen Mutter angerannt und
weist sie an, sich von Frida fernzuhalten. Nichts wird
ausgesprochen, doch im Hintergrund, am Rand der
Wahrnehmung (Fridas und auch des Films) schwingen
die Angste und die sozialen Stigmata mit. Auch die
konservativen Grosseltern, die manchmal zu Besuch
kommen, scheinen Frida Vorwiirfe zu machen fiir den
Lebenswandel ihrer Eltern, der ihrer Meinung nach zu
deren Erkrankung fiihrte. Fleissig beten solle sie, was
Frida auch heimlich tut. Weinen, das will oder kann
sie noch immer nicht.

Die beiden jungen Darstellerinnen Laia Artigas
und Paula Robles spielen ihre Rollen so gut, dass man
vergisst, dass sie spielen. Zu einem Teil liegt dies
bestimmt auch daran, dass sich die Figuren ohnehin
stindig in einer Art Spiel befinden, sei es wihrend des
Planschens in der Badewanne oder im Teich und in
subtileren Momenten, in denen Frida ihre tragische
Situation in kleinen Machtspielen auslebt. Wahrend
sie es mag, ihre jiingere Cousine Anna herumzukom-
mandieren, wie im (sehr amiisanten) Rollenspiel als
verwohnte Diva, nimmt ihr Verhalten manchmal auch
bedrohliche Ziige an, etwa wenn sie die Dreijihrige
einmal alleine im Wald zuriickldsst. Gegeniiber ihrer
Tante Marga kommt es hingegen immer wieder zu irri-
tierenden Trotzanfillen, die als indirekte Reaktion auf
den Verlust ihrer «richtigen» Eltern erscheinen.

All dies wird im Film fragmentarisch und schein-
bar unzusammenhingend wiedergegeben. So ent-
spricht die lose Abfolge der Ereignisse einerseits einer
kindlichen Wahrnehmung als Aneinanderreihung von
intensiven Momenten und gleichzeitig einer 25 Jahre
zuriickliegenden Erinnerung, die kaum je zwischen
wesentlich und unwesentlich unterscheidet. Das Ergeb-
nis ist ein wunderbarer, trauriger und doch hoffnungs-
voller Film, dessen emotionale Landschaft irgendwo
zwischen The Florida Project, El espiritu de la colmena
und den frithen Kindheitsdramen von Hou Hsiao-hsien
liegt. Er stellt gleichzeitig einen sehr spezifischen, trotz
aller Unschirfe leuchtenden Erinnerungsakt seiner

Scht’)pferin dar. Dominic Schmid

> Regie, Buch: Carla Simén; Kamera: Santiago Racaj; Schnitt: Didac
Palou, Ana Pfaff; Kostlime: Anna Aguila; Musik: Paul Boigues,
Ernest Pip6. Darsteller_in (Rolle): Laia Artigas (Frida), Paula Robles
(Anna), Bruna Cusi (Marga), David Verdaguer (Esteve). Produktion:
Valérie Delpierre, Spanien 2017. Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Cineworx,
D-Verleih: Grandfilm
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What Will
People Say

Iram Hag erzahlt eine autobiografische
Coming-of-Age-Geschichte: Nisha ist zwischen
der norwegischen und der pakistanischen
Kultur ihrer Eltern gefangen. Einen Ausweg
scheint es nicht zu geben.

Iram Haqg

In ihrem zweiten Spielfilm erzéhlt die in Norwegen
aufgewachsene Pakistanerin Iram Haq ihre eigene
Geschichte: Mit vierzehn Jahren wurde sie von ihren
Eltern fiir eineinhalb Jahre nach Pakistan gebracht,
zur «Umerziehung». Das Gleiche widerfihrt in What
Will People Say auch Nisha, einer in der norwegi-
schen Gesellschaft integrierten Teenagerin. Bei ihr zu
Hause herrschen andere Sitten. Das zeigt sich in der
Wohnungseinrichtung, die im Gegensatz zum nor-
disch-sachlichen Stil oppulent erscheint, viel mehr
aber am Verhalten der Eltern, die ihre Kultur mit allen
Mitteln verteidigen.

Wenn der Vater in der ersten Sequenz spit-
abends die Lichter 1oscht und liebevoll die schlafen-
den Kinder zudeckt, dann dussern sich darin sowohl
Fiirsorge als auch Kontrolle. Nisha schafft es in dieser
Nacht nur ganz knapp, vom verbotenen Disco-Ausflug
rechtzeitig vor dem viterlichen Kontrollgang zuriick
zu sein. Wihrend der grosse Bruder nur an seine Karri-
ere denkt und die kleine Schwester fiir Rebellion noch
zu klein ist, will Nisha wie ihre Freundinnen leben. Als
sie eines Abends aus Ubermut einen Jungen in ihr Zim-
mer schmuggelt und erwischt wird, muss sie schmerz-
lich erfahren, dass es nicht moglich ist, individuelle Frei-
heit und familidre Bindungen zusammenzubringen. Des
Vaters Fiirsorge schldgt in Wut und Hassum. Vonda an
dndert sich Nishas Leben radikal: Der Vater kidnappt sie
und bringt sie zu seiner Schwester nach Pakistan. Erst
versucht Nisha, sich aufzulehnen und sogar zu fliehen,
doch aus dem Labyrinth von engen Gassen der fremden

Stadt—und im iibertragenen Sinn der fremden Kultur —
gibt es keinen Ausweg: Sie muss sich anpassen.

Iram Haq erzihlt dies beinahe hastig; sie ldsst
uns wenig Zeit, uns in all die neuen Situationen ein-
zufiihlen. Das fillt vor allem dann auf, wenn Nishas
Emotionen nur angedeutet bleiben, etwa als sie sich
in ihren Cousin verliebt und Pakistan fiir einen Augen-
blick nicht mehr als Gefingnis erscheint. Die Szenen
zwischen den beiden sind jedoch nur kurz und wir-
ken beinahe abgewiirgt — fast als hitte die Regisseurin
Angst vor zu emotionalen Szenen gehabt. Das unmit-
telbar drauffolgende Ungliick, die Erniedrigung durch
korrupte Polizisten, die das junge Paar beim Kiissen
erwischen, und die Verbannung aus der Familie der
Tante hitten dann freilich noch brutaler gewirkt.

Iram Haq ist um Differenzierung bemiiht: Sie
will auch Verstidndnis fiir ihre Eltern vermitteln. Das
gelingt ihr nur ansatzweise, denn die Figuren sind zu
eindimensional angelegt. Die Mutter sorgt sich einzig
darum, was die Familie und die pakistanische Gemein-
schaft in Norwegen iiber die ungehorsame Tochter
sagen wiirden — daher auch der Filmtitel. Sie ist wie
alle anderen Frauenfiguren eine, die ein perfides und
frauenverachtendes System am Leben erhilt. Dies
fangt Iram Haq sehr schon in einem einzigen Bild ein:
Nisha, die schliesslich auch noch per Skype zwangs-
verlobt werden soll, wird auf dem Sofa vor dem Laptop
zwischen ihre Mutter und die Schwiegermutter in spe
eingeklemmt. Wie zwei Gefingniswirterinnen nehmen
sie sie in die Mitte, von wo es kein Entrinnen gibt.

Den Vater zeichnet die Regisseurin etwas kom-
plexer. Soist er nach dem «Fehlverhalten» seiner Toch-
ter in Pakistan zwar derart verzweifelt, dass er sie tot
sehen will, aber im letzten Augenblick erbarmt er sich
ihrer. Er scheint hin und her gerissen zwischen dem
Wunsch, seinen Kindern eine gute Ausbildung zu bie-
ten, und der Angst um die Ehre der Familie. Thm wird
auch die letzte Einstellung gewidmet, die andeutet,
dass er die Ausbildung hoher gewichtet und Nishas
Flucht am Ende deshalb billigt — nach der Heirat hitte
sie ndmlich nicht arbeiten diirfen.
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In | Am Yours (2015) hatte Iram Haq bereits von
einer Frau zwischen den Kulturen erzihlt und ein dif-
ferenziertes Portrit einer alleinerziehenden Mutter
gezeichnet. What Will People Say ist engagiert, aber lei-
der etwas oberflachlich. Der Belgier Stephan Streker hat
mit Noces (2017) die Zerrissenheit der pakistanischen
Immigrant_innen anhand einer dhnlichen Geschichte
nachvollziehbarer gestaltet. Dass nicht nur Frauen von
den Auswirkungen der kulturellen Differenzen betrof-
fen sind, zeigt The Boy with the Topknot (2017). Die Filme
sind wichtige Beitrdge zum Verstidndnis dieses beson-
deren Migrationsproblems: Wie ldsst sich der Wunsch
von Migrant_innen, den eigenen Kindern eine bessere
Zukunft in einem Land voller Moglichkeiten zu bieten,
damit vereinbaren, dass man das westliche Prinzip der

individuellen Freiheit ablehnt?

Tereza Fischer

-+ Regie, Buch: Iram Haqg; Kamera: Nadim Carlsen; Schnitt: Anne @sterud,

Janus Billeskov Jansen; Musik: Lorenz Dangel, Martin Pedersen.
Darsteller_in (Rolle): Maria Mozhdah (Nisha), Adil Hussain (Vater).
Produktion: Mer Film, Rohfilm Factory, Zentropa. N, D, S 2017. Dauer:

106 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih: Pandora
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Jusqua la garde

Vater, Mutter, Tochter, Sohn und die Dynamiken
einer Scheidung. Wie geht es weiter?
Wer ist schuld? Wem soll man glauben?

Xavier Legrand

Wer liigt mehr? So fragt sich die Richterin wihrend der
Anhorung zu Beginn des Films. Vor ihr sitzen Miriam
und Antoine, die um Obhut und Besuchsrecht ihres
Sohns kidmpfen. Julien ist elf und hat zu Protokoll gege-
ben, seinen Vater nicht sehen, geschweige denn beiihm
wohnen zu wollen. Sein Vater sei kein Vater, er sei froh,
dass seine Eltern sich scheiden liessen. Und auch die
Tochter Joséphine, die, da beinahe volljdhrig, selbst
iiber den Kontakt entscheiden kann, will nichts mehr
von Antoine wissen. Die Anwiltin der Mutter berich-
tet von Drohungen, Beldstigungen, Misshandlungen,;
die Anwiltin des Vaters weist alle Anschuldigungen
zuriick. Die Beweislage sei schwach, «Grauzonen» gebe
es auf beiden Seiten. Die Mutter habe die Kinder auf
ihre Seite gezogen, ja unter Druck gesetzt, um ihrem
Mann zu schaden. Wer liigt mehr?

Die Frage bleibt hidngen. Vor dem Verhandlungs-
saal warten die Eltern des Vaters, driicken Miriam einen
Sack Kleider fiir die Enkel in die Hand. Warum diirfen
auch sie die Kinder nicht sehen? Kurz darauf steht die
Tochter auf einem Bahnsteig, eng umschlungen mit
ihrem Freund, bis ihr Handy klingelt. Warum Joséphine
nicht im Unterricht war, ob ihr Freund bei ihr sei, was
ihr denn einfalle, will die Mutter wissen. Kontrollanrufe
bei der Tochter, Besuchsverbote der Schwiegereltern.
War es Miriam, die mehr gelogen hat?

Das Gericht entscheidet zugunsten Antoines.
Nach dem Urteil (so auch der deutsche Titel des
Films) soll Julien jedes zweite Wochenende mit seinem
Vater verbringen und auch jede zweite Woche beiihm

wohnen, sobald Antoine eine Wohnung in der Ndhe
gefunden hat. Was das fiir den Jungen bedeutet, wird
gleich beim ersten Treffen klar. Er wird zum Spielball
des Kontrollwahns seines Vaters, der um jeden Preis
versucht,den Kontakt zu Frau und Tochter wiederher-
zustellen: Julien hat Bauchschmerzen und will nicht
aus dem Haus; sein Vater droht mit einer Klage. Julien
mochte die kommenden Wochenenden tauschen, um
die Geburtstagsparty seiner Schwester nicht zu ver-
passen,; sein Vater verlangt, dass Miriam ihn unter vier
Augen darum bittet.

Das Gericht hat also falsch entschieden, das
Ungliick nimmt seinen Lauf. Lange, unaufgeregte
Einstellungen breiten es vor uns aus. Wir sehen,
was sich den juristischen Akten und Protokollen
verschliesst: das Drama hinter den Aussagen, die
selbstsiichtige, zerstorerische Liebe, mit der ein Mann
seine Familie quélt — kurz: den schwarzen Bereich
jenseits der «Grauzoneny.
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Fiir sein Spielfilmdebiit hat Xavier Legrand ver-
schiedene Preise gewonnen, unter anderem den Silber-
nen Lowen in Venedig fiir die beste Regie. Vielleicht
zu Recht. Der Film ist nah an seinen Protagonist_innen
dran,wahrt zugleich aber auch Distanz — zum Beispiel
erfahren wir nie mehr iiber eine Figur, als sie selbst
iiber sich weiss —, so, als wollte der Regisseur den
Grenziiberschreitungen des Vaters entgegenwirken.
Ausserdem bietet er seinen Schauspieler_innen einen
ausdrucksstarken Rahmen. Antoine und Julien begeg-
nen sich immer wieder im Auto — festgeschnallt, auch
im libertragenen Sinn, auf Fahrer- und Beifahrersitz —
oder in Antoines Elternhaus, in dem der Vater, nun
selbst wieder Sohn, den Launen seines eigenen Vaters
ausgesetzt ist. Denis Ménochet als Antoine und Thotmas
Gioria als sein Sohn Julien wissen diesen Rahmen fiir
ihre Rollen zu nutzen: Gioria spielt ihn nicht, er ist
Julien — anders ist die emotionale Prisenz des Jungen
kaum zu erkldren. Und Ménochet verleiht dem grob-
schlichtigen Vater eine verletzliche, beinahe kindliche
Seite,dank der man sich, zumindest stellenweise, auch
in ihn einfithlen kann.

Die Frage der Richterin ist falsch gestellt. Ent-
scheidend ist nicht, wer mehr liigt, sondern wer liigt,
ohne es sich einzugestehen. Doch was heisst das fiir
die juristische Praxis? Hitte das Fehlurteil verhindert
werden kénnen? Ja, scheint der Film zu sagen, die
Richterin hitte bloss den Aussagen der Kinder zu

glauben brauchen. Julia Zutavern

> Regie, Buch: Xavier Legrand; Kamera: Nathalie Durand; Schnitt:
Yorgos Lamprinos; Kostiime: Laurence Forgue; Production Design:
Jérémie Sfez. Darsteller_in (Rolle): Léa Drucker (Miriam), Denis
Ménochet (Antoine), Thomas Gioria (Julien), Mathilde Auneveux
(Joséphine). Produktion: K. G. Productions. Frankreich 2018. Dauer:
93 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zlrich, D-Verleih: Weltkino Filmverleih



Chris the Swiss

Chris the Swiss

Chris the Swiss Regie: Anja Kofmel



Chris
the Swiss

Ein junger Schweizer Journalist
kommt unter ungeklarten Umstdnden im
Balkankrieg ums Leben. In Gesprachen,
Filmaufnahmen, vor allem aber in bewegten
Zeichnungen geht Anja Kofmel seinen
Spuren nach —mit verunsichernden Folgen.

Anja
Kofmel

War er ein Hasardeur? Ein mit Haut und Haar enga-
gierter Kriegsberichterstatter? Stand er rechts? Oder
doch eher links? Weshalb wurde sein toter Korper in
der Uniform einer Soldnertruppe an der serbischen
Grenze Kroatiens aufgefunden? Was wusste er iiber
die Strippenzieher des Kriegs? Und wo ist das Buch-
manuskript, an dem er arbeitete? So viele Fragen. So
viele Ungewissheiten.

Die Animationsfilmerin Anja Kofmel themati-
sierte bereits vor fast zehn Jahren den mysteriosen Tod
ihres Lieblingscousins Chris im Balkankrieg im kur-
zen Animationsfilm Chrigi. Nun widmet sie ihm nach
sechs Jahren Arbeit und Recherche einen Langfilm, in
dem sie eine fast abenteuerliche Mischung aus Mate-
rialien und Gattungen verwendet: von Animation iiber
Archivaufnahmen, Dokumentarfilm bis hin zur Repor-
tage, in der die Autorin ihre Recherche filmisch doku-
mentiert. Der Begriff «Animadok» greift da fast zu kurz.

Ahnlich wie Chrigi beginnt Chris the Swiss mit
einer Kindheitserinnerung der Autorin: eisige weiss-
graue Pinselstriche, ein paar diinne schwarze Linien,
die immer breiter werden, sich zum méchtigen Mais-
feld wandeln. Ein Traum. Es soll ein Land geben, hatte
die Mutter gemeint, in dem sich Ebenen wie das Meer
ausbreiten und manchmal Menschen verloren gehen.
Kurz vor dem Schlafengehen hatte die kleine Anja vom
Tod des 26-jahrigen Chris erfahren — und triumte in
der Folge immer wieder denselben Albtraum: Wie sie
als Méddchen durch einen diisteren Wald aus Maisstéin-
geln irrt mit einer Zeichnung, die sie Chris schenken

will. Am Feldrand taucht das Idol ihrer Kindheit kurz
und unerreichbar aus dem neblig-verschneiten Nichts
auf, um gleich wieder darin zu verschwinden, verfolgt
von surrealen Figuren, die wie bedrohliche Insekten-
schwirme oder knisternde Wolken aus Fledermiusen
tibers Land ziehen. Das Midchen rennt um sein Leben,
sucht vergeblich nach einem Fluchtweg, bis es in einer
dunklen Halle strandet und von einem schwarzen Stru-
del in die Tiefe gerissen wird ...

Chris the Swiss beginnt zundchst wie eine Hom-
mage an den «grossen» Cousin: Christian Wiirtenberg
war ein cooler Typ — er schrieb fiir Zeitungen und war
im Radio zu héren mit Livereportagen aus dem immer
chaotischeren Biirgerkrieg im ehemaligen Jugosla-
wien der Neunziger. Doch die vielen Fragezeichen
um seine Person und seine letzten Monate fithren
zu einer akribischen und zunehmend erniichtern-
den Erforschung von Chris’ Wesen, seiner Rolle im
Kriegsgeschehen, um schliesslich bei den versteckten
Triebkriften des Konflikts zu landen. Anja Kofmel
beginnt ihre Recherche im inneren Zirkel, mit Eltern
und Bruder, erweitert sie dann auf Journalistenkol-
leg_innen, um schliesslich bei der internationalen
Soldnertruppe zu landen, zu der sich Chris irgend-
wann gesellte und in der fiihrende Terroristen wie
der Bolivianer Eduardo Flores oder der mittlerweile
inhaftierte «Carlos» das Sagen hatten.

Wechselte Chris die Seite? Oder war er einfach
bereit, Kopf und Kragen zu riskieren, um aus dem
innersten Innern des Krieges zu berichten? Klebt Blut
an seinen Hidnden? Als die Filmemacherin versucht,
iiber seine Soldnerkameraden mehr dariiber zu erfah-
ren, schneidet sie mit, wie diese, scheinbar ungeriihrt,
uiberihre damaligen Taten erzihlen und heute teils ein
geregeltes Leben im Schoss der Gesellschaft fithren. In
den Interviews mit den Tétern leben auch die Grausam-
keiten jenes unsiglichen Krieges wieder auf — dhnlich
wie in Joshua Oppenheimers The Act of Killing, den Anja
Kofmel als wichtige Referenz bezeichnet.
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Der Autorin gelingt es im Lauf des Films, sich
aus den Fesseln der anfinglichen Bewunderung fiir den
Helden ihrer Kindheit zu 16sen und durch die Nach-
forschungen tief in die Wirren und das Grauen des
Balkankriegs vorzustossen. Ohne dass sie auf all ihre
Fragen eine Antwort finde, wirft sie einen Blick auf die
Verstrickungen, die nebst ethnischen Spannungen und
den Machtgeliisten Einzelner ebenfalls fiir den Krieg
verantwortlich waren. Das hybride Material fiigt sich
zu einem spannungsreichen Ganzen, in das immer wie-
der Anja Kofmels grandiose Schwarzweissanimation
einfliesst, um Fiktionales, Ausgedachtes, Ertriumtes
und Inszeniertes zu veranschaulichen. Die persénlichen
Erinnerungen und ihre Recherchen verbinden sich so
zur Innensicht eines Kriegs und zu einem Film, der ein-
dringlich von den vergangenen Ungerechtigkeiten, die
teils bis heute nicht gesiihnt sind, erzihlt, aber auch
von jugendlichem Fanatismus und Wahnwitz, der sich

in jeder Zeit Bahn bricht — bis heute.

Doris Senn

> Regie, Buch: Anja Kofmel; Kamera: Simon Guy Féssler, Philipp Kiinzli,

Gabriel Sandru; Animation: Simon Eltz; Musik: Marcel Vaid; Schnitt:
Stefan Kélin, Sophie Brunner, Vladimir Gojun, Vi§nja Skorin. Pro-

duktion: Dschoint Ventschr, Nukleus Film, MA.JA.DE Filmproduktion,

IV Films. CH 2018. Dauer: 90 Min. CH-Verleih: First Hand Films
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Wo bist Du,
Joao Gilberto?

Wie ein Detektiv sucht der Schweizer Regisseur
einen, der nicht gefunden werden will.
Getrieben ist er von der Sehnsucht, dem Erfinder
des Bossa nova trotzdem zu begegnen.

Georges Gachot

In den letzten Jahren sind die Dokumentarfilme per-
sonlich geworden: Die Filmemacherinnen und Filme-
macher erkliren ihren ureigenen Bezug zum Thema,
formulieren ihre Fragen aus dem Off, inszenieren sich
vor der Kamera oder machen sich gleich selbst zum
Sujet ihres Films. Ein berithmtes Paradebeispiel fithrt
das Ich schon im Titel: Der Regisseur Michael Moore
{ibernimmt in Roger and Me (1989) die Hauptrolle vom
General-Motors-CEOs Roger B. Smith, den er inter-
viewen wollte und nicht durfte. Moore liess sich vom
Misslingen seines Vorhabens nicht vom Fertigstellen
des Films abbringen. Und so wurde Smith zum abwe-
senden Zentrum des Films. An das Ausfiillen einer
solch wichtigen Liicke erinnert nun auch entfernt
Wo bist Du, Jodo Gilberto? von Georges Gachot. Auch
hier ist der grosse Abwesende im Titel benannt und
die Beziehung des Filmemachers zu ihm als direkte
Anrede formuliert.

Zu Beginn seines Films steht der Filmemacher
in einem Buch blitternd am Fenster seines Hotelzim-
mers, hoch iiber Rio de Janeiro. Er sucht Passagen, mur-
melt Worter und findet zuletzt, was er sucht. Anders
aber als in dieser kurzen Szene wird er am Ende des
Films immer noch ein Suchender sein. Gachot, der
seine Leidenschaft fiir Musik —und fiir Brasilien —
schon in mehreren Dokumentarfilmen und zuletzt
in O Samba (2014) belegt hat, dokumentiert namlich
die Suche nach der Musiklegende Jodo Gilberto. Der
«seltsame Mann mit einer grossen Brille» ist Sdnger,
Gitarrist und Komponist und Erfinder des Bossa nova.

Bloss hat den 1931 Geborenen schon seit Jahrzehnten
niemand mehr gesehen. Er ist unsichtbar geworden.
Wie ein Detektiv folgt Gachot nun verschie-
denen Spuren und befragt Menschen, die Gilberto
gekannt haben und die ihn zu ihm fithren konnten.
Doch haben ihn einige der Gespriachspartner_innen
seit vierzig, fiinfzig Jahren nicht mehr gesehen. Zuletzt
versucht der Regisseur, Gilbertos Agenten zu iiber-
zeugen, ihn wenigstens an der Tiir horchen zu lassen,

damit er den berithmten Musiker ein einziges Mal -

live spielen hort. Doch all seine Bemiihungen enden
in der Enttiduschung, denn der Mann mit der sanften
Stimme will offensichtlich nicht gefunden werden. In
den Gesprichen lebt Jodo Gilberto dennoch auf — in
fragmentarischen Erinnerungen und Teilfiktionen.
Und bleibt doch ein Phantom.
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Unterstiitzt wird Gachot bei diesem schwierigen
Vorhaben von einem weiblichen Dr. Watson: Rachel
Balassiano erhielt den Ubernamen von einem deut-
schen Journalisten, dessen Gehilfin sie auch schon bei
dessen Suche nach dem Meister des Bossa nova war.
Marc Fischer hat sein Projekt, Gilberto zu finden, lite-
rarisch in «Hobalala. Marc Fischer auf der Suche nach
Jodo Gilberto» verarbeitet. Und eben dieses Buch ist
die Vorlage fiir Gachots Film. Zudem hat der Schweizer
Regisseur Fotos, Interviewaufnahmen und Tagebiicher
des Autors geerbt, denn tragischerweise hat sich Marc
Fischer mit nur vierzig Jahren das Leben genommen,
kurz bevor sein Buch erschien. So ist Gachots Suche
gleich eine doppelte. Auch Fischer ist ein Verschwunde-
ner, und auch er hat Spuren und mit seinem Buch ein
Kunstwerk hinterlassen, dessen Entstehen nachzuge-
hen, sich lohnt. Wenn sich Gachots Kommentare mit
den von Max Simonischek vorgelesenen Buchausziigen
abwechseln, dann begegnen sich Regisseur und Jour-
nalist im Voice-over.

Beide Minner verbindet eine tiefe Sehnsucht
nach der sanften Musik, nach dem Zauber des Bossa
nova und danach, dem Menschen zu begegnen, der
ihn erschaffen hat. Dass Jodo Gilberto unerreichbar
erscheint, befeuert dieses bittersiisse Gefiihl nur.
«Sehnsucht» ist ein spezifisch deutscher Ausdruck
und wird als Germanismus auch in anderen Spra-
chen verwendet, die kein eigenes Wort fiir dieses
unbestimmte Gefiihl haben. Eine Ausnahme ist aus-
gerechnet das Portugiesische: «Saudade» driickt das
schwer zu fassende traurige Gefiihl aus, das uns ob
der Unvollkommenheit der Welt befillt. Das Wort
scheint noch stirker als «Sehnsucht» von der Nos-
talgie durchdrungen, etwas Geliebtes unwiederbring-
lich verloren zu haben. Sehnsucht und «Saudade» sind
sowohl auf die Vergangenheit wie auf die Gegenwart
und die Zukunft gerichtet. Was war, ist nicht mehr
und fehlt schmerzlich im Hier und Jetzt, und doch
lebt der Wunsch fort, dieses Etwas wiederzuhaben.
Jodo Gilberto selbst hat das Gefiihl besungen. Und
es ist wohl auch seine Musik, die den Rhythmus von
«Saudade» in sich trigt. Fischer sei wegen des Songs
«Ho6-ba-1a-1a» auf Gilbertos erster Platte «Chega de
Suadade» nach Rio gekommen. Gachot hat sich mit
dieser Leidenschaft angesteckt, die fiir Fischer viel-
leicht schon in Melancholie gekippt war.



Wo bist Du, Jodo Gilberto? Regie: Georges Gachot

BlacKkKlansman Regie: Spike Lee, mit Topher Grace



Jodo Gilberto bleibt hinter geschlossenen Tiiren. Dort
hat er auch den Bossa nova erfunden: auf der Toi-
lette. Das stille Ortchen ist nicht nur der Riickzugsort
per se, an dem man nicht gestort werden will, auch
die Akustik soll dort ideal gewesen sein. Wiahrend
Georges Gachot fast am Ende seiner Reise das Mini-
Jodo-Gilberto-Museum in Diamantina besucht und
diesen Raum der Inspiration von innen betrachten
kann, bleibt er in der letzten Einstellung des Films vor
einer geschlossenen Tiir in einem Mietshaus in Rio
de Janeiro — andichtig horchend. Ob Jodo Gilberto
tatsdchlich dahinter zu horen ist, werden wir nie erfah-
ren. Das ist das Schone an der Sehnsucht: Man weiss,
dass sie ihre Erfiillung nicht findet und uns deswegen

fur immer begleiten wird. Tereza Fischer

= Regie: Georges Gachot; Buch: Georges Gachot, Paolo Poloni;
Kamera: Stéphane Kuthy; Schnitt: Julie Pelat; Musik: Donato Jodo.
Produktion: Gachot Films, NEOS Films, Idéale Audience, BR,
ARTE, RTS, SRF, Schweiz 2018. Dauer: 107 Min. CH-Verleih: Gachot
Films, D-Verleih: Farbfilm Verleih

BlacKkKlansman

e
Ein schwarzer Polizist infiltriert mit der Hilfe
seines judischen Kollegen den Ku-
Klux-Klan. Eine ebenso wahre wie aberwitzige
Geschichte und als Kampfansage gegen
amerikanischen Neofaschismus hochaktuell.

Spike Lee

Wir kennen das Bild. Es ist eines von denen, die sich
von einer Sekunde auf die néchste iiber simtliche
Monitore des Planeten geschoben haben und deren
Bedeutung denkbar weit iiber das hinausreicht, was sie
explizit zeigen: Am 12. August 2017 rast in Charlottes-
ville ein Auto in eine Menschenmenge. Die Strasse, in
der das stattfindet, ist schmal. Die Menschen schreien.
Heather Heyer stirbt. Donald Trump steht danach vor
der Presse und tut, was er immer tut: Er wiirgt Fragen
ab, stellt ihre Berechtigung in Abrede, beleidigt Jour-
nalisten_innen und spricht dann aus, was jede und
jeder noch in den Ohren haben diirfte: «You had a
group on one side that was bad, and you had a group
on the other side that was also very violent.» Unmit-
telbar davor sagte er noch etwas anderes: Er habe sich
die Bilder sehr genau angesehen und zwar — ganz der
typisch Trump’schen Nachsatzrhetorik gemiss — sehr
viel genauer, als es die Presse getan habe. Es geht dabei
noch um etwas anderes als nur um die krude Relati-
vierung eines brutalen, neonazistischen Attentats. Es
geht auch darum, sich schon zum Diskurssieger zu
erkldren, noch bevor es zur Diskussion kommt, sich
Macht und Deutungshoheit zuzuschreiben, so schnell
wie moglich, das Bild zu beschlagnahmen und die dis-
kursiven Ridume, die aus politisch virulenten Bildern
wie diesem herauswuchern, sofort zu besetzen.

Wenn nun Spike Lee die Bilder aus Charlottes-
ville an das Ende von BlacKkKlansman schneidet, dann
hat auch diese filmische Schlussgeste weniger den
Charakter eines neuen Gedankens, sondern sehr viel
mehr den eines Nachsatzes. Der Unterschied ist wich-
tig, denn was Lee ganz bewusst nicht macht, ist, das
Damals der Siebzigerjahre, in denen sein Film spielt,
mit dem Heute in eine bloss historische Beziehung zu
bringen. Vielmehr ist mit dem Damals immer schon
das Heute und nichts als das Heute gemeint. In diesem
Sinne fiihrt auch Lee mit BlacKkKlansman nichts ande-
res im Schilde, als uns Bilder zu zeigen, die bereits iiber
eine politische Funktion verfiigen, Bilder im Modus
des Angriffs: entsichert, scharf, geladen.
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Wenn also BlacKkKlansman mit den Charlottes-

ville-Archivbildern endet, dann endet er nicht nur
mit einer Kampfansage gegen den sich um und durch
Trump gerade neu formierenden US-amerikanischen
Faschismus, sondern mit einem bilderpolitischen
Kampf, der lingst in vollem Gang ist. Und es ist
grossartig zu sehen, wie Lee fiir diesen Kampf sein
Bewegungsbild mobilisiert: BlacKkKlansman erzéhlt
eine unglaubliche, aber wahre, bis in den letzten Insze-
nierungswinkel hinein mit dialogischem Aberwitz
vollgepumpte Geschichte: Ron Stallworth ist der erste
schwarze Polizist im Colorado Springs Police Depart-
ment. Aus dem todlangweiligen Archivwechselt er bald
in die Undercover-Abteilung, um — er ist schliesslich
schwarz — die sich gerade lautstark gruppierende
Black Students Union zu infiltrieren. Der Arger bezie-
hungsweise der Spass beginnt aber in dem Moment,
als er aus einer spontanen, halb lausbiibischen, halb
genialischen Laune heraus beim Ku-Klux-Klan anruft,
um sich als Schwarze verachtendes, Juden hassendes,
weiss-minnlich-nationalistisches Neumitglied zu
empfehlen. Beim Ku-Klux-Klan ist man auch sofort
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Feuer und Flamme ob des sich so enthusiastisch ins
Spiel bringenden Faschoneuzugangs. Auf den Klan-
treffen, auf denen Bierdosen geleert, hausfriuliche
Fleischgerichte verzehrt werden, Billard gespielt, auf
alle moglichen Gegenstinde geballert und natiirlich
allerhand dummes Zeugs geredet wird, kann Ron —
schliesslich ist er schwarz — nicht antanzen. An seiner
Stelle marschiert deshalb sein jiidischer Kollege Flip
auf die Stammtischgatherings der Nazideppen und
sduft, siilzt, ballert und fleischverzehrt sich mit der
Zeit bis in deren Chefetage hoch — bis hin zum Grand
Wizard David Duke, von dem man sagt, er habe das
Zeug zum Prisidenten, und der sein grosspolitisches
Ziel auf vier besonders schlagende Begriffe bringt:
«Make America great again!»

Keine Frage, BlacKkKlansman ist nichts anderes
als die filmisch gebiindelte, kanalisierte und letztlich
liber das Genre und die Affektpoetik der Verwechs-
lungskomodie umgeleitete Wut des schwarzen Ameri-
kasiiber den sich momentan von neuem demaskieren-
den weiss-vorherrschaftlichen Rassismus. Die wiitende
Energie zeigt sich in den Steigerungsformen, mit denen
Lee die KKK-Hanswiirste in immer augenfilligere
Verspottungen ihrer selbst hineintreibt. Einmal trifft
sich diese scharfe Trottelisierung der Hiitchenrassisten
ganz besonders schon mit Lees bildpolitischer Agenda:
Wir sehen die Klansménner vor einer Leinwand sit-
zen. Mit Popcorntiiten ausgeriistet, schauen sie sich
D.W. Griffiths ultra-rassistischen Birth of a Nation an,
der seinerzeit, 1915, die Neugriindung des Ku-Klux-
Klans massgeblich anstiess. Der Projektor wird zum
Mobilisierungsapparat, der Durchlauf des Bildstreifens
zum Aktivierungsgeschehen fiir den Menschenhass.
Und wihrend Lee die Nazis mitsamt ihren Bildreli-
quien in einen Keller sperrt, hat er genug Zeit, sich
die Bilder der Geschichte neu auszulegen, teilweise
zuriickzuholen, teilweise umzuschreiben: die Bilder
der Siebzigerjahre, die der Biirgerrechtbewegungen,
die, wie wir sehen, nicht weiss, sondern schwarz und
juidisch sind und immer schon waren. Und auch die
Bilder aus Charlottesville, die hier am Ende (mit gegen-
propagandistischer Methode aus dem Trump’schen
Schwitzgriff befreit) an einen Ort geschoben werden,
wo sie bedeuten, was sie bedeuten. Lukas Stern

- Regie: Spike Lee; Buch: Charlie Wachtel, David Rabinowitz, Kevin
Willmott, Spike Lee; Kamera: Chayse Irvin; Kostiime: Marci
Rodgers; Musik: Terence Blanchard; Schnitt: Barry Alexander Brown.
Darsteller_in (Rolle): John David Washington (Ron Stallworth),
Adam Driver (Flip Zimmerman), Topher Grace (David Duke), Laura
Harrier (Patrice). Produktion: 40 Acres & A Mule Filmworks,
Blumhouse Productions u.a. USA 2018. Dauer: 135 Min. Verleih:
Universal Pictures International

The Man Who
Killed Don Quixote
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Nach lauter ungliicklichen Versuchen hat es
Terry Gilliam endlich geschafft, seinen Don
Quichotte zu verfilmen. Oder doch nicht2 Ein
filmisches Vexierspiel (iber gelungene und
gescheiterte Projekte, liber Traum und Leben.

Terry
Gilliam

Jeder Spielfilm ist stets auch eine «Dokumentation
seiner Dreharbeiten»: Das Bonmot wurde einst von
der franzosischen Nouvelle Vague geprigt. Aus dieser
Optik betrachtet miisste Terry Gilliams Anniherung
an Cervantes’ Figur Don Quichotte allerdings zu einer
Variation des Satzes fithren, zumal der Dokumentar-
film zu Gilliams erstem — und gescheitertem — Ver-
such, den spanischen Roman zu verfilmen, bereits
existiert. Lost in La Mancha (2002) von Keith Fulton
und Luis Pepe ist ein einzigartiges Zeugnis eines artis-
tischen Desasters, eine Chronik, die mit beklemmen-
der Genauigkeit nachzeichnet, wie ein hoch ambitio-
niertes Projekt (Gilliam hatte Jean Rochefort, Johnny
Depp und Vanessa Paradis fiir die Hauptrollen gecas-
tet) aufgrund meteorologischer Katastrophen und
mangels finanzieller Riickendeckung in Schieflage
geritund schliesslich, als Rocheforts gesundheitliche
Probleme die Dreharbeiten unterbrechen, zu einem
tragikomischen Ende kommt.

Regelmaissig — und Terry Gilliam hat kiiftig an
dieser Legendenbildung teilgenommen — wird die
Verfilmung des Don-Quichotte-Stoffs als kiinstlerisches
Hochrisikogebiet bezeichnet. Meist wird in diesem
Zusammenhang auf Orson Welles verwiesen, der seine
Adaption nicht personlich abschliessen konnte. Walt
Disney hatte das Projekt einer Zeichentrickversion in
den Dreissigerjahren nach reiflicher Reflexion als zu
komplex verworfen — 2016 liess der «Hollywood Repor-
ter» allerdings verlauten, das Studio erwige erneut
eine Verfilmung des Stoffs. In Europa wiederum gelang
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es (unter anderen) Georg Wilhelm Pabst (1933) und
Grigori Kozinzew (1957), Don Quichotte je einen Film
zuwidmen; 2006 hatte tiberdies Albert Serra mit Honor
de cavalleria eine der schonsten Interpretationen der
Figur geliefert.

Was The Man Who Killed Don Quixote seine
besondere Firbung verleiht, ist denn auch weniger der
Blick, den Gilliam auf die literarische Vorlage wirft, als
vielmehr die Tatsache, dass die Leidensgeschichte der
Verfilmung wie eine offene Wunde in jeder Einstellung
spurbarist. 25 Jahre sind verstrichen, seit der Regisseur
begonnen hatte, sich am Projekt abzuarbeiten; allein
in den erzwungenen Drehpausen erlaubte er sich,
andere Filme — darunter Twelve Monkeys und The
Imaginarium of Dr. Parnassus — anzugehen.

Spiirbar ist der Dialog des Regisseurs mit der
Vorgeschichte seines Werks vor allem in jenen Szenen,
in denen der Werbefilmer Toby, einst ein Shootingstar
der amerikanischen Indie-Szene, in den Erinnerungen
an seinen Studienfilm schwelgt, der ebenfalls der Figur
des spanischen Ritters gewidmet war. Nun realisiert
Toby, dass der Drehort seiner aktuellen Produktion
nur wenige Kilometer vom Dorf entfernt liegt, in dem
er einst seinen Don-Quichotte-Darsteller und Angelica,
die jugendliche Interpretin der Traumfigur Dulcinea,
gefunden hatte. Damit taucht der Film in eine traum-
artige Zwischenwelt: Nach einem Besuch im improvi-
sierten Kino der Ortschaft, in dem eine Bettlerin Tobys
Jugendproduktion auf ein Laken projiziert, stosst er
unvermutet auf Javier, seinen ehemaligen Protagonis-
ten, der den Schwarzweissstreifen offenbar jahrelang
live aus dem Off zu kommentieren pflegte. Mit die-
ser Begegnung wird nicht nur die Erzihlung aus dem
Ruder laufen, vielmehr ldsst der Kreuzweg, den Toby
in der Folge absolvieren wird, auch Schliisse auf die
Schlige zu, die Gilliam im Lauf der diversen Produk-
tionsstadien einzustecken hatte.

Eher als ein Dokument seiner eigenen Herstel-
lung ist The Man Who Killed Don Quixote ein opulen-
tes Zeugnis des Scheiterns. Nachdem Toby — mehr
unfreiwillig als gewollt — in Javiers Fahrwasser geraten
ist, wird er zunehmend in die Rolle des Sancho Panza
fallen, der neben dem Wahn des Verriickten auch dem
kalten Zorn seines Produzenten begegnen muss. Als
ihn auch ein stotternder Polizist wegen Brandstiftung
verfolgt, nimmt seine Odyssee die Form einer Flucht
an. Diese fiithrt ihn schliesslich in jene zerkliiftete Ber-
glandschaft, in der Gilliams Dekor bei seinem ersten
Drehversuch von einem Sturm zerstort wurde. Nun ist
das Tal sinnigerweise flichendeckend mit Miill ange-
fiillt, in dem die Figuren formlich zu ersticken drohen.

Gehoren die Exzesse zur Signatur des Miinch-
hausen-Regisseurs, so erstaunt sein Riickgriff auf
aktuelle Themen: Wihrend sich Tobys Produzent bald
einem russischen Wodkafabrikanten an die Brust wirft,
verlieren sich der Ritter und sein tumber Begleiter in
einem verfallenen Dorf, dessen maurische Bevolkerung
sowohl an Opfer der Reconquista als auch an die heu-
tige Fliichtlingskrise erinnert. Unvermutet steht der
Ort fiir Bedrohung und Schutzlosigkeit zugleich, als
ob die Regie die Dilemmas der Gegenwart in einem
Bild restimieren wollte. Dieser iiberraschende Blick

auf die Epoche wiegt nicht nur die humoristischen
Blindginger auf, die Gilliam auch in dieser Produk-
tion unterlaufen, er verleiht selbst den parodistischen
Szenen einen iiberraschend pessimistischen Unterton.

Jeglichen Defitismus zu unterlaufen, scheint
wiederum das im Christuskloster von Tomar organi-
sierte barocke Fest, das dem russischen Oligarchen
zur ultimativen Unterhaltung gereicht. Die Verschrin-
kung von vida und suefio, Leben und Traum, wird hier
zum Programm, in dem sich Gilliams Gestus ideal ins
Cervantes’sche Universum eingliedert. Mag sein, dass
der Film das portugiesische Setting dieser rauschenden
Party dem Produzenten Paulo Branco zu verdanken
hat, mit dem sich Gilliam noch vor den Dreharbeiten
iiberworfen hatte. Nachdem Branco vom Projekt aus-
geschlossen worden war, versuchte er, die am Festival
von Cannes abgehaltene Weltpremiere mit einem Pro-
jektionsverbot juristisch zu verhindern. Erfolglos, wie
sich zeigen sollte, selbst wenn die Rechtslage um den
Film bis heute nicht definitiv geklart ist.
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Das Dekor zeugt wie keine andere iberische
Lokalitdt davon, wie nahe Macht und Niedergang
beieinanderliegen: Die Klosteranlage, einst von Tem-
pelrittern in den Griinderjahren Portugals gebaut,
kam zur Zeit der maritimen Expansion Anfang des
16. Jahrhunderts zu seiner aktuellen Grosse. Doch
musste der historische Bau bereits 1581 wieder zum
Schauplatz jener Zeremonie herhalten, in der der spa-
nische Herrscher Felipe II die Macht {iber das portu-
giesische Reich iibernahm.

In ihren besten Momenten bietet die Insze-
nierung ein dhnliches Gefille: Als der Film mit Don
Quichottes Sturz und Tobys Flucht vor den russischen
Schergen zur Coda ansetzt, scheinen sich Cervantes’
und Don Quichottes Imaginationskraft auch in der
Wiiste zu entfalten. Angelica, die gefallene Schonheit,
die sich seit dem Scheitern ihrer Schauspielkarriere
als Escort-Girl durchschligt, hort nun auf den Namen
Sancho, wihrend Toby zum «Ritter von der traurigen
Gestalt» avanciert. Ein moglicher Neubeginn? Eher
ein Borges-artiger Twist, der es Gilliam erlaubt, seinen
Figuren den Austritt aus seinem filmischen Labyrinth

zZu Verweigern. Patrick Straumann

- Regie: Terry Gilliam; Buch: Terry Gilliam, Tony Grisoni; Kamera:

Nicola Pecorini; Schnitt: Teresa Font, Lesley Walker; Musik: Roque Banos;
Kostiime: Lena Mossum; Production Design: Benjamin Fernandez.
Darsteller_in (Rolle): Adam Driver (Toby), Jonathan Pryce (Don Quixote),
Stallan Skarsgdrd (Boss), Joana Ribeiro (Angelica), Olga Kurylenko
(Jacqui). Produktion: Alacran Pictures, Tornasol Films, Entre Chien et
Loup u.a. Spanien, Belgien, Frankeich, Portugal, Grossbritannien 2018.
Dauer: 132 Min. CH-Verleih: Ascot Elite, D-Verleih: Concorde Filmverleih



Khook Regie: Mani Haghighi, mit Mina Jafarzadeh



Die schwarze Komd&die um einen
egomanischen Regisseur
und eine Mordreihe unter

Kollegen schmuggelt unter der Maske
der absurden Farce auch eine
politische Botschaft ins iranische Kino.

Mani
Haghighi

In Teheran werden reihenweise Filmemacher umge-
bracht. Die meisten waren Freunde des berithmten
iranischen Regisseurs Hasan Kasmais, weshalb ein eng-
lischer Sender ein Interview mit ihm machen méchte.
Bei der Gelegenheit bloss nicht iiber das Arbeitsverbot
sprechen, warnt ihn seine Tochter, denn das Regime
hat ihm die Dreherlaubnis fiir Kinofilme entzogen.
Es sind keine einfachen Zeiten fiir den Filmemacher.
Seine Starschauspielerin will nicht warten, bis Hasan
wieder arbeiten darf, und entschliesst sich, im nichsten
Film seines drgsten Konkurrenten mitzuspielen. Hasan
ist zugegebenermassen nicht der einfachste Mensch.
Warum er auf der schwarzen Liste gelandet ist, erfahren
wir nicht. Aber es wird deutlich, dass sich der Mann mit
Vollbart und AC/DC-T-Shirt durchaus als Aufriihrer,
Revoluzzer und Anarchoregisseur versteht. Und auch,
dass dieser Mann, den Mutter, Tochter und Assistentin
umsorgen, ein aufgeblasenes Ego hat. Weswegen er sich
bald fragt, warum er in dieser Mordserie an bedeutenden
Filmemachern bislang verschont geblieben ist. Ist er
etwa nicht auch ein wichtiger Regisseur, ja, der wich-
tigste? «Der Mann bringt Leute um — ohne jeden Sinn
fiirs Prestige», schimpft er. Wiirde man ihn toten, hitten
die Leute wenigstens wieder Respekt vor ihm.

Im Moment ist Hasan dazu verdammt, Werbe-
spots zu drehen, zum Beispiel fiir ein Pestizid, in dem
als rote Kakerlaken verkleidete Menschen von einer
Gaswolke eingehiillt werden und schliesslich zu Boden
sinken. Ein treffendes Bild auch fiir die diffuse Wolke
des Todes, die iiber Hasans Leben hidngt und die Sicht

darauf triibt, warum diese Morde iiberhaupt stattfin-
den. Sicher, die Opfer sind ausnahmslos Filmemacher,
aber was haben sie getan, um den Tod zu verdienen?
Es wird darauf hingewiesen, dass sie «ganz unter-
schiedliche politische und soziale Ansichten» gehabt
hitten — als wollte damit auch der Khook-Regisseur
Mani Haghighi die politische Harmlosigkeit seines
eigenen Films unterstreichen. Man wiisste auch nicht,
welche politischen und sozialen Ansichten der fiktive
Regisseur Hasan vertritt, abgesehen davon, dass er
sich zuweilen schweinisch verhilt — wie ein typischer
Kiinstlermann eben.

Filmemachen, das bedeutet fiir Hasan, pop-
pige Werbespots zu drehen, in denen Menschen rote
Kiferkostiime anziehen. Fiir Hasans Konkurrenten
Sohrab Saidi bedeutet es, ein poesietriachtiges Histo-
rienspektakel zu inszenieren — auch hier sind alle
prichtig verkleidet. Und was bedeutet Filmemachen
dann fiir Mani Haghighi? Eben genau das: Kostiime
und Verkleidungen, also Maskeraden zu zeigen, um
einen Schleier iiber seinen Film zu legen, wie die Gas-
wolke im Werbeclip. Um klarzumachen, dass man im
Reich der Verkleidungen und der Fantasie bleibt —und
keine soziale und politische Realitit streifen wird.
Wenn Hasans Tochter zu Anfang sagt: «Sprich nicht
uber dein Berufsverbot!» — dann ist dies gleichzeitig
auch eine Vorgabe fiir Haghighis eigenen Film.

Andererseits kann man sagen, dass Haghighi
die soziale und politische Realitit zwar maskiert, so
aber unter der Maske dann doch auf die Situation
von Filmeschaffenden im Iran zu sprechen kommt.
Natiirlich ldsst sich der Film als soziale und politische
Parabel lesen und die Morde als Metaphern fiir die
Arbeit deriranischen Regierung, die Filmemachern das
Arbeiten verbietet. «Diese Leute hassen uns einfach»,
schimpft der Protagonist, ohne zu wissen, ob es nur
einen Morder gibt oder mehrere, womit es die Allegorie
von «diesen Leuten» bis zu «denen in der Regierung»
nicht mehr besonders weit hat.
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Alles in Khook ist Metapher, aber darf als solche

nicht erkennbar sein, um unter dem Radar der — sehr
realen — iranischen Zensurbehoérden zu bleiben. Um
jeden Verdacht zu verschleiern, muss Mani Haghighi
einen anderen Weg gehen: Er ersetzt Hasans Konflikt
mit dem Staat durch einen Konflikt mit dem Publikum.
Als Hasan mitbekommt, dass «seine» Schauspielerin
mit seinem Konkurrenten dreht, droht er im Zorn, sie
umzubringen — jemand filmt die Szene und stellt sie
ins Netz. Das Video geht viral, Hasans Ruf ist ruiniert,
und viele halten ihn nun fiir den Mérder. Um sich zu
verteidigen, dreht Hasan seinerseits ein Video, in dem
er seine Unschuld beteuert. Darin zeigt sich die Tragik
von Hasans beruflicher Situation: Er erreicht sein Publi-
kum nicht mehrim Kinosaal, sondern muss ein kleines
Video drehen, in dem er sich vor dem Internetpobel
verteidigt. In seiner Videobotschaft sagt er, er habe den
Leuten eigentlich «gar nichts zu erklidren». Dies lasst
sich als Hinweis auf sein Arbeitsverbot deuten: Solange
sie keine Filme von ihm sehen konnen, kann er sich den
Leuten als Kiinstler nicht mehr mitteilen.

So entspinnt sich der Film zwischen Verschlei-
ern und Andeuten. In einem Drehbuch von Hasan,
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das im Film einmal auftaucht, gibt es eine spannende
Formulierung: «doppeldeutige Stille». Stille oder
Schweigen konnen doppeldeutig sein: Entweder man
verschweigt «etwas» wie: Der Staat verbietet mir zu
arbeiten; oder aber man schweigt, weil es schlichtweg
nichts zu sagen gibt. Haghighi muss beides zusammen-
fithren. Wenn am Ende der Morder unter der Maske
eines Schweins auftaucht, ohne dass wir erfahren, wer
dahintersteckt, dann weil Haghighi uns den Morder
eben nur als Maske prisentieren kann. Dahinter mag
jemand stecken — zum Beispiel der Staat —, aber
zugleich auch niemand. Das Spiel mit der Maske ver-
weist nicht nur auf die Moglichkeit einer versteckten
Kritik, sondern immer auch auf nichts. Das ist die
geniale Volte dieses Films, seine Methode, wie er den
Fallstricken der Zensur entkommt.

Was Hasan betrifft, so hat er am Ende von
Khook wieder Grund zum Lachen. Er hat den Kampf
mit seinem Publikum gewonnen und wird als Held
gefeiert. Er hat seine Botschaft erfolgreich verbreitet.
Esist zugleich die Botschaft eines iranischen Filmema-
chers, der schweigend und maskiert vorgehen muss.
Ob diese Botschaft verstanden wurde, ist keineswegs
sicher. Hasan erringt, wie Haghighi, einen in jeder Hin-

sicht bitteren Sieg. Philipp Stadelmaier

—+  Regie, Buch: Mani Haghighi; Kamera: Mahmoud Kalari; Schnitt:
Meysam Molaei; Musik: Reyman Yazdanian; Kostiime: Negar Nemati.
Darsteller_in (Rolle): Hasan Majuni (Hasan Kasmai), Leila Hatami
(Shiva Mohajer), Leili Rashidi (Goli). Produktion: Dark Precursor
Productions, Filmiran, Hedayat Film u.a. Iran 2018. Dauer: 108 Min.
CH-Verleih: trigon-film

Don’t Worry,
He Won'’t Get
Far on Foot

Wie einer, der ganz unten ange-
kommen ist, sich langsam wieder aufrappelt:
Gus Van Sants feinflihliges Portrat tiber
den amerikanischen Cartoonisten John Callahan.

Gus
Van Sant

John Callahan hat einen ziemlich schrigen Humor
und ein ziemlich grosses Alkoholproblem. Seine Witze
sind nicht jedermanns Sache, und mit der Selbstwiirde
nimmt er es auch nicht mehr so genau. Aber eigentlich
ist er ein grundguter Kerl, der sich irgendwie durchs
Leben hangelt. Bis sich eines Nachts schlagartig alles
dndert: Auf dem Heimweg von einer Sauftour hat er
einen Autounfall — als er im Krankenhaus zu sich
kommt, ist er querschnittsgelahmt. Was nun beginnt,
ist ein langer und steiniger Weg. Dass er von jetzt an
auf den Rollstuhl angewiesen ist, hindert ihn nicht
daran, weiterzutrinken. Auf eine Entzugstherapie lisst
er sich nur mit der Zeit und widerwillig ein. Doch es
stellen sich auch Lichtblicke ein. In der Selbsthilfe-
gruppe lernt er Menschen kennen, die es gut mit ihm
meinen — obschon er selbst dazu noch nichtin der Lage
ist. Und er entdeckt sein zeichnerisches Talent, kritzelt
mit seinen versehrten Hinden Cartoons, deren poli-
tisch unkorrekter Witz ihn bald berithmt machen wird.
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Don’t Worry, He Won’t Get Far on Foot basiert auf
der gleichnamigen Autobiografie des Cartoonisten John
Callahan, den Gus Van Sant bereits in den Achtziger-
jahren in Portland kennengelernt hatte. Auch der Film
selbst blickt auf eine lange Geschichte zuriick: Robin
Williams, der 1997 in Van Sants Good Will Hunting eine
Hauptrolle spielte, hatte sich die Rechte an Callahans
Buch gesichert mit der Absicht, die Hauptrolle zu spie-
len, wihrend Van Sant Regie fiihren sollte. Doch an
einem derart unbequemen Thema war kein Studio inte-
ressiert, und so folgte Scriptversion auf Scriptversion.
Nach Williams’ Tod 2014 iiberarbeitete Van Sant den
Stoff erneut: Er entschlackte ihn, beschrinkte sich im
Wesentlichen darauf, wie Callahan seine Alkoholsucht
uberwindet, und besetzte dessen Part mit einem her-
ausragend agierenden Joaquin Phoenix.

Im Unterschied zu anderen Biopicsist Don’t Worry
nicht linear erzdhlt, sondern in Riickblenden, deren
Abfolge keiner zwingenden Logik folgt. Tatsédchlich
konnte sie an mehreren Stellen genauso gut anders sein,
ohne an Sinn zu verlieren. Das mag hie und da zu Lin-
gen fithren, doch letztlich kommt es dem Film zugute.
Denn Van Sant setzt weniger auf das Erzihlen einer
stringenten Handlung, sondern vielmehr auf das Schil-
dern von Zustidnden, Stimmungen und Atmosphiren —
ein Ansammlung verschiedenfarbiger Steinchen, die
zunichst ungeordnet wirken, sich nach und nach aber
zum stimmigen Mosaik einer prizisen Charakterstudie
fiigen. Dazu passt, dass die Nebenfiguren nicht eigent-
lich eingefiihrt werden, sondern scheinbar unvermittelt
auftauchen. Das gilt fiir Donnie, den charismatischen
Leiter der Anonymen Alkoholiker, und Dexter, der nach
der Sauftour den Unfall verursacht hatte, aber auch fiir
Reba aus der Selbsthilfegruppe und Annu, die gera-
dezu engelsgleich in Johns Leben eintritt. Ihr plotzli-
ches Erscheinen ist dramaturgisch ebenso gewagt wie
gegliickt und verleiht dem Film in gewisser Hinsicht
eine grosse Realitdtsnihe: Im Alltag werden unsere
Bekanntschaften ja auch nicht eingefiihrt.

Das alles wird in unpritentiésen, vermeintlich
beildufigen Bildern festgehalten, die in entsittigte Far-
ben und zuriickhaltend warmes Licht getaucht sind.
Sie stammen von Christopher Blauvelt, der bei Van Sant
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Patrick Allgaier, Gwendolin Weisser,
2017, Deutschland, 129 min., Ov

Zu zweit zogen Patrick und Gwen gegen

Osten los, um dreieinhalb Jahre und viele

Kilometer spéter zu dritt aus dem Westen
wieder nach Hause zu kehren.

SUPA MODO

Likarion Wainaina, 2018, Kenia,
74 min. Ov/d

Das beruhrende Drama des kenlanlschen
Filmemachers Likarion Wainaina, ent-
standen im Rahmen einer Masterclass eines
deutsch-kenianischen Produktionskollektivs,
erzahlt von der Kraft der Fantasie und
von einem ungewohnlichen Weg
des Abschiednehmens.

MOUNTAIN

Fellipe Barbosa, 2017, Brasilien/Kenia/
Tansania/Sambia/Malawi, 127 min., Ov/d

Ein erfrischendes Roadmowe liber einen
jungen Mann, der unbekiimmert unterwegs
ist und uns vor Augen flihrt, was Reisen
alles auch noch sein kénnte.
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mehrfach Kameraassistent war, bevor er die letzten
drei Filme von Kelly Reichardt fotografierte. Seine
Arbeit verleiht Don’t Worry eine erstaunliche Leich-
tigkeit, die in produktivem Gegensatz zur latenten
Schwere des Themas steht. Callahans Geschichte ist
daher keine trianenselige Tragddie, sondern ein liebe-
volles Portrit iiber einen, der sich bemiiht, nicht unter-
zugehen. Ein Film, dessen Humor bei aller Lakonik
grossmiitig und schalkhaft bleibt: etwa wenn Johns
Behindertenwitze bei den Rechtschaffenen fiir Ent-
rilstung sorgen oder wenn er mit seinem frisierten
Rollstuhl iiber Biirgersteige und Strassen flitzt.

Zu den beriihrendsten Momenten gehort
womoglich eines der zahlreichen Treffen in der Selbst-
hilfegruppe: Immer noch hadernd, rechnet John seine
Schicksalsschlige auf, hilt den anderen Mitgliedern
vor, er sei weitaus schlechter dran als sie, schliesslich
sei er nicht nur Alkoholiker, sondern auch behindert,
und uberhaupt sei er als Kind adoptiert worden. Die
neben ihm sitzende Reba — uniibersehbar nicht nur
wegen ihres Korpers, sondern auch wegen ihrer Per-
sonlichkeit — lacht ihn an (nicht aus — ein wichtiger
Unterschied) und riickt ihn kurz, aber heftig zurecht:
ein Moment reinster tough love, gespielt von einer
hinreissenden Beth Ditto, die hier als Kinodebiitantin
auftritt und im Grunde nichts anderes sagt als: «Du bist
nicht allein.» Augenblicke wie dieser stehen fiir etwas,
das Gus Van Sants Kino immer schon ausmachte: einen
zutiefst menschenfreundlichen Respekt vor seinen
Figuren und ihren Unzulidnglichkeiten, Bediirfnissen
und Sehnsiichten. Eine Haltung, die sich dem Vorwurf
des Kitschs aussetzen mag, die aber letztlich nichts
anderes verdient, als ernst genommen zu werden.

Apropos beriihrend: 1991 hatte Van Sant mit
dem ebenfalls in Portland angesiedelten Stricherdrama
My Own Private |daho einen Meilenstein des New Queer
Cinema vorgelegt (und der Welt nebenbei einen der
schonsten Orgasmen der Filmgeschichte beschert).
Die Hauptrolle hatte River Phoenix gespielt, eines der
vielversprechendsten Schauspieltalente seiner Gene-
ration. Wenig spéter, mit gerade mal 23 Jahren, starb
er in Hollywood an einer Uberdosis aus Kokain und
Morphium — auf dem Gehweg vor Johnny Depps Club
«The Viper Room» und vor den Augen seiner macht-
losen jiingeren Geschwister Rain und Joaquin. Wenn
Letzterer heute, fast drei Jahrzehnte spéter, mit jenem
Regisseur zusammenarbeitet, der dem grossen Bruder
damals die Rolle seines Lebens verschafft hatte, dann
ist das wohl auch eine Art Riickkehr, eine erneute und
vielleicht sehr nahe Auseinandersetzung des Jiingeren
mit dem Tod des Alteren. Dass Joaquin dabei einen
verkorpert, der es — anders als River — schafft, seine
Sucht zu iiberwinden, hat schon etwas Bewegendes.
Da bekommt man irgendwie Gansehaut. Philipp Brunner

> Regie: Gus Van Sant; Buch: Gus Van Sant, nach der Autobiografie von
John Callahan; Kamera: Christopher Blauvelt; Schnitt: David Marks,
Gus Van Sant; Musik: Danny Elfman. Darsteller_in (Rolle): Joaquin
Phoenix (John Callahan), Jonah Hill (Donnie), Rooney Mara (Annu).
Produktion: Amazon Studios, Anonymous Content, Big Indie Pictures,
Iconoclast. USA 2018. Dauer: 113 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zirich,
D-Verleih: NFP Marketing & Distribution
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Don’t Worry, He Won’t Get Far on Foot mit Joaquin Phoenix

Don’t Worry, He Won’t Get Far on Foot mit Jonah Hill

o >

Don’t Worry, He Won't Get Far on Foot Regie: Gus Van Sant, mit Joaquin Phoenix und Jonah Hill
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Graphic Novel

Auf sehr filmische Weise ver-
mittelt die Graphic Novel «Rein
in die Fluten!» einen typischen

Tag am Strand. Idylle oder
Albtraum? Paradies oder Hélle?

Hullenlos sind alle
gleich ... hasslich

Dutzende von Menschen und ihre
kleinen und kleinlichen Geschichten
kreuzen, ein héchst unterhaltsames
und streckenweise richtig fieses Kalei-
doskop der franzosischen Gesellschaft
von relativ weit unten bis zur zirka
mittleren Mittelschicht. Am Strand
fallen die Hiillen, hiillenlos sind alle
Menschen zwischen ein und neunzig
gleich ... hisslich: feiste Winste, hin-
gende oder silikongepimpte Busen,
Hiihnerbriistchen, schlaffe Hintern,
missratene Tattoos, exzessiv gebuil-
dete Bodys, verbrannte Haut, unvor-
teilhafte Bademode.

Das ist die Welt des hierzulande
zu wenig bekannten Pascal Rabaté.
Er, der im Dorfladen seiner Eltern
aufwuchs und seine Provinz erst vor
kurzem verliess, ist der Chronist des
tiefen Frankreichs, das er mit ebenso

Eine von David Prudhomme — auch er
hierzulande noch zu wenig anerkannt —
virtuos komponierte, endlose Kame-
rafahrt ohne Schnitt. Die Kamera ist
stindig in Bewegung; Einstellungs-
grossen, Perspektiven, Handlungsach-
sen verdndern sich von Panel zu Panel.
Die Montage findet im Bild statt,indem
in der letzten Einstellung einer Szene
bereits das zentrale Element der néchs-
ten Situation eingefiihrt wird, sodass
der Fluss der Bilder und die Abfolge
der Ereignisse nie ins Stocken geraten
und wir uns immer mitten im Getiim-
mel wihnen. Ahnlich raffiniert ist die
Tonspur geschnitten und abgemischt;
keine Offstimme reisst uns aus der Illusi-
on; alle Gesprichsfetzen sind diegetisch
und vermitteln uns immer nur so viel,
wie notwendig ist, um mehr zu ahnen,
als wir eigentlich erfahren. Wie Rabaté
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Wihrend der Herbst am Horizont
seine Drohkulisse aufbaut, hdngt man
am besten seinen verblassenden Er-
innerungen an den Sommer nach—
oder greift zu «Rein in die Fluten!»
von Pascal Rabaté (Text) und David
Prudhomme (Zeichnungen), das uns
einen ganzen Tag lang in einen nicht
sonderlich glamourosen Badeort an
der franzosischen Atlantikkiiste ent-
fiihrt und sich liest wie eine 120 Seiten
lange Plansequenz.

Der Tag beginnt im Stau auf der
Autobahn und im iibervollen Zug,
mit ungeduldiger Vorfreude und ner-
vendem Quengeln. Vom Moment an,
in dem die Invasoren sich iiber den
Strand ergiessen und ihre Reviere mit
Tiichern, Liegestiithlen, Sonnenschir-
men und Kiihlboxen markieren, neh-
men Rabaté und Prudhomme Fahrt
auf und entfalten ein scharf beobach-
tetes Panorama des ganz normalen
Irrsinns am Meeresstrand, irgendwo
zwischen Idylle und Albtraum, Him-
mel und Hoélle.

«Rein in die Fluten!» ist ein Stim-
mungsbild, in dessen Verlauf sich

viel Verstandnis wie Bosheit karikiert;
er kennt seine Landsleute bis zur
letzten Floskel und lisst sie in ihren
Klischees strampeln wie in Treibsand.

Paare, Familien, Sonnenanbete-
rinnen, Garnelensammler, Voyeure,
Aufreisserinnen, Angeber, Eisverkiu-
fer, Goren, notgeile oder verklemmte
Teenager, Hiindeler, Rettungsschwim-
mer, Rentnerinnen und all die ande-
ren, die sich argwoéhnisch mustern,
beobachten, vergleichen, abschitzen.
Aus ihren Poren tropfen Bosheit, Heu-
chelei, Liigen, Hass, Geiz und Geilheit,
Verachtung und Eitelkeit, zdh und
klebrig wie Sonnencreme. Man génnt
sich selbst ja nichts — und den ande-
ren noch weniger. Die Fallhohe zwi-
schen dem Gliick verheissenden und
Gliicklichsein einfordernden Gestade
und der grundsitzlichen Verbitterung
der Biederleute ist schwindelerregend,
und Rabaté und Prudhomme zelebrie-
ren sie geniisslich, ohne einen einzigen
Gemeinplatz auszulassen.

Dass «Rein in die Fluten!» aber weit
mehr ist als eine Sammlung erwartba-
rer Strandklischees, liegt an der Form:

sich weitgehend in erschiitternd nichts-
sagenden Gemeinplidtzen ausdriickt —
die in ihrer Hiufung wiederum sehr
vielsagend sind und komisch wirken —,
ist hohe Kunst.

Wer schon einmal einen Tag an
einem solchen Strand verbracht hat,
kann Bilder und Gesprichsfetzen mit
eigenen Erfahrungen verkniipfen —
deshalb ist «Rein in die Fluten!» auch
auf flachem Papier ausgesprochen
immersiv.

Ein zeitloser Tag am Meer. So war
es schon friiher; so ist es offenbar auch
heute noch; so wird es vermutlich
auch morgen sein. Der Herbst moge
kommen. Auch der diisterste Novem-
ber ist trostlicher als ein solcher Tag

am Strand. Christian Gasser

~  Pascal Rabaté/David Prudhomme: Rein
in die Fluten! Aus dem Franzésischen
von Ulrich Préfrock, Berlin: Reprodukt,
2016. 120 Seiten, CHF 35.90, €24




Flashback

Sean Bakers Screwball-
komdodie Tangerine um zwei
Transsexuelle auf Hollywoods
Strassenstrich ist so
saftig und sliss wie eine reife
Mandarine, in knalligen
Farben und mit hinreissenden
Protagonistinnen.

Zwei charmante
Friichtchen

Als Tangerine 2015 am Sundance Film
Festival fiir Aufsehen sorgte, fokussier-
te die Berichterstattung primér auf
zwei Aspekte: dass der Film mit einem
iPhone 58 gedreht wurde und dass er
im Milieu der Transgender-Prosti-
tuierten von West-Hollywood spielt,
die ausnahmsweise auch tatsich-
lich von Transsexuellen dargestellt
werden. Was den Spielfilm jedoch
jenseits dieser dusseren Alleinstel-
lungsmerkmale (wobei unterdessen
auch Steven Soderbergh mit Unsane
einen ausschliesslich auf dem iPhone
7 gedrehten Film vorgelegt hat) so se-
henswert macht, sind die Authentizitét
und der unglaubliche Drive, den die
aus dem Leben gegriffene Geschichte
entwickelt. Statt Schiissen knallen die
Farben und Elektrobeats.
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Mit Guerillamethoden und einem
minimalen Budget gelingt es dem New
Yorker Filmemacher Sean Bakerimmer
wieder, Vertreter_innen marginalisier-
ter Randgruppen der amerikanischen
Gesellschaft ein Gesicht zu geben.
Anders als etwa Spike Lee versucht
Baker in seinen Milieustudien aber
nie, die allgemeingiiltige Erfahrung
eines ganzen Bevolkerungssegments
zubeschreiben. Vielmehr konzentriert
er sich auf die Freuden und Leiden
glaubhaft wirkender Individuen.

Dabei ldsst Baker erfahrene Schau-
spieler_innen mit Laien interagieren,
derenreale Alltagserfahrungen oft auch
die Handlung mitbestimmen. Tangerine
etwa entwickelte sich aus Bakers Be-
kanntschaft mit den Transsexuellen
Mpya Taylorund Kitana Kiki Rodriguez.
Im Film verkérpern die beiden Alexand-
raund Sin-Dee, deren Freundschaft das
emotionale Zentrum einer Geschichte
bildet, die auf ein zufillig mitgehortes
Gesprich zuriickgeht.

Indem Baker seinen Protagonistinnen
auf Augenhohe begegnet und ihre
Fehlentscheidungen weder rechtfer-
tigt noch verurteilt, grenzt er sich
vom poverty porn ebenso ab wie vom
anklagenden Melodram. Romantik
oder gar Sentimentalitidt sucht man
in Tangerine denn auch vergebens.
Stattdessen betonen die Filmemacher
jene Situationskomik, die das prekire
Leben in Hollywoods Rotlichtquartier
liberhaupt ertraglich macht.

Bereits das erste Gespriach zwi-
schen Alexandra und Sin-Dee in jenem
Donut-Shop, der Baker urspriinglich
zu diesem Projekt inspiriert hatte, erin-
nert an eine Screwballkomodie: Inner-
halb von nur zwei Minuten erfahren
wir, dass sich die beiden Freundinnen
an Heiligabend einen einzigen Donut
teilen miissen und Sin-Dee soeben von
einem kurzen Gefingnisaufenthalt zu-
riickgekehrt ist, vor dem sie sich aber
noch mit dem Zuhilter Chester verlobt
hat. Doch bevor sie diesen Satz beendet
hat, erzahltihr Alexandra, dass Chester
sich in ihrer Abwesenheit mit einem
«Fisch», einer biologischen Frau, ver-
gniigt hat. Als sich Sin-Dee daraufhin—
begleitet von treibenden Beats und
einer entfesselt kreisenden Kamera—
schnurstracks auf die Suche nach
Chester macht, sind wir bereits mit-
tendrin in ihrer Welt. Mit nur dem
Anfangsbuchstaben des Vornamens
als Anhaltspunkt beschliesst die im-
pulsive Sin-Dee aufs Geratewohl, sich
zuerst an jener Frau zu rdchen, mit der
Chester sie betrogen haben soll. Bald
darauf schleift sie die gesuchte Blondi-
ne strammen Schrittes an den Haaren
durch die Strassen.

Neben diesem Erzidhlstrang ver-
folgen wir in dichter Parallelmontage
sowohl Alexandra, die Freunde und
Bekannte zu einer abendlichen Ge-
sangsdarbietung einlddt, als auch den
armenischen Taxifahrer Razmik, der
von Bakers Stammschauspieler Karren
Karagulian verkorpert wird. Wie sich
herausstellt, gehort der verheiratete
Razmik zu den auch emotional verban-
delten Stammkunden von Alexandra
und Sin-Dee. Nachdem er nachmittags
im Schutz einer Autowaschanlage
seine heimlichen Bediirfnisse bei
Alexandra befriedigt hat, verlisst er
abends das von der Schwiegermutter
dominierte Weihnachtsessen vorzei-
tig, um bei Alexandras Auftritt mogli-
cherweise Sin-Dee zu treffen.

Oft verfolgen wir die Figuren
mit ein paar Schritten Abstand oder
beobachten sie vom Riicksitz aus.
Wihrend Bakers frithere Filme haupt-
sdchlich von Nahaufnahmen lebten,
ermoglichte bei Tangerine ein speziell
angefertigtes Cinemascope-Objektiv

ausgerechnet mit einem handelsiibli-
chen iPhone hochaufgeloste Weitwin-
keltotalen, in denen wir mehrere Figu-
renund ihre Beziehung zueinander im
rdumlichen Kontext sehen kénnen.

Kinetische Kamerafahrten um
die Figuren herum drehte Baker vom
Fahrrad aus, wobei eine Steadicam-
Vorrichtung fiir stabile Bilder sorgte.
Die Omniprisenz von iPhones im
Alltag hatte den Vorteil, dass sich die
Laiendarsteller_innen auch bei Nah-
aufnahmen nicht von der Prisenz die-
ser Kamera ablenken liessen. Zudem
war es mit einer Kleinstcrew einfacher,
unbehelligt an realen Schauplitzen
ohne Drehgenehmigungen zu filmen.

Anstatt die Farben, wie in so-
zialrealistischen Filmen iiblich, zu
entsdttigen, verstiarkte Baker deren
Leuchtkraft passend zum kiinstli-
chen Ausseren der temperamentvol-
len Protagonistinnen. Vom grellen
Interieur des Donut-Shops iiber die
bunten Hauswinde bis zum Sonnen-
untergang erstrahlt der inoffizielle
Strassenstrich von L. A. in knalligem
tangerine, der Farbe von Mandarinen.
Obwohl der Film an Heiligabend
spielt, eignet sich Tangerine deshalb
auch fiirs sommerliche Open-Air-Kino
auf der Dachterrasse.

Doch Baker findet nicht nur Schon-
heit in heruntergekommenen Alltags-
schauplitzen, sondern auch unter der
dicken Haut seiner Figuren. Mit viel
Einfithlungsvermogen legt er Sensibi-
litdt und Warmherzigkeit offen, etwa
wenn sich Sin-Dee auf der Toilette mit
der giftelnden Rivalin «verschwestert»
oder wenn Alexandra vor Publikum
introvertiert ihr Lieblingslied singt.
Dabei handelt es sich wohlgemerkt um
einen Song aus dem Musical «Babes in
Toyland», der von der verlorenen Kind-
heit erzihlt, zu der man nie wieder
zuriickkehren kann. Dasselbe Stiick
dient in einer Instrumentalaufnahme
von 1939 denn auch als Titelmelodie
des Films. Damit beabsichtigte der
Regisseur nach eigenen Angaben eine
stilistische Anlehnung an Hal Roachs
Our Gang-Serie (1922—1944, spiter
The Little Rascals, deutsch: Die kleinen
Strolche), deren kindlich-anarchischer
Umgang mit gesellschaftlichen Reali-
tidten auch Bakers Prince of Broadway
(2008) und The Florida Project (2017)
beeinflusst hat. Wenn die nostalgische
Musik spitnachts im Donut-Shop ein
letztes Mal erklingt, dann erinnern die
hier versammelten Figuren tatsdchlich
an eine Schar streitender Kinder, die
sich im Grunde doch eigentlich ganz
gut mogen und wissen, dass sie den
widrigen Umstianden auch im individu-
alistischen Los Angeles nur gemeinsam

trotzen konnen. Oswald Iten






Close-up

Das Kino ist mit der Eisenbahn
durch Legende und Wahrnehmungs-
geschichte verbunden. In Les
vacances de Monsieur Hulot ist der
Bahnhof der Ort, um naher
an die Filmbilder heranzufahren.

Abfahrt des Films

im Bahnhof

von Monsieur Tati
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Die Geschichte von der angeblichen Panik, die
das allererste Kinopublikum beim Anblick jenes
Lumiére-Films von einem in den Bahnhof von La
Ciotat einfahrenden Zug ergriffen haben soll, ist
erwiesenermassen eine blosse Legende, die auch
dadurch nicht wahrer wird, dass man sie immer
wiederholt. Dass es aber mit der Kombination von
Kino und Eisenbahn einiges auf sich hat, bleibt
trotzdem klar. Jener «panoramatische Blick», wie
ihn der Historiker Wolfgang Schivelbusch fiir die
Wahrnehmung aus dem Zugfenster beschrieben hat,
der die Landschaft nicht mehr als ruhende Natur,
sondern als eine durch den Bewegungsapparat des
Zuges dynamisierte Abfolge von Szenen erlebt, ist
offensichtlich eng verwandt mit dem, wie und was wir
im Kino sehen; all die vielen Zugszenen der Filmge-
schichte legen davon Zeugnis ab. «Die Filme bewegen
sich vorwarts wie Ziige in der Nacht», sagt Francois
Truffaut in La nuit américaine, und auch dass bei
Max Ophiils’ Madame de ... ein an den Kinoprojek-
tor erinnerndes Glitzerspiel mit Lampe und Prisma
ausgerechnet in einem Zugabteil stattfindet, ist kein
Zufall. Nicht umsonst also beginnt auch Jacques Tatis
Les vacances de Monsieur Hulot dort, wo auch Ziige
ihren Anfang nehmen: im Bahnhof.

Das erste Bild nach dem Vorspann zeigt
uns Schienen, Perrons und auf ihnen all die Men-
schen, die mit Koffern, Taschen, Sommerhiiten
und Sonnenschirmen in den Urlaub wollen. Dabei
zieht die Kamera in nur einer Einstellung jene zwei

grundverschiedenen Baustile zusammen, die im
Transitraum des Bahnhofs aneinanderstossen: Im
Vordergund sehen wir die Stahlkonstruktion der
Gleisiiberbauung im Stil moderner Industrieanla-
gen, im Hintergrund den traditionellen Steinbau des
Bahnhofsgebdudes. Bahnhofe hitten solche «Janus-
gesichter [...] halb Fabrik, halb Palast», heisst es bei
Schivelbusch, weil sie den Ubergangsort zwischen
alter und neuer Existenz darstellen. Die Reisenden,
die als stiddtische Flaneure in den Bahnhof eintreten,
kommen auf der anderen Seite iiber die Schienen als
Teil einer industriellen Maschine raus. Der Bahnhof
ist Ort des Ubergangs in mehrfachem Sinn: «Passage»
steht denn auch oben der Informationstafel, die rechts
im Bild angeschnitten zu sehen ist.

Interessant auch, dass die Kamera fiir diese
erste Einstellung dort installiert ist, wo auf dem
Bahnhof sonst die Lautsprecher hingen. Wir merken
schon: Auge und Ohr, Bild und Ton stehen bei Tati
immer im Dialog, das eine akzentuiert das andere —
nicht zuletzt dadurch, dass sie sich gegenseitig auf
Abwege bringen. Die Bahnhofsdurchsage, die als-
bald aus dem Lautsprecher quikt, ist denn auch
genauso unverstidndlich wie das Gewusel auf den
Bahnsteigen undurchschaubar. Dem optischen
Chaos korrespondiert die Kakophonie. «Allo, allo»
ist das Einzige, was wir zu verstehen glauben — wie
das Funksignal eines verirrten Flugzeugs. Als wiirde
der Lautsprecher selbst um Orientierung bitten.

Die Reisenden sind nicht besser dran: Eine
Gruppe von Urlauber_innen sehen wir auf der
Suche nach ihrem Zug aus der Unterfithrung auf
den mittleren Perron hochsteigen, nur um dort
zu beschliessen, dass man offenbar am falschen
Ort sei, die Treppe also wieder hinuntergeht und
schliesslich auf dem ersten Perron hochkommt.
Doch da fihrt auf einem anderen Gleis ein Zug in
den Bahnhof, und die ganze Meute stiirzt wieder die
Treppen hinunter, um schliesslich auf dem dritten
Perron wieder aufzusteigen, wo der Zug allerdings
nicht gehalten, sondern nur durchgefahren ist, wih-
rend nun auf dem ersten Gleis der tatsichlich Zug
anhdlt. Tati zeigt uns dieses absurde Kuckuckspiel
der Reisegesellschaft in einer stehenden Einstel-
lung. Das ist die Logik des Slapsticks, wie man sie
schon von Chaplin und Keaton kennt und wie sie
Tati perfektioniert hat: Je hektischer die Figuren,
umso statischer hat die Kamera zu bleiben. Statt den
Bewegungstrieb der Komodie durch eine Montage
von Nahaufnahmen zu zerhacken, wihlt Tati die
Totale, in der man die absurden Bahnen der Figuren
umso besser sehen kann. In der Tat sind auf dem
Bild denn auch ein Mann und eine Frau zu sehen,
die auf einer Bank des vorderen Bahnsteigs sitzen
und gemiitlich den Auftritt und Abgang der Rei-
senden betrachten kénnen: Die beiden sitzen auch
stellvertretend fiir uns, das Kinopublikum, da. Und
als Stellvertreter der aus Distanz beobachtenden
Kamera ragt rechts oben der Trichter des Bahn-
hofslautsprechers ins Bild hinein. Es konnte auch
das Megafon des Regisseurs selbst sein, der seine
Figuren von einem Ort zum ndchsten hetzt.



Trotzdem tédten wir gut daran, anders als das Paar
auf der Bank oder die Kamera in der Ecke bei dieser
Szene auch mal niher an die Reisegruppe heranzu-
zoomen. Uberhaupt und gerade bei Tati lohnt es sich,
die eigene Perspektive auf den Film zu verindern —
auch im konkreten, physischen Sinn.

Uber Tatis Playtime hat Noél Burch 1969 in
einer Fussnote seines Buchs «Praxis du cinéma»
geschrieben, es sei der erste Film, der nicht nur mehr-
mals, sondern jeweils in unterschiedlicher Distanz
zur Leinwand betrachtet werden miisse und damit
«der erste, wirklich offene Film» sei. Das konnte auch
schon fiir Les vacances de Monsieur Hulot von 1953
gelten. Denn wenn man bei der auf- und niederstei-
genden Reisegruppe genau hinschaut, wird man
etwas sehr Merkwiirdiges bemerken: So sind nimlich
die Frau mit dem gepunkteten Kleid, das Kind im
Matrosenanzug und der Mann mit der hellen Hose
und dem kleinen Kofferchen in der einen und dem
Kescher in der anderen Hand jedes Mal die Ersten,
die die Unterfiihrung verlassen. Und das, obwohl sie
doch, weil die ganze Reisegruppe auf ihrem Weg von
einem zum andern Perron ja einfach nur rechtsum-
kehrt gemacht hat, eigentlich mal am Kopf, mal am
Schwanz der Truppe sein miissten. Auffallen tut das
einem freilich nur, wenn man wie ich bereits als Kind
H - o diesen Film immer wieder gesehen hat, mit dem Fin-
— ger auf dem Fernsehschirm wie auf den Seiten eines
Wimmelbilderbuchs.

Und erst allmihlich wird einem der sagen-
haftelogistische Aufwand klar, der betrieben werden
musste fiir eine Pointe, die vielleicht fast niemand
sieht: Tati musste also die Darsteller_innen jeweils in
der Unterfithrung noch rasend schnell die Plitze tau-
schen lassen, damit sie immer wieder in der gleichen
Reihenfolge auftauchten. So hat also Tati, wihrend
oben auf dem Gleis die Ziige fahren, im Untergrund
die eigentliche Rangierkunst vollbracht. Und wer
die Szene oft genug anschaut, der wird schliesslich
auch entdecken, dass die Familie, die immer an der
Spitze geht, tatsdchlich schon in der ersten Einstel-
lung zu entdecken gewesen wire. So enthiillt sich
die Artistik dieses Films dem, der mehrmals und in
unterschiedlicher Distanz hinschaut. Auch darum
ist das Mirchen von der angeblichen Flucht aus dem
Saal bei den Lumicres so falsch: Die Rangierkunst
des Kinos treibt uns nicht fort, sondern macht, dass
wir an die Bilder heranriicken. Bei der Abfahrt des
Films im Bahnhof von Jacques Tati kann man gar
nicht nahe genug sein. Johannes Binotto
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» Lesvacances de Monsieur Hulot (F 1953/1978) 00:01:14—00:02:25
Regie: Jacques Tati; Drehbuch: Jacques Tati, Henri Marquet;
Kamera: Jacques Mercaton, Jean Mousselle; Schnitt: Jacques Grassi,
Ginou Breton. Darsteller_in (Rolle): Jacques Tati (Monsieur Hulot),
Nathalie Pascaud (Martine)




Geschichten vom
Kino — Special

Ab ins
Arthouse-Kino

Obwohl immer mehr Filme produziert
und konsumiert werden, gehen immer
weniger Menschen ins Kino. Woran
liegt das? Wir haben sieben Kinoab-
stinenzler_innen gebeten, fiir uns
(wieder) einmal ins Kino zu gehen und
sich einen Arthouse-Film anzusehen.
Wir wollten nicht nur wissen, warum
sie fast nie ins Kino und noch selte-
nerins Arthouse-Kino gehen, sondern
auch erfahren, wie sich Kino fiir sie
anfiithlt und ob sich die Lust auf den
dunklen Saal wieder neu wecken ldsst.
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Blue Note Records: Beyond the Notes
(Sophie Huber, CH/USA, 2018)
Arthouse Movie 2
1410 Uhr an einem Dienstag

Werner Rohner, 42, Autor

Eigentlich war Werner Rohner vor
zwanzig Jahren Filmkritiker und da-
her stindig im Arthouse-Kino. Doch
seit er nicht mehr iiber Filme schreibt,
hat sich der immer noch immense
Filmkonsum von taglich ein bis zwei
Filmen in die eigenen vier Winde ver-
lagert. Nur Blockbuster wie kiirzlich
Solo geniesst er ab und zu auf der gro-
ssen Leinwand, unter anderem wegen
der bequemen Sitze, die freundlich zu
seinem bdsen Riicken sind.

Es war weniger Absicht als viel
eher zufillige und schleichende Ent-
wohnung, weshalb er den Weg ins
Arthouse-Kino nicht mehr fand. Im
Movie war er schon so lang nicht mehr,
dass er den Weg ins Kino wortwort-
lich suchen musste und an der Kasse
fragte, ob es denn eine Pause gebe.
Natiirlich nicht; die M&Ms musste er
gleich kaufen. Vergessen hat er auch
die ungewohnlich nach oben gegen die
Leinwand ansteigenden Sitzreihen.

In Blue Note Records hat ihn die Liebe
zur Musik gefiihrt. Im Dunkel des Ki-
nos kann man sich besser auf den Ton,
die Musik konzentrieren. An diesem
Nachmittag sind ausser ihm wenig
Leute da, bloss zwei Frauen und elf
Mainner, von denen er vermutet, dass
es auch nicht fleissige Kinogéinger
sind, sondern Jazzliebhaber — und
er als Dilettant dazwischen. Diese
Minnerdominanz fillt auch im Film
«brutal» auf: Ausser Nora Jones sind
es nur minnliche Stars, die zu Wort
kommen. Obwohl der Film sehr nach
Lobgesang und Marketing riecht und
in der Form wenig von der Improvi-
sation von Jazz aufnimmt, iiberzeugt
er Werner Rohner durch die interes-
sante Geschichte des Labels und den
Rhythmus der Montage. Ein beson-
derer Genuss sind die Stimmen der
Protagonisten, mal mit bis ins Kno-
chenmark gehendem Bass, mal schén
rauchig-heisser.

Geht er bald wieder ins Kino? Viel-
leicht. Am liebsten aber, um einen Film
zu sehen, den er schon kennt und liebt.

In den Gangen
(Thomas Stuber, D 2018)
Houdini 1,

12.00 Uhr an einem Montag

Flurina Hoby, 26, Studentin

Es ist ihr erstes Mal im Ziircher Kino
Houdini, und das chic und liebevoll
eingerichtete Kino gefillt Flurina
Hoby gut. Viel besser als die grossen
Multiplexkinos, wo sie zuletzt das
Biopicdrama Lion gesehen hat. Das ist
schon mehr als ein Jahr her. Am liebs-
ten sieht sie sich Verfilmungen von
Romanen an, die sie bereits gelesen
hat. Der Vergleich zwischen Original
und filmischer Interpretation reizt sie.

An diesem Montagmittag sieht sie
sich mit gerade mal fiinf anderen Per-
sonen etwas ganz anderes an: In den
Giangen, eine zarte Liebesgeschichte
in einem ostdeutschen Grossmarkt.
Den Tipp hat sie von ihrem Vater be-
kommen. Sie habe den Trailer nicht
gesehen und sei iiberrascht vom The-
ma und der Art des Films gewesen.
Die Musik und die Anfangsszene
haben ihr gefallen, aber ein bisschen
zu lang sei ihr der Film vorgekommen
und sie habe immer darauf gewartet,
dass noch etwas Grosses, Aufregendes
passiere. Ist es aber nicht. Und er sei so
gar nicht erbaulich. Vor allem die Tat-
sache, dass die Hauptfiguren, die alle
einen trostlosen Job haben, sich mit
ihrer Situation abfinden, hat sie nach-
denklich und sogar traurig gestimmt.
Warum ist jemand gliicklich, wenn mit
Wirmelampe und Plastikliegestuhl

auf der Laderampe Strandferien si-
muliert werden?

So ganz iiberzeugt hat sie un-
ser Arthouse-Experiment nicht, das
nichste Mal wirds wohl doch wieder
eine Literaturverfilmung sein, die sie
ins Kino lockt.

Transit
(Christian Petzold, D 2018)
Arthouse Movie 1,
18.30 Uhr an einem Donnerstag

Roman Méder, 44,
Kiinstler und Musiker

An seinen letzten Kinobesuch erinnert
sich Roman Mider gut: Spectre, den
neusten James-Bond-Film, sah er in
einem uberdimensionierten Multi-
plex-Tempel in Mexico City — passend
zur Er6ffnungssequenz des Films am
Strassenfest des Dia de Muertos. Das
Gefiihl, dass man nach einem Film wie-
der mit der Welt ausserhalb des Kinos
konfrontiertist, fasziniert und verwirrt
ihn gleichermassen auch nach dem
heutigen Kinoerlebnis. Man nimmt
den Film mit auf die Strasse. Die Gasse
vor dem Movie konnte eine Gasse in
Marseille sein, wo Transit spielt,und es
fithlt sich an, als spiele man selbst noch
eine Rolle in dem Film, den man eben
sah. Das fehle, wenn man sich Filme zu
Hause anschaut, wie es Roman Méader
normalerweise tut.

Doch obwohl er auch Transit mit
sich nach draussen nimmt, sei er nie
wirklich in diesen Film eingetaucht.
Ein Chriisimiisi-Film sei das, ein Ver-
wirrspiel sowohl auf formaler wie auf
emotionaler Ebene. Zu viel habe der
Film erzidhlen wollen, sodass Roman
Maider gar nicht sicher sei, was er denn
nun erzdhlt habe. Méder interessiert
sich fiir Geschichten, er will keine
Kunstwerke im Kino sehen. Transit ge-
hort jedoch zu jenen Filmen, mit denen
man sich kognitiv auseinandersetzen
miisse, um folgen zu kénnen; ein an-
strengender Film. Hétte er den Film zu
Hause gesehen, hitte er wohl ein paar
Mal unterbrochen, allenfalls sogar zu-
riickgespult, Informationen zum Ent-
stehungsprozess und der Filmvorlage
recherchiert. Das werde er nun nach-
holen. Nicht gleich heute Abend, aber
in den ndchsten Tagen. Und sich dann
den Film gleich nochmals anschauen.
Denn gefallen hat er ihm sehr, trotz
der vielen Fragezeichen.

Obwohl Roman Méder den Kom-
fort zu Hause jedem Kinosessel vor-
zieht, mochte er sich wieder hdufiger
im dunklen Kinosaal voll und ganz
einem Film ausliefern. Auch, um ein
bisschen anders aus dem Kino zu kom-
men, als man zuvor reingegangen ist.



Sweet Country
(Warwick Thornton, AUS 2017)
Riffraff 2
21.00 Uhr an einem Donnerstag

Thomas Borowski, 51,
Inhaber eines Kommunikationsateliers

Ja, warum ins Kino gehen, wenn man
sich Filme im Fernsehen angucken
kann? Fiir Thomas Borowski sind
bildgewaltige Filme ein guter Grund,
ab und zu ins Kino zu pilgern. Am
besten bietet ein Film atemberau-
bende Landschaftsaufnahmen, die
nur auf der grossen Leinwand richtig
zur Geltung kommen. Dann geht Bo-
rowski gern ins Kino, wo das Erlebnis
bereits mit den Trailern anfingt, die
ihn erst so richtig in Kinostimmung
versetzen. Manchmal ldsst sich der
Mann, der von Werbung und Kritik
von einem Film tiberzeugt werden will,
zu Arthouse-Filmen in Kinos in der
Nihe seines Wohnorts verfithren. Zu-
letzt war es die schwedische Komddie
Ein Mann namens Ove im Diibendorfer
Kino Orion.

Die Wahl fiir den seltenen und von
uns initierten Kinobesuch im Ziircher
Riffraff fiel auf den Aborigine-Western
Sweet Country.Die zu erwartenden Bil-
der des australischen Outbacks und
die Liebe zum fernen Land waren fiir
Thomas Borowski ausschlaggebend.
Das Urteil: Ein interessanter Film,
der wahre Begebenheiten in eine Art
Western inklusive Bad Guy, Good Guy,
Sheriff und Saloon packt. Er habe
schon gewisse Lingen, Szenen, in de-
nen nichts passiert. Aber dann habe
man ja auch Zeit zum Nachdenken,
wendet Thomas Borowski die Beob-
achtung ins Positive.

Ausgerechnet die letzten und emo-
tionalsten zehn Minuten des Dramas
werden von ganz anderen Emotionen
von der Strasse gestort: Als begeister-
te Kroatien-Fans sich die Langstrasse
entlanghupen, dringt die Fussball- WM
in den kleinen Kinosaal ein, in dem an
diesem schonen Sommerabend zehn
Zuschauer_innen Platz genommen
haben. Doch Thomas Borowski ldsst
sich nicht storen, der Kinobesuch hat
sich fiir ihn gelohnt.

Looking for Oum Kulthum
(Shirin Neshat, D, A, |, Marokko 2017)
Arthouse Movie 1
16.30 Uhr an einem Montag

Marianne Marti, 72, ehem. Lehrerin

An den letzten Kinobesuch kann sich
Marianne Marti gar nicht mehr erin-
nern. Aber das liege vor allem an ih-
rem schlechten Gedichtnis, meint sie.

Arthouse Movie

Kosmos



Sucht-
mittel

Leisten Sie sich eine eigene Meinung.

LEO BURNETT



Trotzdem ist es aus mehreren Griin-
den schon lange her: Zum einen sei
das kulturelle Angebot im Allgemei-
nen schon riesengross; da dringe sich
neben Theater, Oper oder Ausstellun-
gen ein Kinobesuch nicht unbedingt
auch noch auf. Zum anderen méchte
Marianne Marti, nachdem sie einen
Film gesehen hat, dariiber diskutieren.
Leider wohnen viele ihrer Bekannten,
die oft ins Kino gehen, weit weg.

In unserem Gesprich erinnert sie
sich an frither, als sie als junge Frau
oft gleich zwei Filme hintereinander
geschaut habe. Sie geniesst es auch
jetzt wieder, den richtigen Sitz etwa
in der Mitte des Saals auszuwéhlen,
und bleibt nach dem Film gerne sit-
zen, wihrend der Abspann noch mi-
nutenlang und viel zu schnell, als dass
man alles lesen konnte, lduft. Sie kann
nicht verstehen, dass die Leute den
Film nicht ausklingen lassen, sondern
fluchtartig das Kino verlassen.

Gerade ein Film wie Looking for
Oum Kulthum regt zum Nachdenken
an. Die iranische und in den USA
lebende Regisseurin Shirin Neshat
versucht, sich darin der dgyptischen
legendiren Sidngerin Oum Kulthum
zu nihern. Es ist ein Film, iiber den
Marianne Marti gerne mit jemandem
diskutieren wiirde, denn es gibt so vie-
le problematische Aspekte an dieser
kulturiiberschreitenden filmischen
Suche und der Selbstdarstellung der
Filmemacherin. Dennoch: Auch wenn
diesmal jemand zum Reden gefehlt
hat, Marianne Marti hat wieder Lust
auf Kino bekommen.

Shadow Thieves
(Felix von Muralt, CH 2017)
Houdini 1,
12.00 Uhr an einem Mittwoch

Andreas Frei, 52, Pfarrer

Kino ist fiir Andreas Frei in erster
Linie Unterhaltung. Statt im Kino in
menschliche Abgriinde zu blicken,
will er sich dank Action und Fantasy
in ganz andere Welten entfithren und
sich vom Alltag ablenken lassen. Die
Auseinandersetzung mit gesellschaft-
lichen Problemzonen decke er mit
Literatur ab, meint er im Gesprich.
Nicht nur weil er Science-Fiction-
Filme besonders mag, findet seine
Kinosaison im Winter statt—dann,
wenn das Wetter nicht so gut ist und
die Weihnachtsblockbuster in den
Kinos knallen. Dann gibt es jeweils
ein Vorher, ein Nachher und ein Zwi-
schendrin, das es zu zelebrieren gilt.
Ein Pausenglacé ist genauso Teil des
Rituals wie das Gesprich nach dem
Film.

Andreas Frei hat sich den Arthouse-
film passend zu seiner Leidenschaft
ausgesucht: der Fotografie. Felix von
Muralts Dokumentarfilm iiber fiinf
Profifotografen und die Verinderung
ihres Berufs durch die Digitalisierung
bringt fiir ihn vor allem eines auf den
Punkt: Es geht nicht mehr nur um die
Qualitit des einzelnen Bildes, son-
dern um alles um dieses Bild herum.
Der Fotograf ist der Kurator; er hat
einen Kontext zu schaffen und die
richtige Auswabhl fiir die Abnehmer-
medien zu treffen.

Eine Kuration wiinschte sich
Andreas Frei auch bei der Filmaus-
wabhl, denn das riesige Filmangebot in
den Kinos iiberwiltige ihn. Es koste
viel Zeit und Miihe, sich in die Film-
beschreibungen einzulesen und eine
Auswahl zu treffen. Bei diesem kleinen
Experiment war er froh, eine Auswahl
von der Redaktion erhalten zu haben.
Das nichste Mal wird er nicht mehr
ganz alleine im Kinosaal sitzen, son-
dern wieder gemeinsam mit anderen
das Ritual geniessen.

Isle of Dogs
(Wes Anderson, USA 2018)
Kosmos
18.15 Uhr an einem Mittwoch

Lea Lingg, 27, Head Consultant

Welchen Film sie im Kino schaut, ist
fiir Lea Lingg nicht so wichtig, Haupt-
sache, die Gesellschaft stimmt. So sind
es immer ihre Freund_innen, die die
Filme aussuchen und sie zu einem
Kinobesuch motivieren. Das kommt
etwa einmal im Jahr vor. Und auch
den Film, den sie fiir uns schaut, hat
ein Freund ausgewihlt, der eigentlich
hitte mitkommen sollen. Wiahrend

Riffraff

sich die ganze Schweiz auf den Fuss-
ballmatch gegen Costa Rica vorbe-
reitet, sitzt Lea Lingg das erste Mal
in ihrem Leben ohne Begleitung im
Kino. Ganz allein ist sie nicht, zwei
andere Zuschauer_innen haben sich
an diesem Abend ebenfalls fiir den
Stop-Motion-Trickfilm Isle of Dogs
entschieden. Das Kosmos kennt und
schitzt sie von anderen Veranstaltun-
gen her; im Kino war sie hier noch nie.

Obwohl Lea Lingg den Film nicht
selbst ausgesucht hat, trifft er ihr
beruflich motiviertes Interesse an
den technischen und dramaturgi-
schen Aspekten, insbesondere an der
Stop-Motion-Technik. Die Trickkunst
geniesst sie, aber leider entpuppt sich
die Story als noch viel platter, als sie es
aufgrund des Trailers erwartet hatte.
Der trockene Humor vermag dies et-
was aufzuwiegen. Doch Lea Lingg gibt
auch zu, dass sie bei dieser Art von
Filmen jeweils etwas unsicher wird, ob
sie die Anspielungen und Verweise im
Film verstanden hat. Sie erwarte aber
vielleicht auch zu viel von den Filmen.

Ob sie sich vorstellen kénne, bald
wieder ins Kosmos zu gehen? Ja, aber
dann eher fir einen Talk mit Film-
schaffenden.

> Die Gesprache wurden von Tereza Fischer
und Miriam Erni aufgezeichnet.

> Am 2.September 2018 findet der Allianz
Tag des Kinos statt: eine M&glichkeit,
jemanden fiir nur 5 Franken in eines der
vielen Schweizer Kinos zu entfiihren.
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oigts dans la téte (1974)

Lres D

Gerhard Midding

Seit 1987 regelmissiger Mitarbeiter von Filmbulletin
mit Interesseschwerpunkten fir das
franzosische, italienische und asiatische Kino.

Terra em Transe (1967)

1968
und das Kino



Die Umwalzungen von 1968
haben auch dem Kino neue
Wendungen gegeben. Die
Ereignisse auf den Strassen
von Paris und anderswo wa-
ren nicht zuletzt durch Filme
vorausgeahnt, vorangetrie-
ben und begleitet worden.
Und bis heute erinnert sich
das Kino intensiv dieser be-
wegten Zeit — mal kritisch,
mal nostalgisch. Versuch einer
Chronik in Schlaglichtern.

1967 deute nichts auf eine Verinderung hin, klagt
Romain, das Klima der Zeit sei immer noch bedrii-
ckend, verlogen und ungesund. Der junge, filmbegeis-
terte Aktivist will zusammen mit einigen Kameraden
das Lycée Condorcet in Paris besetzen, aber dessen
Tiiren halten stand. Nun setzt er seine Hoffnungen
auf seinen Kameraden Michel, der in Berlin an einer
Demonstration gegen den Vietnamkrieg teilgenommen
hat und ihm berichtet, wie umsichtig Rudi Dutschke
die Kundgebung vorbereitet und organisiert habe.
Im November 1967 protestieren erstmals Studie-
rende in Paris, an der Universitidt von Nanterre. Das ist
noch keine epochale Erschiitterung. Staatsprisident
Charles de Gaulle kann sich und seinen Landsleuten
in der Neujahrsansprache 1968 noch zu der Ara von
Wohlstand und Gelassenheit gratulieren, in die Frank-
reich nun eintrete. Es dauert eine Weile, bis seine Worte

La maman et la putain (1973) Regie: Jean Eustache

Makulatur werden. Im Februar will Kulturminister
André Malraux den Leiter der Cinématheéque francaise,
Henri Langlois, entlassen und ruft damit erbitterten
Widerstand unter Filmschaffenden weltweit hervor. Als
Jean-Luc Godard bei einer Demonstration von einem
Polizeikniippel getroffen wird, nimmt der Protest mili-
tante Formen an. Romain weiss, dass dies nicht der
Ausloser der Unruhen ist, die nun in Frankreich ausbre-
chen. Er gehort der revolutiondren kommunistischen
Jugend an und hadert damit, dass die Partei, die seit
fiinfzig Jahren von der Revolution traumt, den Studen-
tenprotesten feindselig gegeniibersteht und dass die
maichtige Gewerkschaft CGT keine Studierenden bei
ihren Kundgebungen duldet.
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The Dreamers (2003) Regie: Bernardo Bertolucci

Vielleicht braucht es die giinstigere Witterung des Friih-
lings, das Erwachen der Natur, bis das Aufbegehren sich
endlich Bahn brechen kann. In Paris werden Barrika-
den errichtet, Frankreich wird von einem Generalstreik
lahmgelegt, und einige Regisseure dringen erfolgreich
darauf, das Festival von Cannes abzubrechen. Romain
wird mit seiner Kamera aktiv, filmt Demonstrationen
und wird Zeuge eines historischen Kippmoments, an
dem es so aussieht, als konnte sich die Wirklichkeit
der Utopie beugen.

Romain ist das jiingere Alter Ego des Filme-
machers Romain Goupil, der sich 1983 in Mourir 2 30
ans Rechenschaft ablegt iiber seine eigenen Erfah-
rungen. Im Mai 1968 ist er siebzehn, was im Kino
das beste Alter zu sein scheint, um diese Zeit zu erle-
ben. Goupils semidokumentarische Spurensuche ist
gewissermassen der idealtypische Film iiber 1968.
Der Regisseur integriert die dsthetischen Lehren der
Zeit. Er hat in Schwarzweiss gedreht, was praktisch
fiir alle «authentischen» Filme zum Thema gilt: Die
Beschworung der Euphorie braucht die gewissenhafte
Strenge des Monochroms. Vor allem jedoch ist sein
Film nachdriicklich autobiografisch grundiert. Er setzt
eine tiberindividuelle Erfahrung in ein Kino des per-
sonlichen Ausdrucks, auch der personlichen Ansprache
des Publikums um. Goupil begreift, wie eng Demons-
trationen in ihrer Doppeldeutigkeit von Planung und
Improvisation mit dem Prozess des Filmemachens
verwandt sind. Vor allem aber weiss sein jugendliches
Alter Ego, dass 1968 nicht der Beginn einer Bewegung
ist, sondern die Fortsetzung seiner Arbeit.



Wehmiitige Demokratie

Im franzosischen Sprachgebrauch existiert das Jahr
1968 in der Mehrzahl. Historiker_innen und Intellek-
tuelle sprechen von «les années soixante-huit», die sich
iiber die Epoche zwischen 1962 bis 1981 erstrecken,
vom Ende des Algerienkriegs bis zum Wahlsieg der
Linken unter Frangois Mitterand. Diese Zeitrechnung
ergibt Sinn: Zwar unterliegt Mitterand bei der Prisi-
dentschaftswahl 1966, kann de Gaulle aber immerhin
indie Stichwahl zwingen und bietet auf dem Hohepunkt
der «Ereignisse» an, die Regierungsverantwortung zu
iibernehmen.
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La maman et la putain (1973)

Fiir diese Zeitrechnung spricht auch, dass sie deckungs-
gleich ist mit der Hauptphase im Werk von Chris
Marker. Kein anderer Filmemacher seiner Generation
hat (mit Ausnahme vielleicht von Jean-Luc Godard)
aus den Umbriichen des Pariser Mai so radikale Riick-
schliisse fiir die eigene Kinopraxis gezogen. Marker
dreht zusammen mit Regiekollegen oder Amateuren
brandaktuelle Kurzfilme und Traktate, die sich auf
die sowjetische Tradition der filmischen Zeugenschaft
berufen. Zugleich ahnt sein Kino die Umbriiche vor-
aus. Bereits 1962 zeigt er in Le joli mai, eigentlich einer
dokumentarischen Feldforschung iiber das Lebens-
gefiihl der Pariser Bevolkerung im «ersten Friihling
nach dem Krieg», wie die Politik nun auf der Strasse
stattfindet, filmt Demonstrationen und Trauermér-
sche nach dem Massaker, das Polizeiprisident Mau-
rice Papon unter Gegner_innen des Algerienkriegs
anrichten ldsst. 1967 inspiriert und iiberwacht er den
Montagefilm Loin du Vietnam, in dem er zusammen mit
Joris Ivens, William Klein und anderen sarkastische
Schlaglichter auf den imperialistischen Krieg der USA
wirft und dem Kampfesmut der Nordvietnames_innen
ein Denkmal setzt.

Damit wére die Arbeit des Propheten eigentlich
getan, aber Markers engagierte Schaulust erhilt durch
die Streiks, Arbeiter- und Studentenproteste immen-
sen Elan. Hier wird er endgiiltig zu einem melancho-
lischen Demokraten, der zuverldssig zur Stelle ist,
wenn der Souverin sich auf der Strasse Gehor ver-
schafft. In der grossen Ausstellung, die ihm aktuell
die Cinémathéque francaise widmet (und die ab Sep-
tember im Bozar in Briissel lduft) wird deutlich, wie
eminent global sein Denken von Anfang an ist. Wenn
er sich mit Vietnam und dem Pariser Mai auseinan-
dersetzt, nimmt er stets die anderen Konfliktherde

der Zeit mit in den Blick, namentlich die Aufbriiche
in Pragund Lateinamerika. Marker ist ein politisierter
Homo ludens, der seinem Nachdenken keine Grenzen
setzen, sondern ihm eine leichtfiissige Ungebunden-
heit geben will. Die Bilder zirkulieren in seinem Werk,
finden sich an immer neuen Orten und in verbliiffenden
Kontexten wieder. Der Trailer zu Loin du Vietnam blickt
gewissermassen in die eigene Zukunft, zeigt Stand-
bilder, die als Plakate auf Hauserfassaden verwittern.
Zehn Jahre spater zieht er mit Le fond de I'air est rouge
Bilanz der gesellschaftlichen Revolutionen seit 1917,
was diesen Film zu Markers Hauptwerk zu 1968 macht.
(Spiter wird er den Film mehrfach iiberarbeiten, aber
ideologisch nicht revidieren.) Und 1986 bietet er dem
Produzenten Anatole Dauman den Drehbuchentwurf
fiir eine Folge der Serie Star Trek an, in der es die Besat-
zung der «Enterprise» in den Pariser Mai verschligt.
Leider zogert Dauman, diesen satirischen Fiebertraum
zu finanzieren.
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Jonas qui aura 25 ans en I’an 2000 (1976) Regie: Alain Tanner

Vorfriihling

Als Istvan Szabé 2007 am Festival von Locarno sein
Regiedebiit Aimodozasok kora (Zeit der Triaumerei) von
1964 wiedersah, war der ungarische Regisseur nach
eigenem Bekunden erstaunt, mit welcher Freiheit er
ihn, nur wenige Jahre nach der Niederschlagung des
Ungarn-Aufstands, realisieren konnte. Der Film zeich-
net das Portrit einer Generation, die in der Gesell-
schaft einen Platz fiir ihre Ideale sucht und die Mauern
der Mittelmissigkeit und des Phlegmas einreissen will.
Szabo hat sich damals vom Ungestiim der Nouvelle
Vague anstecken lassen: Freiziigig erobert sich die
Kamera die Strassen, wechselt zwischen Nihe und
Distanz mit unberechenbarer Bewegungslust. Kithn
liberschreitet er Konventionen, filmt mit Gegenlicht
und in Zeitlupe; sogar eine Trickfilmpassage hat er
eingeflochten.

Zu Beginn der Sechzigerjahre wichst dem Kino
eine freiere, radikalere Art des Erzédhlens zu. Es kann
agiler als zuvor aufgreifen, was in der Luft liegt. Die
Aufbruchsbewegungen im européischen, lateinameri-
kanischen und japanischen Kino bereiten den Boden
fiir 1968. Einige osteuropdische Kinematografien
durchleben Tauwetterperioden, zuvorderst die unge-
mein einflussreiche tschechische Neue Welle, zu deren
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The Dreamers (2003)

Protagonist_innen Véra Chytilova, Milo§ Forman und
Jiti Menzel zdhlen. In ihren Filmen vermischen sich
kluger Slapstick und wehmiitige Anarchie; ihre Ironie
ist dem Leben und den Menschen zugewandt. In ihrem
Blick fiir die Absurdititen des sozialistischen Alltags
stimmen sie leise auf den Prager Friihling ein.

Das brasilianische Cinema Novo erregt inter-
nationale Aufmerksamkeit. Regisseure wie Glauber
Rocha eréffnen der Filmsprache und dem politischen
Denken neue Sphiren mit ihrer eigensinnigen, fieb-
rigen Experimentierfreude. Furchtlos versenken sie
ihren Blick in die kulturellen Widerspriiche ihrer Hei-
mat, schildern Armut und Hunger, klagen Unterdrii-
ckung und devote Frommigkeit an. Rochers Terra em
Transe entsteht in der zweiten Phase der Bewegung
nach dem Militdrputsch von 1964 und formuliert
eine zupackende Asthetik des Zweifels. IThr Motto
«Im Kopf eine Idee, in der Faust eine Kamera» findet
weltweit Widerhall.

Der revolutionsaffine Italowestern, zuvorderst
Sergio Corbuccis Django von 1966, trifft den Nerv der
Zeit; Corbuccis Titelheld avanciert zu einer Leitfigur
der deutschen Studentenbewegung. Gillo Pontecorvo
ergreift in La battaglia di Algeri im selben Jahr Partei
fiir den antikolonialistischen Kampf der Algerier.
Seine rabiat neorealistische Studie tUiber Strategie
und Gegenstrategie gewinnt den Hauptpreis in Vene-
dig, wird zwar in Frankreich mehrere Jahrzehnte von
der Zensur verboten, feiert aber ungeheuren Erfolg
in den USA und wird besonders in Harlem bejubelt.
Auch in den USA riitteln Filmemacher heftig an den
gesellschaftlichen und filmischen Konventionen. The
Graduate und Bonnie and Clyde verleihen dem Aufbe-
gehren der Unter-25-Jdhrigen (die 1967 von «Time
Magazine» zum «Man of the Year» gekiirt werden)
Ausdruck. Der Production Code, das alte Regelwerk
der Selbstkontrolle Hollywoods, ist nicht mehr halt-
bar und wird durch ein System der Altersfreigaben
ersetzt, das freilich den neuen Anfechtungen durch
Gewalt und Sex vorerst noch nicht Herr wird. Agneés
Varda, dreht, da befinden wir uns aber schon im Jahr
1968, einen emphatischen Dokumentarfilm iiber die
«Black Panther», in dem sich auch eine feministische
Perspektive Bahn bricht.

Das Zittern der Bilder
Im Mai streiken auch die Studierenden der Pariser

Filmhochschule IDHEC. Aber natuirlich horen sie
nicht auf zu drehen. Im Pariser Vorort Saint-Ouen

entsteht Anfang Juni ein Kurzfilm, der wie eine Fla-
schenpost aus dieser Epoche immer wieder in der
Gegenwart anzukommen scheint: La reprise du travail
aux usines Wonder erzdhlt, wie nach dem Abkommen
von Grenelle die Streikfront zerbricht. Eine Arbeiterin
weigert sich lebhaft, wieder an ihren Arbeitsplatz in
einer Batteriefabrik zuriickzukehren. Sie beugt sich
auch dem Druck von Kolleg_innen und Gewerkschafts-
funktiondren nicht. Mit ihr erhilt die Revolte endlich
ein weibliches Antlitz. Ihre Lebendigkeit wird 1996
Hervé Le Roux zu seiner gross angelegten filmischen
Spurensuche Reprise inspirieren, und 2017 wird ihr
Widerstand in No intenso agora von Jodo Moreira Salles
wieder wachgerufen.
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Le déclin de I'empire américain (1986) Regie: Denys Arcand

Jacques Rivette nennt La reprise du travail aux usines
Wonder in einem zeitgenotssischen Interview den
«stirksten Film, den ich iiber die Ereignisse gesehen
habe, der einzig wirklich revolutionire Film». Seine
Form hingegen ist kaum revolutionir, sondern dem
Cinéma direct verpflichtet. Was sich zunéichst verin-
dert, ist weniger die filmische Form, sondern die Art,
wie Dreharbeiten organisiert werden. Es wird mit
reduzierten Teams und oft auf Super-8 gefilmt. Film-
schaffende begreifen sich als Aktivist_innen, sie haben
das Motto des Cinema Novo verinnerlicht und halten
kleine, handliche Kameras wie Schusswaffen vor sich.
Das staatliche Fernsehen ORTF zensiert derweil Bilder
von den Demonstrationen.

Es griinden sich Kollektive. Chris Marker dreht
schon 1967 zusammen mit Arbeitern in Besancon A
bientot, j'espére, denen der fertige Film nicht gefillt,
der aber iiberraschenderweise 1968 sogar im staatli-
chen Fernsehen lduft. (Bei Loin du Vietnam hat Marker
noch leichteres Spiel: Da einigen sich die Filmemacher

La maman et la putain (1973)



darauf, dass ihre Gemeinschaftsarbeit am Ende die
Handschrift einer Person tragen soll.) Marker selbst
filmt im Mai 1968 nicht, sondern macht Fotos, darunter
eine wunderbare Studie von Alain Resnais, der souve-
rdn entriickt wirkt inmitten von Demonstranten. In Le
fond de l'air est rouge wird er spidter einen Kameramann
zitieren, der berichtet, wie seine Hand im Tumult zittert
und die Kamera wie von selbst lduft.

Die Organisationsfrage

Am Institut fiir Filmgestaltung in Ulm, das von
Alexander Kluge und Edgar Reitz geleitet wird, ent-
steht zwischen 1967 und 1969 ein einzigartiger Zyk-
lus von Filmen iiber die studentische Protestbewe-
gung. Eigentlich sollen die Filmstudierenden Alltag
und Leben an deutschen Universititen schildern (das
Projekt wird von der VW-Stiftung gefoérdert, hat also
einen gewissen zeitlichen Vorlauf von Antragstellung
und -bewilligung), erhilt durch die Ereignisse aber
ein ganz anderes Mandat der Zeitzeugenschaft. Die
Filmstudierenden aus Ulm werden von den Umwal-
zungen iiberrascht, aber offenbar nicht kalt erwischt.
Ihre Herangehensweise wirkt umsichtig und planvoll.
Sie dokumentieren einerseits, wie die aufbrechenden
Konflikte auf den Strassen ausgetragen werden, vor
allem jedoch halten sie fest, was in den Universitidten
geschieht, wo die Demokratie einer neuen Dramaturgie
von Rede und Gegenrede gehorcht. Es werden Ent-
scheidungsprozesse, Methodenstreit und die Sorge
um den Riickhalt in der Gesellschaft verhandelt. Meist
wird vom ausgearbeiteten Manuskript gesprochen,
aber die Filme nehmen nicht nur Talking Heads, son-
dern auch Talking Bodies in den Blick.

The Dreamers (2003)
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Im Nachhinein verbliifft es, wie biirgerlich die Protes-
tierenden in Erscheinung treten. Kurzhaarig, in Anzug
und Krawatte entwerfen sie Strategien fiir anstehende
Demonstrationen, nehmen die erwartete Taktik der
Polizei in den Blick und schmieden auch Plidne zur
Deeskalation. Die Ulmer Gruppe legt sich dabei stets
Rechenschaft ab iiber ihr eigenes Vorhaben. Auch die
spitere Bedeutung ihrer Filme als zeitgeschichtliche
Quellen haben sie im Hinterkopf: Ereignisse, die dem
zeitgenossischen Publikum sehr wohl vertraut sind —

Anti-Vietnam-Kundgebungen, der Protest gegen
den Berlinbesuch des Schahs und die Totung Benno
Ohnesorgs — erldutern sie in Zwischentiteln, um damit
Daten, Fakten und Kontexte fiir die Nachgeborenen
zu liefern.

k I<oré (1965) Régie: Istvan Szabo
Eine Parenthese

Auf die Frage nach dem Riickhalt des Protests in der
Gesellschaft findet das italienische Kino andere Ant-
worten. Diesen Eindruck darf man nach der Filmreihe
gewinnen, die das Berliner Kino Arsenal diesem Thema
im Mai gewidmet hat. Filmemacher wenden sich ver-
stirkt den Lebensbedingungen der Arbeiterschaft
zu. Die Kommunistische Partei agiert hdufig als Mit-
produzentin der Filme und vertreibt sie auch. Marco
Bellocchio dreht zwei Dokumentarfilme fiir die KPI,
die er angeblich aber selbst finanziert.

Armut, Not und Verwahrlosung von Arbeits-
migrant_innen aus dem Siiden riicken in den Fokus.
Neben der Binnenmigration werden auch die Lebens-
umstdnde von Gastarbeiter_innen etwa in Deutschland
geschildert, namentlich in Emigrazione '68 von Luigi
Perelli. Bei der Retrospektive in Berlin erzéhlte der
Regisseur, wie verbliifft er war, dass ihm die Volkswa-
genwerke damals eine Dreherlaubnis erteilten fiir die
drmlichen Baracken, in denen die italienische Arbei-
terschaft hausen musste. Die ganze Epoche erscheine
ihm wie eine Parenthese, in der Dinge pl6tzlich moglich
waren, die davor und danach undenkbar schienen.

Dieses Erzahlinteresse an der Arbeiterbewegung
bricht sich auch im Spielfilm verstirkt Bahn. Ettore
Scolas 1973 in den Mirafiori-Werken in Turin entstan-
dener Trevico-Torino (viaggio nel Fiat-Nam) tridgt den
Geist der Zeit schon in seinem waghalsigen Filmtitel.
Delitto d’amore (1974) von Luigi Comencini spielt unter
Arbeitsmigrant_innen in Mailand und ist ein melodra-
matisches Zeugnis der repressiven Arbeitsverhaltnisse.
Hohepunkt dieser kimpferischen Stromung ist zwei-
fellos das wuchtig-rdudige Traktat La classe operaia
va in paradiso von Elio Petri, der 1972 in Cannes die
Goldene Palme gewinnt (ex-aequo mit Francesco Rosis
Il caso Mattei). Im manischen Rhythmus des Films ver-
doppelt sich der geradezu lebensbedrohliche Akkord,
den Gian Maria Volonté als Fliessbandarbeiter schaf-
fen muss. Wenn man sich durch die Kapitel der DVD
klickt, stellt man fest, dass jedes zweite mit aus einem
Megafon gebriillten Parolen anfingt. Ein Streik wird



hier regelrecht als Krieg ausgetragen, und Ennio Mor-
ricones Musik klingt, als habe er sie fiir ein Maschinen-
gewehr komponiert.:

Nachbeben

Fur viele etablierte Filmemacher bricht eine Zeit der
Verunsicherung an. Francois Truffaut, Louis Malle
und weitere Regisseure, die das Festival in Cannes in
die Knie zwangen, distanzieren sich schleichend von
dem EKklat. Resnais verfillt zwischen 1967 und 1973
in Schweigen (gewiss, er verfolgt zahlreiche Projekte,
aber sein Zogern ist beredt); Michelangelo Antonioni,
Bellocchio, Godard und Malle drehen vorerst Doku-
mentarfilme. Die Fiktion ist etwas, das erst wieder
erstritten werden muss.

Natiirlich ist auch dies, wie stets in der Filmge-
schichte, eine Periode der inkongruenten Gleichzei-
tigkeit und Verzogerungen. Das Oberhausener Mani-
fest, mit dem das junge deutsche Kino den Bruch mit
dem alten vollziehen will, kommt vielleicht zu friih.
Immerhin sind nun Schauspielergesichter zu sehen,
die frischer, unbelasteter sind und sich damit radi-
kal unterscheiden von den Schicksalsgesichtern, mal
Titer, mal Opfer, die das Kino der Fiinfzigerjahre prig-
ten. Der Filmkritiker Michael Pekler macht fiir diese
Zeit Jean-Marie Straub und Rainer Werner Fassbin-
der iiberzeugend als gesellschaftliche Seismografen
namhaft. Der Regisseur Michael Klier erinnert diese
Zeit als eine, in der Filme mit einem Mal personlich
werden kénnen.

Eine landldufige These zu den Auswirkungen
von 1968 besagt, dass sie den Generationenkonflikt
ins Kino trigt. Zumindest verschirft ihn das Beben.
Lindsay AndersonsIf ...,der1969 in Cannes die Goldene
Palme gewinnt, scheint das ebenso zu bestétigen wie
Claude Pinoteaus Komddie La gifle (1974), in der Lino
Ventura als Lehrer mit rebellierenden Schiilern_innen
konfrontiert wird, die vor dem Gymnasium Autos
demolieren. Es gibt furiose Gesten der Auflehnung wie
Claude Faraldos Themroc (1973). Aber vorerst kann
es im Kino nicht um gewonnene Schlachten gehen,
sondern hochstens um die Ahnung, nun wiirden sich
gesellschaftliche Prozesse beschleunigen. Der Titel von
Alain Tanners Jonas quiaura 25 ans en I'an 2000 (1976)
verschiebt diese Hoffnung mit betrichtlicher Redlich-
keit in eine ferne Zukunft.
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Le déclin de I'empire américain (1986)

Der Strang des franzdsischen Kinos, der empfianglich
ist fiir das Zeitklima, formuliert erst einmal Zweifel. In
Jean Eustaches La maman et |a putain (1973) herrscht
eine dynamische Lethargie. Die feinnervige Vitalitat
und elegante Ironie lassen den Film zu einem der
schonsten atmosphérischen Zeugnisse der Pariser
Bohéme nach 1968 werden. Er erzihlt eine Dreiecksge-
schichte als kargen, klaustrophobischen Abenteuerfilm
der Korper und Worte. Eustaches Figuren leben in ste-
tem Konflikt mit den Ideen und Lebensliigen, die ihnen
die Moden der Epoche diktieren. Ihr Lebenselement ist
der ausgefiillte, anstrengende Miissiggang. Ihnen steht
nicht viel mehr zu Gebot als ihre Beredsamkeit und
der Drang, das Leben um sich herum zu inszenieren.
Seine Filme seien so autobiografisch, wie Fiktion es nur
sein kann, erklart der Regisseur einmal. Die Drehar-
beiten finden unter ungeheuren Spannungen statt, in
Eustaches eigener Wohnung.
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The Dreamers (2003)

Die zerwiihlte Bettlandschaft, die Matratze, die bei
ihm gleichermassen als Refugium wie als Schlachtfeld
dient, sollte zu einem nachgerade emblematischen
Bild werden. Es findet sich bereits ein Jahr spiter in
Les doigts dans la téte von Jacques Doillon wieder.
Die zu erprobende Freiheit, der Widerstand gegen die
verachtete Verbiirgerlichung spiegeln sich unmittel-
bar in den Wohnverhiltnissen: Man sitzt nicht mehr
bei Tisch, sondern auf dem Boden. Doillon nimmt
eine Verlagerung des Milieus vor, 6ffnet die Bohéme
fiir eine andere Gesellschaftsschicht: Sein Protago-
nist arbeitet in einer Bickerei und fordert, nach Tarif
bezahlt zu werden.

Der uneigentliche Ort

Es dauert zehn Jahre, bis der franzosische Mainstream
sich mit dem Mai 1968 beschiftigt, und es ist bemer-
kenswert, wie sehr er sich bemiiht, den Schauplatz
Paris zu umgehen. In La carapate verkorpert Pierre
Richard einen Anwalt, der irrtiimlicherweise fiir den
Anstifter einer Gefingnisrevolte gehalten wird und
durch halb Frankreich flieht. Cocktail Molotov (Diane
Kurys, 1980) erschliesst sich das zerrissene Land in
Form eines Roadmovies, das den Konflikt zwischen
Versdumnis und Erleben verhandelt, der das Kino
fortan hiufig beschiftigen wird.

Wie ertragreich die Provinzperspektive sein
kann, fithren Louis Malle und Jean-Claude Carriére in
Milou en mai (1990) vor. Die Perspektive ist tiberdies auf
raffinierte Weise betont biirgerlich. Die Mitglieder einer



Claude Lelouch, Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Louis Malle
und Roman Polanski beim Abbruch des Filmfestival von Cannes 1968

The Dreamers (2003)

Themroc (1973)



weitverzweigten Familie reisen trotz Generalstreik an,
um den Tod der (Gross-)Mutter zu betrauern. Was
wie eine «Kirschgarten»-Variante beginnt, entwickelt
sich sodann zu einem munteren Reigen der sittlichen
Ubertretungen. Ein junger Neffe trigt die Pariser
Euphorie in die verschlafene Idylle. Allerdings steht
die Erprobung der Anarchie unter Vorbehalt: Nach
kurzer Frist kehrt die Ordnung wieder zuriick, und
sogar auf das Militdr ist wieder Verlass. Die Bienen im
Stock des Landhauses sind nervoser als in fritheren
Jahren zu Beginn des Films, zweifellos haben sie das
bessere Gespiir fiir das, was in der Luft liegt, als das
Personal des Films.

Auch Bernardo Bertolucci fehlt beim Pariser
Mai, wenngleich entschuldigt. Im Frithjahr 1968 ist
er in Rom mit den Dreharbeiten seiner Dostojewski-
Verfilmung Partner beschiftigt. Sein Hauptdarsteller
Pierre Clementi reist jedes Wochenende heim nach
Paris und hilt den Regisseur montags auf dem Lau-
fenden. So schreibt sich die Revolte in den Film ein:
Die Szene, in der akribisch die Herstellung eines Molo-
towcocktails geschildert wird, beruht auf Clementis
Erzdhlungen und bewahrt das Timbre des Augenblicks
nun wie in einer Zeitkapsel auf.

Bertoluccis Figuren in The Dreamers (2003) ver-
passen die Ereignisse ebenfalls. Es ist die Chronik einer
lichtscheuen Weltteilhabe: Seitdem die Cinémathéque
geschlossen ist, haben sie die Wohnung nicht mehr
verlassen; Fernsehen zu schauen, verbietet sich, da
ihre Leidenschaft exklusiv dem Kino gehort. Es wirkt
wie eine strifliche Vergeudung, eine ausgeschlagene
Verantwortung, die grossen, historischen Ereignisse
zu versiumen, weil man mit seinen eigenen, kleinen
Problemen beschiftigt ist. Wahrend sich bei Bertolucci
das Dilemma der Figuren mit dem des Films deckt, ist
die Abkehr ins Private bei Philippe Garrel ein span-
nungsvoller Prozess. In Les amants reguliers (2005) ist
der Strassen- und Hiuserkampf eingangs tatséchlich
noch ein Abenteuer. Zusehends gewinnt die Revolte
jedoch eine irritierende Fliichtigkeit. Die physische
Prisenz der Ereignisse ist briichig, das kontrastreiche
Schwarzweiss verleiht den Totalen brennender Stras-
sen eine merkwiirdige Abstraktion; Kameraschwenks
fithren regelmissig ins Nichts. Die Nachtschwirze
16st die Barrikaden aus ihrem verbiirgten urbanen

La classe operaia va in paradiso (1971) Regie: Elio Petri

Umfeld, man wihnt sich im Niemandsland zwischen
Schiitzengriben. Garrel unterlduft die Konventionen
der historischen Rekonstruktion: Einmal sieht es gar
aus, als habe sich ein Trupp versprengter Jakobiner
aus der franzosischen Revolution unter die Demons-
trierenden gemischt.

Der Umbruch der Gesellschaft vollzieht sich
als Konfrontation in Wartestellung. Garrels Figuren
sind keine blossen Betrachter_innen des Spektakels,
sondern befangene Akteur_innen, denen es bald an
Tatkraft gebricht. Dennoch erscheint die Stubenhocke-
reiin Les amants réguliers durchaus als giiltige Zeitge-
nossenschaft, als strenge Parallelexistenz, in der man
sich der Frage stellen muss, wie Leben und Sexualitit
jenseits der Konventionen aussehen sollten. Garrels
zentrales Requisit ist wiederum die Matratze, auf der
debattiert, Opium geraucht und geliebt wird. Er hilt die
Figuren in der von Jean Eustache vertrauten Halblage
zwischen Sitzen und Liegen.
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Lebensstilrevolution

Das visuelle Leitmotiv von Olivier Assayas’ Aprés mai
(2012) hingegen ist das Feuer, die Flamme. Er buchsta-
biert es in aller Vieldeutigkeit durch: als Licht und Zer-
stérung, als etwas, das verzehrt oder weitergetragen
wird. Der autobiografisch grundierte Bildungsroman
setzt auf dem Hohepunkt der Pompidou-Ara ein. Es ist
keine Zeit des Abglanzes, der Erniichterung oder Ent-
zauberung. Assayas’ Figuren diirfen sie als heroische
Periode inihrem Leben betrachten, die intensive Teil-
habe an ihren Stromungen und Umbriichen fordert.
Thre Generation konnte die Zukunft in Besitz nehmen.

Das «Danach» des Titels eroffnet noch eine wei-
tere Perspektive: Zwar priagen Epochen die Menschen,
aber sie entwickeln sich gleichwohl weiter. Assayas
kann von dem Bildungsabenteuer dieser (nicht nur
seiner) Jugend ohne Nostalgie erzihlen: Das Licht und
die Farben sind erstaunlich fahl. Er fillt kein Urteil aus
spiterer Einsicht. Den einstigen Idealismus muss er
nicht als naiv entlarven, er nimmt die Uberzeugungen
seiner Charaktere ernst. Es ist zwar anders gekommen.
Unrecht hatten sie deshalb nicht.

Wihrend der Dreharbeiten fillt Assayas auf,
dass sich seine jungen Darsteller_innen mehr fiir die



damaligen Kleider als fiir die Politik interessieren. Dass
sie 1968 als Lebensstilrevolution wahrnehmen, muss
man ihnen nicht ankreiden. Es weist sie als hellsichtige
Kinder ihrer Gegenwart aus: Statt die erhoffte Abkehr
vom Konsumterror eroffnet 1968 diesem vielmehr
ungeahnte neue Moglichkeiten. Gucci und Dior haben
gerade neue Kollektionen lanciert, die das 50. Jubildum
feiern wollen. Thr Chic lisst sich prunkend aufberei-
ten. Michel Havazanizius’ Le redoutable (2017) iiber
Jean-Luc Godards Irrlichtern durch den Pariser Mai
zeigt, wie bequem sich diese Epoche aufschliessen ldsst,
wenn man sie in Klischees, archetypischen Bildern und
Slogans dingfest macht. Der Regisseur, ein gewiefter
Pasticheur, scheut sich nicht, Impressionen vom Stra-
ssenkampf mit beschwingter Musik zu unterlegen.
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La classe operaia va in paradiso (1971)

Rickblende ins Jetzt

Im Winter 1986 ist in westdeutschen Kinos und Feuille-
tons ein bemerkenswertes Aufatmen zu vernehmen. Es
lauft der womoéglich immer noch erfolgreichste kana-
dische Film an, Denys Arcands Le declin de I'empire
americain. Die scharfziingige Gesellschaftskomodie
hat eine ungeheure Anziehungskraft, die sich daraus
erkldren ldsst, dass sie so trefflich als Gegenentwurf
zur verzagt-selbstgerechten Nabelschau hiesiger Alt-
68er_innen funktioniert sowie als Mittelweg jenseits
der Kaviar-Linken Frankreichs. Es ist vor allem die
unbefangene Sinnenfreude, die Arcands Ensemble so
einnehmend macht. Das Scheitern der grossen gesell-
schaftlichen Utopien scheint sie im Kern nicht wirklich
zu erschiittern, allzu gross ist ihr Lebenshunger.
Auch in den USA, wo sich in Filmen wie The
Return of the Secaucus Seven von John Sayles (1979)
und Lawrence Kasdans The Big Chill (1983) mit dem stu-
dentischen Engagement ein verlorenes Gemeinschafts-
gefiihl verbindet, hat Arcands Film enormen Erfolg.
Aber fiir die westdeutsche Gesellschaft hilt er noch
eine besonders wichtige Botschaft parat, wo die Wahr-
nehmung einer geschlossenen Generation vorherrscht,
die ihr Versprechen der Weltverinderung verraten hat
und deren Elan erloschen ist. Der Alt-68er ist im Kino
zu einer Instanz geworden, die von der nachfolgenden
Generation iiberwunden werden muss. Dafiir mangelt
es nicht an Griinden, wenn man ihn etwa fiir die Verhee-
rungen des Linksterrorismus, namentlich in der BRD
und Italien, verantwortlich machen mag. In denletzten
Jahren ist eine weitere fatale Auswirkung der sexuellen
Befreiung zusehends in den Blickpunkt geraten: der

pidophile Missbrauch, den beispielsweise Eleve libre
(2008) des Belgiers Joachim Lafosse thematisiert. Die
Gliicksutopien von 1968 haben der Gegenwart ein
schwieriges Erbe hinterlassen.

Dieses Erbe ist so umstritten, dass es noch
heute heftige Debatten iiber die Deutungshoheit aus-
16st. Jodo Moreira Salles’ No intenso agora, der 2017
auf der Berlinale grosse Bewunderung fiir seine an
Marker geschulte, weltumspannende Perspektive ern-
tet, wird momentan in Frankreich heftig angegriffen.
Der Brasilianer geht als Archdologe und Semiotiker
vor: Er iberpriift die iiberlieferten Bilder auf das, was
sie zeigen, und auf das, was sie aussparen. Er montiert
Wochenschauen und Dokumentaraufnahmen vom
Pariser Mai sowie dem Prager Friihling mit Amateur-
aufnahmen, die seine Mutter auf einer Bildungsreise
in das China der Kulturrevolution, damals noch ein
Sehnsuchtsort der Linken, machte. Salles’ Erzihl-
gestus ist autobiografisch — seine Familie zieht 1964,
nach dem Militarputsch in Brasilien, nach Paris, und
er erinnert die Stadt ganz anders, als die franzdsische
Aufnahmen sie iiberliefern. Das engt den Film nicht
ein, sondern macht ihn pords und empfinglich. Salles
ist fasziniert vom Zeichenhaften der Slogans und Graf-
fitis; auch von der Zweideutigkeit der Umbriiche als
politischer Willensdusserung und individueller Erfah-
rung. Aus der Masse hebt er Figuren hervor, deren
Werdegang bezeichnend ist fiir Widerspriiche und
Korrumpierung des Aufbegehrens. Die Bilder von
damals haben eine solche Kraft, dass sie mitunter zu
Selbstlaufern werden; eine Gefahr, die sein Off-Kom-
mentar nach Kriften einzudimmen sucht. Der Titel
gewinnt einen ironischen, wehmiitigen Klang: «Das
intensive Jetzt» handelt von Hoffnungen von kurzer
Dauer und grosser Reichweite. x

Jonas qui aura 25 ans en 'an 2000 (1976)



La battaglia di Algeri (1966) Regie: Gillo Pontecorvo
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Kurz
belichtet

Blicher
Comedy
Horspiele
Filme

Serien
Videoessays
Websites

Selbstkritisch
britisch

Serie Eine Londoner Kommissarin wei-
gert sich, im Mord an einem Pizza-
kurier eine Zufallstat zu sehen — und
kommt Verstrickungen zwischen Poli-
tik, Militdr und Geheimdienst auf die
Spur. Die vierteilige Miniserie Collateral
istein kluges Stimmungsbild aus einem
verunsicherten Grossbritannien, das
zwischen Brexit und Fliichtlingskrise
um Orientierung ringt. Und sie bietet
lauter starke Frauenfiguren — ange-
fithrt von einer richtig coolen Carey
Mulligan als Ermittlerin —, denen die
Jungs lingst nicht immer das Wasser
reichen kénnen. (phb)

- Collateral (S.J. Clarkson, GB/USA 2018).
Zu sehen auf Netflix.

Anzeige

SPOLETO

Wurmenden

DVD Der Katalane Pere Portabella gehort
sicher zu den weniger bekannten Avant-
gardisten des europdischen Kinos, ob-
wohl seine Filme gut iiber DVDs er-
schliessbar sind (eine Werkedition ist
bei Blag Out erschienen). Das Spek-
trum seiner von den spédten Sechziger-
jahren bis in die Gegenwart entstande-
nen Arbeiten reicht von Filmen, die sich
mit Literatur, bildender Kunst, Archi-
tektur und vor allem Musik befassen,
iiber politisch-aktivistische Dokumen-
tarfilme bis zu Experimentalfilmen.
Hauptwerk, vielleicht: Cuadecuc, vampir
(auf Deutsch etwa: «Wurmende, Vam-
pir»), eine aus Making-of-Material aus
Jess Francos und Christopher Lees El
conde Dracula gesaugte Faschismus-
und Filmreflexion, stumm, expressio-
nistisch-kontrastintensiv, flirrend. (de)

+  Cuadecuc, vampir (Pere Portabella, Spanien
1970). Anbieter: Second Run (Blu-ray oder
DVD-Edition: Region B &2)

___promotion

Werhung fiir Filme, Kinos und an Filmfestivals

Kulsurplakat-Saulen, Plakattafeln,
indoor-Plakate und sehr gezielte
Flyerwerbung in tber 2'500
Lokalen, Shops und Kulsurtreff-
punkten. Auffalige Werbung auf
Tischsets und Bierdeckel.

ganze Schweiz
schnell, glinstig, sympathisch

. www.filmpromotion.ch

Telefon 044 404 20 28

VALLE UMBRA SUD
11.-14. OKTOBER 2018

DIE UMBRISCHEN FILME VON
CLEMENS KLOPFENSTEIN

Der Ruf der Sibylla (Reloaded)

WerAngstWolf

Die Vogelpredigt oder Das Schreien der Ménche
Das Achzen der Asche

Et in Arcadia Ego / The It.Aliens

mit Christine Lauterburg, Ursula Andress,
Tina Engel, Caroline Redl, Sabine Timoteo,
Janet Haufler, Max Ridlinger, Polo Hofer,
Bruno Ganz, Mathias Gnadinger, Stefan Kurt,
Tato Kotetishvili, Hans Gaugler.

Anzeige



Flucht ins
Filmemachen

Buch «Es gibt nichts, was er mehr
verabscheut als das Improvisieren»,
schreibt Nobelpreistriger Le Clézio in
seinem Vorwort zu Ingmar Bergmans
Autobiografie. Obwohl doch diese wie
das Leben geschrieben ist, assoziativ,
ohne stringenten Handlungsfaden. Was
fiir ihn prigend wurde, bekommt eine
wie so nebenbei gesagte Wiirdigung, in
der die Frauen in seinem Leben eine
herausragende Rolle spielen. Thnen
scheint Bergman einen grossen Anteil
an seiner inszenatorischen Kreativitat
zu verdanken. Seine Film- und Theater-
regie ordnete sein Leben. (esch)

-~ Ingmar Bergman: Laterna Magica.
Mein Leben. Berlin: Alexander, 2018.
432 Seiten, CHF 27.90, €19,90

Endlich diese
Ubersicht

Videoessay Um in der immer grosser
werdenden Zahl von Videoessays noch
ein Minimum an Orientierung zu behal-
ten, ist man schon lingst auf kuratori-
sche Hilfe angewiesen. Das Online-
magazin filmscalpel.com — mithin eine
der wichtigsten Fundgruben fiir Vi-
deoessays — hat nun Dossiers zusam-
mengestellt mit einer Auswahl an her-
vorragenden Arbeiten, gruppiert um
Namen oder Genres, von A wie Akerman
und Antonioni bis W wie Western. Wer
in dieser engen Selektion gleichwohl
noch einen Anspieltipp méchte, schaue
sich zum Beispiel Luis Azevedos A Trivial
Pursuit an, der die Auftritte und Abgéin-
ge beim frithen Hitchcock so kombi-
niert, dass Figuren scheinbar von einem
Film in den andern wandern. (jb)

- www.filmscalpel.com/dossiers/

Prazise
Melancholie

DVD Im Jahr 1999 debiitierte Sofia
Coppola mit einem beriickend schonen
Sittenbild aus der amerikanischen Vor-
stadt, die den Erfahrungshorizonten
weiblicher Teenager hilflos gegeniiber-
steht. Seither sagt man ihr nach, es sei
die besondere Mischung aus Scho-
nungslosigkeit und Verzeihen, die ihre
Filme so unwiderstehlich macht. Jetzt
wurde The Virgin Suicides in einer von
Coppolaund Kameramann Ed Lachman
beaufsichtigten Restaurierung neu her-
ausgegeben und — wie immer bei der
Criterion Collection — mit sorgfiltig
ausgewdhlten Extras versehen.  (phb)

-~ The Virgin Suicides (Sofia Coppola,
USA 1999). Anbieter: Criterion Collection
(Code 1; engl. mit engl. UT).

Hollywood
unterm Mistral

Buch Marcel Pagnol (1895-1974): ein
Inbegriff von Provence in Drama und
Film. Aber Tempi passati? Nein, findet
Enkel Nicolas, der das Erbe und QEuvre
hochhilt und der Sekundirliteratur
seine Trouvaillen aus dem Familienbe-
sitz beisteuert. «Marcel Pagnol — L al-
bum d’une vie» ist ein knapp und klug
kommentierter Bildband zu dem Mu-
tigen, der fiir sein Theater den neuen
Tonfilm entdeckte und in Marseille
mit Studio-Labor-Verleih-Kino gleich
die Auswertungskette a la Hollywood
installierte. (mw)

= Nicolas Pagnol: Marcel Pagnol —L’album
d’une vie. Paris: Flammarion, 2017.
232 Seiten, CHF 42.90, € 46.45

Das Grauen!

Comic «Herz der Finsternis» des gebiir-
tigen Polen Joseph Conrad gehort zu den
wichtigsten Werken britischer Litera-
tur. Die Bleistiftzeichnungen der Co-
mic-Adaption von Catherine Anyango
und David Zaine Mairowitz erfassen
gekonnt das Grauen der Reise des See-
manns Marlow den Kongo hinauf, auf
der Suche nach dem verschollenen El-
fenbeinhidndler Kurtz. Das Abenteuer
entpuppt sich als Reise zum absoluten
Bosen. Die diisteren Tableaux deuten
die Unmenschlichkeit des Kolonialis-
mus nur an, vermitteln dessen Brutali-
tit aber genauso meisterhaft wie es
Conrads gewaltige Sprache tut.  (gp)

- Joseph Conrad/Catherine Anyango/
David Zaine Mairowitz: Herz der Finsternis.
Rostock: Hinstorff, 2018. 128 Seiten,
CHF29.80, €18

Erinnerungen
im und ans Kino
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Ein Film besteht bekanntlich nur aus
Einzelbildern. Zu einem Ganzen wird
der Film hingegen erst in unseren Kop-
fen. Kinogenuss ist somit immer Erin-
nerungsarbeit. Dem Zusammenhang
zwischen Cinephilie und Nostalgie
widmet sich auch die neuste Nummer
des englischsprachigen Onlinemaga-
zins Senses of Cinema und versammelt
zwoOlf Essays iiber eigene Kinoerinne-
rungen, die Verdnderung von Filmen
beim Wiedersehen oder die Nostalgie
als filmisches Motiv. Besonders schén
ist der Essay von André Habib iiber die
linke Hand von Jean-Pierre Léaud und
was diese in Godards Masculin-Féminin
somacht. Faszinierende Entdeckungen,
die man nur beim nostalgischen Wie-
dersehen machen kann. (ib)

Put it

» www.sensesofcinema.com



Historische Raserei

Bildband Feuer, Funken, Explosionen.
Und kaum erkennbar ein Vehikel, aus
dem die Flammen schiessen. Dieser
infernalischen Feuerbrunst, die sich auf
36 Bildseiten ausbreitet, kann niemand
entkommen. Mad Max: The Fury Road
hat Christian Indergand und Max
Ehrengruber zu einem kleinen, aber
explosiven Bildband inspiriert. Stand-
bilder wieder in Bewegung versetzt, die
in alle Richtungen schiesst. Ein visuelles
Nachdenken iiber pure Action, Spekta-
kel und Uberwiltigung. (tf)

- Christian Intergand/Max Ehrengruber: I'm
gonna die historic on the fury road. Zirich:
fold, 2018. 36 Seiten.

Kino spricht

Buch Christian Metzhat die Filmtheorie
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gleich mehrfach revolutioniert: frith mit
seiner Anwendung linguistischer Zei-
chentheorie auf die Filmanalyse, dann
mit seiner Verbindung von Film und
Psychoanalyse und schliesslich mit sei-
ner letzten, verbliiffenden Studie dar-
iiber, wie Filme zu uns «sprechen». Wie
lebendig das Denken von Metz auch ein
Vierteljahrhundert nach seinem Tod
immer noch ist, hat eine Konferenz an
der Universitit Ziirich gezeigt, aus der
nun dieser wuchtige Sammelband her-
vorgegangen ist: kritische Auseinander-
setzung und Zuneigungserkldrung
zugleich. (jb)

-~ Margrit Tréhler, Guido Kirsten (Hg.):
Christian Metz and the Codes of Cinema.
Film Semiology and Beyond. Amsterdam:
University Press, 2018. 484 S., CHF 76, €55

Vaterchens Tod

Comic Mit den Ereignissen rund um den
Tod von Josef Stalin 1953 schnappt «The
Death of Stalin» eine absurde Episode
der Weltgeschichte auf und setzt sie
fabelhaft mit detaillierten und gekonnt
inszenierten Bildern in eine Politsatire
um. Stalin liegt im Sterben, und um den
Diktator scharen sich seine treuen An-
hinger: Chruschtschow, Molotow und
weitere Mitglieder des Zentralkomitees.
Starr vor Angst, einen Fehler zu bege-
hen, iiberlassen sie Viterchen Stalin
seinem Schicksal, und es entsteht ein
brutaler Machtkampf um die Nachfol-
ge. Zum Start des gleichnamigen Kino-
films erscheint der franzosische Comic
von 2013 nun auch auf Deutsch.  (gp)

-+  Fabien Nury/Thierry Robin: The Death of
Stalin. Bielefeld: Splitter, 2018. 144 Seiten,
CHF50, €30

3 Tage in Kitzbuhel

DVD 1965 ldsst sich die 27-jdhrige Romy
Schneider in Kitzbiihel auf einen Doku-
mentarfilm ein. Der Zeitpunkt ist kri-
tisch: Dem ungeliebten deutschen Kino
hat sie den Riicken gekehrt, die Rollen
in den USA bringen nicht den erhofften
Erfolg, und noch ist nicht zu ahnen, dass
sie in Frankreich zum Star aufsteigen
wird. Endlich auf DVD greifbar, ist
Romy — Portrait eines Gesichts, die un-
erwartet intime Momentaufnahme ei-
ner sensiblen und nachdenklichen
Schauspielerin, die sich an einem Wen-
depunkt befindet. (phb)

<> Romy— Portrait eines Gesichts
(Hans-Jiirgen Syberberg, BRD 1965).
Anbieter: Filmverlag Fernsehjuwelen

Comedy-
Unterbrechung

Comedy Mit den Bekenntnissen von
Louis C.K. ist der von ihm am promi-
nentesten vertretene, in den letzten
Jahren die Comedywelt dominierende
Stand-up-Ansatz in eine Krise geraten.
Auftritt, Juni 2018, Hannah Gadsby:
Nanette. Thr Stand-up-Special macht
Schluss und setzt einen neuen Anfang.
Im Auftakt macht die aus Tasmanien
stammende Komikerin noch iiber ihre
lesbische sexuelle Identitit und rurale
Herkunft Scherze. Bis sie sich unter-
bricht und diese Routine reevaluiert: als
Selbsterniedrigung, die die patriarcha-
le Hegemonie unseres Verstindnisses
von Comedy zementiert. Danach ist der
act eine Intervention in den Betrieb von
Kunst und Komik. Einer, in dem das
Leiden ohne Pointe vorgetragen wer-
den kann. Ob das dann noch Comedy
sei, fragen manche. Aber was, wenn
nicht Comedy, konnte sich selbst so ins
Wort fallen? (de)

-~ Hannah Gadsby: Nanette. Seit 19. Juni bei
Netflix.

Ermittlungen
in eigenen und
fremden An-
gelegenheiten

Hdérspiel Vorbei die Zeiten, da der Po-
lizist Wackerli am Radio dafiir sorgte,
dass auf den Strassen niemand mehr zu
sehen war. Kriminalkommissar Gauch
in Flavio Steimanns «Bajass» aber hat
auch das Zeug zum Klassiker. Tm Luzer-
ner Hinterland sind ein Bauer und seine
Frau erschlagen worden, im Dorf will
niemand etwas wissen, nur ein italieni-
scher Verdingbub kommt in Verdacht,
die Spur fithrt den Kommissar bis indie
neue Welt, und der angebliche Krimi
entpuppt sich als Gesellschaftsstudie
und als Selbstanalyse. Auch an Friedrich
Glauser mag man dabei denken.  (jb)

- «Bajass» von Flavio Steimann (SRF 2018)
Gelesen von Hanspeter Miiller-Drossaart.
Regie: Buschi Luginbthl. Nachzuhéren
unter: www.srf.ch/sendungen/hoerspiel
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Geschichten
vom Kino

47°24'54" N 8°37'22" O

Nuggi-Kino,
Pathé Dietlikon

«Gehtnoch mal ins Kino; das konnt ihr
euch dann ndmlich mit Baby abschmin-
ken!»,lautet einer der haufigsten Tipps
an werdende Eltern kurz vor der Ge-
burt. Klar, Windelchaos, schreiendes
Kind und Schlafmangel sind nicht
gerade die idealen Voraussetzungen
fiir einen Kinobesuch, aber auch keine
K.o.-Kriterien.

Das zeigt schon der Blick in die Ge-
schichte: Bis in die Fiinfzigerjahre war
es durchaus tiblich, Babys mit ins Kino
zu nehmen. Viele der damals erbauten
Kinopaliste in den USA waren auf die
besonderen Bediirfnisse von Familien
aus- und entsprechend eingerichtet.
Fiir den Fall, dass der Sdugling wihrend
der Filmvorfithrung schrie, gab es so-
genannte «Crying Rooms» — schalliso-
lierte Kabinen, die durch Glasscheibe
und Toniibertragung mit dem Kinosaal
verbunden waren. Von dort aus konnten
stillende Miitter oder Eltern mit kleinen
Kindern der Filmvorfithrung beiwoh-
nen, ohne befiirchten zu miissen, die
anderen Zuschauer_innen zu storen.

Erst seit einigen Jahren entdecken
Kinobetreiber frischgebackene Eltern
als Zielgruppe wieder — mit Filmvor-
fithrungen, die in Berlin, Hamburg und
Dortmund als «Kinderwagen-Kino», in
Wien als «Baby-Kino» und in Ziirich als
«Nuggi-Kino» beworben werden. Das
Prinzip ist liberall dasselbe: Es handelt
sich um Filmvorfiithrungen, bei denen El-
ternihre Babys mitbringen konnen. Vor-
aussetzung ist vielerorts, dass der Nach-
wuchs noch nicht laufen kann. Damit die
Babys vom Sinnangebot des Films nicht
iiberfordert werden, wird der Ton etwas
heruntergeregelt und das Licht leicht
gedimmt. Die Kinderwagen kénnen im
Kino geparkt werden, im Foyer stehen
Wickeltisch und Mikrowelle fiirs Auf-

80 Filmbulletin

wirmen der Babynahrung bereit.

June 12, 1926

BETTER THEATRES :SECTION: OF 49

Children’s
“Cry Room™

isa

GREAT
SUCCESS

Says E. T. Mathes,
Manager of the Ava-
Ion theatre, Belling-
ham, Washington. A
View of the Avalon
“Cry Room” Shown
on the Right.

“We have counted as many as seven perfectly good young mothers in the ery
room at one time, each holding ker child and enjoying the show.”—E. T. Mathes.

Wer in Ziirich mit Baby ins Kino
mochte, muss allerdings raus aus der
Stadt. Derzeit ist das Pathé in Dietlikon
das einzige Kino in Ziirichs lebendi-
ger Filmszene, das einmal im Monat
babykompatible Filmvorfithrungen
anbietet. (Warum engagiert sich ei-
gentlich keines der ProgrammkKkinos im
Ziircher Stadtgebiet fiir junge Eltern?)
Spitestens auf der Busfahrt am Sonn-
tagmorgen durch das menschenleere
Industriegebiet wird deutlich, wie sehr
sich dieser Kinobesuch unterscheiden
wird von dem, was man bisher unter
Kino verbucht hatte. Mit Baby geht
man nicht mehr abends, sondern am
Vormittag ins Kino. Ebenso wenig wie
den Termin sucht man sich den Film
aus. Man schaut sich halt das an, was
gerade lauft. Im Nuggi-Kino des Pa-
thé Dietlikon sind das Spielfilme fiir
Erwachsene, die — so der Schwerpunkt
der Programmierung — mit Familien-
respektive Eltern- und Kindthemen zu
tun haben; in unserem Fall eine syn-
chronisierte Fassung von Andy Serkis’
rithrendem Familiendrama Breathe.
Wir hatten uns auf eine turbulente
Filmvorfithrung eingestellt: mit gluck-
senden und plirrenden Babys oder
solchen, die mit weit aufgerissenen
Augen auf die Leinwand starren; mit
Eltern, die unter dem Kinosessel nach
verlorenen Schnullern suchen, ihre
Kinder auf den Armen herumtragen,
in den Schlaf wiegen oder gestresst am
Kinderwagen riitteln. Doch es kam an-
ders: An diesem Sonntag blieben mein
Baby und ich die einzigen Zuschauerin-
nen. Ausgestattet mit Getrink, Snacks,
Schnuller und Windeln nahmen wir in
einem Kinosaal Platz, den wir liber zwei
Stunden ganz fiir uns hatten. Niemand
war da, der sich daran storte, dass das
Baby irgendwann zu quengeln begann;

niemand, dem ich die Sicht versperrt
hétte, als ich mit dem Kind auf dem Arm
durch die Sitzreihen auf und ab ging,
um es zum Schlafen zu bewegen.

Als am Ende der Abspann iiber die
Leinwand zog und das Baby endlich
eingeschlafen war, tiberwog der Stolz:
Nur wenige Wochen nach der Geburt
schon wieder im Kino gewesen, einen
aktuellen Film auf der grossen Lein-
wand gesehen, dabei Rotz und Wasser
geheult (nix Hormone, die Macht des
Tear-Jerkers!). Und ich verliess das Kino
mit dem guten Gefiihl, es mir selbst und
allen anderen, denen ich von diesem
Kinobesuch erzdhlen wiirde, bewiesen
zu haben: Baby und Kino sind gar nicht
so unvereinbar, wie immer behauptet
wird. Um jungen Eltern eine anstindi-
ge «Film-Life-Balance» zu ermoglichen,
briuchte es allerdings mehr baby- und
kinderfreundliche Orte. Auto-Kinos
sollen sich ja sehr gut fiir einen Ki-
nobesuch mit Sdugling eignen. Aber
vermutlich sind die hierzulande noch
schwieriger zu finden als Kinos mit
Eltern-Baby-Vorfithrungen. Kristina Kshler
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