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Gemeinsamkeit finden
Im Kino bilden wir für die Dauer eines Films mit allen
anderen, die mit uns im Saal sitzen, eine Gemeinschaft.
Ob unserer Faszination für das, was auf der Leinwand
geschieht, drohen wir mitunter zu vergessen, dass der
Film nicht nur zwischen seinen Bildern und uns eine
Verbindung herstellt, sondern auch zwischen uns und
unseren Mitmenschen. Kino war und könnte es auch
weiterhin sein: eine gemeinsame Sache, über die wir
uns miteinander verständigen. Das jedenfalls war auch
die Hoffnung, die mit dem Jahr 1968 verbunden ist:
dass eine gerechtere Gesellschaft möglich ist und dass

es Dinge gibt, für die man gemeinsam kämpft. Dabei
wurde der politische Kampf von 1968 massgeblich
auch vom Kino begleitet, vorbereitet und reflektiert,
wie in der Chronik «Ein Jahr, das nie zu Ende ging»
von Gerhard Midding nachzulesen ist. Im Kino werden
neue Lebensentwürfe vorgeführt, lange bevor man auf
den Strassen für sie demonstriert. Die Hoffnungen
dieser Jahre - jene, die sich erfüllt haben ebenso wie
die unerfüllten — treiben das Kino bis heute um.

Möglichkeiten der Gemeinschaft ist denn auch
das grosse Thema im Werk des Hollywoodregisseurs
Leo McCarey, wie Elisabeth Bronfen in ihrem Essay
aufzeigt. Der Regisseur, dem die Retrospektive des
diesjährigen Filmfestivals von Locarno gewidmet ist,
hat in ganz unterschiedlichen Genres brilliert, im
Slapstick ebenso, wie im Melodram und der romantischen

Komödie. Doch macht es sich zu einfach, wer
in McCarey deswegen nur einen geübten Allrounder
sieht. Und auch das allzu simple Bild des konservativen

Kommunistenjägers, dessen politische Überzeugungen

gegen Ende seiner Karriere zu paranoidem
Propagandakino geführt haben, hält der genauen
Lektüre nicht stand. Vielmehr entpuppt sich McCarey
als Philosoph, der das amerikanische Projekt einer
neuen Gemeinschaft, in der Rassen- und
Klassenschranken überwunden und Geschlechterverhältnisse
neu verhandelt werden können, immer wieder neu zu
denken versucht.

Gibt es die Gemeinsamkeit eines spezifisch
weiblichen Blicks, so fragt sich Tereza Fischer im dritten

grossen Essay dieser Ausgabe und macht dabei
verblüffende Entdeckungen in der Bildsprache
zeitgenössischer Filme von Frauen. Das Kino von Regisseurinnen

wie Andrea Arnold oder Clio Barnard, Laura
Bispuri oder Lynne Ramsay ist ein betont körperliches,

das die Beteiligung aller Sinne fordert. Dass es

Filme von Frauen gleichwohl schwer haben, in der
von Männern dominierten Filmindustrie mehr
Sichtbarkeit zu erlangen, ist darum nicht nur unfair,
sondern vor allem ein immenser Verlust für das Kino als

gemeinsamen Erlebnisraum.
Gemeinsamkeiten aufzuzeigen zwischen

verschiedenen Filmen, aber auch zwischen
Kinogeschichten und Gesellschaftsthemen und zwischen
verschiedenen Wahrnehmungsformen - das ist eine
der Leistungen unserer Zeitschrift. Eine Leistung, die
umso wichtiger ist in Zeiten, in denen zwar alle von
Vernetzung sprechen, sich dabei aber allzu oft nur noch
in ihren je individuellen Interessengebieten bewegen.

You Were Never Really Here Regie: Lynne Ramsay

Resultat unseres Interesses für Gemeinsamkeiten
zwischen verschiedenen Kunstformen ist auch die
neue Rubrik «Standbild», in der die Kuratorin und
Direktorin des Fotomuseums Winterthur, Nadine
Wietlisbach, unseren filminteressierten Blick auf
zeitgenössische Fotografie lenkt.

Wir wünschen viele gemeinschaftliche
Entdeckungen - auf der sonnigen Piazza von Locarno,
der kühlen Halle des Museums, im dunklen Kinosaal
und in diesem Heft. Johannes Binotto
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Elisabeth Bronfen

Elisabeth Bronfen ist Kultur- und Literatur-
wissenschaftlerin, Professorin an der Universität

Zürich und Autorin. Zuletzt sind von ihr Bücher
zu visueller Kultur und Serialität, zur Regisseurin

Ida Lupino sowie zu Hollywood und dem
Projekt Amerika erschienen, www.bronfen.info
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Mit Leo McCarey widmet
das Filmfestival von Locarno
seine Retrospektive einem
Regisseur, der in den
unterschiedlichsten Genres
brillierte. Ob absurder Slapstick
oder herzzerreissendes
Melodrama, romantische
Komödie oder politische
Propaganda-das heterogene
Werk kreist immer wieder
um ein grosses Thema: Wie
Verbundenheit gelingen kann,
auch in unsicheren Zeiten.

Wir schreiben das Jahr 1933. Roosevelt ist gerade
Präsident der Vereinigten Staaten geworden und
hat sowohl die Weichen für seinen New Deal gestellt
als auch der Prohibition ein Ende gesetzt. Im Kino
hingegen zettelt im selben Jahr Groucho Marx in der
Rolle des närrischen Tyrannen Rufus T. Firefly einen
Krieg gegen das Fantasieland Sylvania an. Mehr als ein
halbes Jahrhundert später bleibt Duck Soup von Leo
McCarey immer noch eine erstaunliche Kriegssatire,
wird doch die Schlacht, in der die verrückte Story mündet,

als reiner Slapstick inszeniert. In dem Hof, in dem
Groucho seine Kommandozentrale eingerichtet hat,
fliegt eine Bombe durch ein Fenster hinein und durch
das gegenüberliegende wieder hinaus. Das riesige
Loch, das sie in der Wand hinterlässt, nutzt Groucho,
um lustvoll auf die Soldaten draussen zu schiessen,
bis einer seiner Offiziere ihn darauf hinweist: «You're
shooting your own men.»

Ewig der kindliche Fremdkörper, trägt Harpo die
gesamte Szene hindurch eine an den amerikanischen
Unabhängigkeitskrieg erinnernde Uniform, samt dem
mit Federn geschmückten Dreispitz. Harpo wird in
einer Abstellkammer voller Dynamitstangen landen,
die eine nach der anderen losgehen. Das karnevaleske
Feuerwerk dieser Schlachtszene lebt aber auch davon,
dass Groucho seinerseits unentwegt die Kleidung wechselt:

Während alle seine Männer mit den für den Ersten
Weltkrieg charakteristischen Stahlhelmen ausgestattet
sind, legt er mal die Uniform eines Offiziers der Union
Army an, dann die der Konföderierten. Dann erscheint

er als Krieger der Indian Wars und schliesslich mit der "
berühmten Mütze des Abenteurers Daniel Boone auf £

_OJ

dem Kopf, als ginge es darum, an die Widerstands- |
kraft der Frontiersmen zu erinnern. Leichtfüssig wird |
somit auch ein Festzug jener militärischen Einsätze
aufgerufen, die in das Selbstverständnis der
amerikanischen Nation der Dreissigerjahre unweigerlich
miteingewoben sind.

Die anarchische Absurdität dieser Filmschlacht
ist dabei als böser Kommentar zum Ersten Weltkrieg

zu verstehen und findet in einer fulminanten
Montagesequenz ihren Höhepunkt: Aus dem Funkgerät

verkündet plötzlich eine Stimme: «Help is on
the way.» Im Sekundentakt lösen sich alsdann im
Filmbild Feuerwehrautos, motorisierte Polizisten,
olympische Marathonläufer, Ruderer und Schwimmer

und schliesslich - um den Witz auf die Spitze zu
treiben - Elefanten, Affen und Dehme ab. Sie alle treten

zur Rettung an; eine totale Mobilmachung. Dann
aber lässt Leo McCarey alles in einer Obstschlacht
enden, in der die Marx Brothers ihre reiche Gönnerin

Mrs. Teasdale mit Früchten bewerfen, weil sie die
Nationalhymne angestimmt hatte.

Ein Jahr später wird in Hollywood die
Bestimmungen der freiwilligen Selbstzensur, der sogenannte
Hays Code in Kraft treten, und eine solch ungehemmte
Inszenierung unbeschwerter Zerstörungslust wird so
nicht mehr zu sehen sein. Dennoch kann sich Leo
McCarey die nächsten zehn Jahre hindurch als einer
der beliebtesten Regisseure von Komödien und
Melodramen behaupten. Dabei muss man, um den besonderen

Charme seiner Filme zu verstehen, seine Wurzeln

im Slapstick immer bedenken.

Komik und Gemeinschaft

McCarey, ehemals Rechtsanwalt, Minenbesitzer und
Songwriter, war 1923 vom Produzenten Hal Roach
zuerst als Gagschreiber engagiert worden. Bald
zum Vizepräsidenten der Roach-Studios avanciert,
schrieb er Drehbücher für Charley Chase und rühmte
sich damit, das Komikerpaar Laurel & Hardy
zusammengeführt zu haben. Bei deren Filmen Liberty und
Wrong Again führte er auch Regie. War sein Gespür
für Komik massgeblich der Grund für seinen frühen
Erfolg, konnte er sowohl diese Begabung als auch
seinen Hang zur Improvisation und seine Freude an den
Tücken des alltäglichen Lebens glücklich in den Tonfilm

übertragen.
Bald zeigt sich aber mit Belle of the Nineties von

1934 auch ein weiteres Anliegen, das McCarey bis zum
Ende seiner Karriere verfolgen wird: So sehr er sein
Publikum unterhalten wollte, so sehr ging es ihm auch
darum, die besonderen Möglichkeiten des filmischen
Mediums einzusetzen, um über geteilte Emotionen
eine zivile Verbundenheit zu erzeugen. In der Gesangsnummer

«My Old Flame» steht Mae West nachts auf
dem Balkon ihres Etablissements in New Orleans und
blickt, während sie ihr Lied vorträgt, hinunter auf ein
sogenanntes prayer meeting, an dem auch ihre von der
farbigen Schauspielerin Libby Taylor gespielte Zofe
teilnimmt. Zuerst bieten die afroamerikanischen



Sänger und Sängerinnen, die mit ihren winkenden
Armen das Spiritual gestisch untermalen, nur den
musikalischen Hintergrund. Noch sind es zwei parallele

Bühnen. Dann aber mündet der Gesang in eine
Montagesequenz, die Mae West visuell mit den anderen

Musikern und Musikerinnen verbindet: Zunächst
wird Mae Wests Gesicht noch eingerahmt von deren
Silhouetten. Dann aber wird das Close-up des weissen
Stars überblendet und verschwindet in einer Reihe
von hintereinander montierten Grossaufnahmen der
Schwarzen. Die vereinende Kraft des Gesangs bildet
eine affektive Gemeinschaft über die Rassentrennung
hinweg, zumindest auf der Kinoleinwand.

Die Opfer des amerikanischen Optimismus

Jean Renoir hat von McCarey behauptet, niemand in
Hollywood hätte Menschen besser verstanden als er.
Besonders augenscheinlich zeigt sich diese
Einfühlungskraft in den beiden Filmen, die 1937 ins Kino
kommen. Als Motto für Make Way for Tomorrow gilt
der Hinweis, die schmerzhafte ICluft zwischen den Alten
und den Jungen könne nur durch das Gebot eines sehr
weisen Mannes überbrückt werden: «Halte deinen Vater
und deine Mutter in Ehren.» Worauf dieses grausam
rührende Melodrama allerdings unseren Blick lenkt,
sind die traurigen Umstände, die es oft verunmöglichen,

diese Weisung einzuhalten. Im Zentrum steht
das Schicksal des alten Ehepaars Cooper. Aus
finanzieller Not muss es sein Familienhaus aufgeben und,
voneinander getrennt, vorübergehend zu ihren Kin
dern ziehen: Lucy zur Familie in Manhattan, Barkley
zu der in einer nahe liegenden Kleinstadt. Anfänglich
meinen es zwar alle gut mit den Alten, und dennoch
will keiner sein Leben den veränderten Umständen
entsprechend umstellen. Allein schon die Notwendigkeit,

genug Geld zu verdienen, um ihren bürgerlichen
Lebensstil aufrechtzuerhalten, verbietet es den
Kindern, allzu viel Geduld für die doch sehr schrulligen
Eltern aufzubringen. Für sie hat es ganz buchstäblich
im Alltagsleben der Jungen keinen Platz. McCarey wirft
einen ernüchternden Blick auf die Kollateralschäden
jenes vorwärtsgewandten Blickes, der so typisch ist für
das amerikanische Selbstverständnis und demzufolge
all diejenigen auf der Strecke bleiben müssen, die nicht
am Streben nach Wohlstand mithalten können.

Dass für diesen blinden Optimismus eine
Opferbereitschaft vonseiten der Mutter gefordert wird, ist
in der Gattung des Melodramas durchaus nicht
ungewöhnlich. In King Vidors Stella Dallas beispielsweise,
der im gleichen Jahr wie Make Way for Tomorrow ins
Kino kam, hängt das Glück der Tochter von einer noch
viel radikaleren Verwerfung der Mutter ab. Eindrucksvoll

und einzigartig sind bei McCarey hingegen, welch
widersprüchliche Emotionen diese Aufopferung in uns
auslöst. Die Mutter Lucy mag zwar in ihrem Beharren
darauf, sich unaufgefordert in die Angelegenheiten

c
der Kinder einzumischen und die Aufmerksamkeit

1 unermüdlich auf sich zu ziehen, unerträglich sein.
E Zugleich lenkt die Art, wie McCarey die Gespräche

zwischen ihr und den pikierten Familienangehörigen
ra inszeniert, unseren Blick auf die Würde, mit der die

alte Frau ein Schicksal, das sie nicht ändern kann,
anzunehmen bereit ist. Von sich aus macht sie den
Vorschlag, ins Altersheim zu gehen, und stellt an ihren
Sohn nur eine einzige Bedingung: Ihr Gatte, den die in
Kalifornien lebende Tochter aufzunehmen bereit ist,
darfvon diesem demütigenden Schritt nie etwas erfahren.

Der dramaturgische Kniff des Films besteht dabei
darin, dass wir zwar aufgefordert werden, auch für die
Lage der Kinder Verständnis aufzubringen. Doch für
jene Herzlosigkeit, mit der diese zur Entzweiung der
Eltern beitragen, gibt es in der Welt des Melodramas
kein Verzeihen.

Die Inszenierung hebt diese Tragik dadurch
hervor, dass das Ehepaar Cooper nochmals für einen
Tag zusammenkommen darf. Doch die New Yorker
Strassen, denen sie glücklich entlangschlendern, sind
allesamt nur in der irreal wirkenden Tricktechnik der
Rückprojektion zu sehen. Die flüchtige Zweisamkeit
kann sich nur auf einer Bühne abspielen, die deutlich
aus der Welt des Gewöhnlichen herausfällt. Dann
finden sie sich in dem Hotel ein, in dem sie vor fünfzig
Jahren ihre Hochzeitsreise feierten. Ein letztes Mal
wollen sie miteinander festlich speisen und tanzen,
bevor dieses geteilte Glück am Bahnsteig unweigerlich
sein Ende nehmen muss. Nach einer letzten Umarmung

nimmt Barkley in seinem Abteil Platz, der Zug
fährt ab. Lucy blickt ihm in einer Einstellung, die
etwas zu lange dauert, nach. Grad mehrere Sekunden
lang steht sie da, im Hintergrund nichts mehr als eine
leere Wand. Dann erst wendet sie sich um, jener
einsamen Existenz zu, in die sie eingewilligt hat. Ergreifend

und zugleich unerträglich verharrt die Kamera
bei ihrem resignierten Blick. Die Entsagung, die sich
in ihm ausdrückt, ist notwendig und hätte dennoch
vermieden werden sollen.

Liebespiel mit Differenz

Auch The Awful Truth aus demselben Jahr nimmt eine
prekäre Ehe in den Fokus, doch gilt es in dieser Screwball

Comedy zu erörtern, was überwunden werden
muss, damit dieses Bündnis auch weiterhin halten
kann. Das turbulente Liebesspiel beginnt mit dem
Blick auf die Uhr des Gotham Athletic Club. Es ist
acht Uhr morgens, und Jerry legt sich lustvoll unter
die Höhensonne. Er muss sich so schnell wie möglich
künstlich bräunen, hat er doch seiner Gattin Lucy
vorgetäuscht, die letzte Woche in Florida verbracht zu
haben. Die List funktioniert nicht, und weil auch Lucy
nicht die ganze Wahrheit über die vergangene Nacht
preisgibt, die sie mit ihrem Gesangslehrer in einem
Gasthof verbracht hat, befinden sich die Eheleute bald
im Streit. Beide wissen, dass sie sich gegenseitig etwas
vorenthalten. Dennoch beharrt Lucy darauf, es dürfe
in einer Ehe, die doch aufVertrauen basiere, keine Zweifel

am anderen geben. Weil Jerry aber nicht bereit ist,
von seinem Verdacht abzulassen, macht sie die Probe
aufs Exempel und reicht die Scheidung ein.

Sie haben neunzig Tage Karenzzeit, bevor die
Ehescheidung rechtskräftig wird, und diese verbringen
sie in einem turbulenten Wettkampf, in den alsbald
auch der Hund Mr. Smith einbezogen wird. Zuerst
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will Jerry seine Gattin, die rasch einen neuen
Liebhaber findet, zurückgewinnen, dann begreift Lucy,
dass sie doch lieber bei Jerry bleiben möchte. Wortwitz,

Verkleidungsspiel und Slapstick begleiten diesen

Kampf der Geschlechter, in dem mal der Mann, dann
wieder die Frau noch einen draufsetzen. Es macht
ihnen sichtlich Spass, unsinnige Dinge anzustellen,
die den anderen lächerlich erscheinen lassen. Doch
gerade dieser karnevaleske Unfug bezeugt, dass das

Gespräch zwischen ihnen nicht abgebrochen ist: Sie

können übereinander, aber eben auch miteinander
lachen. Jene Vertrautheit, an der eine glückliche Ehe

gemessen werden kann, ist geblieben.
In der Nacht, in der die Scheidung rechtskräftig

wird, gelingt es Lucy, ihren Gatten in das Ferienhaus
ihrer Tante zu lotsen. Bald liegen sie in zwei getrennten

Zimmern im Bett, doch das Schloss an der Tür,
die diese verbindet, hält nicht, und so ergibt sich kurz
vor Mitternacht eine letzte Runde in ihrem verrückten

Wettstreit. Dass mal der eine, dann die andere um
die Tür herumlungert, in der Floffnung, diese würde
aufgehen, beinhaltet zum einen McCareys eigenes
augenzwinkerndes Spiel mit den Zensurbestimmungen
des Hays Code: Steht das Öffnen der Türe doch für
jenen Beischlaf, der im Hollywoodkino direkt nicht
mehr gezeigt werden kann. Vor allem aber bezeichnet
diese mobile Trennwand der Tür jene Differenz, an
der die Wiedervereinigung dieses Paars hängt. Die
Ehe, nach der sich beide sehnen, kann nicht mehr
die gleiche sein wie die, aus der sie sich lösen wollten.
Den Verdacht zu überwinden, der die Trennung
überhaupt verursacht hat, heisst, sich mit offenen Augen
gegenseitig zu vertrauen. Darin besteht die «schreckliche

Wahrheit» einer geglückten Ehe.

Erneuerung des Bündnisses

Für The Awful Truth erhielt McCarey seinen ersten
Oscar, bei der Verleihung aber erklärte er, man hätte
ihn für den falschen Film ausgezeichnet. Er hätte ihn
gerne für Make Way for Tomorrow bekommen. Verstehen

kann man natürlich, warum die Academy wie auch
das Publikum-selbst noch von den Nachwehen der
Depression betroffen - eine Ehekomödie bevorzugten,

die die ausgelassene Fröhlichkeit eines finanziell

wohlsituierten Paars vorführt. An die unlösbaren
Widersprüche eines von Prekarität gezeichneten
Alltags wollte man nicht auch noch auf der Kinoleinwand
erinnert werden. Doch eigentlich stellen die beiden
Filme nur die zwei Seiten einer einzigen Denkfigur
dar: dass nämlich — wie der Philosoph Stanley Cavell
dies in seinen Ausführungen zu Hollywood
hervorgehoben hat - an der Frage der Eheschliessung auch
die Frage nach dem Bündnis der individuellen Bürger
und Bürgerinnen zur Nation verhandelt wird. Sowohl
The Awful Truth als auch Make Way for Tomorrow laufen
auf die Erneuerung eines Liebesbekenntnisses hinaus,

nur ist das Schicksal des Paars jeweils diametral
entgegengesetzt.

Nachdem es Jerry in The Awful Truth endlich
gelungen ist, über die Schwelle in das Schlafzimmer
seiner Frau zu treten und die Tür, deren Rütteln seit einer

halben Stunde beide wach gehalten hatte, mit einem "
Stuhl festzuklemmen, kann er Lucy endlich sowohl §
seine Dummheit eingestehen wie auch sein Verlangen, 1
nochmals von vorne zu beginnen. Da er sich geändert £

habe, meint er verlegen, könnten die Dinge doch so wie
vorher sein, nur ein wenig anders. Schelmisch fragt
Lucy nach, ob er wirklich von jeglichem weiteren
Misstrauen absehen werde, und er leistet ein weiteres Mal
einen Treueschwur. Dann schlägt die Kuckucksuhr
Mitternacht. In diesem Augenblick, da die Scheidung
juristisch gültig wird, kann eine neue auf Vertrauen
basierende Ehe beginnen.

Das Gespräch zwischen dem anderen Paar am
Ende von Make Way for Tomorrow läuft hingegen auf
eine Auflösung der Ehe hinaus. Die Ahnung, dass dieser
Abschied für immer sein könnte, löst bei Barkley ein
Liebesbekenntnis andererArt aus: «If it should happen
that I don't see you again, it's been very nice knowing
you, Miss Breckenridge.» Sein zärtliches Zutrauen gilt
einmal mehr der noch nicht mit ihm vermählten Frau.
Die Komödie, in der ein Paar wieder verheiratet wird,
ist auf eine offene Zukunft ausgerichtet, in der man
das Bündnis ein weiteres Mal behaupten muss. Das
Melodrama hingegen schaut zurück auf eine lebendige

Vergangenheit, die das Bündnis auch über unüber-
windbare Trennungen hinweg weiterhin versichert.
Die sorglose Zuversicht des einen Paars hält dem
nostalgischen Rückblick des anderen die Waage. Dabei
scheint der Umstand, dass McCarey in beiden Filmen
das Filmbild zu früh abblendet, besonders bedeutsam:
Weder sehen wir im Bild, dass in The Awful Truth die
Figuren ganz zueinander gefunden haben, noch ist
in Make Way for Tomorrow Lucy ganz aus unserem
Blickfeld hinausgetreten. Das Filmbild löst sich
vielmehr jeweils schon vor dem eindeutigen Ende auf
und macht damit deutlich: Alles steht weiterhin auf
der Kippe.

Politische Pointen

Nach dem Angriff der japanischen Luftwaffe auf Pearl
Harbour am 7. Dezember 1941 verschreibt sich Leo
McCarey ganz der Unterstützung der amerikanischen
Kriegsintervention. In der antifaschistischen
Liebeskomödie Once upon a Honeymoon verliebt sich inmitten

der Gräuel, die Hitlers Armee in Mitteleuropa
anrichtet, ein Kriegsberichterstatter in eine Burlesketänzerin.

Die Ehe, zu der sie sich schliesslich entscheiden,

steht auch für die Hoffnung auf einen Sieg der
Alliierten. 1944 folgt das Melodrama Going My Way, in
dem sich Pfarrer O'Malley auf unkonventionelle Weise

für seine Gemeinde einsetzt: Er bindet die delinquen-
ten Kinder der Nachbarschaft in seinen Kirchenchor
ein. Für ein uneheliches Paar wiederum schreibt er den
Titelsong, dessen Sinn darin besteht, andere davon zu
überzeugen, ihm in seiner fröhlichen religiösen
Überzeugung zu folgen. Vordergründig geht es O'Malley
darum, den älteren Pfarrer, den er ersetzen soll, von
einer moderneren Leitung dieser Kirchengemeinde
zu überzeugen. Zudem soll er Geld für die Hypothek
auftreiben, damit der geizige Geschäftsmann, dem das
Grundstück gehört, diese nicht kündigt.







Der Einsatz von Sentimentalität dient einmal mehr
dazu, Menschen emotional miteinander zu vereinen.
Wie in der gemeinschaftlichen Gesangsszene in Belle
of the Nineties werden auch hier alle, selbst der störrische

ältere Pfarrer und der widerborstige Geschäftsmann,

am Ende in den Sog von Bing Crosbys musikalischen

Darbietungen hineingezogen. Dabei steckt in
dieser dramaturgischen Verdichtung durchaus eine
politische Botschaft: Nicht nur in der Filmhandlung,
sondern auch in der amerikanischen Bevölkerung gilt
es, eine affektive Gemeinschaft zu behaupten, die die
Kampfansage Präsident Roosevelts gegen den Tota-
litarismus mitzutragen bereit ist. Dass als Star hier
ausgerechnet Bing Crosby zum Einsatz kommt, ist
bezeichnend, gehörte er doch zu denjenigen, die sich
mit besonderem Eifer für die Truppenbetreuung
eingesetzt hatten. Auch hat später John Ford behauptet,
als er am D-Day auf Omaha Beach die Landung der
alliierten Truppen an der Küste Frankreichs filmte, sei
ihm Going My Way in den Sinn gekommen. Insbesondere

dessen Titelsong schien passend für das politische
Anliegen, das die US-Streitkräfte in der Normandie
gerade in Gang setzten.

Bereits in Ruggles of Red Gap von 1935 kann
man McCareys politisches Pathos auffinden: Nachdem

sein aristokratischer Herr ihn bei einem Kartenspiel

an einen reichen Amerikaner verloren hat, legt
der von Charles Laughton gespielte Diener in seiner
neuen Heimat zusammen mit den neuen Kleidern auch
ein neues Selbstbewusstsein an. Als stolzer Besitzer
eines Restaurants wird er am Ende des Films zu
seinem eigenen Herrn avancieren. Wie sehr ihm diese
Emanzipation zusteht, bezeugt eine Szene im Saloon
der kleinen Stadt im Mittleren Westen, in der er als

einziger die «Gettysburg Address», Abraham Lincolns
berühmte Rede zur Einweihung des Soldatenfriedhofs
auf dem Schlachtfeld von Gettysburg, auswendig weiss.
Im schrecklichen Los der afroamerikanischen Sklaven

erkennt der Diener auch sein eigenes Aufbegehren
gegen die Herrschaft wieder. So ergriffen die anderen
Gäste dem britischen Diener zuhören, so sehr dient
diese pathosträchtige Darbietung eigentlich einer (auch
heute wieder) höchst brisanten politischen Pointe: Die
Abkommen derjenigen, die im Bürgerkrieg im Namen
demokratischer Freiheiten ihr Leben gelassen haben,
werden ausgerechnet von einem Immigranten an die
amerikanischen Werte erinnert.

Kultur der Paranoia

Bedenkt man dieses politische Pathos, erweist sich
selbst der unverfroren antikommunistische Film My
Son John (1952), der auf den ersten Blick so nicht zu
den anderen Filmen zu passen scheint, in Wahrheit
als völlig konsequent innerhalb von McCareys Werk:
Im Zeichen des Kalten Kriegs wird aus der einstigen
Sentimentalität der Kriegsunterstützung nun ein ver-

ç härteter Konservatismus. Der bissige Witz des jungen
I Intellektuellen John Jefferson, mit dem er die altmodi-

I sehen Werte seines ländlichen Vaters angreift, werden
ë als linke Gehirnwäsche gedeutet. Zwar entpuppt sich
S der Sohn tatsächlich als sowjetischer Mitläufer, doch

entscheidender als das politische Vergehen sind die
Auswirkungen, die seine geheimen Aktivitäten auf die
Familie haben. Weil die Eltern in ihm plötzlich einen
Feind im Innern vermuten, steht bald alles unter
Verdacht. Von ihrem religiösen Glauben getrieben, wird
die Mutter Lucille zur Inquisitorin, die ihren Sohn zur
Beichte zwingen will. In dem von dunklen Schatten
durchzogenen Heim spioniert sie ihm unentwegt nach,
überwacht seine Telefongespräche, verhört ihn und
droht schliesslich, ihn dem FBI auszuliefern. Alle sind
in diesem Gefängnis des Mistrauens eingesperrt.

Zugleich bleibt unentschieden: Ist Johns politische

Irrung Symptom eines kulturellen Klimas, in dem
die jüngere Generation die Werte der älteren ablehnt?
Oder wird damit auch ein kritisches Schlaglicht auf
das hochgepriesene Ideal des Heims (und der Heimat)
geworfen, das John zu dem gemacht hat, der er nun
ist? Dieses Zuhause, in dem es weder Verständnis noch
Sympathie zwischen den Eltern und dem Sohn gibt,
erscheint somit als dunkle Ausformulierung jener
Anklage gegen die Familie, die Make Way for Tomorrow
bereits angekündigt hatte. Doch wo dort der Kapitalismus

die Familienbande zerstört hatte, ist es nun eine
blinde politische Ideologie.

Als My Son John herauskam, gründeten die
negativen Einschätzungen des Films auf dem Umstand,
dass McCarey als Zeuge, als sogenannter «friendly
witness», vor Senator McCarthys Komitee für
unamerikanische Umtriebe ausgesagt hatte. Heute allerdings
bietet es sich an, die narrative Auflösung von My Son

John gegen den Strich zu lesen. Was auf den ersten
Blick wie eine kommunistische Verschwörung gegen
die US-Regierung erscheint, lässt sich auf den zweiten

Blick als Kritik an eben jener Kultur der Paranoia
verstehen, welche die Fünfzigerjahre dominierte. Weil
Robert Walker, der den Sohn spielte, noch während der
Dreharbeiten gestorben war, musste auch seine Figur
sterben. Das Drehbuch wurde geändert: John, von
sowjetischen Agenten gejagt, weil er eine Selbstanklage auf
Tonband aufgenommen hat, kommt in einem
Autounfall ums Leben. Dennoch wird diese fatale Beichte
in der letzten Szene im Auditorium der Universität,
die John einen Ehrendoktor verliehen hat, zu hören
sein. Auf der leeren Bühne ist nur das Tonbandgerät
zu sehen. Der Scheinwerfer lenkt unsere Aufmerksamkeit

auf eine Stimme, die im doppelten Sinn aus dem
Jenseits spricht. Mag sein, dass McCarey aus seinem
verwirrten Helden einen Märtyrer machen wollte, doch
etwas stört diese einfache moralische Sinnlösung. Kann
John seine Beichte nur als Toter ablegen, so ist die affektive

Wirkung seiner Stimme auch ein kinematografi-
scher Trick: Der junge Mann, der vor versammeltem
Publikum seine politischen Ansichten zurücknimmt,
ist sowohl anwesend als auch abwesend. Als Beweis
trifft sein Bekenntnis ins Leere.

Synthese

Der zunehmend konservativen Ideologie hält im
Spätwerk Leo McCareys das Denkbild einer Erlösung
spendenden Liebe die Waage. Und wenn es in den Liebesspielen

seiner Filme darum geht, nochmals von vorne







anzufangen, dann scheinen auch die Filme selbst sich
gegenseitig umzuarbeiten. Dieses Prinzip des
Neuversuchs, des «Remake» ist nirgends so deutlich wie
in der Geschichte freiwilliger persönlicher Entsagung,
die er bereits 1939 unter dem Titel Love Affair verfilmte
und dann fast zwanzig Jahre später nochmals als
An Affair to Remember (1957) inszeniert. In beiden
Filmen verkünden zu Beginn Nachrichtensprecher
im Radio, dass ein stadtbekannter Playboy sich mit
einer reichen Erbin verlobt habe. Die Durchsage am
Radio macht klar: Aus unerfindlichen Gründen ist
diese Ehe von nationalem Interesse. Doch auf dem
Ozeandampfer, mit dem dieser Playboy aus Europa
nach New York City zurückkehrt, trifft er eine andere
Frau und geht mit ihr kurz vor derAnkunft einen Pakt
ein: Sie wollen sechs Monate lang getrennte Wege
gehen, um dann, so sie sich füreinander und für ein
Ehebündnis entscheiden, am 1. Juli auf dem Empire
State Building wieder zusammenkommen. In Love

Äffa i r steht die von Irene Dunne gespielte Terry McKay
bald danach auf der Terrasse des prächtigen Mid-Town-
Apartments, das sie aufzugeben bereit ist. Sie hat sich

von ihrem Verlobten, der ihr dieses Luxusleben ermöglicht

hatte, getrennt und will sich als Sängerin
durchsetzen. Während sie versonnen auf das Gebäude blickt,
an dem sie all ihre Hoffnungen festmacht, erscheint
für einen Augenblick im Fensterglas der geöffneten
Türe eine Widerspiegelung des Empire State Building:
Hinweis auf den illusionären Aspekt dieser Affäre. Und
tatsächlich werden sich die beiden Liebenden durch
ein Ungeschick verfehlen. Weil Terry sich verspätet hat,
überquert sie unachtsam die Strasse, wird von einem
Auto überfahren und wacht querschnittsgelähmt im
Krankenhaus auf. Der von Charles Boyer gespielte
Michel, der von diesem Unfall nichts erfährt, wird von
einem tiefen Zweifel an der Frau, für die auch er sich

von seiner Verlobten getrennt hat, befallen. Es bedarf
einer zweiten, gravierenderen Trennung.

Während die Screwball Comedy darauf setzt,
dass eine Ehe noch einmal neu ausgehandelt werden
muss und kann, wohingegen das Melodrama uns
vorführt, dass eine Ehe nicht mehr aufrechterhalten
werden kann, so gilt in Love Äffair eine dritte Haltung:
Da dieses Paar anfangs noch gar nicht bereit ist, sich
zueinander zu bekennen, hängt alles von der emotionalen

Läuterung ab, die beide während der Trennung
erfahren. Als Sinnbild für die Möglichkeit der Versöhnung

dient McCarey einmal mehr der Gesang eines
Kinderchors: Terry wird nämlich, da sie nicht mehr
als Sängerin auftreten kann, Musiklehrerin in einer
Schule für weniger bemittelte Kinder, und wie schon
in Going My Way fungiert der musikalische Einklang,
den sie erzeugt, als gesellschaftlicher Kommentar. Im
Chor sind auch afroamerikanische und asiatische Kinder,

die das Gefühl von Gemeinschaft mit den anderen

teilen. Es ist dieser Zusammenhalt des Volks, der
sich als von nationalem Interesse entpuppt und nicht
etwa der Upperclass-Tratsch, von dem am Anfang das
Radio berichtete.

Gefeiert wird in Love Affair ein doppeltes Opfer.
Nur weil Michel meint, seine Geliebte auf ewig verloren
zu haben, wird er tatsächlich zum erfolgreichen Maler.

Und die Wiedervereinigung des Paars benötigt Terrys -
körperliche Versehrtheit. Sie hat denn auch in diesem £
Melodrama das letzte Wort. Nachdem die beiden end- |
lieh miteinander über ihr vereiteltes Treffen sprechen f
können, verkündet Terry: «Ifyou can paint I can walk.»
Dann beginnt erst sie zu lachen, und, etwas zögerlich,
lacht auch er herzlich. 1939, in jenem Jahr, das so viele
Meisterwerke des klassischen Hollywoodkinos
hervorgebracht hat und darum als annus mirabilis in die
Annalen der Filmgeschichte eingegangen ist, finden
wir mit Love Affair eine Synthese von The Awful Truth
und Make Way for Tomorrow. Das Wunder, das die Ehe
fordert, hat bereits stattgefunden.

Gespenstisches Nachleben

Dieses Abwägen von persönlichem Stolz und der
Bereitschaft, sich einer Liebe hinzugeben, weil man
sich endlich des anderen gewiss ist, prägt auch An Affair
to Remember, das Remake von Love Affair. Treu folgt
McCarey der eigenen Vorlage, wenn auch wesentlich
langatmiger erzählt und aufwendiger ausgestattet.
Zugleich wird man den Eindruck einer Heimsuchung
nicht los. In Deborah Kerrs Mimik und Stimme flackert
das Spiel von Irene Dunne nochmals auf, die in der
ersten Version dieselbe Rolle gespielt hatte, während
Cary Grants Performance an all die früheren Auftritte
erinnert, die er in McCareys Filmen hatte. So verfolgen
wir in An Affair to Remember das traurige Schicksal der
beiden Liebenden mit einem merkwürdig gebrochenen
Blick. Als Wiederholung führen die beiden eine bereits
vollzogene Handlung nochmals aus, sprechen Dialoge
nach, die bereits schon einmal vorgetragen wurden.

Gespenstisch ist zugleich der Eindruck, es sei
Leo McCarey auch an einer Rückbesinnung auf seine
eigene Vergangenheit gelegen. Das klassische
Hollywood, in dem er so erfolgreich gewesen war, hatte, als
An Affair to Remember herauskam, bereits an Kraft
verloren. Die Möglichkeit des Scheiterns, die dem
Ehebündnis dieses Paars innewohnt, betrifft auch
McCareys Arbeit als Regisseur und Produzent, so wie
die ganze amerikanische Filmindustrie. Zwar berührt
uns die Zwiespältigkeit dieser beiden Wiedergänger
eines früheren Liebespaars, und dennoch hat die weitaus

verkrampftere Umarmung, mit der auch sie ihre
Versöhnung zum Ausdruck bringen, etwas Verstörendes.

Als blosser Abklatsch einer Paarbildung bringt das
Schlussbild von An Affair to Remember den
Wiederholungszwang im Werk McCareys auf den Punkt.
Emotionale Verbundenheit stellt ein fragiles Glücken dar.
Eben weil der Ausgang offenbleibt, muss dieses Glück
immer wieder von neuem errungen werden — auf der
Leinwand und in der Imagination des Publikums, x

-> Das Locarno Festival zeigt vom 1. bis 11. August 2018 eine Retrospek¬
tive mit 26 von Leo McCareys Filmen. Diese Filmreihe wird
anschliessend auf Tournee gehen mit Stationen in der Cinémathèque
suisse Lausanne, dem Filmpodium Zürich, dem Kino REX in Bern
und Les Cinémas du Grütli in Genf; in Italien im Museo del Cinema
in Turin und am Festival I Mille Occhi in Triest und in Frankreich
in der Cinémathèque française Paris.



Bodies
and Souls

Tereza Fischer

Weibliche Visionen
im neueren Kino

Obwohl Frauen keine Minderheit unserer Gesellschaft
darstellen, sind sie es im Filmgeschäft: Nur etwa fünf
Prozent aller Spielfilme, die bei uns ins Kino kommen,
stammen von Regisseurinnen. Seit wenigen Jahren
regt sich deshalb Widerstand, und die Korrektur bei
der Förderung und Auswahl bei Festivals wird
lautstark eingefordert, zuletzt mit der Protestaktion 50/50
in 2020 auf dem roten Teppich in Cannes. Nun häufen
sich auch Bemühungen, das herausragende Filmschaffen

von Frauen sichtbarer zu machen: Im September
zeigt das Zürcher Programmkino Xenix eine Reihe
mit sehr unterschiedlichen Filmen von Regisseurinnen

aus den letzten Jahren. In eine ähnliche Richtung

ging im April die kuratierte Streamingplattform
mubi.com mit der Reihe «The Present Is Woman», die
die ganze Bandbreite des weiblichen Filmschaffens
präsentierte, während das Lincoln Center in New
York mit «The Female Gaze» den Blick von Kamerafrauen

thematisierte. In London widmete das British
Film Institute sein Juni-Programm den Pionierinnen
Agnès Varda und Ida Lupino und veranstaltete parallel

dazu eine Konferenz mit dem Titel «Woman with
a Movie Camera». Dass gleichzeitig in Grossbritannien

neben den neusten Filmen von Lucrecia Martel
(Zama) und Ciaire Denis (Un beau soleil intérieur)
auch Jane Campions The Piano von 1993 wieder in die
Kinos gekommen ist, war für den «Sight &Sound»-
Chefredaktor, Nick James, Anlass, im Editorial der
Juni-Ausgabe über diese «greatest filmmakers in the
world» nachzudenken. Er erwähne sie nicht, weil

Vermitteln Regisseurinnen
in ihren Filmen eine andere
Sicht auf die Welt? Ihre
filmischen Visionen bilden jedenfalls

bloss einen kleinen
Bruchteil der gesamten
Filmproduktion. Das Bedürfnis,
diesen Visionen nachzugehen,
wächst: ein Versuch über
das sinnliche Erleben in

neueren Filmen von Frauen.



sie alle das gleiche Geschlecht hätten, sondern weil
sich ihre Filme im Vergleich zu anderen Filmema-
cher_innen durch eine einzigartige visuelle Sprache
auszeichneten. So sei die fehlende Unterstützung von
Regisseurinnen nicht nur unfair, sondern eine
Behinderung von neuen, anderen Sicht- und Sehweisen.
Wenn die meisten Filme, die wir sehen, von weissen
Männern gemacht werden, führt dies unweigerlich
zu einer Homogenisierung der Themen und zu einer
Verarmung des visuellen Ausdrucks im Kino.

Es liegt also etwas in der Luft: das Bedürfnis,
Filme von Frauen zu sehen und ihre Visionen, Geschichten

und Stile zu diskutieren. Dieses Bedürfnis entsteht
aus einem immer stärker wahrgenommenen Mangel.
In den USA wurde kürzlich aufgrund der negativen
Kritiken von Filmen wie Ocean's 8 und AvaDuVernays
A Wrinkle in Time auch die männliche und weisse
Dominanz unter den KritikerJnnen moniert. Das bedeutet

keinesfalls, dass ausschliesslich Frauen über
Frauenfilme schreiben sollten. Trotzdem täte auch aufsehen
der Kritik mehr Diversität gut. Brie Larson brachte dies

anlässlich derVerleihung des Women in Film Crystal +
LucyAwards auf den Punkt: Wenn ein Film als Liebesbrief

an farbige Frauen gemacht worden sei, gebe es

eine wahnsinnig kleine Chance, dass auch eine farbige
Frau diesen Film zu Gesicht bekomme und über ihn
schreiben könne. Und zwar in einer Publikation, in
der ihre Stimme tatsächlich auch gehört oder gelesen

wird, muss man präzisierend ergänzen.
Über Jahrzehnte hinweg entstandene

Sehgewohnheiten und massenmedial verbreitete
Bewertungskriterien, die mehrheitlich von Männern geprägt
wurden, sind nicht von einem Tag auf den anderen
in Richtung einer ausgewogenen Repräsentation zu
verändern. Es braucht eine Diskussion: ermöglicht
durch eine ausgeglichene Sicht der Geschlechter in
den Filmen und auf die Filme.

Es liegt mir fern zu behaupten, Frauen würden
nur eine bestimmte Sorte Filme machen oder alle in
derselben Art und Weise erzählen. Pauschalisierungen
müssen scheitern, denn Filme von Regisseurinnen
entstehen auf der ganzen Welt aus den unterschiedlichsten

Gründen, in diversen Stilen und unter verschiedenen

Bedingungen. Gleichwohl möchte ich mit Blick
auf die letzten fünf Jahre einen Versuch wagen und
bestimmte Muster, Tendenzen, aber auch individuelle
Ausprägungen im visuellen Ausdruck beleuchten - und
zwar im Hinblick auf die Darstellung des weiblichen
Körpers im Kino und den Einsatz des Physischen im
Erzählen von Geschichten: Zum einen fällt da eine
Kameraarbeit auf, die sehr nah an den Figuren bleibt
und ihnen folgt, statt auf lange Einstellungsgrössen
zu setzen, um Distanz und Überblickssituationen zu
schaffen. Zu dieser Nähe gehört auch, dass viel mittels

Handlungen und Körpern erzählt wird statt mit
Worten. Die fehlende Verbalisierung von Gefühlen und
Empfindungen zwingt uns zu einer Einfühlung in die
Figuren über unsere Vorstellungskraft. Die Filme helfen
uns bei solchen empathischen Prozessen, indem sie

unseren gesamten Körper in die Filmwahrnehmung
miteinbeziehen, nicht nur den Sehsinn und das Gehör
ansprechen, sondern auch den Tastsinn. So kann man

von einem haptischen Kino sprechen, das über Bil-
der und Töne an alle Sinne appelliert. Neben diesen £
Erzählmitteln fallen auch sich wiederholende Motive
und Genres auf, die den Körper ins Zentrum stellen: |
Immer wieder begegnet uns in den Filmen Wasser als E

Motiv, das wie kein anderes Element den Körper ganz
zu umschliessen vermag. Und der Body-Horrorfilm,
dessen Häufung in den letzten Jahren auffällt, macht
die «unheimliche» Veränderung des eigenen Körpers
zum zentralen Schrecken. Diese Konzentration auf den
Körper ist eine auffällige Eigenheit in neueren Filmen
von Frauen. Die folgenden Ausführungen und Beispiele
sind als Anregung gedacht, genauer hinzusehen und
über diese weiblichen Visionen im Kino nachzudenken.

Zur Häufung bestimmter Themen lässt sich
jedenfalls Folgendes statistisch belegen: Frauenfiguren
stehen bedeutend öfter im Zentrum von Filmen von
Regisseurinnen. Ob es in Coming-of-Age-Geschichten
um die Veränderung des Körpers und das Entdecken
der Sexualität geht oder um Filme, die von
Schwangerschaft, Mutterschaft, sexuellem Missbrauch,
Emanzipation, der so selten gezeigten Liebe im Alter oder
vom Verlust und Tod erzählen: Frauen werden viel
eher in Regisseurinnenfilmen mit all ihren Wünschen,
Träumen, Ängsten und Realitäten sichtbar.
Demgegenüber zeigt die Statistik, dass in den von Männern
gemachten Filmen Frauen bedeutend weniger
Leinwandpräsenz und weniger Dialogzeilen erhalten als
männliche Darsteller.

Körperliche Nähe

In den letzten Jahren lässt sich die auffällige körperliche

Nähe zu den Figuren beobachten, in die wir
Zuschauerjnnen über die Kameraarbeit versetzt werden.

Die unmittelbare physische Präsenz der Figuren —

insbesondere gleich am Filmanfang - scheint eminent
wichtig zu sein, um uns in deren Welt einzuführen. Wir
sollen sie von Anfang an über die körperliche Erfahrung

in ihrem Kampf mit der Welt spüren. Das lässt
sich effektiv erreichen, wenn wir etwa die Protagonistin

von Clio Barnards Dark River (2017) minutenlang
beim anstrengenden und doch sinnlichen Schafeschären

beobachten und dabei spüren, wie sie sich in einer
Männerwelt behaupten muss, oder wenn die Girls aus
derBanlieu in Céline Sciammas Bande de filles (2014)
beim American-Football-Training mit aller Wucht in-
und aufeinanderprallen und ihre Kräfte messen. In
The Fits (2015) schauen wir der Protagonistin beim
konzentrierten Boxtraining zu, das sie von den anderen

Mädchen, die einen Tanz einüben, unterscheidet.
Und die als Mann in einer traditionellen Gemeinschaft
in Albanien lebende Hana in Vergine giurata (2015)
lernen wir kennen, als sie lange hartnäckig einer Ziege
hinterherjagt. Ciaire Denis schliesslich wirft uns in Un

beau soleil intérieur (2017) mitten in eine Sexszene, in
der sich die ganze Anstrengung der Protagonistin mit
Beziehungen auch physisch manifestiert.

Die US-Filmemacherin Eliza Hittman behält
diese Nähe zu ihren Proganist_innen sowohl in
ihrem Erstling It Felt Like Love (2013) als auch in
Beach Rats von 2017 bis zum Ende konsequent. Nicht





nur in körperlich intimen Szenen bleibt die Kamera
ganz nah an den Figuren dran, sondern auch, wenn
sie sich durch ihre Umgebung in Brooklyn bewegen.

In It Felt Like Love verliert die vierzehnjährige
Lila ihre Unschuld. Es ist eine triste Coming-of-Age-
Erfahrung, die sich in Bildern mit geringer Schärfentiefe

entspinnt. Die Kamera klebt geradezu an der
Protagonistin, konzentriert sich auf ihr kindliches
Gesicht, ihre makellose Haut, ihren schlanken Körper
und vermittelt damit nicht zuletzt ihre selbstbezogene
und naive Art. Die Kamera macht auch die Angst und
den Hass von Männern gegenüber Frauen in klaustro-
phobisch wirkenden Aufnahmen greifbar, in denen
die nah aufgenommenen Berührungen auch für uns
beim blossen Zuschauen höchst unangenehm werden.
So oszilliert dieses Seherlebnis zwischen Anziehung
und Bedrängnis, wie auch Lila zwischen ihren
Wünschen und Ängsten hin und her gerissen ist.

Noch intensiver funktioniert diese halbsubjektive

Perspektive in Andrea Arnolds Roadmovie
American Honey (2016). Von der ersten Szene an wird
die Sicht der achtzehnjährigen Star konsequent
eingehalten, deren persönliches Schicksal zugleich zum
Sinnbild des Lebens in den amerikanischen Vorstädten
wird. Wenn die Kamera in der Nähe der Protagonistin
bleibt, dann um im Hintergrund gleichzeitig das heutige

Amerika zu beobachten. Und wenn wir am Anfang
mit Star in den Abfallkontainer eines Supermarkts
steigen, aus dem sie ein eingeschweisstes Hühnchen
herausholt, führt uns diese Szene sowohl den Überfluss
als auch die Armut vor Augen. Star, die zwei kleine
Kinder im Haus von deren gewalttätigem Vater betreut,
befreit sich aus diesem Elend und schliesst sich einer
Gruppe von Magazinverkäufer_innen an, die das ganze
Land bereisen. Arnold beobachtet, durch die Augen
von Star, die reichen und armen Ghettos Amerikas sehr

genau. Stets führt sie uns den American Dream vor und
zugleich dessen Kehrseite.

Imaginative Empathie

Üblicherweise fühlen wir uns in Figuren ein, indem
wir die Situation, in der sie sich befinden, genau
beschrieben bekommen, die Situation einschätzen
und ihr entsprechende Emotionen zuordnen. Vieles
kennen wir aus eigener Erfahrung oder aus
Erzählungen, aus Filmen. Und oft verstehen wir Figuren
aufgrund von Vereinfachungen dank Stereotypisie-
rungen und Genrekonventionen. Wenn hingegen
physisches Erleben ins Zentrum gestellt wird, hat
dies oft zur Folge, dass Figuren wenig Auskunft über
ihre Gefühle, Wünsche oder Ängste geben. Sie sind
wortkarg, und die Erzählung konzentriert auf ihre
Handlungen. Die Schlüsse über das Innere der Figuren

müssen die Zuschauerinnen dann selbst ziehen.
Aber genau dadurch, dass wir uns vieles selbst
vorstellen und zusammenreimen müssen, fällt die
Figurenzeichnung tief und emotional komplex aus. Uns
wird schliesslich viel Raum für Interpretationen und
Vermutungen offen gelassen. Wir können die Figuren
kaum bis ins Letzte durchschauen, erkennen aber,
dass in ihnen noch vieles verborgen ist.

Wenn uns jedoch der erklärende Umstand fehlt und s
wir mit den nicht genau spezifizierten Gefühlen von s
Figuren konfrontiert sind, verlassen wir uns auf unsere
Imagination. Wie mag sie sich fühlen? Und warum? |
Wie ist sie dahin gekommen? Wo führt sie das hin? Es
sind gerade die vielen Fragezeichen, die uns in einen
Film hineinziehen und uns zu einem Ausprobieren von
möglichen Emotionen verführen. Wir sind dadurch
besonders aktiv und involviert. Dies bindet uns über
die von Anfang an von uns geforderte Aktivität stärker

an die Figuren. Margrethe Bruun Vage nennt die
Strategien, die wir in diesen Momenten einsetzen, um
das nicht genauer definierte Erleben der Figur
nachzuempfinden, «imaginative Empathie». Weil wir auch
im Alltag Personen häufig bloss beobachten und
dennoch in sie hineinfühlen, gleicht dieses Erleben von
Filmen der alltäglichen Realitätswahrnehmung und
trägt der Komplexität der Welt Rechnung. Vieles wird
offengelassen; manches im Laufe des Films beantwortet,

vieles aber auch nicht.
In You Were Never Really Here (2017) lässt uns

Lynne Ramsay über den emotionalen Zustand der
Hauptfigur von Beginn an rätseln: Das erste Bild
zeigt den schockierenden Anblick eines Mannes, der
mit einer Plastiktüte über dem Kopf nach Luft ringt,
sie dann wegreisst. Dazwischen erscheint ein Junge,
der aus dem Off «I must do better, Sir» flüstert. Zum
Puzzle, das uns Ramsay vorsetzt, gehören Detailaufnahmen

eines brennenden Fotos, von Blut, das von
einem Hammer abgewischt wird, ein Halskettchen mit
dem Namen Sandy, das Zerbrechen einer SIM-Karte
und das hastige Einsammeln all dieser Dinge. Dazu die
dissonante Musik, der langsame, müde Gang dieses
Mannes, von dem wir das Gesicht noch nicht gesehen
haben, sein Point-of-View, der eine Hotellobby zeigt. All
das versetzt uns in seine innere Welt, die aber gerade
erst durch wenige Striche skizziert wurde. Was geht in
diesem Mann vor? War das, was wir am Anfang gesehen
haben, eine Panikattacke? Ist der Junge eine Erinnerung

an die eigene Kindheit? Während der Mann im
Taxi davonfährt und wir sein müdes, aber sonst
ausdrucksloses Gesicht in Grossaufnahme sehen, haben
wir Zeit, uns in ihn hineinzuversetzen.

Mit der Psychologisierung ihres Antihelden,
ausgesparter Gewalt und traumähnlichen
Erzählstrukturen unterläuft Lynne Ramsay weitgehend die
Konventionen eines Thrillers. Joaquin Phoenix als trau-
matisierter Auftragskiller ist eine gebrochene Figur,
die uns trotz ihrer Gewalttätigkeit berührt. Dass wir
uns auf sie einlassen, hat viel mit dem Vorenthalten von
Informationen über ihr Inneres zu tun, das empathi-
sche Prozesse bei uns weckt und uns involviert.

In Laura Bispuris Verg i ne g i u rata schauen wir in
der ersten Szene lange der Protagonistin zu, wie sie
im Schnee mit Mühe eine Ziege einfängt und danach
alleine in ihrem Haus raucht, isst, in die Weite schaut.
Sie ist allein, was in ihr vorgeht, wird nicht verbali-
siert. Die Kamera aber, die bei der Ziegenjagd fast
selbst ausser Atem zu kommen schien, steht nun
leicht schwankend in der Einöde. Sie vermittelt eine
kühle Einsamkeit, die den Hintergrund für unsere
imaginativen empathischen Prozesse bildet. Erst nach





sechs Minuten besteigt Hana, ohne bis dahin etwas
gesprochen zu haben, sichtlich aufgewühlt eine Fähre.
Damit beginnt eine Reise in eine ungewisse Zukunft
und erst nach und nach erhalten wir in Rückblenden
Erklärungen über ihr Leben und darüber, warum die
von Alba Rohrwacher gespielte Hana lange Zeit als
Mann lebte.

Erzählen als sinnliches Erlebnis

Auch die Schweizer Regisseurin Stina Werenfels
evoziert in Dora oder die sexuellen Neurosen unserer Eltern
(2015) diese Offenheit und damit auch Verletzlichkeit
der Welt gegenüber mit unscharfen, haptischen
Bildern. Sie nutzt sie für die Darstellung des erwachenden
Sexualtriebs ihrer bis dahin mit Medikamenten
sedierten geistig behinderten Protagonistin. Dora
entdeckt die Welt mit allen Sinnen, sodass sich das erotische

Erleben auf die gesamte Welt überträgt.

Film vermag über Bilder und Töne auch andere Sinne

anzusprechen, regt den Geruchssinn oder den Tastsinn
an. So ist etwa eine synästhetische Erlebnisform par
excellence, wenn man das Bild einer rauen Oberfläche

sieht, die von einer Hand berührt wird: Das Bild
weckt in unserem Körper die Erinnerung, wie sich das

anfühlt, und so wandelt sich ein visueller Eindruck in
eine haptische Erfahrung. Gerade der Tastsinn scheint
mir in den neueren Filmen eine Konstante zu sein: Das

Kino von Frauen ist ein haptisches, das den ganzen
Körper als Wahrnehmungsorgan anspricht. Es tut dies

auf zwei Arten: Zum einen mit Bildern, die selbst zur
Oberfläche werden - zum Beispiel dank Unscharfe -
und so eine körperliche Beziehung zwischen Bild
und Zuschauer_in ermöglichen. Die Filmtheoretike-
rin Laura Marks hat diese Art der Visualität mit dem
spezifisch weiblichen Blick und mit Erotik
zusammengeführt. Zum anderen gibt es haptische Bilder,
die Berührungen zeigen und so somatische Prozesse
in Gang setzen. Diese Art des haptischen Kinos ist eng
mit Grossaufnahmen verbunden, mit der eben schon
hervorgehobenen körperlichen Nähe zu den Figuren
also. Aufnahmen von Händen vermitteln dabei genauso
dieses Taktile wie Bilder, die mittels geringer
Schärfentiefe und durch Kamerabewegungen Oberflächen
spürbar machen. Die Kamera tastet optisch die Welt
der Protagonist_innen ab.

Wenn etwa in Lisa Brühlmanns Blue My Mind
(2017) die Füsschen eines ldeinen Mädchens am Strand
in die Kiesel versinken und sich einzelne Steinchen
zwischen die Zehen drücken, dann ist in dieser
Grossaufnahme alles auf dieses sinnliche Erleben fokussiert.
Und wenn am Schluss die Protagonistin, die sich
mittlerweile in eine Meerjungfrau verwandelt hat und deren
Beine und Füsse zu einem Fischschwanz mutiert sind,
an demselben Steinstrand liegt, dann erinnern wir uns
nicht nur an das Bild, sondern auch an das Gefühl in
den Füssen, die sie nicht mehr hat.

Dass solche visuellen Strategien jeweils in
körperlich intimen Szenen vorkommen, gehört unterdessen

zur Erzählkonvention, doch in vielen der Filme
von Regisseurinnen stellt sich darüber hinaus ein
erweitertes intimes Verhältnis der Figuren zur Welt
ein und nicht nur zu einem Liebesobjekt. Über den
sinnlichen Zugriff finden in Arnolds American Honey
und Wuthering Heights (2011) die emotionale Welt der
Protagonist_innen und die Realität, in der sie leben,
zusammen. Die britische Regisseurin bleibt immer
bei ihren Figuren, erzählt nie voraus, sondern stets
so, dass wir die Welt mit den Figuren zusammen erleben.

Immer ganz nah an deren Berührungspunkten
mit der Umgebung.

Das Fluide als Motiv und Erzählbewegung

Wasser gehört ganz besonders ins Reich der Sinne,
umfängt es doch den ganzen Körper und regt bereits
beim Zuschauen unsere taktile Wahrnehmung an.
Wasser ist aber auch als Motiv in Filmen von Frauen
omnipräsent.Ob reinigend, Schwerelosigkeit und
Freiheit bietend oder als Ritual und Initiation - viele
Regisseurinnen lassen ihre Hauptfiguren im Regen
stehen, ins kühle Nass eintauchen, in der Badewanne
abtauchen oder Flüsse und Meere überqueren. Stets
gerät dabei auch etwas im Leben der Protagonist_innen
in Fluss. Nicht zuletzt lässt sich das Wassermotiv mit
all seinen kulturellen Bedeutungen als visueller
Ausdruck einer fluiden Erzählbewegung verstehen.

Als Sinnbild für die Grenze zwischen Leben
und Tod oder etwas banaler zwischen verschiedenen
Lebensabschnitten markieren Wasserszenen
Wendepunkte. Ein schönes Beispiel findet sich in Vergine
giurata: Hana überquert einen Fluss, um ihre Heimat,
wo sie als Mann lebte, zu verlassen und in Italien ihre
Identität als Frau wiederzuentdecken und damit auch
ihren weiblichen Körper, den sie lange versteckte. Auf
der Fähre hilft sie bei einem Halt älteren Frauen mit
schweren Säcken. Die Kamera behält diese beim Ablegen

des Bootes lange im Blick. Das Bild der wie Esel
schwer beladenen Frauen steht in diesem Moment
für die Welt, die Hana verlässt, für eine rückständige
Gesellschaft. Von dieser entfernt sie sich nun. In einer
Einstellung schwenkt die Kamera von den Frauen weg,
sodass Hana seitlich ins Bild gerät. Im Hintergrund ist
dabei nur noch Wasser zu sehen. Alles in einer Einstellung:

die Vergangenheit und die ungewisse Zukunft,
die sich als leere, offene Fläche darstellt. Ein Meer an
Möglichkeiten eröffnet sich.

Auch in Mia Hansen-Loves L'avenir (2016) steht
die Protagonistin vor einer Veränderung - ganz anderer

Art. Die Philosophielehrerin Nathalie verliert plötzlich

alles, was ihr Leben bis dahin ausgemacht hat: Die
Mutter stirbt, die Kinder werden flügge und der
Ehemann verlässt sie für eine Jüngere. Hanscn-Love inszeniert

diese Entwicklung mit Ironie und ohne grosses
Drama. Sie findet für die seismischen Erschütterungen,
die die Protagonistin nicht wahrhaben will, subtile,
aber auch witzige Bilder. Auch hier wieder das Wasser.
Schon zu Beginn fährt Nathalie mit ihrer Familie auf
einem Schiff, eine letzte gemeinsame Reise. Später wird
sie dann bei Ebbe knöcheltief durchs Wasser staksen
auf der Suche nach einem besseren Mobiltelefonsignal,
um die schlechten Nachrichten empfangen zu können.
Das Wasser hat sich zurückgezogen, das Leben scheint
in diesem Augenblick nicht mehr zu fliessen. Sonst





aber befindet sich alles im Fluss und lässt sich darum
so schwer fassen. Elena Meilicke bezeichnet das Kino
von Hansen-Love als Kino der «Liquidationen», des

Sich-verflüssigen: In L'avenir radikalisiere die Regisseurin

ihr Verfahren, Alltäglichkeiten und Nebensachen
zu zeigen, und konzentriere sich auf das Dazwischen.
Nathalie ist immer in Bewegung, aber es sind leere
Wege. Doch gerade im Nirgendwo, unterwegs finden
die grossen Emotionen statt.

Ob die «condition féminine» nun die hormonelle

Umstellung während der Wechseljahre, die
Schwangerschaft oder die erste Menstruation meint,
die Wandlung des Lebens einer Frau scheint im Motiv
des Wassers ein naheliegendes Sinnbild zu haben.
Wasser steht am Ursprung des Lebens. Durch die
Verknüpfung der Meeresgezeiten mit den Mondphasen

und dem weiblichen periodischen Zyklus wird die
Beziehung zwischen Wasser, Mond und Frau in vielen
Kulturen als ein anthropokosmischer Fruchtbarkeitskreis

aufgefasst.
Im Wasser sind die Gesetze der Schwerkraft

aufgehoben, aber auch Raum und Zeit zerfliessen,
um von «Sehnsucht, Begehren und Lust» zu erzählen,

wie Franziska Heller in «Filmästhetik des Fluiden»
schreibt (siehe auch ihren Essay dazu in Filmbulletin
7.17). «Nicht die Wahrnehmung des Subjekts verändert
sich, sondern auch die Wahrnehmung im Subjekt
verändert sich angesichts der Erfahrung des Wassers.»

Der alltägliche Horror

Die veränderte Wahrnehmung des eigenen Körpers ist
Thema von Coming-of-Age-Filmen. S eit wenigen Jahren
nehmen junge Regisseurinnen die hormonellen
Veränderungen und das Erwachen der sexuellen Lust zum
Anlass, witzige, mutige und grausige Body-Horrorfilme
zu machen. In diesem Subgenre steht die radikale und
oft zerstörerische Veränderung des menschlichen Körpers

im Zentrum. Im Unterschied zur Horrorfilmtradition,

in der diese veränderten Wesen zu Monstern
werden, ist in dieser Spielart die Frau Subjekt und Objekt
zugleich. Sie ist für einmal nicht die Hexe, die wegen
ihrer unerklärlichen Fähigkeiten von den anderen als

gefährlich und unheimlich betrachtet wird; sie ist hier
auch nicht das sogenannte Final Girl, die letzte Figur,
die überlebt und in deren Gesicht sich der Schrecken
spiegelt. Vielmehr ist der Horror, den die weiblichen
Figuren in diesen Filmen erleben, auf sie selbst
konzentriert, auf ihre Transformation zu einem sich selbst
fremd werdenden Wesen. Sie mögen auch für andere
gefährlich sein, aber in erster Linie steht die eigene
Angst im Mittelpunkt.

So verwandelt sich in Blue My Mind die fünfzehnjährige

Mia in ein Fischweib. Mit der ersten Menstruation

beginnt sich ihr Körper in furchteinflössender
Weise zu verändern, bis sie als Meerjungfrau keine
andere Wahl hat, als sich mit ihrem Fischschwanz
ins Meer zu stürzen und der verwirrenden Welt des
Erwachsenwerdens zu entfliehen. Wie in den anderen
Beispielen kommen auch hier Erzählstrategien und
Gestaltungsmittel zum Einsatz, die bei den Zuschauer_
innen imaginative Empathie und sinnliches Erleben

evozieren, denn wir sollen ja weniger über Schreck- S

momente als viel mehr über das Erleben der Mutation .e

an die Figuren gebunden werden. |
Subtiler gestaltet Anna Rose Holmer ihren |

atmosphärisch dichten und sich langsam entfalten- E

den Thriller The Fits: In einem Sportcenter für
afroamerikanische Kinder und Jugendliche werden die
grösseren Mädchen eine nach der anderen von
unerklärlichen Anfällen heimgesucht. Für Toni, die noch
nicht im Teeniealter ist, ist das Geschehen unheimlich
und faszinierend zugleich. Während eigentlich nichts
geschieht, folgt die Kamera Toni jeweils so langsam
durch die Gänge, dass sich ein gespenstisches Gefühl
einstellt, verstärkt durch eine Tonspur, auf der sich
leicht dissonante Musik mit verstörenden Geräuschen
mischt. Es ist der Horror des Alltäglichen.

Einen gewaltigen Schritt weiter geht die
Französin Julia Ducournau mit ihrem Erstling G rave (2016),
einem blutigem Film über das sexuelle Erwachen der
Veganerin und angehenden Veterinärin Justine. Die
Fleischeslust manifestiert sich als Kannibalismus. Der
Film ist nichts für Zartbesaitete, aber es macht Spass,
dieser Enthemmung und dem Ausleben der Lust
zuzuschauen. Auch dieser Film lotet das Frauwerden und
Frausein verspielt als alltäglichen Horror aus. Viele der
neueren Horrorfilme von Regisseurinnen sind im Alltag
verankert und atmosphärisch dicht, während kaum
oder wenig Spezialeffekte bemüht werden.

Das Happy End dieser Body-Horrorfilme besteht
darin, dass sich die Protagonistinnen selbst so annehmen,

wie sie sind: wild und gefährlich. Die Befreiung
der Figuren spiegelt die Befreiung der Filmemacherin
von Konventionen und Genreerwartungen. So wild wie
Nicolette Krebitz Wild (2016) war schon lange kein Film
mehr. Er erlaubt sich Unerhörtes. Wenn sich Ania nicht
in einen Mann, sondern in einen Wolf verliebt, dann
nicht um ihn zu zähmen, sondern um seine Wildheit
anzunehmen. Es ist die Freiheit, sich den Wünschen,
den Sehnsüchten hinzugeben und sich zu verlieren.
Das Wilde, der Wolf, gehört hier nicht ins Reich der
Märchen, vielmehr taucht er in einer grauen Siedlung
am Stadtrand, im Alltag als Alternative auf.

Es sind faszinierende Möglichkeiten und
ungewohnte Perspektiven, die uns herausragende
Filmemacherinnen im Kino bieten. Und der kleine Einblick
mit dem Fokus auf den Körper reicht nicht annähernd
an das ganze Potenzial der weiblichen Sicht im Kino
heran. Es gibt noch viel zu entdecken. x

-» Im September zeigt Xenix, Zürich das Programm «Bodies and Souls»:
Peur de rien (Danielle Arbid), A cidade onde envelheço (Marilia
Rocha), Always Shine (Sophia Takal), *1 Am Not a Witch (Rungano
Nyoni), *Certain Women (Kelly Reichardt), The Fits (Anna Rose
Holmer), The Lure (Agnieszka Smoczynska), *Blue My Mind (Lisa
Brühlmann), Ava (Léa Mysius), I Am Truly a Drop of Sun on Earth
(Elene Naveriani), American Honey (Andrea Arnold), Grave (Julia
Ducournau), *Vergine giurata (Laura Bispuri), Matar a Jesus (Laura
Mora Ortega), *Jeune femme (Léonor Serraille), Divines (Houda
Benyamina), Wild (Nicolette Krebitz), *Le meraviglie (Alice
Rohrwacher), Prevenge (Alice Lowe), *La ideo de un lago (Milagros
Mumenthaler), *A Girl Walks Home Alone at Night (Ana Lily
Amipour), *On Body and Soul (lldiko Enyedi), Imcompresa (Asia
Argento), The Summer of Sangailé (Alante Kavaite), La bataille
de Solférino (Justine Triet), Evolution (Lucille Hadzihalilovic),
*Un beau soleil intérieur (Claire Denis), Königinnen (Moira, Ona und
Helen Pinkus).

*www.filmbulletin.ch





Standbild

Blick auf Fotografie

You Don't Look
Native to Me

Wie eine kleine Cumuluswolke
wabert der Rauch seiner Zigarette um
das Gesicht des jungen Mannes, sein
kariertes Hemd ist leicht zerknittert,
die Baseballmütze trägt er mit dem
Verschluss nach vorne. Viele Bilder
aus der Serie «You Don't Look Native
to Me» vermitteln auf den ersten Blick
eine stille Beiläufigkeit.

Auf das Langzeitprojekt von
Maria Sturm bin ich gestossen, als
ich aus über tausend Bildern eine
Auswahl für eine digitale Plattform treffen
durfte. Zuerst war es ein Bild zweier
junger Frauen, das herausstach, später

wurden es dann immer mehr, die
Porträts insbesondere, aber auch die
Landschaften und Fahrzeuge; sie blieben

haften.
Seit 2011 begleitet die deutsche

Fotografin Maria Sturm den Alltag junger

Menschen in und um Pembroke,
Robeson County, im amerikanischen
Bundesstaat North Carolina. 8g
Prozent der dort lebenden Bevölkerung
identifiziert sich als indigen, die
Stadt ist Sitz des Lumbee-Stamms.
Das neuntgrösste indigene Volk wird
zwar von den USA anerkannt, lebt
aber nicht in Reservaten (anders
als andere indigene Stämme wurde
es nie aus ihrer Region vertrieben
oder umgesiedelt) und muss ohne
finanzielle Unterstützung des Staates
auskommen. In Pembroke leben über
vierzig Prozent der Familien unter der
Armutsgrenze, die Arbeitslosigkeit
ist hoch.

Die Porträtierten aus Pembroke
wirken oft abgekämpft, sie blicken
forsch oder scheu in die Kamera, die
Fotografin kommt ihnen nahe, und
sie wahrt respektvoll Abstand - eine
Gratwanderung. Für die jungen
Erwachsenen in Pembroke bedeutet

Maria Sturm: «You Don't Look Native to Me»-Daniel

Repräsentation mehr als nur die
Suche nach dem eigenen Ausdruck: Sie
bestreiten ihr Leben zwischen
Traditionen, deren Sprache und Gebräuche

nur unzureichend dokumentiert
sind, und dem Umstand, dass sich
Bekanntes durch die zunehmende
Mediatisierung mit neuen (pop)kul-
turellen Referenzen verbinden lässt.
Was bedeutet es, einem indigenen
Stamm anzugehören, sich zugehörig
oder fremd zu fühlen? Mittels
Fotografien, Videos und Interviews erzählt
Maria Sturm ein Stück amerikanische
Realität, die sich trotz den im Jahr 2009
erfolgten Wiedergutmachungszahlungen

der US-Regierung an indigene
Stämme besonders in North Dakota,
Sout Dakota, Oklahoma und Montana
kaum verändert hat. Nadine Wietlisbach

-» «You Don't Look Native to Me» und
weitere Fotoprojekte von Maria Sturm
sind einzusehen auf der Website
der Künstlerin: www.mariasturm.com



Festival

Vom 6. bis 17. April 2018 fand
die 37. Ausgabe des Istanbul

Filmfestivals statt und
zeigte neben internationalen

Festivalerfolgen aktuelle
Tendenzen des türkischen

Films auf. Ein Gespräch
mit den Verantwortlichen.

Istanbul
Filmfestival

Nachdem die letzten drei Jahre das
Instanbul Filmfestival von
Terroranschlägen überschattet war und
viele Gäste fernblieben, war die
Stimmung dieses Mal wieder entspannter.
Dennoch ist derzeit ein unbesorgter

Blick auf die Filmarbeit in der
Türkei kaum möglich. Festivalleiter
Kerem Ayan und sein Kollege Engin
Ertan (Programmberatung für türkische

Filme) traten ihre Stellen 2016 an,
direkt nachdem das Festival den
landesweiten politischen Wandel erlebt
hatte. Bis heute sind Bestimmungen
in Kraft, auf die sie in ihrer Arbeit
reagieren müssen.

Filmbulletin: Kerem Ayan, Sie
übernahmen Ihre jetzige Position
nach einer langjährigen Assistenz
beiAzize Tan, die beinahe ein
Jahrzehnt lang Leiterin des Istanbul

Filmfestivals war. Wie konnten
Sie neue Akzente setzen?

Kerem Ayan: Früher mussten sich alle
Wettbewerbsfilme irgendwie mit Kunst
oder Kunstschaffenden auseinandersetzen,

oder es mussten Adaptionen
sein. In einigen Fällen wurden mittel-
mässige Filme um des Themas willen
gezeigt. Dieser Ansatz fühlte sich für
mich etwas nutzlos an. Wir haben uns
nun für eine Konzentration auf «neue
Perspektiven des Kinos» entschieden.
In diesem Jahr lief zum Beispiel Good
Manners von Juliana Rojas und Marco
Dutra imWettbewerb, einFilm, denwir
beim Festival in Locarno entdeckt hatten.

Als türkischen Beitrag für unseren
internationalen Wettbewerb wählten

•| wir The Pillarof Salt von BurakÇevik, der

3 im Frühjahr beim Berlinale Forum zu
S sehen war. Ein experimenteller, seltsa-
" mer Film. Wirversuchen jetzt, solche Ar-
S beiten entschiedener zu unterstützen.

In Locarno gab es einen
vergleichbar markanten Film aus
der Türkei im Wettbewerb:
Meteors von Gürcan Keltek.
Für eine philosophische Reflexion
nutzte Keltek Archivmaterial
aus dem Jahr 2015, in dem das

türkische Militär gegen kurdische

PKK-Truppen kämpft. Nach
der Premiere fand der Film grosse
Beachtung in der Festivalwelt,
aber Sie haben ihn nicht für
Istanbul ausgewählt. Warum?

Engin Ertan: Dies hängt mit den aktuellen

Bestimmungen für die Vorführung
von Filmen in der Türkei zusammen.
Filme, die von türkischen Produktions-

und Verleihfirmen produziert
und herausgegeben werden, müssen
vom Kulturministerium zertifiziert
werden. Das entsprechende Zertifikat
wurde eigentlich entwickelt, um
Urheberrechtsfragen zu klären, und wurde
daher von der Filmszene unterstützt.
Bei der Vergabe legt eine Jury fest, wer
die Rechte an einem Film besitzt, daneben

werden auch Alterseinstufungen
und weitere Fragen angesprochen.

Obwohl dieses Zertifikat zum
Wohle aller gedacht war, ist die Situation

derzeit kompliziert. Solange ein
türkischer Film kein Zertifikat hat, gilt
jede öffentliche, kommerzielle Vorführung

als illegal. Falls die Behörden also
nicht wollen, dass ein Film gezeigt
wird, können sie die Zertifizierung
ablehnen, und kein Festival - ausser
den gemeinnützigen — darf diesen
Film programmieren. Im Fall einer
Beschwerde können die Behörden
eingreifen und eine Vorführung
abbrechen oder sogar den Spielort
schliessen. Beim Istanbul Filmfestival
werden Tickets verkauft. Wir dürfen
also nur zertifizierte Filme zeigen.

Für Meteors hat Gürcan Keltek
kein Zertifikat beantragt. Seine
Entscheidung mag manchen offensichtlich

scheinen, aber ich möchte mir
kein Urteil erlauben. Die mit dem
Zertifikat verbundenen Vorschriften

sind schwierig zu interpretieren,
und ich kann nicht in seinem Namen
sprechen. Was ich sagen kann, ist, dass

im Fall seines Films die Entscheidung
nicht in unseren Händen lag.

Gilt diese Regelung nur für
türkische Filme?

Engin Ertan: Ja, nur für türkische
Produktionen, die in der Türkei vertrieben

werden. Alsbald könnte sich das

ändern, denn einige Filmschaffende
arbeiten an neuen Regularien für
Urheberrechte und die Finanzierung von
Filmen durch das Kulturministerium.
Allerdings diskutieren sie seit Jahren.
Hoffentlich werden diese Vorschriften

am Ende in die Kulturpolitik
übernommen und die ganze Frage des
Zertifikats gehört der Vergangenheit an.

2015 zwang das Kulturministerium

das Istanbul Filmfestival,
den kurdischen Film North (Bakur)
von Çayan Demirel und Ertugrul
Mavioglu aus dem Wettbewerb

zu nehmen, weil er kein Zertifikat
hatte. Viele Filmschaffende
protestierten und zogen ihre Filme
zurück...

Engin Ertan: In den Achtzigerjahren
gab es einen ähnlichen Fall. Die
Behörden zwangen das Festival damals
dazu, jeden einzelnen Film vor dessen
Auswahl einem Zensurausschuss zu
zeigen. Als dann 1988 mehrere
internationale Produktionen aus dem
Programm verschwinden sollten,
stiess Elia Kazan als Präsident der
Festivaljury einen grossen Protestmarsch

an. Gemeinsam mit vielen
anderen aus der Filmindustrie,
darunter den Organisatoren des Festivals
und mehreren türkischen Filmschaffenden,

appellierte er an das
Kulturministerium und erreichte, dass von
da an alle internationalen Festivalfilme

sowie deren Filmkopien von der
Zensur ausgenommen wurden. Seit
dreissig Jahren benötigen alle
internationalen Filme, die ausschliesslich
im Rahmen eines Festivals präsentiert
werden und keinen türkischen Verleih
haben, kein Zertifikat mehr.

Kerem Ayan: Die Proteste 2015 lösten
eine Massenbewegung aus, die die
Menschen begeisterte. Aber irgendwann

haben dann alle verstanden,
dass es wichtiger ist, einen Film zu
zeigen und eine Diskussion zu
ermöglichen, als ihn einfach
zurückzuziehen. Die Bedeutung von Orten,
die eine freie Meinungsäusserung
ermöglichen, wurde wieder deutlich.
Seit 2015 fühle ich uns gegenüber eine
grössere Solidarität und ein stärkeres
Bewusstsein dafür, dass es notwendig
ist, das Festival zu schützen.

Engin Ertan: Damals war ich noch
nicht Teil des Festivals, aber ich
bewunderte den Umgang mit der Situation.

Als es Proteste gab und einige
ihre Filme aus dem Programm
nahmen, wurden die Vorführplätze für
öffentliche Diskussionen genutzt.
Eine Veranstaltung wie das Istanbul
Filmfestival kann in einer solchen
Situation nicht radikal werden, sondern
muss einen Mittelweg finden. Aber es
wurde versucht, sich so deutlich wie
möglich auf die Seite der Filmschaffenden

zu stellen und ihre Entscheidungen

zu unterstützen.



Meteors Regie: Gürcan Keltek

Erhalten Sie heutzutage viele
türkische Filme, die Sie aus
politischen Gründen nicht zeigen
können?

Kerem Ayan: Immer weniger. Diese
Art von Filmen wird derzeit nicht
gemacht. Das türkische Kino wird
in seinen Repräsentationsweisen
gerade weniger politisch. Die Situation
ist nicht schön, aber auf der anderen
Seite finden Filmschaffende derzeit
kreativere Wege, sich auszudrücken.
Dieses Jahr haben wir keinen Skandalfilm

erhalten, aber natürlich spreche
ich nur über die Filme, die uns
erreichen. Vielleicht gibt es noch andere
wie Meteors.

Engin Ertan: Es ist schwierig, etwas
dazu zu sagen. Manchmal scheint
ein Film politisch riskant, dann wird
er doch zertifiziert und darf gezeigt
werden. Solange ein Film zertifiziert
und für den Wettbewerb geeignet ist,
werden wir ihn nicht ablehnen, weil
er politisch oder wagemutig ist.
Gleichermassen würden wir auch keinen
schlechten Film zeigen, vor allem nicht
im Wettbewerb, nur weil sein Inhalt
relevant ist. Ich denke, gute Filme zu
zeigen, ist der beste Weg, um das Kino
in diesen Zeiten zu unterstützen.

Sehen Sie eine Tendenz zum
regierungsfreundlichen Filmemachen?

Engin Ertan: Wir wissen aus der
Geschichte, wie die Dinge laufen. In
angespannten Zeiten wie diesen wird
ein System Filme unterstützen, die
unpolitisch sind, sich zur Regierung

oder zum Status quo bekennen. Es gibt
viele Diskussionen hierzu, aber das
Kulturministerium hält sich bedeckt.
Sie teilen nicht mit, ob Filmschaffende

aufgrund ihrer politischen Haltung
keine Unterstützung erhalten. Solange
es keine offiziellen Erklärungen gibt,
können wir nur spekulieren.

Sie heben jedes Jahr wichtige Stimmen

des türkischen Kinos durch
Ehrenpreise hervor, dieses Jahr
den Kinomanager Cevdet Pi§kin,
den Schriftsteller Osman §ahin,
die Schauspielerin Perihan Sava§
und den Regisseur Aram Gülyüz.
Welche Rolle spielt die Tradition
beim Festival?

Engin Ertan: Das Istanbul Filmfestival
wurde 1982 direkt nach dem
Staatsstreich von 1980 gegründet, als die
meisten Institutionen, einschliesslich
der Istanbuler Kinemathek, schliessen
mussten. Die Gründungsmitglieder
des Festivals hatten zuvor in den
Sechziger- und Siebzigerjahren die
Kinemathek betrieben. Sie suchten
eine Alternative, um das Weltkino
für Cineasten, Kultur- und
Kunstinteressierte weiterhin zugänglich zu
machen. In diesem Sinne ist der
Begriff der Tradition bei uns sehr stark
mit den Wurzeln der Kinemathek
verbunden. Wir versuchen, deren
Essenz und den Idealismus der Zeit
zu bewahren, insbesondere was
Vorstellungen von Kunst und Kino
betrifft. Wir versuchen, eine Haltung
zu Kultur und Gesellschaft zu formulieren.

Und ohne diese Aspekte zu

vernachlässigen, versuchen wir, uns
zu entwickeln und auf dem neusten
Stand zu bleiben.

Ist die Zukunft der Veranstaltung
in Gefahr?

Kerem Ayan: Das glaube ich nicht. Die
Regierung unterstützt uns, wie die
meisten türkischen Filmfestivals. Und
unsere Beziehungen sind sehr gut. Das
wiederum ist gut für die Türkei, denn
wir sind eine Schlüsselveranstaltung
für das türkische Kino. Wenn Filme
ein Zertifikat brauchen, versuchen wir,
den Prozess zu beschleunigen, indem
wir direkt an das Kulturministerium
herantreten. In solchen Fällen waren
sie bisher hilfsbereit.

Ausserdem nehmen uns die Regisseure

und Regisseurinnen hier sehr
ernst, sie halten uns für ihr wichtigstes

Festival. Viele sind mit dem Festival
aufgewachsen, und neue kommen hinzu.

In diesem Jahr sprechen die sieben
Debütfilme im türkischen Wettbewerb
für eine junge Generation von
Filmschaffenden, die sich für ein neues
türkisches Kino interessiert. Es sind
diese frischen Stimmen und Stile, mit
denen wirwachsen werden. Aber letztlich

weiss ich nicht, in welche Richtung
sich das Kino in der Türkei entwickeln
wird. Wir befinden uns in einem Land,
in dem nichts mehr vorhersehbar ist.

Das Gespräch führte Dennis Vetter.



Was bleibt

In Le serment d'Hippocrate
zeigt Claude Lanzmann

sein Gespräch mit der KZ-
Überlebenden Ruth Elias.

Es ist ein Film darüber, wie man
weiterleben kann und

wo das Kino aufhören muss.

Der Strick
und der Strich
Am Ende, nach dem Krieg, nach Auschwitz, so erzählt
sie es später, sei sie mit einer schweren Depression
in ein Sanatorium gekommen, wo ihr ein Arzt ein
Stück Seil gezeigt und ihr die beiden Optionen
erklärt habe, die sie nun hätte: aus dem Seil einen
Strick machen und sich erhängen, Schluss machen
mit allem; oder das Seil als Linie hinlegen und damit
einen Strich ziehen zwischen Vergangenheit und
Zukunft. Um die Vergangenheit von ihrem weiteren

Leben abzutrennen, um weiterleben zu können.
Ruth Elias wählt den Strich.

einem Selektionsprozess durch Josef Mengele gelingt
es ihr durch eine List, dem sicheren Tod zu entkommen;

sie gelangt zur Zwangsarbeit nach Hamburg,
wo man jedoch ihre Schwangerschaft entdeckt und
sie nach Ravensbrück und von dort wieder zurück
nach Auschwitz schickt. Dort bringt Ruth Elias ihre
Tochter zur Welt. Nach der Geburt lässt Mengele ihre
Brüste abbinden, damit sie das Kind nicht ernähren
kann; er will wissen, wie lange es ohne Nahrung überlebt.

Elias erzählt, wie sie fiebernd mit geschwollenen
Brüsten daliegt, neben ihr das schreiende Kind, das
immer kranker und schwächer wird. Schliesslich
drückt ihr eine Ärztin eine Morphiumspritze in die
Hand, mit der Ruth Elias ihr Kind töten und seinem
Leiden ein Ende bereiten kann. Was die Ärztin
(aufgrund ihres Eides) nicht darf, muss die Mutter tun.
Und sie tut es. Sie selbst überlebt, als Einzige aus
ihrer gesamten Familie, wird aber schwer depressiv.
Und so kommt sie in das Sanatorium, wo sie vor der
Wahl steht: Strick oder Strich.

Jahre später sitzt sie in einer Sommernacht auf einer
Terrasse in Israel und erzählt Claude Lanzmann vor
laufender Kamera ihre Geschichte vor dem Strich:
Ruth Elias wächst in der ehemaligen Tschechoslowakei

auf und ist neunzehn Jahre alt, als sie 1942 mit
ihrer Familie ins KZ Iheresienstadt deportiert wird,
wo sie einen Freund hat und schwanger wird. Und
später schickt man sie weiter nach Auschwitz. Bei

Das eineinhalbstündige Gespräch mit Ruth Elias ist
der erste von vier Teilen von Les quatre sœurs, einer
Filmserie von 2017, in der Lanzmann noch einmal
vier Interviews zeigt, die er für seinen Film Shoah

geführt hat - in voller Länge. Es sind vier Porträts
von Frauen, von vier Überlebenden der Schoah,
geeint durch unmögliche moralische Entscheidungen,
die von den Nazis erzwungen wurden, und durch das

Wissen, das eigene Überleben der Grausamkeit von
Zufall oder Selektion zu verdanken. Im Vergleich
zu den anderen erweist sich Ruth Elias als äusserst
gewandte Erzählerin; sie selbst hat ihre Erlebnisse
noch einmal in Form von Memoiren aufgeschrieben.

So wie ein Strich Ruth Elias zu überleben
geholfen hat, so verläuft aber auch eine Trennlinie
zwischen dem Regisseur und der Befragten, die über
die gesamte Dauer des Films niemals gemeinsam in
einer Einstellung zu sehen sind. Entweder man sieht
die Protagonistin auf der Terrasse sitzen, manchmal
in Begleitung eines Schäferhundes, der sie vor dem
Aussen zu beschützen scheint. Oder die Einstellung
zeigt den Filmemacher, der ihr stumm zuhört. Wenn
er eine Frage oder Nachfrage stellt, ist stets nur sie
im Bild; und seine Fragen sind leise, richtiggehend
gemurmelt aus dem Off zu hören. Es ist diese Trennung

von Elias und Lanzmann durch die Montage, die
Le serment d'Hippocrate von den anderen Filmen der
Reihe unterscheidet, in denen Lanzmann aktiver ist,
mit den Interviewten immer wieder eine Einstellung
teilt und auch dann zu sehen ist, wenn er spricht. Hier
aber gibt es keinerlei Hinweise darauf, dass er auf



das von Ruth Elias Gesagte direkt reagiert. Vielmehr
könnte es sich bei den Aufnahmen von ihm um reine
Füllbilder handeln, die erst nachträglich als
Schnittmaterial aufgenommen wurden. Wenn Lanzmann
verschiedene Einstellungen seiner Protagonistin
aneinanderfügt, dann um dadurch den Fluss und
den Zusammenhang ihres Gesprächs zu bewahren.
Die dazwischengeschnittenen Bilder von ihm dienen
hingegen vor allem dazu, ihre schiere Beliebigkeit
hervorzuheben. So begreift man, was Lanzmann in
diesem Film zeigen möchte: Das Bild von Ruth Elias
kann mit keinem anderen Bild verkettet werden,
weil es keinem anderen gleicht. Es ist singulär und
unvergleichbar, so wie das Leiden, das Leben und das
Überleben, von dem es Zeugnis ablegt.

Noch deutlicher wird diese Haltung, wenn
man Lanzmann mit Jean-Luc Godard vergleicht. Wie
Lanzmann geht auch Godard davon aus, dass es
Bilder gibt, die unüberwindbar voneinander getrennt
bleiben. Aber Godard ist trotzdem überzeugt, dass
in der Montage diese Bilder miteinander kombiniert,
aufeinander bezogen und in Dialog gesetzt werden
können: In Godards Histoire(s) du cinéma antworten

etwa auf Aufnahmen von Ravensbrüclc die
Bilder von Elizabeth Taylor und Giotto. In gewisser
Weise könnte man sagen, dass Godard zwar nach
dem Bild sucht, das man nicht mehr montieren, nicht
mehr zu den anderen in Bezug setzen kann, es aber
nie findet. So bleibt für Godard das Kino wesentlich
Montage: In der Montage lebt das Kino fort.

aus dem Ganzen herausfallen. Damit gibt er ihnen
einen anderen Status und stellt sie quasi jenseits des
Films. Dieses Herausfallen verweist auf eine weitere
Dimension: Lanzmanns Film ist (wie alle Teile der
Quatre soeurs) seinem Sohn Felix gewidmet. So wirken

die Einstellungen auf Lanzmann weniger wie
Bestandteile des Films über Ruth Elias als vielmehr
wie Fundstücke in einem privaten Album, das viele
Jahre nach der aufreibenden Arbeit an Shoah von
seinen Familienmitgliedern durchgesehen werden
kann. Gerade als Nichtgegenschüsse zu den Bildern
von Ruth Elias zeugen sie von der Emotion, die den
Vater in dieser Gesprächssituation ergriffen hat: Der
Vater «erzählt» dem Sohn, wie er in diesem Moment
die unüberwindliche Distanz begriffen hat, die ihn
von der Erfahrung der Holocaust-Überlebenden
trennt, und dass sie niemals in einem Bild
zusammenkommen können.

Auch diese Lücke des Schnitts zwischen den
Einstellungen kann man als Strich verstehen, als Strich,
hinter dem immer ein weiteres Bild wartet. Godard
macht Striche, damit die Montage weitergehen kann
und mit ihr das Kino. Lanzmann hingegen hat ein
Bild gefunden, nach dem es nicht mehr weitergehen
kann, nach dem es keine Montage, kein Kino mehr
gibt. Das ist sein Projekt: endlich mit der Darstellung,
mit der Fiktion, der Montage, dem Kino an ein Ende
zu kommen. Montieren heisst bei Lanzmann, einen
Strich ziehen, nicht um zum nächsten Bild zu gelangen,

sondern um das Kino und die Montage per se

hinter sich zu lassen. Er versucht so, als Cineast auf
die Striche zu antworten, die Ruth Elias gezogen hat,
um weiterleben zu können. Es gilt, aus dem Kino die
Singularität dieses Lebens zu befreien. Godard geht
gegen das Ende des Kinos an, Lanzmann gegen das
Ende des Lebens.

Wenn Lanzmann trotzdem auf die Aufnahmen

von Ruth Elias mit Aufnahmen von sich selbst
antwortet, dann gerade um zu zeigen, wie diese

Es ist letztlich diese Spur des affektiven Eindrucks,
den Elias auf Lanzmann gemacht hat, die den Film
so berührend macht. Lanzmann hat stets — gerade
gegen Godard - die bildliche Undarstellbarkeit und
rein mündliche Überlieferbarkeit der Schoah betont.
Man könnte sagen, Lanzmann ist in dieser Hinsicht
ein Dogmatiker. Le serment d'Hippocrate ist wie ein
intimes Bekenntnis, wie er zu diesem Dogma kam:
Bei seinen Reisen ist er Menschen wie Ruth Elias
gegenübergesessen und hat dabei ganz persönlich
die konkrete, ihrerseits nicht wirklich darstellbare
Erfahrung gemacht, dass man ihre Geschichten
und ihre Bilder nicht mehr mit anderen montieren
kann, wie man das sonst im Kino getan hat. In dieser
Hinsicht war der Mann, der am 5. Juli dieses Jahres
gestorben ist, der vielleicht grösste Filmemacher des
20. Jahrhunderts: Godard wird weiter Filme machen,
aber Lanzmann hat Bilder gefunden, mit denen das
Kino zu Ende geht und die es vollenden. Und die
dabei zeigen, dass es etwas gibt, das niemals vollendet

werden kann: das Leben selbst. Philipp stadeimaier



Fade in/out

Truly fictitious

Von Erstlingen,
Windmühlen, vom

Neinsagen und
von vermeintlicher

Arroganz

INT. KÜCHE / ESSTISCH - NACHTS

ORSON sitzt am langen Tisch bei
einem Freund: Es ist schon spät,
und es ist gesellig. Er unterhält
sich bereits eine ganze Weile mit
EMMA, einer weltgewandten,
jungen Ärztin, die Auslandeinsätze

für Hilfswerke macht und
ausserdem belesen ist und Filme
liebt. Dazu noch dieselben wie
Orson. Er hat sie heute erst
kennengelernt. Sehr sympathisch,
denkt er sich. Aber dann kommt es:

EMMA Würdest du nicht mal mein
Drehbuch lesen?

Was?! Orson erstarrt innerlich. -
Eben war die Welt noch in Ordnung.
Aber nach dieser Frage schreit es

unmittelbar «NEIN!» in ihm. Gleich
denkt er an die Stapel mit all den

Drehbüchern, Treatments und Exposees

auf seinem Schreibtisch. Zeugs,
das er aus Interesse lesen will und aus
beruflichen Gründen lesen soll. Wenn
Sisyphus seinen Stein hatte, sind es

bei Orson die Stapel.
Bestimmt würde Emma an seiner

Stelle sofortJa sagen. Sie war in Afrika
im humanitären Einsatz und hatte
dort bestimmt niemand Notleidenden
abgewiesen. Orson ist beschämt...
Sein Gesicht bleibt starr freundlich.
Nun aber wird er mürrisch: Wann
hatte Emma überhaupt noch Zeit,
ein Drehbuch zu schreiben? Und was
fällt ihr überhaupt ein, mich in diese

Lage zu bringen, denkt ersieh!Ja,
•B genau. Denn einerseits kann Orson

3 nun abnicken und damit seinen
E Lesestapel noch höher machen, was
E entweder dazu führt, dass er Emma
S ewig wird warten lassen müssen,

oder er vernachlässigt seine persönlichen

Interessen und beruflichen
Notwendigkeiten. Andererseits, sagt
Orson nun Nein, steht er als
arroganter Autor da, der sich zu schade

ist, irgendeinen Erstling zu lesen.

Emma muss - obwohl dieser
Moment nur Sekunden gedauert
haben kann - Orsons Zögern aufgefallen

sein:

EMMA Ich hätte auch eine nur
zweiseitige Synopsis.

Siehst du, sie kommt dir sogar entgegen!

Orson weiss, er müsste nun
einfach Ja sagen. Aber es geht auch
ums Prinzip. Wenn jemand krank
ist, Schmerzen hat, dann gibt man
sich hoffnungsvoll in die Hände einer
Ärztin oder eines Arztes. Und das

Vertrauen wird dadurch bestätigt,
dass die Beschwerden vergehen und
man wieder gesund wird. Klar, wieso
sollte Emma nicht schreiben können?
Vielleicht würde Emmas Drehbuch
ein wunderbarer Film werden. Sie

würde damit an grosse Festivals reisen,
würde Preise verliehen bekommen.
Wie konnte sich Orson überhaupt
zum Richter über andere machen?!

Aber Orson erinnert sich nur zu
gut, ivie er in einer ähnlichen Situation

Ja gesagt hat. Auch ein Erstling.
Und wie er dann einer hässlichen
Wahrheit ins Auge blicken musste,
die sich in der Filmbranche ausgebreitet

hat. Klar, schreiben kann jeder.
Aber ob jemand das Schreiben wirklich
beherrscht, zeigt sich schon nach zwei,
drei Sätzen. Denn alle Autoren waren
und sind zuerst mal Leser. Und so

musste sich Orson damals durch ein
Treatment quälen, das beseelt war
vom Glauben, es würde reichen, eine
coole Story einfach mal aufs Papier
zu bringen. Ein erster Wurf, der davon
berichtete, dass jemand mal etwas
Tolles erlebt hatte, dachte, das müssten
andere auch so empfinden, am besten

als Kinofilm, und nun alles - während
seines Urlaubs auf Bali - aufgeschrieben

hatte Aber ein Erfahrungsbericht

ist noch keine Geschichte. Und
weil das so wenige erkennen, erfährt
das Drehbuchhandwerk so wenig
Respekt.

Nun hatte man Orson ja gebeten,
in seinem Urteil ehrlich zu sein. Aber
darin lag sein Dilemma: Er hatte über
das Treatment nichts Positives zu
sagen. Und es wäre unehrlich, ja
grausam gewesen, irgendetwas Positives

zu erfinden und so falsche
Hoffnungen zu schüren. Denn, ja: Wer war
Orson, um über andere zu richten?
Also war er ehrlich, und das war nicht
schön. Kritisiert man einen Text, wird

das schnell persönlich. Und irgend-
ivann weicht die Bereitschaft zur
Kritik dem Missmut und dem Trotz,
die entstehen können, wenn jemand
an den grossen Hoffnungen rüttelt,
die mit jeder neuen Filmidee verbunden

sind. Und Orson weiss aus eigener
Erfahrung sehr wohl, was das bedeutet.

Deshalb hat er sich sehr viel Mühe
gemacht, seine Anmerkungen mit
höchst möglicher Aufrichtigkeit
zu machen... Aber Orson wurde dafür
bitter bestraft: Die Besprechung war
ein Desaster. Bald war Orson in den

Augen seines Gegenübers der arrogante
Snob, der, wahrscheinlich aus Neid,
die Einzigartigkeit der Geschichte
und ihr Potenzial als Film eben nicht
verstanden hat. Von falschen
Hoffnungen kann man eben nicht geheilt
werden, dachte sich Orson danach.
Aber schlimmer noch: Tage später
fragte ihn der Freund, der die beiden
vermittelt hatte, warum Orson sich so

unmöglich verhalten habe.
Emma sieht ihn immer noch an.
Fragt man Drehbuchautoren und

Drehbuchautorinnen um ihre
Meinung, investieren sie eben nicht nur-
oft gratis - ihre Zeit. Sie reflektieren
auch ihr Handwerk durch jahrelange
Erfahrung, den Schweiss und
das Blut, die Hartnäckigkeit und
die Ausdauer, die derJob verlangt.
Nimmt man die Sache ernst, also
professionell, und erntet damit den
Verdacht, arrogant und neidisch
darauf hin zu wirken, andere mit
seiner Kritik klein machen zu wollen,
spiegelt das leider nur den fehlenden
Respekt vor der Kunst des Drehbuchschreibens

wieder.
Orson lächelt immer noch.
Und normalerweise hat er in

solchen Momenten eine Ausrede parat.
Aber heute nicht. Heute kein Kampf
gegen Windmühlen. Und in
Sekundenbruchteilen schiesst es aus ihm
heraus, sein zukünftiges Dilemma
schon erahnend:

ORSON Klar... ähm schick einfach
mal! Uwe Lützen
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Estiu 1993/
Summer 1993

Die Erinnerung an einen Sommer und die
Verletzungen der Kindheit-schmerzhaft

traurig und doch leuchtend hoffnungsvoll.

Carla Simon
Es gibt kaum etwas Schwierigeres, als die Erfahrungswelt

eines Kindes darzustellen. Alles, was den Menschen

unergründlich macht - seine Vergangenheit, seine
Geheimnisse, seine Traumata —, ist da noch unverfügbarer

als bei Erwachsenen. Die Katalanin Carla Simon
versucht es dennoch in Summer 1993, einer autobio-
grafisch inspirierten Erzählung, deren Hauptfigur, die

sechsjährige Frida, mit der Regisseurin «identisch»
ist. Dabei möchte man meinen, dass die eigene
Erinnerung einen unmittelbareren Zugang zur kindlichen
Wahrnehmung öffnen würde. Doch zugleich kommt
einem selten etwas fremdartiger vor, als die eigene
Person im frühen Kindesalter - vor allem wenn sich
diese frühere Version von einem selbst gerade mitten
in einem unartikulierten posttraumatischen Zustand
befindet. Das äusserst schwierige Unterfangen also, zu
dem sich Summer 1993 anschickt, ist eine empathische
Annäherung an jenes frühere Selbst, mit allen Tücken
und Vorzügen der fragmentarischen Erinnerung, die
gleichzeitig alles und nichts mit jener Person zu tun
hat, die man später geworden ist.

Die ersten Einstellungen, die Erinnerungen
darstellen, sind unscharf und überwältigend: im Himmel
ein Feuerwerk, im Vordergrund Frida, deren wilden
Lockenkopf wir nur von hinten sehen. Ein Bub fragt
sie, weshalb sie nicht weine. Die Frage wirkt
unverständlich, doch sobald wir den Kontext erfahren, beginnen

wir sie uns selbst zu stellen. Warum weint Frida
nicht, die allen Grund dazu hätte? Die Mutter ist, wie
vermutlich zuvor schon der Vater, an Aids gestorben.

In der Wohnung ihrer Eltern in Barcelona sind nun
Erwachsene - erneut im unscharfen Hintergrund -
gerade dabei, die Wohnung zu räumen und über Fridas
weiteres Leben zu entscheiden. Sie kommt in die Obhut

ihrer Tante und ihres Onkels, die mit ihrer drei-
j ährigen Tochter Anna im ländlichen Katalonien leben.

Der Film erzählt von Fridas erstem Sommer
in der neuen, fremden Umgebung. Beinahe in jeder
Einstellung sehen wir sie, nicht in der Mitte, sondern
am Bildrand, die Umgebung beobachtend, gegenseitige

Wirkungsverhältnisse auslotend. Einmal verletzt
sie sich auf dem Spielplatz am Knie, ein wenig Blut
fliesst. Als sich ein anderes Mädchen besorgt zu ihr
niederbückt, kommt dessen Mutter angerannt und
weist sie an, sich von Frida fernzuhalten. Nichts wird
ausgesprochen, doch im Hintergrund, am Rand der
Wahrnehmung (Fridas und auch des Films) schwingen
die Ängste und die sozialen Stigmata mit. Auch die
konservativen Grosseltern, die manchmal zu Besuch
kommen, scheinen Frida Vorwürfe zu machen für den
Lebenswandel ihrer Eltern, der ihrer Meinung nach zu
deren Erkrankung führte. Fleissig beten solle sie, was
Frida auch heimlich tut. Weinen, das will oder kann
sie noch immer nicht.

Die beiden jungen Darstellerinnen Laia Artigas
und Paula Robles spielen ihre Rollen so gut, dass man
vergisst, dass sie spielen. Zu einem Teil liegt dies
bestimmt auch daran, dass sich die Figuren ohnehin
ständig in einer Art Spiel befinden, sei es während des
Planschens in der Badewanne oder im Teich und in
subtileren Momenten, in denen Frida ihre tragische
Situation in kleinen Machtspielen auslebt. Während
sie es mag, ihre jüngere Cousine Anna herumzukommandieren,

wie im (sehr amüsanten) Rollenspiel als
verwöhnte Diva, nimmt ihr Verhalten manchmal auch
bedrohliche Züge an, etwa wenn sie die Dreijährige
einmal alleine im Wald zurücklässt. Gegenüber ihrer
Tante Marga kommt es hingegen immer wieder zu
irritierenden Trotzanfällen, die als indirekte Reaktion auf
den Verlust ihrer «richtigen» Eltern erscheinen.

All dies wird im Film fragmentarisch und scheinbar

unzusammenhängend wiedergegeben. So
entspricht die lose Abfolge der Ereignisse einerseits einer
kindlichen Wahrnehmung als Aneinanderreihung von
intensiven Momenten und gleichzeitig einer 25 Jahre
zurückliegenden Erinnerung, die kaum je zwischen
wesentlich und unwesentlich unterscheidet. Das Ergebnis

ist ein wunderbarer, trauriger und doch hoffnungsvoller

Film, dessen emotionale Landschaft irgendwo
zwischen The Florida Project, El espiritu de la colmena
und den frühen Kindheitsdramen von Hou Hsiao-hsien
liegt. Er stellt gleichzeitig einen sehr spezifischen, trotz
aller Unschärfe leuchtenden Erinnerungsakt seiner
Schöpferin dar. Dominic Schmid

-> Regie, Buch: Carla Simon; Kamera: Santiago Racaj; Schnitt: Didac
Palou, Ana Pfaff; Kostüme: Anna Aguilà; Musik: Paul Boïgues,
Ernest Pipö. Darstellerjn (Rolle): Laia Artigas (Frida), Paula Robles
(Anna), Bruna Cusi (Marga), David Verdaguer (Esteve). Produktion:
Valérie Delpierre, Spanien 2017. Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Cineworx,
D-Verleih: Grandfilm
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What Will People Say mit Adil Hussain

What Will People Say Regie: Iram Haq, mit Ali Arfan und Maria Mozhdah
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What Will
People Say

Iram Haq erzählt eine autobiografische
Coming-of-Age-Geschichte: Nisha ist zwischen

der norwegischen und der pakistanischen
Kultur ihrer Eltern gefangen. Einen Ausweg

scheint es nicht zu geben.

Iram Haq
In ihrem zweiten Spielfilm erzählt die in Norwegen
aufgewachsene Pakistanerin Iram Haq ihre eigene
Geschichte: Mit vierzehn Jahren wurde sie von ihren
Eltern für eineinhalb Jahre nach Pakistan gebracht,
zur «Umerziehung». Das Gleiche widerfährt in What
Will People Say auch Nisha, einer in der norwegischen

Gesellschaft integrierten Teenagerin. Bei ihr zu
Hause herrschen andere Sitten. Das zeigt sich in der
Wohnungseinrichtung, die im Gegensatz zum
nordisch-sachlichen Stil oppulent erscheint, viel mehr
aber am Verhalten der Eltern, die ihre Kultur mit allen
Mitteln verteidigen.

Wenn der Vater in der ersten Sequenz
spätabends die Lichter löscht und liebevoll die schlafenden

Kinder zudeckt, dann äussern sich darin sowohl
Fürsorge als auch Kontrolle. Nisha schafft es in dieser
Nacht nur ganz knapp, vom verbotenen Disco-Ausflug
rechtzeitig vor dem väterlichen Kontrollgang zurück
zu sein. Während der grosse Bruder nur an seine Karriere

denkt und die kleine Schwester für Rebellion noch
zu klein ist, will Nisha wie ihre Freundinnen leben. Als
sie eines Abends aus Übermut einen Jungen in ihr Zimmer

schmuggelt und erwischt wird, muss sie schmerzlich

erfahren, dass es nicht möglich ist, individuelle Freiheit

und familiäre Bindungen zusammenzubringen. Des
Vaters Fürsorge schlägt in Wut und Hass um. Von da an
ändert sich Nishas Leben radikal: Der Vater kidnappt sie

und bringt sie zu seiner Schwester nach Pakistan. Erst
versucht Nisha, sich aufzulehnen und sogar zu fliehen,
doch aus dem Labyrinth von engen Gassen der fremden

Stadt -und im übertragenen Sinn der fremden Kultur- &

gibt es keinen Ausweg: Sie muss sich anpassen.
Iram Haq erzählt dies beinahe hastig; sie lässt

uns wenig Zeit, uns in all die neuen Situationen ein- |
zufühlen. Das fällt vor allem dann auf, wenn Nishas E

Emotionen nur angedeutet bleiben, etwa als sie sich
in ihren Cousin verliebt und Pakistan für einen Augenblick

nicht mehr als Gefängnis erscheint. Die Szenen
zwischen den beiden sind jedoch nur kurz und wirken

beinahe abgewürgt - fast als hätte die Regisseurin
Angst vor zu emotionalen Szenen gehabt. Das unmittelbar

drauffolgende Unglück, die Erniedrigung durch
korrupte Polizisten, die das junge Paar beim Küssen
erwischen, und die Verbannung aus der Familie der
Tante hätten dann freilich noch brutaler gewirkt.

Iram Haq ist um Differenzierung bemüht: Sie
will auch Verständnis für ihre Eltern vermitteln. Das

gelingt ihr nur ansatzweise, denn die Figuren sind zu
eindimensional angelegt. Die Mutter sorgt sich einzig
darum, was die Familie und die pakistanische Gemeinschaft

in Norwegen über die ungehorsame Tochter
sagen würden — daher auch der Filmtitel. Sie ist wie
alle anderen Frauenfiguren eine, die ein perfides und
frauenverachtendes System am Leben erhält. Dies
fängt Iram Haq sehr schön in einem einzigen Bild ein:
Nisha, die schliesslich auch noch per Skype zwangsverlobt

werden soll, wird auf dem Sofa vor dem Laptop
zwischen ihre Mutter und die Schwiegermutter in spe
eingeklemmt. Wie zwei Gefängniswärterinnen nehmen
sie sie in die Mitte, von wo es kein Entrinnen gibt.

Den Vater zeichnet die Regisseurin etwas
komplexer. So ist er nach dem «Fehlverhalten» seiner Tochter

in Pakistan zwar derart verzweifelt, dass er sie tot
sehen will, aber im letzten Augenblick erbarmt er sich
ihrer. Er scheint hin und her gerissen zwischen dem
Wunsch, seinen Kindern eine gute Ausbildung zu
bieten, und der Angst um die Ehre der Familie. Ihm wird
auch die letzte Einstellung gewidmet, die andeutet,
dass er die Ausbildung höher gewichtet und Nishas
Flucht am Ende deshalb billigt — nach der Heirat hätte
sie nämlich nicht arbeiten dürfen.

In I Am Yours (2015) hatte Iram Haq bereits von
einer Frau zwischen den Kulturen erzählt und ein
differenziertes Porträt einer alleinerziehenden Mutter
gezeichnet. What Will People Say ist engagiert, aber
leider etwas oberflächlich. Der Belgier Stephan Streker hat
mit Noces (2017) die Zerrissenheit der pakistanischen
Immigrant_innen anhand einer ähnlichen Geschichte
nachvollziehbarer gestaltet. Dass nicht nur Frauen von
den Auswirkungen der kulturellen Differenzen betroffen

sind, zeigt The Boy with the Topknot (2017). Die Filme
sind wichtige Beiträge zum Verständnis dieses besonderen

Migrationsproblems: Wie lässt sich der Wunsch
von Migrantjnnen, den eigenen Kindern eine bessere
Zukunft in einem Land voller Möglichkeiten zu bieten,
damit vereinbaren, dass man das westliche Prinzip der
individuellen Freiheit ablehnt? Tereza Fischer

-> Regie, Buch: Iram Haq; Kamera: Nadim Carlsen; Schnitt: Anne 0sterud,
Janus Billeskov Jansen; Musik: Lorenz Dangel, Martin Pedersen.
Darstellerin (Rolle): Maria Mozhdah (Nisha), Adil Hussain (Vater).
Produktion: Mer Film, Rohfilm Factory, Zentropa. N, D, S 2017. Dauer:
106 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih: Pandora
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Jusqu'à la garde

Vater, Mutter, Tochter, Sohn und die Dynamiken
einer Scheidung. Wie geht es weiter?

Wer ist schuld? Wem soll man glauben?

Xavier Legrand
Wer lügt mehr? So fragt sich die Richterin während der
Anhörung zu Beginn des Films. Vor ihr sitzen Miriam
und Antoine, die um Obhut und Besuchsrecht ihres
Sohns kämpfen. Julien ist elf und hat zu Protokoll gegeben,

seinen Vater nicht sehen, geschweige denn bei ihm
wohnen zu wollen. Sein Vater sei kein Vater, er sei froh,
dass seine Eltern sich scheiden Hessen. Und auch die
Tochter Joséphine, die, da beinahe volljährig, selbst
über den Kontakt entscheiden kann, will nichts mehr
von Antoine wissen. Die Anwältin der Mutter berichtet

von Drohungen, Belästigungen, Misshandlungen;
die Anwältin des Vaters weist alle Anschuldigungen
zurück. Die Beweislage sei schwach, «Grauzonen» gebe
es auf beiden Seiten. Die Mutter habe die Kinder auf
ihre Seite gezogen, ja unter Druck gesetzt, um ihrem
Mann zu schaden. Wer lügt mehr?

Die Frage bleibt hängen. Vor dem Verhandlungssaal

warten die Eltern des Vaters, drücken Miriam einen
Sack Kleider für die Enkel in die Hand. Warum dürfen
auch sie die Kinder nicht sehen? Kurz darauf steht die
Tochter auf einem Bahnsteig, eng umschlungen mit
ihrem Freund, bis ihr Handy klingelt. Warum Joséphine
nicht im Unterricht war, ob ihr Freund bei ihr sei, was
ihr denn einfalle, will die Mutter wissen. Kontrollanrufe
bei der Tochter, Besuchsverbote der Schwiegereltern.
War es Miriam, die mehr gelogen hat?

Das Gericht entscheidet zugunsten Antoines.
Nach dem Urteil (so auch der deutsche Titel des

Films) soll Julien jedes zweite Wochenende mit seinem
Vater verbringen und auch jede zweite Woche bei ihm

wohnen, sobald Antoine eine Wohnung in der Nähe S

gefunden hat. Was das für den Jungen bedeutet, wird e
gleich beim ersten Treffen klar. Er wird zum Spielball
des Kontrollwahns seines Vaters, der um jeden Preis f
versucht, den Kontakt zu Frau und Tochter wiederher- E

zustellen: Julien hat Bauchschmerzen und will nicht
aus dem Haus; sein Vater droht mit einer Klage. Julien
möchte die kommenden Wochenenden tauschen, um
die Geburtstagsparty seiner Schwester nicht zu
verpassen; sein Vater verlangt, dass Miriam ihn unter vier
Augen darum bittet.

Das Gericht hat also falsch entschieden, das

Unglück nimmt seinen Lauf. Lange, unaufgeregte
Einstellungen breiten es vor uns aus. Wir sehen,
was sich den juristischen Akten und Protokollen
verschliesst: das Drama hinter den Aussagen, die
selbstsüchtige, zerstörerische Liebe, mit der ein Mann
seine Familie quält - kurz: den schwarzen Bereich
jenseits der «Grauzonen».

Für sein Spielfilmdebüt hat Xavier Legrand
verschiedene Preise gewonnen, unter anderem den Silbernen

Löwen in Venedig für die beste Regie. Vielleicht
zu Recht. Der Film ist nah an seinen Protagonistjnnen
dran, wahrt zugleich aber auch Distanz - zum Beispiel
erfahren wir nie mehr über eine Figur, als sie selbst
über sich weiss —, so, als wollte der Regisseur den
Grenzüberschreitungen des Vaters entgegenwirken.
Ausserdem bietet er seinen Schauspielerinnen einen
ausdrucksstarken Rahmen. Antoine und Julien begegnen

sich immer wieder im Auto — festgeschnallt, auch
im übertragenen Sinn, auf Fahrer- und Beifahrersitz -
oder in Antoines Elternhaus, in dem der Vater, nun
selbst wieder Sohn, den Launen seines eigenen Vaters
ausgesetzt ist. Denis Ménochet als Antoine und Thomas
Gioria als sein Sohn Julien wissen diesen Rahmen für
ihre Rollen zu nutzen: Gioria spielt ihn nicht, er ist
Julien - anders ist die emotionale Präsenz des Jungen
kaum zu erklären. Und Ménochet verleiht dem
grobschlächtigen Vater eine verletzliche, beinahe kindliche
Seite, dank der man sich, zumindest stellenweise, auch
in ihn einfühlen kann.

Die Frage der Richterin ist falsch gestellt.
Entscheidend ist nicht, wer mehr lügt, sondern wer lügt,
ohne es sich einzugestehen. Doch was heisst das für
die juristische Praxis? Hätte das Fehlurteil verhindert
werden können? Ja, scheint der Film zu sagen, die
Richterin hätte bloss den Aussagen der Kinder zu
glauben brauchen. Julia Zutavem

-» Regie, Buch: Xavier Legrand; Kamera: Nathalie Durand; Schnitt:
Yorgos Lamprinos; Kostüme: Laurence Forgue; Production Design:
Jérémie Sfez. Darsteller_in (Rolle): Léa Drucker (Miriam), Denis
Ménochet (Antoine), Thomas Gioria (Julien), Mathilde Auneveux
(Joséphine). Produktion: K.G. Productions. Frankreich 2018. Dauer:
93 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich, D-Verleih: Weltkino Filmverleih



Jusqu'à la garde Regie: Xavier Legrand, mit Léa Drucker und Denis Ménochet

Chris the Swiss

Chris the Swiss

Chris the Swiss Regie: Anja Kofmel



Chris
the Swiss

Ein junger Schweizer Journalist
kommt unter ungeklärten Umständen im

Balkankrieg ums Leben. In Gesprächen,
Filmaufnahmen, vor allem aber in bewegten

Zeichnungen geht Anja Kofmel seinen

Spuren nach-mit verunsichernden Folgen.

Anja
Kofmel

War er ein Hasardeur? Ein mit Haut und Haar
engagierter Kriegsberichterstatter? Stand er rechts? Oder
doch eher links? Weshalb wurde sein toter Körper in
der Uniform einer Söldnertruppe an der serbischen
Grenze Kroatiens aufgefunden? Was wusste er über
die Strippenzieher des Kriegs? Und wo ist das
Buchmanuskript, an dem er arbeitete? So viele Fragen. So

viele Ungewissheiten.
Die Animationsfilmerin Anja Kofmel thematisierte

bereits vor fast zehn Jahren den mysteriösen Tod
ihres Lieblingscousins Chris im Balkankrieg im kurzen

Animationsfilm Chrigi. Nun widmet sie ihm nach
sechs Jahren Arbeit und Recherche einen Langfilm, in
dem sie eine fast abenteuerliche Mischung aus
Materialien und Gattungen verwendet: von Animation über
Archivaufnahmen, Dokumentarfilm bis hin zur Reportage,

in der die Autorin ihre Recherche filmisch
dokumentiert. Der Begriff «Animadok» greift da fast zu kurz.

Ähnlich wie Chrigi beginnt Chris the Swiss mit
einer Kindheitserinnerung der Autorin: eisige weiss-

graue Pinselstriche, ein paar dünne schwarze Linien,
die immer breiter werden, sich zum mächtigen Maisfeld

wandeln. Ein Traum. Es soll ein Land geben, hatte
die Mutter gemeint, in dem sich Ebenen wie das Meer
ausbreiten und manchmal Menschen verloren gehen.
Kurz vor dem Schlafengehen hatte die kleine Anj a vom
Tod des 26-jährigen Chris erfahren - und träumte in
der Folge immer wieder denselben Albtraum: Wie sie
als Mädchen durch einen düsteren Wald aus Maisstän-
geln irrt mit einer Zeichnung, die sie Chris schenken

will. Am Feldrand taucht das Idol ihrer Kindheit kurz 5

und unerreichbar aus dem neblig-verschneiten Nichts s
auf, um gleich wieder darin zu verschwinden, verfolgt
von surrealen Figuren, die wie bedrohliche Insekten- f
schwärme oder knisternde Wolken aus Fledermäusen E

übers Land ziehen. Das Mädchen rennt um sein Leben,
sucht vergeblich nach einem Fluchtweg, bis es in einer
dunklen Halle strandet und von einem schwarzen Strudel

in die Tiefe gerissen wird
Chris the Swiss beginnt zunächst wie eine Hommage

an den «grossen» Cousin: Christian Würtenberg
war ein cooler Typ - er schrieb für Zeitungen und war
im Radio zu hören mit Livereportagen aus dem immer
chaotischeren Bürgerkrieg im ehemaligen Jugoslawien

der Neunziger. Doch die vielen Fragezeichen
um seine Person und seine letzten Monate führen
zu einer akribischen und zunehmend ernüchternden

Erforschung von Chris' Wesen, seiner Rolle im
Kriegsgeschehen, um schliesslich bei den versteckten
Triebkräften des Konflikts zu landen. Anja Kofmel
beginnt ihre Recherche im inneren Zirkel, mit Eltern
und Bruder, erweitert sie dann auf Journalistenkol-
leg_innen, um schliesslich bei der internationalen
Söldnertruppe zu landen, zu der sich Chris irgendwann

gesellte und in der führende Terroristen wie
der Bolivianer Eduardo Flores oder der mittlerweile
inhaftierte «Carlos» das Sagen hatten.

Wechselte Chris die Seite? Oder war er einfach
bereit, Kopf und Kragen zu riskieren, um aus dem
innersten Innern des Krieges zu berichten? Klebt Blut
an seinen Händen? Als die Filmemacherin versucht,
über seine Söldnerkameraden mehr darüber zu erfahren,

schneidet sie mit, wie diese, scheinbar ungerührt,
über ihre damaligen Taten erzählen und heute teils ein
geregeltes Leben im Schoss der Gesellschaft führen. In
den Interviews mit den Tätern leben auch die Grausamkeiten

jenes unsäglichen Krieges wieder auf - ähnlich
wie in Joshua Oppenheimers The Act of Ki 11 i n g, den Anja
Kofmel als wichtige Referenz bezeichnet.

Der Autorin gelingt es im Lauf des Films, sich
aus den Fesseln der anfänglichen Bewunderung für den
Helden ihrer Kindheit zu lösen und durch die
Nachforschungen tief in die Wirren und das Grauen des

Balkankriegs vorzustossen. Ohne dass sie auf all ihre
Fragen eine Antwort fände, wirft sie einen Blick auf die
Verstrickungen, die nebst ethnischen Spannungen und
den Machtgelüsten Einzelner ebenfalls für den Krieg
verantwortlich waren. Das hybride Material fügt sich
zu einem spannungsreichen Ganzen, in das immer wieder

Anja Kofmels grandiose Schwarzweissanimation
einfliesst, um Fiktionales, Ausgedachtes, Erträumtes
und Inszeniertes zu veranschaulichen. Die persönlichen
Erinnerungen und ihre Recherchen verbinden sich so

zur Innensicht eines Kriegs und zu einem Film, der
eindringlich von den vergangenen Ungerechtigkeiten, die
teils bis heute nicht gesühnt sind, erzählt, aber auch
von jugendlichem Fanatismus und Wahnwitz, der sich
in jeder Zeit Bahn bricht - bis heute. Doris Senn

-» Regie, Buch: Anja Kofmel; Kamera: Simon Guy Fässler, Philipp Künzli,
Gabriel Sandru; Animation: Simon Eitz; Musik: Marcel Vaid; Schnitt:
Stefan Kälin, Sophie Brunner, Vladimir Gojun, Visnja Skorin.
Produktion: Dschoint Ventschr, Nukleus Film, MA.JA.DE Filmproduktion,
IV Films. CH 2018. Dauer: 90 Min. CH-Verleih: First Hand Films
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Wo bist Du,
Joäo Gilberto?

Wie ein Detektiv sucht der Schweizer Regisseur
einen, der nicht gefunden werden will.

Getrieben ist er von der Sehnsucht, dem Erfinder
des Bossa nova trotzdem zu begegnen.

Georges Gachot
In den letzten Jahren sind die Dokumentarfilme
persönlich geworden: Die Filmemacherinnen und
Filmemacher erklären ihren ureigenen Bezug zum Thema,
formulieren ihre Fragen aus dem Off, inszenieren sich
vor der Kamera oder machen sich gleich selbst zum
Sujet ihres Films. Ein berühmtes Paradebeispiel führt
das Ich schon im Titel: Der Regisseur Michael Moore
Übernimmtin Rogerand Me (1989) die Hauptrolle vom
General-Motors-CEOs Roger B. Smith, den er
interviewen wollte und nicht durfte. Moore liess sich vom
Misslingen seines Vorhabens nicht vom Fertigstellen
des Films abbringen. Und so wurde Smith zum
abwesenden Zentrum des Films. An das Ausfüllen einer
solch wichtigen Lücke erinnert nun auch entfernt
Wo bist Du, Joäo Gilberto? von Georges Gachot. Auch
hier ist der grosse Abwesende im Titel benannt und
die Beziehung des Filmemachers zu ihm als direkte
Anrede formuliert.

Zu Beginn seines Films steht der Filmemacher
in einem Buch blätternd am Fenster seines Hotelzimmers,

hoch über Rio de Janeiro. Er sucht Passagen, murmelt

Wörter und findet zuletzt, was er sucht. Anders
aber als in dieser kurzen Szene wird er am Ende des

Films immer noch ein Suchender sein. Gachot, der
seine Leidenschaft für Musik-und für Brasilien —

schon in mehreren Dokumentarfilmen und zuletzt
in O Samba (2014) belegt hat, dokumentiert nämlich
die Suche nach der Musiklegende Joäo Gilberto. Der
«seltsame Mann mit einer grossen Brille» ist Sänger,
Gitarrist und Komponist und Erfinder des Bossa nova.

Bloss hat den 1931 Geborenen schon seit Jahrzehnten 5
niemand mehr gesehen. Er ist unsichtbar geworden. ,e

Wie ein Detektiv folgt Gachot nun verschie-
denen Spuren und befragt Menschen, die Gilberto f
gekannt haben und die ihn zu ihm führen könnten. E

Doch haben ihn einige der Gesprächspartnerinnen
seit vierzig, fünfzig Jahren nicht mehr gesehen. Zuletzt
versucht der Regisseur, Gilbertos Agenten zu
überzeugen, ihn wenigstens an der Tür horchen zu lassen,
damit er den berühmten Musiker ein einziges Mal
live spielen hört. Doch all seine Bemühungen enden
in der Enttäuschung, denn der Mann mit der sanften
Stimme will offensichtlich nicht gefunden werden. In
den Gesprächen lebt Joäo Gilberto dennoch auf - in
fragmentarischen Erinnerungen und Teilfiktionen.
Und bleibt doch ein Phantom.

Unterstützt wird Gachot bei diesem schwierigen
Vorhaben von einem weiblichen Dr. Watson: Rachel
Balassiano erhielt den Übernamen von einem
deutschen Journalisten, dessen Gehilfin sie auch schon bei
dessen Suche nach dem Meister des Bossa nova war.
Marc Fischer hat sein Projekt, Gilberto zu finden,
literarisch in «Hobalala. Marc Fischer auf der Suche nach
Joäo Gilberto» verarbeitet. Und eben dieses Buch ist
die Vorlage für Gachots Film. Zudem hat der Schweizer
Regisseur Fotos, Interviewaufnahmen und Tagebücher
des Autors geerbt, denn tragischerweise hat sich Marc
Fischer mit nur vierzig Jahren das Leben genommen,
kurz bevor sein Buch erschien. So ist Gachots Suche
gleich eine doppelte. Auch Fischer ist ein Verschwundener,

und auch er hat Spuren und mit seinem Buch ein
Kunstwerk hinterlassen, dessen Entstehen nachzugehen,

sich lohnt. Wenn sich Gachots Kommentare mit
den von Max Simonischek vorgelesenen Buchauszügen
abwechseln, dann begegnen sich Regisseur und
Journalist im Voice-over.

Beide Männer verbindet eine tiefe Sehnsucht
nach der sanften Musik, nach dem Zauber des Bossa

nova und danach, dem Menschen zu begegnen, der
ihn erschaffen hat. Dass Joäo Gilberto unerreichbar
erscheint, befeuert dieses bittersüsse Gefühl nur.
«Sehnsucht» ist ein spezifisch deutscher Ausdruck
und wird als Germanismus auch in anderen Sprachen

verwendet, die kein eigenes Wort für dieses
unbestimmte Gefühl haben. Eine Ausnahme ist
ausgerechnet das Portugiesische: «Saudade» drückt das
schwer zu fassende traurige Gefühl aus, das uns ob
der Unvollkommenheit der Welt befällt. Das Wort
scheint noch stärker als «Sehnsucht» von der
Nostalgie durchdrungen, etwas Geliebtes unwiederbringlich

verloren zu haben. Sehnsucht und «Saudade» sind
sowohl auf die Vergangenheit wie auf die Gegenwart
und die Zukunft gerichtet. Was war, ist nicht mehr
und fehlt schmerzlich im Hier und Jetzt, und doch
lebt der Wunsch fort, dieses Etwas wiederzuhaben.
Joäo Gilberto selbst hat das Gefühl besungen. Und
es ist wohl auch seine Musik, die den Rhythmus von
«Saudade» in sich trägt. Fischer sei wegen des Songs
«Hô-bâ-lâ-lâ» auf Gilbertos erster Platte «Chega de
Suadade» nach Rio gekommen. Gachot hat sich mit
dieser Leidenschaft angesteckt, die für Fischer
vielleicht schon in Melancholie gekippt war.



BlacKkKlansman Regie: Spike Lee, mit Topher Grace



Joäo Gilberte bleibt hinter geschlossenen Türen. Dort
hat er auch den Bossa nova erfunden: auf der
Toilette. Das stille Örtchen ist nicht nur der Rückzugsort
per se, an dem man nicht gestört werden will, auch
die Akustik soll dort ideal gewesen sein. Während
Georges Gachot fast am Ende seiner Reise das Mini-
Joäo-Gilberto-Museum in Diamantina besucht und
diesen Raum der Inspiration von innen betrachten
kann, bleibt er in der letzten Einstellung des Films vor
einer geschlossenen Tür in einem Mietshaus in Rio
de Janeiro - andächtig horchend. Ob Joäo Gilberto
tatsächlich dahinter zu hören ist, werden wir nie erfahren.

Das ist das Schöne an der Sehnsucht: Man weiss,
dass sie ihre Erfüllung nicht findet und uns deswegen
für immer begleiten wird. Tereza Fischer

-» Regie: Georges Gachot; Buch: Georges Gachot, Paolo Poloni;
Kamera: Stéphane Kuthy; Schnitt: Julie Pelat; Musik: Donato Joäo.
Produktion: Gachot Films, NEOS Films, Idéale Audience, BR,

ARTE, RTS, SRF, Schweiz 2018. Dauer: 107 Min. CH-Verleih: Gachot
Films, D-Verleih: Farbfilm Verleih

BlacKkKlansman

Ein schwarzer Polizist infiltriert mit der Hilfe
seines jüdischen Kollegen den Ku-

Klux-Klan. Eine ebenso wahre wie aberwitzige
Geschichte und als Kampfansage gegen

amerikanischen Neofaschismus hochaktuell.

Spike Lee

Wir kennen das Bild. Es ist eines von denen, die sich 3

von einer Sekunde auf die nächste über sämtliche s
Monitore des Planeten geschoben haben und deren
Bedeutung denkbar weit über das hinausreicht, was sie f
explizit zeigen: Am 12. August 2017 rast in Charlottes- E

ville ein Auto in eine Menschenmenge. Die Strasse, in
der das stattfindet, ist schmal. Die Menschen schreien.
Heather Heyer stirbt. Donald Trump steht danach vor
der Presse und tut, was er immer tut: Er würgt Fragen
ab, stellt ihre Berechtigung in Abrede, beleidigt Jour-
nalisten_innen und spricht dann aus, was jede und
jeder noch in den Ohren haben dürfte: «You had a

group on one side that was bad, and you had a group
on the other side that was also very violent.» Unmittelbar

davor sagte er noch etwas anderes: Er habe sich
die Bilder sehr genau angesehen und zwar - ganz der
typisch Trump'schen Nachsatzrhetorik gemäss - sehr
viel genauer, als es die Presse getan habe. Es geht dabei
noch um etwas anderes als nur um die krude
Relativierung eines brutalen, neonazistischen Attentats. Es

geht auch darum, sich schon zum Diskurssieger zu
erklären, noch bevor es zur Diskussion kommt, sich
Macht und Deutungshoheit zuzuschreiben, so schnell
wie möglich, das Bild zu beschlagnahmen und die
diskursiven Räume, die aus politisch virulenten Bildern
wie diesem herauswuchern, sofort zu besetzen.

Wenn nun Spike Lee die Bilder aus Charlottesville

an das Ende von BlacKkKlansman schneidet, dann
hat auch diese filmische Schlussgeste weniger den
Charakter eines neuen Gedankens, sondern sehr viel
mehr den eines Nachsatzes. Der Unterschied ist wichtig,

denn was Lee ganz bewusst nicht macht, ist, das
Damals der Siebzigerjahre, in denen sein Film spielt,
mit dem Heute in eine bloss historische Beziehung zu
bringen. Vielmehr ist mit dem Damals immer schon
das Heute und nichts als das Heute gemeint. In diesem
Sinne führt auch Lee mit BlacKkKlansman nichts anderes

im Schilde, als uns Bilder zu zeigen, die bereits über
eine politische Funktion verfügen, Bilder im Modus
des Angriffs: entsichert, scharf, geladen.

Wenn also BlacKkKlansman mit den Charlottes-
ville-Archivbildern endet, dann endet er nicht nur
mit einer Kampfansage gegen den sich um und durch
Trump gerade neu formierenden US-amerikanischen
Faschismus, sondern mit einem bilderpolitischen
Kampf, der längst in vollem Gang ist. Und es ist
grossartig zu sehen, wie Lee für diesen Kampf sein
Bewegungsbild mobilisiert: BlacKkKlansman erzählt
eine unglaubliche, aber wahre, bis in den letzten
Inszenierungswinkel hinein mit dialogischem Aberwitz
vollgepumpte Geschichte: Ron Stallworth ist der erste
schwarze Polizist im Colorado Springs Police Department.

Aus dem todlangweiligen Archiv wechselt er bald
in die Undercover-Abteilung, um — er ist schliesslich
schwarz — die sich gerade lautstark gruppierende
Black Students Union zu infiltrieren. Der Ärger
beziehungsweise der Spass beginnt aber in dem Moment,
als er aus einer spontanen, halb lausbübischen, halb
genialischen Laune heraus beim Ku-Klux-Klan anruft,
um sich als Schwarze verachtendes, Juden hassendes,
weiss-männlich-nationalistisches Neumitglied zu
empfehlen. Beim Ku-Klux-Klan ist man auch sofort
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Feuer und Flamme ob des sich so enthusiastisch ins
Spiel bringenden Faschoneuzugangs. Auf den
Klantreffen, auf denen Bierdosen geleert, hausfrauliche
Fleischgerichte verzehrt werden, Billard gespielt, auf
alle möglichen Gegenstände geballert und natürlich
allerhand dummes Zeugs geredet wird, kann Ron-
schliesslich ist er schwarz — nicht antanzen. An seiner
Stelle marschiert deshalb sein jüdischer Kollege Flip
auf die Stammtischgatherings der Nazideppen und
säuft, sülzt, ballert und fleischverzehrt sich mit der
Zeit bis in deren Chefetage hoch — bis hin zum Grand
Wizard David Duke, von dem man sagt, er habe das
Zeug zum Präsidenten, und der sein grosspolitisches
Ziel auf vier besonders schlagende Begriffe bringt:
«Make America great again!»

Keine Frage, BlacKkKlansman ist nichts anderes
als die filmisch gebündelte, kanalisierte und letztlich
über das Genre und die Affektpoetik der
Verwechslungskomödie umgeleitete Wut des schwarzen Amerikas

über den sich momentan von neuem demaskierenden

weiss-vorherrschaftlichen Rassismus. Die wütende
Energie zeigt sich in den Steigerungsformen, mit denen
Lee die KKK-Hanswürste in immer augenfälligere
Verspottungen ihrer selbst hineintreibt. Einmal trifft
sich diese scharfe Trottelisierung der Flütchenrassisten
ganz besonders schön mit Lees bildpolitischer Agenda:
Wir sehen die Klansmänner vor einer Leinwand
sitzen. Mit Popcorntüten ausgerüstet, schauen sie sich
D.W. Griffiths ultra-rassistischen Birth of a Nation an,
der seinerzeit, 1915, die Neugründung des Ku-Klux-
Klans massgeblich anstiess. Der Projektor wird zum
Mobilisierungsapparat, der Durchlauf des Bildstreifens
zum Aktivierungsgeschehen für den Menschenhass.
Und während Lee die Nazis mitsamt ihren Bildreliquien

in einen Keller sperrt, hat er genug Zeit, sich
die Bilder der Geschichte neu auszulegen, teilweise
zurückzuholen, teilweise umzuschreiben: die Bilder
der Siebzigerjahre, die der Bürgerrechtbewegungen,
die, wie wir sehen, nicht weiss, sondern schwarz und
jüdisch sind und immer schon waren. Und auch die
Bilder aus Charlottesville, die hier am Ende (mit
gegenpropagandistischer Methode aus dem Trump'schen
Schwitzgriff befreit) an einen Ort geschoben werden,
wo sie bedeuten, was sie bedeuten. Lukas stem

Regie: Spike Lee; Buch: Charlie Wachtel, David Rabinowitz, Kevin
Willmott, Spike Lee; Kamera: Chayse Irvin; Kostüme: Marci
Rodgers; Musik: Terence Blanchard; Schnitt: Barry Alexander Brown.
Darstellerjn (Rolle): John David Washington (Ron Stallworth),
Adam Driver (Flip Zimmerman), Topher Grace (David Duke), Laura
Harrier (Patrice). Produktion: 40 Acres &. A Mule Filmworks,
Blumhouse Productions u. a. USA 2018. Dauer: 135 Min. Verleih:
Universal Pictures International

The Man Who
Killed Don Quixote

Nach lauter unglücklichen Versuchen hat es
Terry Gilliam endlich geschafft, seinen Don

Quichotte zu verfilmen. Oder doch nicht? Ein

filmisches Vexierspiel über gelungene und
gescheiterte Projekte, über Traum und Leben.

Terry
Gilliam

Jeder Spielfilm ist stets auch eine «Dokumentation
seiner Dreharbeiten»: Das Bonmot wurde einst von
der französischen Nouvelle Vague geprägt. Aus dieser
Optik betrachtet müsste Terry Gilliams Annäherung
an Cervantes' Figur Don Quichotte allerdings zu einer
Variation des Satzes führen, zumal der Dokumentarfilm

zu Gilliams erstem - und gescheitertem —

Versuch, den spanischen Roman zu verfilmen, bereits
existiert. Lost in La Mancha (2002) von Keith Fulton
und Luis Pepe ist ein einzigartiges Zeugnis eines
artistischen Desasters, eine Chronik, die mit beklemmender

Genauigkeit nachzeichnet, wie ein hoch ambitio-
niertes Projekt (Gilliam hatte Jean Rochefort, Johnny
Depp und Vanessa Paradis für die Flauptrollen gecas-
tet) aufgrund meteorologischer Katastrophen und
mangels finanzieller Rückendeckung in Schieflage
gerät und schliesslich, als Rocheforts gesundheitliche
Probleme die Dreharbeiten unterbrechen, zu einem
tragikomischen Ende kommt.

Regelmässig - und Terry Gilliam hat käftig an
dieser Legendenbildung teilgenommen - wird die
Verfilmung des Don-Quichotte-Stoffs als künstlerisches
Hochrisikogebiet bezeichnet. Meist wird in diesem
Zusammenhang auf Orson Welles verwiesen, der seine
Adaption nicht persönlich abschliessen konnte. Walt
Disney hatte das Projekt einer Zeichentrickversion in
den Dreissigerjahren nach reiflicher Reflexion als zu
komplex verworfen - 2016 liess der «Hollywood Reporter»

allerdings verlauten, das Studio erwäge erneut
eine Verfilmung des Stoffs. In Europa wiederum gelang
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es (unter anderen) Georg Wilhelm Pabst (1933) und
Grigori Kozinzew (1957), Don Quichotte je einen Film
zu widmen; 2006 hatte überdies Albert Serra mit Honor
de cavalleria eine der schönsten Interpretationen der
Figur geliefert.

Was The Man Who Killed Don Quixote seine
besondere Färbung verleiht, ist denn auch weniger der
Blick, den Gilliam auf die literarische Vorlage wirft, als

vielmehr die Tatsache, dass die Leidensgeschichte der
Verfilmung wie eine offene Wunde in jeder Einstellung
spürbar ist. 25 Jahre sind verstrichen, seit der Regisseur
begonnen hatte, sich am Projekt abzuarbeiten; allein
in den erzwungenen Drehpausen erlaubte er sich,
andere Filme - darunter Twelve Monkeys und The

Imaginarium of Dr. Parnassus - anzugehen.
Spürbar ist der Dialog des Regisseurs mit der

Vorgeschichte seines Werks vor allem in jenen Szenen,
in denen der Werbefilmer Toby, einst ein Shootingstar
der amerikanischen Indie-Szene, in den Erinnerungen
an seinen Studienfilm schwelgt, der ebenfalls der Figur
des spanischen Ritters gewidmet war. Nun realisiert
Toby, dass der Drehort seiner aktuellen Produktion
nur wenige Kilometer vom Dorf entfernt liegt, in dem
er einst seinen Don-Quichotte-Darsteller und Angelica,
die jugendliche Interpretin der Traumfigur Dulcinea,
gefunden hatte. Damit taucht der Film in eine traumartige

Zwischenwelt: Nach einem Besuch im improvisierten

Kino der Ortschaft, in dem eine Bettlerin Tobys
Jugendproduktion auf ein Laken projiziert, stösst er
unvermutet auf Javier, seinen ehemaligen Protagonisten,

der den Schwarzweissstreifen offenbar jahrelang
live aus dem Off zu kommentieren pflegte. Mit dieser

Begegnung wird nicht nur die Erzählung aus dem
Ruder laufen, vielmehr lässt der Kreuzweg, den Toby
in der Folge absolvieren wird, auch Schlüsse auf die
Schläge zu, die Gilliam im Lauf der diversen
Produktionsstadien einzustecken hatte.

Eher als ein Dokument seiner eigenen Herstellung

ist The Man Who Killed Don Quixote ein opulentes

Zeugnis des Scheiterns. Nachdem Toby — mehr
unfreiwillig als gewollt - in Javiers Fahrwasser geraten
ist, wird er zunehmend in die Rolle des Sancho Panza
fallen, der neben dem Wahn des Verrückten auch dem
kalten Zorn seines Produzenten begegnen muss. Als
ihn auch ein stotternder Polizist wegen Brandstiftung
verfolgt, nimmt seine Odyssee die Form einer Flucht
an. Diese führt ihn schliesslich in jene zerklüftete
Berglandschaft, in der Gilliams Dekor bei seinem ersten
Drehversuch von einem Sturm zerstört wurde. Nun ist
das Tal sinnigerweise flächendeckend mit Müll angefüllt,

in dem die Figuren förmlich zu ersticken drohen.
Gehören die Exzesse zur Signatur des

Münchhausen-Regisseurs, so erstaunt sein Rückgriff auf
aktuelle Themen: Während sich Tobys Produzent bald
einem russischen Wodkafabrikanten an die Brust wirft,
verlieren sich der Ritter und sein tumber Begleiter in
einem verfallenen Dorf, dessen maurische Bevölkerung
sowohl an Opfer der Reconquista als auch an die heutige

Flüchtlingskrise erinnert. Unvermutet steht der
Ort für Bedrohung und Schutzlosigkeit zugleich, als
ob die Regie die Dilemmas der Gegenwart in einem
Bild resümieren wollte. Dieser überraschende Blick

auf die Epoche wiegt nicht nur die humoristischen 3

Blindgänger auf, die Gilliam auch in dieser Produk- ç
tion unterlaufen, er verleiht selbst den parodistischen
Szenen einen überraschend pessimistischen Unterton. f

Jeglichen Defätismus zu unterlaufen, scheint E

wiederum das im Christuskloster von Tomar organisierte

barocke Fest, das dem russischen Oligarchen
zur ultimativen Unterhaltung gereicht. Die Verschränkung

von vida und sueno, Leben und Traum, wird hier
zum Programm, in dem sich Gilliams Gestus ideal ins
Cervantes'sehe Universum eingliedert. Mag sein, dass
der Film das portugiesische Setting dieser rauschenden
Party dem Produzenten Paulo Branco zu verdanken
hat, mit dem sich Gilliam noch vor den Dreharbeiten
überworfen hatte. Nachdem Branco vom Projekt
ausgeschlossen worden war, versuchte er, die am Festival
von Cannes abgehaltene Weltpremiere mit einem
Projektionsverbot juristisch zu verhindern. Erfolglos, wie
sich zeigen sollte, selbst wenn die Rechtslage um den
Film bis heute nicht definitiv geklärt ist.

Das Dekor zeugt wie keine andere iberische
Lokalität davon, wie nahe Macht und Niedergang
beieinanderliegen: Die Klosteranlage, einst von
Tempelrittern in den Gründerjahren Portugals gebaut,
kam zur Zeit der maritimen Expansion Anfang des
16. Jahrhunderts zu seiner aktuellen Grösse. Doch
musste der historische Bau bereits 1581 wieder zum
Schauplatz jener Zeremonie herhalten, in der der
spanische Herrscher Felipe II die Macht über das
portugiesische Reich übernahm.

In ihren besten Momenten bietet die
Inszenierung ein ähnliches Gefälle: Als der Film mit Don
Quichottes Sturz und Tobys Flucht vor den russischen
Schergen zur Coda ansetzt, scheinen sich Cervantes'
und Don Quichottes Imaginationskraft auch in der
Wüste zu entfalten. Angelica, die gefallene Schönheit,
die sich seit dem Scheitern ihrer Schauspielkarriere
als Escort-Girl durchschlägt, hört nun auf den Namen
Sancho, während Toby zum «Ritter von der traurigen
Gestalt» avanciert. Ein möglicher Neubeginn? Eher
ein Borges-artiger Twist, der es Gilliam erlaubt, seinen
Figuren den Austritt aus seinem filmischen Labyrinth
ZU verweigern. Patrick Straumann

-» Regie: Terry Gilliam; Buch: Terry Gilliam, Tony Grisoni; Kamera:
Nicola Pecorini; Schnitt: Teresa Font, Lesley Walker; Musik: Roque Banos;
Kostüme: Lena Mossum; Production Design: Benjamin Fernandez.
Darstellerjn (Rolle): Adam Driver (Toby), Jonathan Pryce (Don Quixote),
Stallan Skarsgârd (Boss), Joana Ribeiro (Angelica), Olga Kurylenko
(Jacqui). Produktion: Alacran Pictures, Tornasol Films, Entre Chien et
Loup u.a. Spanien, Belgien, Frankeich, Portugal, Grossbritannien 2018.
Dauer: 132 Min. CH-Verleih: Ascot Elite, D-Verleih: Concorde Filmverleih



Khook Regie: Mani Haghighi, mit Mina Jafarzadeh



Khook

Die schwarze Komödie um einen

egomanischen Regisseur
und eine Mordreihe unter

Kollegen schmuggelt unter der Maske

der absurden Farce auch eine

politische Botschaft ins iranische Kino.

Mani
Haghighi

In Teheran werden reihenweise Filmemacher
umgebracht. Die meisten waren Freunde des berühmten
iranischen Regisseurs Hasan Kasmais, weshalb ein
englischer Sender ein Interview mit ihm machen möchte.
Bei der Gelegenheit bloss nicht über das Arbeitsverbot
sprechen, warnt ihn seine Tochter, denn das Regime
hat ihm die Dreherlaubnis für Kinofilme entzogen.
Es sind keine einfachen Zeiten für den Filmemacher.
Seine Starschauspielerin will nicht warten, bis Hasan
wieder arbeiten darf, und entschliesst sich, im nächsten
Film seines ärgsten Konkurrenten mitzuspielen. Hasan
ist zugegebenermassen nicht der einfachste Mensch.
Warum er auf der schwarzen Liste gelandet ist, erfahren
wir nicht. Aber es wird deutlich, dass sich der Mann mit
Vollbart und AC/DC-T-Shirt durchaus als Aufrührer,
Revoluzzer und Anarchoregisseur versteht. Und auch,
dass dieser Mann, den Mutter, Tochter und Assistentin

umsorgen, ein aufgeblasenes Ego hat. Weswegen er sich
bald fragt, warum er in dieser Mordserie an bedeutenden
Filmemachern bislang verschont geblieben ist. Ist er
etwa nicht auch ein wichtiger Regisseur, ja, der
wichtigste? «Der Mann bringt Leute um - ohne jeden Sinn
fürs Prestige», schimpft er. Würde man ihn töten, hätten
die Leute wenigstens wieder Respekt vor ihm.

Im Moment ist Hasan dazu verdammt, Werbespots

zu drehen, zum Beispiel für ein Pestizid, in dem
als rote Kakerlaken verkleidete Menschen von einer
Gaswolke eingehüllt werden und schliesslich zu Boden
sinken. Ein treffendes Bild auch für die diffuse Wolke
des Todes, die über Hasans Leben hängt und die Sicht

darauf trübt, warum diese Morde überhaupt stattfin- s
den. Sicher, die Opfer sind ausnahmslos Filmemacher, s
aber was haben sie getan, um den Tod zu verdienen?
Es wird darauf hingewiesen, dass sie «ganz unter- 1
schiedliche politische und soziale Ansichten» gehabt
hätten — als wollte damit auch der Khook-Regisseur
Mani Haghighi die politische Harmlosigkeit seines
eigenen Films unterstreichen. Man wüsste auch nicht,
welche politischen und sozialen Ansichten der fiktive
Regisseur Hasan vertritt, abgesehen davon, dass er
sich zuweilen schweinisch verhält - wie ein typischer
Künstlermann eben.

Filmemachen, das bedeutet für Hasan, poppige

Werbespots zu drehen, in denen Menschen rote
Käferkostüme anziehen. Für Hasans Konkurrenten
Sohrab Saidi bedeutet es, ein poesieträchtiges
Historienspektakel zu inszenieren — auch hier sind alle
prächtig verkleidet. Und was bedeutet Filmemachen
dann für Mani Haghighi? Eben genau das: Kostüme
und Verkleidungen, also Maskeraden zu zeigen, um
einen Schleier über seinen Film zu legen, wie die
Gaswolke im Werbeclip. Um klarzumachen, dass man im
Reich der Verkleidungen und der Fantasie bleibt - und
keine soziale und politische Realität streifen wird.
Wenn Hasans Tochter zu Anfang sagt: «Sprich nicht
über dein Berufsverbot!» - dann ist dies gleichzeitig
auch eine Vorgabe für Haghighis eigenen Film.

Andererseits kann man sagen, dass Haghighi
die soziale und politische Realität zwar maskiert, so
aber unter der Maske dann doch auf die Situation
von Filmeschaffenden im Iran zu sprechen kommt.
Natürlich lässt sich der Film als soziale und politische
Parabel lesen und die Morde als Metaphern für die
Arbeit der iranischen Regierung, die Filmemachern das
Arbeiten verbietet. «Diese Leute hassen uns einfach»,
schimpft der Protagonist, ohne zu wissen, ob es nur
einen Mörder gibt oder mehrere, womit es die Allegorie
von «diesen Leuten» bis zu «denen in der Regierung»
nicht mehr besonders weit hat.

Alles in Khook ist Metapher, aber darf als solche
nicht erkennbar sein, um unter dem Radar der - sehr
realen - iranischen Zensurbehörden zu bleiben. Um
jeden Verdacht zu verschleiern, muss Mani Haghighi
einen anderen Weg gehen: Er ersetzt Hasans Konflikt
mit dem Staat durch einen Konflikt mit dem Publikum.
Als Hasan mitbekommt, dass «seine» Schauspielerin
mit seinem Konkurrenten dreht, droht er im Zorn, sie

umzubringen - jemand filmt die Szene und stellt sie
ins Netz. Das Video geht viral, Hasans Ruf ist ruiniert,
und viele halten ihn nun für den Mörder. Um sich zu
verteidigen, dreht Hasan seinerseits ein Video, in dem
er seine Unschuld beteuert. Darin zeigt sich die Tragik
von Hasans beruflicher Situation: Er erreicht sein Publikum

nicht mehr im Kinosaal, sondern muss ein Meines
Video drehen, in dem er sich vor dem Internetpöbel
verteidigt. In seiner Videobotschaft sagt er, er habe den
Leuten eigentlich «gar nichts zu erklären». Dies lässt
sich als Hinweis auf sein Arbeitsverbot deuten: Solange
sie keine Filme von ihm sehen können, kann er sich den
Leuten als Künstler nicht mehr mitteilen.

So entspinnt sich der Film zwischen Verschleiern

und Andeuten. In einem Drehbuch von Hasan,



die Mobiliar



das im Film einmal auftaucht, gibt es eine spannende
Formulierung: «doppeldeutige Stille». Stille oder
Schweigen können doppeldeutig sein: Entweder man
verschweigt «etwas» wie: Der Staat verbietet mir zu
arbeiten; oder aber man schweigt, weil es schlichtweg
nichts zu sagen gibt. Haghighi muss beides zusammenführen.

Wenn am Ende der Mörder unter der Maske
eines Schweins auftaucht, ohne dass wir erfahren, wer
dahintersteckt, dann weil Elaghighi uns den Mörder
eben nur als Maske präsentieren kann. Dahinter mag
jemand stecken - zum Beispiel der Staat -, aber
zugleich auch niemand. Das Spiel mit der Maske
verweist nicht nur auf die Möglichkeit einer versteckten
Kritik, sondern immer auch auf nichts. Das ist die
geniale Volte dieses Films, seine Methode, wie er den
Fallstricken der Zensur entkommt.

Was Hasan betrifft, so hat er am Ende von
Khook wieder Grund zum Lachen. Er hat den Kampf
mit seinem Publikum gewonnen und wird als Held
gefeiert. Er hat seine Botschaft erfolgreich verbreitet.
Es ist zugleich die Botschaft eines iranischen Filmemachers,

der schweigend und maskiert vorgehen muss.
Ob diese Botschaft verstanden wurde, ist keineswegs
sicher. Hasan erringt, wie Haghighi, einen in jeder
Hinsicht bitteren Sieg. Philipp Stadelmaier

-> Regie, Buch: Mani Haghighi; Kamera: Mahmoud Kalari; Schnitt:
Meysam Molaei; Musik: Reyman Yazdanian; Kostüme: Negar Nemati.
Darsteller_in (Rolle): Hasan Majuni (Hasan Kasmai), Leila Hatami
(Shiva Mohajer), Leili Rashidi (Goli). Produktion: Dark Precursor
Productions, Filmiran, Hedayat Film u.a. Iran 2018. Dauer: 108Min.
CH-Verleih: trigon-film

Don't Worry,
He Won't Get
Far on Foot

raWie einer, der ganz unten
angekommen ist, sich langsam wieder aufrappelt:

Gus Van Sants feinfühliges Porträt über
den amerikanischen Cartoonisten John Callahan.

Gus
Van Sant

John Callahan hat einen ziemlich schrägen Humor S

und ein ziemlich grosses Alkoholproblem. Seine Witze ,e

sind nicht jedermanns Sache, und mit der Selbstwürde
nimmt er es auch nicht mehr so genau. Aber eigentlich f
ist er ein grundguter Kerl, der sich irgendwie durchs E

Leben hangelt. Bis sich eines Nachts schlagartig alles
ändert: Auf dem Heimweg von einer Sauftour hat er
einen Autounfall - als er im Krankenhaus zu sich
kommt, ist er querschnittsgelähmt. Was nun beginnt,
ist ein langer und steiniger Weg. Dass er von jetzt an
auf den Rollstuhl angewiesen ist, hindert ihn nicht
daran, weiterzutrinken. Auf eine Entzugstherapie lässt
er sich nur mit der Zeit und widerwillig ein. Doch es
stellen sich auch Lichtblicke ein. In der Selbsthilfegruppe

lernt er Menschen kennen, die es gut mit ihm
meinen - obschon er selbst dazu noch nicht in der Lage
ist. Und er entdeckt sein zeichnerisches Talent, kritzelt
mit seinen Versehrten Händen Cartoons, deren
politisch unkorrekter Witz ihn bald berühmt machen wird.

Don't Worry, He Won't Get Far on Foot basiert auf
der gleichnamigen Autobiograüe des CartoonistenJohn
Callahan, den Gus Van Sant bereits in den Achtzigerjahren

in Portland kennengelernt hatte. Auch der Film
selbst blickt auf eine lange Geschichte zurück: Robin
Williams, deri997inVan Sants Good Will Hunting eine
Hauptrolle spielte, hatte sich die Rechte an Callahans
Buch gesichert mit der Absicht, die Hauptrolle zu spielen,

während Van Sant Regie führen sollte. Doch an
einem derart unbequemen Thema war kein Studio
interessiert, und so folgte Scriptversion auf Scriptversion.
Nach Williams' Tod 2014 überarbeitete Van Sant den
Stoff erneut: Er entschlackte ihn, beschränkte sich im
Wesentlichen darauf, wie Callahan seine Alkoholsucht
überwindet, und besetzte dessen Part mit einem
herausragend agierenden Joaquin Phoenix.

Im Unterschied zu anderen Biopics ist Don't Worry
nicht linear erzählt, sondern in Rückblenden, deren
Abfolge keiner zwingenden Logik folgt. Tatsächlich
könnte sie an mehreren Stellen genauso gut anders sein,
ohne an Sinn zu verlieren. Das mag hie und da zu Längen

führen, doch letztlich kommt es dem Film zugute.
Denn Van Sant setzt weniger auf das Erzählen einer
stringenten Handlung, sondern vielmehr auf das Schildern

von Zuständen, Stimmungen und Atmosphären -
ein Ansammlung verschiedenfarbiger Steinchen, die
zunächst ungeordnet wirken, sich nach und nach aber
zum stimmigen Mosaik einer präzisen Charakterstudie
fügen. Dazu passt, dass die Nebenfiguren nicht eigentlich

eingeführt werden, sondern scheinbar unvermittelt
auftauchen. Das gilt für Donnie, den charismatischen
Leiter derAnonymen Alkoholiker, und Dexter, der nach
der Sauftour den Unfall verursacht hatte, aber auch für
Reba aus der Selbsthilfegruppe und Annu, die geradezu

engelsgleich in Johns Leben eintritt. Ihr plötzliches

Erscheinen ist dramaturgisch ebenso gewagt wie
geglückt und verleiht dem Film in gewisser Hinsicht
eine grosse Realitätsnähe: Im Alltag werden unsere
Bekanntschaften ja auch nicht eingeführt.

Das alles wird in unprätentiösen, vermeintlich
beiläufigen Bildern festgehalten, die in entsättigte
Farben und zurückhaltend warmes Licht getaucht sind.
Sie stammen von ChristopherBlauvelt, der bei Van Sant
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EINTRITT FREI - KOLLEKTE
EIGENE SITZGELEGENHEIT MITNEHMEN

WETTER UNKLAR? CINEMASUD.CH

mehrfach Kameraassistent war, bevor er die letzten
drei Filme von Kelly Reichardt fotografierte. Seine
Arbeit verleiht Don't Worry eine erstaunliche
Leichtigkeit, die in produktivem Gegensatz zur latenten
Schwere des Themas steht. Callahans Geschichte ist
daher keine tränenselige Tragödie, sondern ein
liebevolles Porträt über einen, der sich bemüht, nicht
unterzugehen. Ein Film, dessen Humor bei aller Lakonik
grossmütig und schalkhaft bleibt: etwa wenn Johns
Behindertenwitze bei den Rechtschaffenen für
Entrüstung sorgen oder wenn er mit seinem frisierten
Rollstuhl über Bürgersteige und Strassen flitzt.

Zu den berührendsten Momenten gehört
womöglich eines der zahlreichen Treffen in der
Selbsthilfegruppe: Immer noch hadernd, rechnet John seine
Schicksalsschläge auf, hält den anderen Mitgliedern
vor, er sei weitaus schlechter dran als sie, schliesslich
sei er nicht nur Alkoholiker, sondern auch behindert,
und überhaupt sei er als Kind adoptiert worden. Die
neben ihm sitzende Reba — unübersehbar nicht nur
wegen ihres Körpers, sondern auch wegen ihrer
Persönlichkeit - lacht ihn an (nicht aus - ein wichtiger
Unterschied) und rückt ihn kurz, aber heftig zurecht:
ein Moment reinster tough love, gespielt von einer
hinreissenden Beth Ditto, die hier als Kinodebütantin
auftritt und im Grunde nichts anderes sagt als: «Du bist
nicht allein.» Augenblicke wie dieser stehen für etwas,
das Gus Van Sants Kino immer schon ausmachte: einen
zutiefst menschenfreundlichen Respekt vor seinen
Figuren und ihren Unzulänglichkeiten, Bedürfnissen
und Sehnsüchten. Eine Haltung, die sich dem Vorwurf
des Kitschs aussetzen mag, die aber letztlich nichts
anderes verdient, als ernst genommen zu werden.

Apropos berührend: 1991 hatte Van Sant mit
dem ebenfalls in Portland angesiedelten Stricherdrama
My Own Private Ida ho einen Meilenstein des New Queer
Cinema vorgelegt (und der Welt nebenbei einen der
schönsten Orgasmen der Filmgeschichte beschert).
Die Hauptrolle hatte River Phoenix gespielt, eines der
vielversprechendsten Schauspieltalente seiner
Generation. Wenig später, mit gerade mal 23 Jahren, starb
er in Hollywood an einer Überdosis aus Kokain und
Morphium — auf dem Gehweg vor Johnny Depps Club
«The Viper Room» und vor den Augen seiner machtlosen

jüngeren Geschwister Rain und Joaquin. Wenn
Letzterer heute, fast drei Jahrzehnte später, mit jenem
Regisseur zusammenarbeitet, der dem grossen Bruder
damals die Rolle seines Lebens verschafft hatte, dann
ist das wohl auch eine Art Rückkehr, eine erneute und
vielleicht sehr nahe Auseinandersetzung des Jüngeren
mit dem Tod des Älteren. Dass Joaquin dabei einen
verkörpert, der es — anders als River - schafft, seine
Sucht zu überwinden, hat schon etwas Bewegendes.
Da bekommt man irgendwie Gänsehaut. Philipp Brunner

Regie: Gus Van Sant; Buch: Gus Van Sant, nach der Autobiografie von
John Callahan; Kamera: Christopher Blauvelt; Schnitt: David Marks,
Gus Van Sant; Musik: Danny Elfman. Darstellerjn (Rolle): Joaquin
Phoenix (John Callahan), Jonah Hill (Donnie), Rooney Mara (Annu).
Produktion: Amazon Studios, Anonymous Content, Big Indie Pictures,
Iconoclast. USA 2018. Dauer: 113 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich,
D-Verleih: NFP Marketing & Distribution
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Fellipe Barbosa, 2017, Brasilien/Kenia/
Tansania/Sambia/Malawi, 127 min., Ov/d

Ein erfrischendes Roadmovie über einen
jungen Mann, der unbekümmert unterwegs
ist und uns vor Augen führt, was Reisen
alles auch noch sein könnte.

WEIT.
EIN WEG UM DIE WELT
Patrick Allgaier, Gwendolin Weisser,
2017, Deutschland, 129 min., Ov

Zu zweit zogen Patrick und Gwen gegen
Osten los, um dreieinhalb Jahre und viele
Kilometer später zu dritt aus dem Westen

wieder nach Hause zu kehren.

Das berührende Drama des kenianischen
Filmemachers Likarion Wainaina,

entstanden im Rahmen einer Masterclass eines
deutsch-kenianischen Produktionskollektivs,

erzählt von der Kraft der Fantasie und
von einem ungewöhnlichen Weg

des Abschiednehmens.

GABRIEL AND THE
MOUNTAIN

SUPA MODO
Likarion Wainaina, 2018, Kenia,
74 min., Ov/d



Don't Worry, He Won't Get Far on Foot mit Jonah Hill

Don't Worry, He Won't Get Far on Foot Regie: Gus Van Sant, mit Joaquin Phoenix und Jonah Hill
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Graphie Novel

Auf sehr filmische Weise
vermittelt die Graphic Novel «Rein
in die Fluten!» einen typischen

Tag am Strand. Idylle oder
Albtraum? Paradies oder Hölle?

Hüllenlos sind alle
gleich... hässlich

Dutzende von Menschen und ihre
kleinen und kleinlichen Geschichten
kreuzen, ein höchst unterhaltsames
und streckenweise richtig fieses
Kaleidoskop der französischen Gesellschaft
von relativ weit unten bis zur zirka
mittleren Mittelschicht. Am Strand
fallen die Hüllen, hüllenlos sind alle
Menschen zwischen ein und neunzig
gleich hässlich: feiste Wänste,
hängende oder silikongepimpte Busen,
Hühnerbrüstchen, schlaffe Hintern,
missratene Tattoos, exzessiv gebuil-
dete Bodys, verbrannte Haut,
unvorteilhafte Bademode.

Das ist die Welt des hierzulande
zu wenig bekannten Pascal Rabaté.
Er, der im Dorfladen seiner Eltern
aufwuchs und seine Provinz erst vor
kurzem verliess, ist der Chronist des
tiefen Frankreichs, das er mit ebenso

Eine von David Prudhomme - auch er
hierzulande noch zu wenig anerkannt -
virtuos komponierte, endlose
Kamerafahrt ohne Schnitt. Die Kamera ist
ständig in Bewegung; Einstellungs-
grössen, Perspektiven, Handlungsachsen

verändern sich von Panel zu Panel.
Die Montage findet im Bild statt, indem
in der letzten Einstellung einer Szene
bereits das zentrale Element der nächsten

Situation eingeführt wird, sodass
der Fluss der Bilder und die Abfolge
der Ereignisse nie ins Stocken geraten
und wir uns immer mitten im Getümmel

wähnen. Ähnlich raffiniert ist die
Tonspur geschnitten und abgemischt;
keine Offstimme reisst uns aus der Illusion;

alle Gesprächsfetzen sind diegetisch
und vermitteln uns immer nur so viel,
wie notwendig ist, um mehr zu ahnen,
als wir eigentlich erfahren. Wie Rabaté

Während der Herbst am Horizont
seine Drohkulisse aufbaut, hängt man
am besten seinen verblassenden

Erinnerungen an den Sommer nach-
oder greift zu «Rein in die Fluten!»
von Pascal Rabaté (Text) und David
Prudhomme (Zeichnungen), das uns
einen ganzen Tag lang in einen nicht
sonderlich glamourösen Badeort an
der französischen Atlantikküste
entführt und sich liest wie eine 120 Seiten
lange Plansequenz.

Der Tag beginnt im Stau auf der
Autobahn und im übervollen Zug,
mit ungeduldiger Vorfreude und
nervendem Quengeln. Vom Moment an,
in dem die Invasoren sich über den
Strand ergiessen und ihre Reviere mit
Tüchern, Liegestühlen, Sonnenschirmen

und Kühlboxen markieren,
nehmen Rabaté und Prudhomme Fahrt
auf und entfalten ein scharf beobachtetes

Panorama des ganz normalen
Irrsinns am Meeresstrand, irgendwo
zwischen Idylle und Albtraum, Himmel

und Hölle.
«Rein in die Fluten!» ist ein

Stimmungsbild, in dessen Verlauf sich

viel Verständnis wie Bosheit karikiert;
er kennt seine Landsleute bis zur
letzten Floskel und lässt sie in ihren
Klischees strampeln wie in Treibsand.

Paare, Familien, Sonnenanbeterinnen,

Garnelensammler, Voyeure,
Aufreisserinnen, Angeber, Eisverkäufer,

Gören, notgeile oder verklemmte
Teenager, Hündeler, Rettungsschwimmer,

Rentnerinnen und all die anderen,

die sich argwöhnisch mustern,
beobachten, vergleichen, abschätzen.
Aus ihren Poren tropfen Bosheit,
Heuchelei, Lügen, Hass, Geiz und Geilheit,
Verachtung und Eitelkeit, zäh und
klebrig wie Sonnencreme. Man gönnt
sich selbst ja nichts - und den anderen

noch weniger. Die Fallhöhe
zwischen dem Glück verheissenden und
Glücklichsein einfordernden Gestade
und der grundsätzlichen Verbitterung
der Biederleute ist schwindelerregend,
und Rabaté und Prudhomme zelebrieren

sie genüsslich, ohne einen einzigen
Gemeinplatz auszulassen.

Dass «Rein in die Fluten » aber weit
mehr ist als eine Sammlung erwartbarer

Strandklischees, liegt an der Form:

sich weitgehend in erschütternd
nichtssagenden Gemeinplätzen ausdrückt -
die in ihrer Häufung wiederum sehr
vielsagend sind und komisch wirken -,
ist hohe Kunst.

Wer schon einmal einen Tag an
einem solchen Strand verbracht hat,
kann Bilder und Gesprächsfetzen mit
eigenen Erfahrungen verknüpfen -
deshalb ist «Rein in die Fluten!» auch
auf flachem Papier ausgesprochen
immersiv.

Ein zeitloser Tag am Meer. So war
es schon früher; so ist es offenbar auch
heute noch; so wird es vermutlich
auch morgen sein. Der Herbst möge
kommen. Auch der düsterste November

ist tröstlicher als ein solcher Tag
am Strand. Christian Gasser

-» Pascal Rabaté/David Prudhomme: Rein
in die Fluten! Aus dem Französischen
von Ulrich Pröfrock, Berlin: Reprodukt,
2016.120 Seiten, CHF35.90, 24



Flashback

Sean Bakers Screwball-
komödie Tangerine um zwei

Transsexuelle auf Hollywoods
Strassenstrich ist so

saftig und süss wie eine reife
Mandarine, in knalligen

Farben und mit hinreissenden
Protagonistinnen.

Zwei charmante
Früchtchen

Als Tangerine 2015 am Sundance Film
Festival für Aufsehen sorgte, fokussier-
te die Berichterstattung primär auf
zwei Aspekte: dass der Film mit einem
iPhone 5 S gedreht wurde und dass er
im Milieu der Transgender-Prosti-
tuierten von West-Hollywood spielt,
die ausnahmsweise auch tatsächlich

von Transsexuellen dargestellt
werden. Was den Spielfilm jedoch
jenseits dieser äusseren
Alleinstellungsmerkmale (wobei unterdessen
auch Steven Soderbergh mit Unsane
einen ausschliesslich auf dem iPhone
7 gedrehten Film vorgelegt hat) so
sehenswert macht, sind dieAuthentizität
und der unglaubliche Drive, den die
aus dem Leben gegriffene Geschichte
entwickelt. Statt Schüssen knallen die
Farben und Elektrobeats.

Mit Guerillamethoden und einem
minimalen Budget gelingt es dem New
YorkerFilmemacher Sean Baker immer
wieder, Vertreterinnen marginalisier-
ter Randgruppen der amerikanischen
Gesellschaft ein Gesicht zu geben.
Anders als etwa Spike Lee versucht
Baker in seinen Milieustudien aber
nie, die allgemeingültige Erfahrung
eines ganzen Bevölkerungssegments
zu beschreiben. Vielmehr konzentriert
er sich auf die Freuden und Leiden
glaubhaft wirkender Individuen.

Dabei lässt Baker erfahrene
Schauspielerinnen mit Laien interagieren,
deren reale Alltagserfahrungen oft auch
die Handlung mitbestimmen. Tang eri ne

etwa entwickelte sich aus Bakers
Bekanntschaft mit den Transsexuellen
Mya Taylorund Kitana Kiki Rodriguez.

•£ Im Filmverkörpern die beidenAlexand-

3 ra und Sin-Dee, deren Freundschaft das

je emotionale Zentrum einer Geschichte
bildet, die auf ein zufällig mitgehörtes

S Gespräch zurückgeht.

Indem Baker seinen Protagonistinnen
auf Augenhöhe begegnet und ihre
Fehlentscheidungen weder rechtfertigt

noch verurteilt, grenzt er sich
vom poverty porn ebenso ab wie vom
anklagenden Melodram. Romantik
oder gar Sentimentalität sucht man
in Tangerine denn auch vergebens.
Stattdessen betonen die Filmemacher
jene Situationskomik, die das prekäre
Leben in Hollywoods Rotlichtquartier
überhaupt erträglich macht.

Bereits das erste Gespräch
zwischen Alexandra und Sin-Dee in jenem
Donut-Shop, der Baker ursprünglich
zu diesem Projekt inspiriert hatte, erinnert

an eine Screwballkomödie: Innerhalb

von nur zwei Minuten erfahren
wir, dass sich die beiden Freundinnen
an Heiligabend einen einzigen Donut
teilen müssen und Sin-Dee soeben von
einem kurzen Gefängnisaufenthalt
zurückgekehrt ist, vor dem sie sich aber
noch mit dem Zuhälter Chester verlobt
hat. Doch bevor sie diesen Satz beendet
hat, erzählt ihrAlexandra, dass Chester
sich in ihrer Abwesenheit mit einem
«Fisch», einer biologischen Frau,
vergnügt hat. Als sich Sin-Dee daraufhin-
begleitet von treibenden Beats und
einer entfesselt kreisenden Kamera-
schnurstracks auf die Suche nach
Chester macht, sind wir bereits
mittendrin in ihrer Welt. Mit nur dem
Anfangsbuchstaben des Vornamens
als Anhaltspunkt beschliesst die
impulsive Sin-Dee aufs Geratewohl, sich
zuerst an jener Frau zu rächen, mit der
Chester sie betrogen haben soll. Bald
darauf schleift sie die gesuchte Blondine

strammen Schrittes an den Haaren
durch die Strassen.

Neben diesem Erzählstrang
verfolgen wir in dichter Parallelmontage
sowohl Alexandra, die Freunde und
Bekannte zu einer abendlichen
Gesangsdarbietung einlädt, als auch den
armenischen Taxifahrer Razmik, der
von Bakers Stammschauspieler Karren
Karagulian verkörpert wird. Wie sich
herausstellt, gehört der verheiratete
Razmik zu den auch emotional verbandelten

Stammkunden von Alexandra
und Sin-Dee. Nachdem er nachmittags
im Schutz einer Autowaschanlage
seine heimlichen Bedürfnisse bei
Alexandra befriedigt hat, verlässt er
abends das von der Schwiegermutter
dominierte Weihnachtsessen vorzeitig,

um bei Alexandras Auftritt
möglicherweise Sin-Dee zu treffen.

Oft verfolgen wir die Figuren
mit ein paar Schritten Abstand oder
beobachten sie vom Rücksitz aus.
Während Bakers frühere Filme
hauptsächlich von Nahaufnahmen lebten,
ermöglichte bei Tangerine ein speziell
angefertigtes Cinemascope-Objektiv

ausgerechnet mit einem handelsüblichen

iPhone hochaufgelöste
Weitwinkeltotalen, in denen wir mehrere Figuren

und ihre Beziehung zueinander im
räumlichen Kontext sehen können.

Kinetische Kamerafahrten um
die Figuren herum drehte Baker vom
Fahrrad aus, wobei eine Steadicam-
Vorrichtung für stabile Bilder sorgte.
Die Omnipräsenz von iPhones im
Alltag hatte den Vorteil, dass sich die
Laiendarsteller_innen auch bei
Nahaufnahmen nicht von der Präsenz dieser

Kamera ablenken liessen. Zudem
war es mit einer Kleinstcrew einfacher,
unbehelligt an realen Schauplätzen
ohne Drehgenehmigungen zu filmen.

Anstatt die Farben, wie in
sozialrealistischen Filmen üblich, zu
entsättigen, verstärkte Baker deren
Leuchtkraft passend zum künstlichen

Äusseren der temperamentvollen
Protagonistinnen. Vom grellen

Interieur des Donut-Shops über die
bunten Hauswände bis zum
Sonnenuntergang erstrahlt der inoffizielle
Strassenstrich von L. A. in knalligem
tangerine, der Farbe von Mandarinen.
Obwohl der Film an Heiligabend
spielt, eignet sich Tangerine deshalb
auch fürs sommerliche Open-Air-Kino
auf der Dachterrasse.

Doch Baker findet nicht nur Schönheit

in heruntergekommenen
Alltagsschauplätzen, sondern auch unter der
dicken Haut seiner Figuren. Mit viel
Einfühlungsvermögen legt er Sensibilität

und Warmherzigkeit offen, etwa
wenn sich Sin-Dee auf der Toilette mit
der giftelnden Rivalin «verschwestert»
oder wenn Alexandra vor Publikum
introvertiert ihr Lieblingslied singt.
Dabei handelt es sichwohlgemerkt um
einen Song aus dem Musical «Babes in
Toyland», dervon derverlorenen Kindheit

erzählt, zu der man nie wieder
zurückkehren kann. Dasselbe Stück
dient in einer Instrumentalaufnahme
von 1939 denn auch als Titelmelodie
des Films. Damit beabsichtigte der
Regisseur nach eigenen Angaben eine
stilistische Anlehnung an Hai Roachs
Our Gang-Serie (1922-1944, später
The Little Rascals, deutsch: Die kleinen
Strolche), deren kindlich-anarchischer
Umgang mit gesellschaftlichen Realitäten

auch Bakers Prince of Broadway
(2008) und The Florida Project (2017)
beeinflusst hat. Wenn die nostalgische
Musik spätnachts im Donut-Shop ein
letztes Mal erldingt, dann erinnern die
hier versammelten Figuren tatsächlich
an eine Schar streitender Kinder, die
sich im Grunde doch eigentlich ganz
gut mögen und wissen, dass sie den
widrigen Umständen auch im
individualistischen Los Angeles nur gemeinsam
trotzen können. Oswald Iten





Close-up

Das Kino ist mit der Eisenbahn
durch Legende und Wahrnehmungs¬

geschichte verbunden. In Les

vacances de Monsieur Hulot ist der
Bahnhof der Ort, um näher

an die Filmbilder heranzufahren.

Abfahrt des Films
im Bahnhof

von Monsieur Tati

Die Geschichte von der angeblichen Panik, die
das allererste Kinopublikum beim Anblick jenes
Lumière-Films von einem in den Bahnhof von La
Ciotat einfahrenden Zug ergriffen haben soll, ist
erwiesenermassen eine blosse Legende, die auch
dadurch nicht wahrer wird, dass man sie immer
wiederholt. Dass es aber mit der Kombination von
Kino und Eisenbahn einiges auf sich hat, bleibt
trotzdem klar. Jener «panoramatische Blick», wie
ihn der Historiker Wolfgang Schivelbusch für die
Wahrnehmung aus dem Zugfenster beschrieben hat,
der die Landschaft nicht mehr als ruhende Natur,
sondern als eine durch den Bewegungsapparat des

Zuges dynamisierte Abfolge von Szenen erlebt, ist
offensichtlich eng verwandt mit dem, wie und was wir
im Kino sehen; all die vielen Zugszenen der
Filmgeschichte legen davon Zeugnis ab. «Die Filme bewegen
sich vorwärts wie Züge in der Nacht», sagt François
Truffaut in La nuit américaine, und auch dass bei
Max Ophüls' Madame de ein an den Kinoprojektor

erinnerndes Glitzerspiel mit Lampe und Prisma
ausgerechnet in einem Zugabteil stattfindet, ist kein
Zufall. Nicht umsonst also beginnt auch Jacques Tatis
Les vacances de Monsieur Hulot dort, wo auch Züge
ihren Anfang nehmen: im Bahnhof.

Das erste Bild nach dem Vorspann zeigt
uns Schienen, Perrons und auf ihnen all die
Menschen, die mit Koffern, Taschen, Sommerhüten
und Sonnenschirmen in den Urlaub wollen. Dabei
zieht die Kamera in nur einer Einstellung jene zwei

grundverschiedenen Baustile zusammen, die im
Transitraum des Bahnhofs aneinanderstossen: Im
Vordergund sehen wir die Stahlkonstruktion der
Gleisüberbauung im Stil moderner Industrieanlagen,

im Hintergrund den traditionellen Steinbau des

Bahnhofsgebäudes. Bahnhöfe hätten solche
«Janusgesichter [...] halb Fabrik, halb Palast», heisst es bei
Schivelbusch, weil sie den Übergangsort zwischen
alter und neuer Existenz darstellen. Die Reisenden,
die als städtische Flaneure in den Bahnhof eintreten,
kommen auf der anderen Seite über die Schienen als
Teil einer industriellen Maschine raus. Der Bahnhof
ist Ort des Übergangs in mehrfachem Sinn: «Passage»
steht denn auch oben der Informationstafel, die rechts
im Bild angeschnitten zu sehen ist.

Interessant auch, dass die Kamera für diese
erste Einstellung dort installiert ist, wo auf dem
Bahnhof sonst die Lautsprecher hängen. Wir merken
schon: Auge und Ohr, Bild und Ton stehen bei Tati
immer im Dialog, das eine akzentuiert das andere -
nicht zuletzt dadurch, dass sie sich gegenseitig auf
Abwege bringen. Die Bahnhofsdurchsage, die
alsbald aus dem Lautsprecher quäkt, ist denn auch
genauso unverständlich wie das Gewusel auf den
Bahnsteigen undurchschaubar. Dem optischen
Chaos korrespondiert die Kakophonie. «Allô, allô»
ist das Einzige, was wir zu verstehen glauben - wie
das Funksignal eines verirrten Flugzeugs. Als würde
der Lautsprecher selbst um Orientierung bitten.

Die Reisenden sind nicht besser dran: Eine
Gruppe von Urlauber_innen sehen wir auf der
Suche nach ihrem Zug aus der Unterführung auf
den mittleren Perron hochsteigen, nur um dort
zu beschliessen, dass man offenbar am falschen
Ort sei, die Treppe also wieder hinuntergeht und
schliesslich auf dem ersten Perron hochkommt.
Doch da fährt auf einem anderen Gleis ein Zug in
den Bahnhof, und die ganze Meute stürzt wieder die
Treppen hinunter, um schliesslich auf dem dritten
Perron wieder aufzusteigen, wo der Zug allerdings
nicht gehalten, sondern nur durchgefahren ist,
während nun auf dem ersten Gleis der tatsächlich Zug
anhält. Tati zeigt uns dieses absurde Kuckuckspiel
der Reisegesellschaft in einer stehenden Einstellung.

Das ist die Logik des Slapsticks, wie man sie
schon von Chaplin und Keaton kennt und wie sie
Tati perfektioniert hat: Je hektischer die Figuren,
umso statischer hat die Kamera zu bleiben. Statt den
Bewegungstrieb der Komödie durch eine Montage
von Nahaufnahmen zu zerhacken, wählt Tati die
Totale, in der man die absurden Bahnen der Figuren
umso besser sehen kann. In der Tat sind auf dem
Bild denn auch ein Mann und eine Frau zu sehen,
die auf einer Bank des vorderen Bahnsteigs sitzen
und gemütlich den Auftritt und Abgang der
Reisenden betrachten können: Die beiden sitzen auch
stellvertretend für uns, das Kinopublikum, da. Und
als Stellvertreter der aus Distanz beobachtenden
Kamera ragt rechts oben der Trichter des Bahn-
hofslautsprechers ins Bild hinein. Es könnte auch
das Megafon des Regisseurs selbst sein, der seine
Figuren von einem Ort zum nächsten hetzt.



Trotzdem täten wir gut daran, anders als das Paar 5
auf der Bank oder die Kamera in der Ecke bei dieser s
Szene auch mal näher an die Reisegruppe heranzu- f
zoomen. Überhaupt und gerade bei Tati lohnt es sich, f
die eigene Perspektive auf den Film zu verändern - E

auch im konkreten, physischen Sinn.
Über Tatis Playtime hat Noël Burch 1969 in

einer Fussnote seines Buchs «Praxis du cinéma»
geschrieben, es sei der erste Film, der nicht nur mehrmals,

sondern jeweils in unterschiedlicher Distanz
zur Leinwand betrachtet werden müsse und damit
«der erste, wirklich offene Film» sei. Das könnte auch
schon für Les vacances de Monsieur Hulot von 1953
gelten. Denn wenn man bei der auf- und niedersteigenden

Reisegruppe genau hinschaut, wird man
etwas sehr Merkwürdiges bemerken: So sind nämlich
die Frau mit dem gepunkteten Kleid, das Kind im
Matrosenanzug und der Mann mit der hellen Hose
und dem kleinen Köfferchen in der einen und dem
Kescher in der anderen Hand jedes Mal die Ersten,
die die Unterführung verlassen. Und das, obwohl sie
doch, weil die ganze Reisegruppe auf ihrem Weg von
einem zum andern Perron ja einfach nur rechtsumkehrt

gemacht hat, eigentlich mal am Kopf, mal am
Schwanz der Truppe sein müssten. Auffallen tut das
einem freilich nur, wenn man wie ich bereits als Kind
diesen Film immer wieder gesehen hat, mit dem Finger

auf dem Fernsehschirm wie auf den Seiten eines
Wimmelbilderbuchs.

Und erst allmählich wird einem der sagenhafte

logistische Aufwand klar, der betrieben werden
musste für eine Pointe, die vielleicht fast niemand
sieht: Tati musste also die DarstellerJnnen jeweils in
der Unterführung noch rasend schnell die Plätze
tauschen lassen, damit sie immer wieder in der gleichen
Reihenfolge auftauchten. So hat also Tati, während
oben auf dem Gleis die Züge fahren, im Untergrund
die eigentliche Rangierkunst vollbracht. Und wer
die Szene oft genug anschaut, der wird schliesslich
auch entdecken, dass die Familie, die immer an der
Spitze geht, tatsächlich schon in der ersten Einstellung

zu entdecken gewesen wäre. So enthüllt sich
die Artistik dieses Films dem, der mehrmals und in
unterschiedlicher Distanz hinschaut. Auch darum
ist das Märchen von der angeblichen Flucht aus dem
Saal bei den Lumières so falsch: Die Rangierkunst
des Kinos treibt uns nicht fort, sondern macht, dass
wir an die Bilder heranrücken. Bei der Abfahrt des
Films im Bahnhof von Jacques Tati kann man gar
nicht nahe genug sein. Johannes Binotto

-» Les vacances de Monsieur Hulot (F1953/1978) 00:01:14-00:02:25
Regie: Jacques Tati; Drehbuch: Jacques Tati, Henri Marquet;
Kamera: Jacques Mercaton, Jean Mousselle; Schnitt: Jacques Grassi,
Ginou Breton. Darstellerin (Rolle): Jacques Tati (Monsieur Hulot),
Nathalie Pascaud (Martine)



Geschichten vom
Kino-Special

Ab ins
Arthouse-Kino

Obwohl immer mehr Filme produziert
und konsumiert werden, gehen immer
weniger Menschen ins Kino. Woran
liegt das? Wir haben sieben Kinoab-
stinenzler_innen gebeten, für uns
(wieder) einmal ins Kino zu gehen und
sich einen Arthouse-Film anzusehen.
Wir wollten nicht nur wissen, warum
sie fast nie ins Kino und noch seltener

ins Arthouse-Kino gehen, sondern
auch erfahren, wie sich Kino für sie
anfühlt und ob sich die Lust auf den
dunklen Saal wieder neu wecken lässt.

Blue Note Records: Beyond the Notes
(Sophie Huber, CH/USA, 2018)

Arthouse Movie 2

14.10 Uhr an einem Dienstag

Werner Rohner, 42, Autor

Eigentlich war Werner Rohner vor
zwanzig Jahren Filmkritiker und
daher ständig im Arthouse-Kino. Doch
seit er nicht mehr über Filme schreibt,
hat sich der immer noch immense
Filmkonsum von täglich ein bis zwei
Filmen in die eigenen vier Wände
verlagert. Nur Blockbuster wie kürzlich
Solo geniesst er ab und zu auf der
grossen Leinwand, unter anderem wegen
der bequemen Sitze, die freundlich zu
seinem bösen Rücken sind.

Es war weniger Absicht als viel
eher zufällige und schleichende
Entwöhnung, weshalb er den Weg ins
Arthouse-Kino nicht mehr fand. Im
Movie war er schon so lang nicht mehr,
dass er den Weg ins Kino wortwörtlich

suchen musste und an der Kasse

| fragte, ob es denn eine Pause gebe.
3 Natürlich nicht; die M&Ms musste er
e gleich kaufen. Vergessen hat er auch
"- die ungewöhnlich nach oben gegen die
S Leinwand ansteigenden Sitzreihen.

In Blue Note Records hat ihn die Liebe
zur Musik geführt. Im Dunkel des

Kinos kann man sich besser auf den Ton,
die Musik konzentrieren. An diesem
Nachmittag sind ausser ihm wenig
Leute da, bloss zwei Frauen und elf
Männer, von denen er vermutet, dass

es auch nicht fleissige Kinogänger
sind, sondern Jazzliebhaber - und
er als Dilettant dazwischen. Diese
Männerdominanz fällt auch im Film
«brutal» auf: Ausser Nora Jones sind
es nur männliche Stars, die zu Wort
kommen. Obwohl der Film sehr nach
Lobgesang und Marketing riecht und
in der Form wenig von der Improvisation

von Jazz aufnimmt, überzeugt
er Werner Rohner durch die interessante

Geschichte des Labels und den

Rhythmus der Montage. Ein besonderer

Genuss sind die Stimmen der
Protagonisten, mal mit bis ins
Knochenmark gehendem Bass, mal schön
rauchig-heisser.

Geht er bald wieder ins Kino?
Vielleicht. Am liebsten aber, um einen Film
zu sehen, den er schon kennt und liebt.

In den Gängen
(Thomas Stuber, D 2018)

Houdini 1,

12.00 Uhr an einem Montag

Flurina Hoby, 26, Studentin

Es ist ihr erstes Mal im Zürcher Kino
Houdini, und das chic und liebevoll
eingerichtete Kino gefällt Flurina
Hoby gut. Viel besser als die grossen
Multiplexkinos, wo sie zuletzt das
Biopicdrama Lion gesehen hat. Das ist
schon mehr als ein Jahr her. Am liebsten

sieht sie sich Verfilmungen von
Romanen an, die sie bereits gelesen
hat. Der Vergleich zwischen Original
und filmischer Interpretation reizt sie.

An diesem Montagmittag sieht sie
sich mit gerade mal fünf anderen
Personen etwas ganz anderes an: In den

Gängen, eine zarte Liebesgeschichte
in einem ostdeutschen Grossmarkt.
Den Tipp hat sie von ihrem Vater
bekommen. Sie habe den Trailer nicht
gesehen und sei überrascht vom Thema

und der Art des Films gewesen.
Die Musik und die Anfangsszene
haben ihr gefallen, aber ein bisschen
zu lang sei ihr der Film vorgekommen
und sie habe immer darauf gewartet,
dass noch etwas Grosses, Aufregendes
passiere. Ist es aber nicht. Und er sei so

gar nicht erbaulich. Vor allem die
Tatsache, dass die Hauptfiguren, die alle
einen trostlosen Job haben, sich mit
ihrer Situation abfinden, hat sie
nachdenklich und sogar traurig gestimmt.
Warum ist jemand glücklich, wenn mit
Wärmelampe und Plastikliegestuhl

auf der Laderampe Strandferien
simuliert werden?

So ganz überzeugt hat sie unser

Arthouse-Experiment nicht, das
nächste Mal wirds wohl doch wieder
eine Literaturverfilmung sein, die sie

ins Kino lockt.

Transit
(Christian Petzold, D 2018)

Arthouse Movie 1,

18.30 Uhr an einem Donnerstag

Roman Mäder, 44,
Künstler und Musiker

An seinen letzten Kinobesuch erinnert
sich Roman Mäder gut: Spectre, den
neusten James-Bond-Film, sah er in
einem überdimensionierten Multi-
plex-Tempel in Mexico City - passend
zur Eröffnungssequenz des Films am
Strassenfest des Dia de Muertos. Das
Gefühl, dass man nach einem Film wieder

mit der Welt ausserhalb des Kinos
konfrontiert ist, fasziniert und verwirrt
ihn gleichermassen auch nach dem
heutigen Kinoerlebnis. Man nimmt
den Film mit auf die Strasse. Die Gasse

vor dem Movie könnte eine Gasse in
Marseille sein, wo Transit spielt, und es

fühlt sich an, als spiele man selbst noch
eine Rolle in dem Film, den man eben
sah. Das fehle, wenn man sich Filme zu
Hause anschaut, wie es Roman Mäder
normalerweise tut.

Doch obwohl er auch Transit mit
sich nach draussen nimmt, sei er nie
wirklich in diesen Film eingetaucht.
Ein Chrüsimüsi-Film sei das, ein
Verwirrspiel sowohl auf formaler wie auf
emotionaler Ebene. Zu viel habe der
Film erzählen wollen, sodass Roman
Mäder gar nicht sicher sei, was er denn
nun erzählt habe. Mäder interessiert
sich für Geschichten, er will keine
Kunstwerke im Kino sehen. Transit
gehört jedoch zu jenen Filmen, mit denen
man sich kognitiv auseinandersetzen
müsse, um folgen zu können; ein
anstrengender Film. Hätte er den Film zu
Hause gesehen, hätte erwohl ein paar
Mal unterbrochen, allenfalls sogar
zurückgespult, Informationen zum Ent-
stehungsprozess und der Filmvorlage
recherchiert. Das werde er nun
nachholen. Nicht gleich heute Abend, aber
in den nächsten Tagen. Und sich dann
den Film gleich nochmals anschauen.
Denn gefallen hat er ihm sehr, trotz
der vielen Fragezeichen.

Obwohl Roman Mäder den Komfort

zu Hause jedem Kinosessel
vorzieht, möchte er sich wieder häufiger
im dunklen Kinosaal voll und ganz
einem Film ausliefern. Auch, um ein
bisschen anders aus dem Kino zu kommen,

als man zuvor reingegangen ist.



Sweet Country
(Warwick Thornton, AUS 2017)

Riffraff 2

21.00 Uhr an einem Donnerstag

Thomas Borowski, 51,

Inhaber eines Kommunikationsateliers

Ja, warum ins Kino gehen, wenn man
sich Filme im Fernsehen angucken
kann? Für Thomas Borowski sind
bildgewaltige Filme ein guter Grund,
ab und zu ins Kino zu pilgern. Am
besten bietet ein Film atemberaubende

Landschaftsaufnahmen, die
nur auf der grossen Leinwand richtig
zur Geltung kommen. Dann geht
Borowski gern ins Kino, wo das Erlebnis
bereits mit den Trailern anfängt, die
ihn erst so richtig in Kinostimmung
versetzen. Manchmal lässt sich der
Mann, der von Werbung und Kritik
von einem Film überzeugt werden will,
zu Arthouse-Filmen in Kinos in der
Nähe seines Wohnorts verführen.
Zuletzt war es die schwedische Komödie
Ein Mann namens Ove im Dübendorfer
Kino Orion.

Die Wahl für den seltenen und von
uns initierten Kinobesuch im Zürcher
Riffraff fiel auf den Aborigine-Western
Sweet Cou ntry. Die zu erwartenden
Bilder des australischen Outbacks und
die Liebe zum fernen Land waren für
Thomas Borowski ausschlaggebend.
Das Urteil: Ein interessanter Film,
der wahre Begebenheiten in eine Art
Western inklusive Bad Guy, Good Guy,
Sheriff und Saloon packt. Er habe
schon gewisse Längen, Szenen, in
denen nichts passiert. Aber dann habe
man ja auch Zeit zum Nachdenken,
wendet Thomas Borowski die
Beobachtung ins Positive.

Ausgerechnet die letzten und
emotionalsten zehn Minuten des Dramas
werden von ganz anderen Emotionen
von der Strasse gestört: Als begeisterte

Kroatien-Fans sich die Langstrasse
entlanghupen, dringt die Fussball-WM
in den Meinen Kinosaal ein, in dem an
diesem schönen Sommerabend zehn
Zuschauerinnen Platz genommen
haben. Doch Thomas Borowski lässt
sich nicht stören, der Kinobesuch hat
sich für ihn gelohnt.

Looking for Oum Kulthum
(Shirin Neshat, D, A, I, Marokko 2017)

Arthouse Movie 1

16.30 Uhr an einem Montag

Marianne Marti, 72, ehem. Lehrerin

An den letzten Kinobesuch kann sich
Marianne Marti gar nicht mehr
erinnern. Aber das liege vor allem an
ihrem schlechten Gedächtnis, meint sie.

Houdini

Kosmos

Arthouse Movie
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Trotzdem ist es aus mehreren Gründen

schon lange her: Zum einen sei
das kulturelle Angebot im Allgemeinen

schon riesengross; da dränge sich
neben Theater, Oper oder Ausstellungen

ein Kinobesuch nicht unbedingt
auch noch auf. Zum anderen möchte
Marianne Marti, nachdem sie einen
Film gesehen hat, darüber diskutieren.
Leider wohnen viele ihrer Bekannten,
die oft ins Kino gehen, weit weg.

In unserem Gespräch erinnert sie

sich an früher, als sie als junge Frau
oft gleich zwei Filme hintereinander
geschaut habe. Sie geniesst es auch
jetzt wieder, den richtigen Sitz etwa
in der Mitte des Saals auszuwählen,
und bleibt nach dem Film gerne
sitzen, während der Abspann noch
minutenlang und viel zu schnell, als dass

man alles lesen könnte, läuft. Sie kann
nicht verstehen, dass die Leute den
Film nicht ausklingen lassen, sondern
fluchtartig das Kino verlassen.

Gerade ein Film wie Looking for
Oum Kulthum regt zum Nachdenken
an. Die iranische und in den USA
lebende Regisseurin Shirin Neshat
versucht, sich darin der ägyptischen
legendären Sängerin Oum Kulthum
zu nähern. Es ist ein Film, über den
Marianne Marti gerne mit jemandem
diskutieren würde, denn es gibt so viele

problematische Aspekte an dieser
kulturüberschreitenden filmischen
Suche und der Selbstdarstellung der
Filmemacherin. Dennoch: Auch wenn
diesmal jemand zum Reden gefehlt
hat, Marianne Marti hat wieder Lust
auf Kino bekommen.

Shadow Thieves

(Felix von Muralt, CH 2017)

Houdini 1,

12.00 Uhr an einem Mittwoch

Andreas Frei, 52, Pfarrer

Kino ist für Andreas Frei in erster
Linie Unterhaltung. Statt im Kino in
menschliche Abgründe zu blicken,
will er sich dank Action und Fantasy
in ganz andere Welten entführen und
sich vom Alltag ablenken lassen. Die
Auseinandersetzung mit gesellschaftlichen

Problemzonen decke er mit
Literatur ab, meint er im Gespräch.
Nicht nur weil er Science-Fiction-
Filme besonders mag, findet seine
Kinosaison im Winter statt —dann,
wenn das Wetter nicht so gut ist und
die Weihnachtsblockbuster in den
Kinos knallen. Dann gibt es jeweils
ein Vorher, ein Nachher und ein
Zwischendrin, das es zu zelebrieren gilt.
Ein Pausenglacé ist genauso Teil des
Rituals wie das Gespräch nach dem
Film.

Riffraff

Andreas Frei hat sich den Arthouse-
film passend zu seiner Leidenschaft
ausgesucht: der Fotografie. Felix von
Muralts Dokumentarfilm über fünf
Profifotografen und die Veränderung
ihres Berufs durch die Digitalisierung
bringt für ihn vor allem eines auf den
Punkt: Es geht nicht mehr nur um die
Qualität des einzelnen Bildes,
sondern um alles um dieses Bild herum.
Der Fotograf ist der Kurator; er hat
einen Kontext zu schaffen und die
richtige Auswahl für die Abnehmermedien

zu treffen.
Eine Kuration wünschte sich

Andreas Frei auch bei der Filmauswahl,

denn das riesige Filmangebot in
den Kinos überwältige ihn. Es koste
viel Zeit und Mühe, sich in die
Filmbeschreibungen einzulesen und eine
Auswahl zu treffen. Bei diesem kleinen
Experiment war er froh, eine Auswahl
von der Redaktion erhalten zu haben.
Das nächste Mal wird er nicht mehr
ganz alleine im Kinosaal sitzen,
sondern wieder gemeinsam mit anderen
das Ritual geniessen.

Isle of Dogs
(Wes Anderson, USA 2018)

Kosmos
18.15 Uhr an einem Mittwoch

Lea Lingg, 27, Head Consultant

Welchen Film sie im Kino schaut, ist
für Lea Lingg nicht so wichtig, Hauptsache,

die Gesellschaft stimmt. So sind
es immer ihre Freund_innen, die die
Filme aussuchen und sie zu einem
Kinobesuch motivieren. Das kommt
etwa einmal im Jahr vor. Und auch
den Film, den sie für uns schaut, hat
ein Freund ausgewählt, der eigentlich
hätte mitkommen sollen. Während

sich die ganze Schweiz auf den
Fussballmatch gegen Costa Rica vorbereitet,

sitzt Lea Lingg das erste Mal
in ihrem Leben ohne Begleitung im
Kino. Ganz allein ist sie nicht, zwei
andere Zuschauerinnen haben sich
an diesem Abend ebenfalls für den
Stop-Motion-Trickfilm Isle of Dogs
entschieden. Das Kosmos kennt und
schätzt sie von anderen Veranstaltungen

her; im Kino war sie hier noch nie.
Obwohl Lea Lingg den Film nicht

selbst ausgesucht hat, trifft er ihr
beruflich motiviertes Interesse an
den technischen und dramaturgischen

Aspekten, insbesondere an der
Stop-Motion-Technik. Die Trickkunst
geniesst sie, aber leider entpuppt sich
die Story als noch viel platter, als sie es

aufgrund des Trailers erwartet hatte.
Der trockene Humor vermag dies
etwas aufzuwiegen. Doch Lea Lingg gibt
auch zu, dass sie bei dieser Art von
Filmen jeweils etwas unsicher wird, ob
sie die Anspielungen und Verweise im
Film verstanden hat. Sie erwarte aber
vielleicht auch zu viel von den Filmen.

Ob sie sich vorstellen könne, bald
wieder ins Kosmos zu gehen? Ja, aber
dann eher für einen Talk mit
Filmschaffenden.

-> Die Gespräche wurden von Tereza Fischer
und Miriam Erni aufgezeichnet.

-> Am 2. September 2018 findet der Allianz
Tag des Kinos statt: eine Möglichkeit,
jemanden für nur 5 Franken in eines der
vielen Schweizer Kinos zu entführen.



Das Jahr,
das nie

Terra em Transe (1967) Regie: Glauber Rocha

zu Ende ging

Les Doigts dans la tête (1974)

Gerhard Midding

Seit 1987 regelmässiger Mitarbeiter von Filmbulletin
mit Interesseschwerpunkten für das

französische, italienische und asiatische Kino.
Terra em Transe (1967)

Themroc (1973) Regie: Claude Faraldo 1968
und das Kino



Die Umwälzungen von 1968
haben auch dem Kino neue
Wendungen gegeben. Die

Ereignisse auf den Strassen

von Paris und anderswo waren

nicht zuletzt durch Filme
vorausgeahnt, vorangetrieben

und begleitet worden.
Und bis heute erinnert sich
das Kino intensiv dieser
bewegten Zeit - mal kritisch,
mal nostalgisch. Versuch einer
Chronik in Schlaglichtern.

Makulatur werden. Im Februar will Kulturminister
André Malraux den Leiter der Cinémathèque française,
Henri Langlois, entlassen und ruft damit erbitterten
Widerstand unter Filmschaffenden weltweit hervor. Als
Jean-Luc Godard bei einer Demonstration von einem
Polizeiknüppel getroffen wird, nimmt der Protest
militante Formen an. Romain weiss, dass dies nicht der
Auslöser der Unruhen ist, die nun in Frankreich ausbrechen.

Er gehört der revolutionären kommunistischen
Jugend an und hadert damit, dass die Partei, die seit
fünfzig Jahren von der Revolution träumt, den
Studentenprotesten feindselig gegenübersteht und dass die
mächtige Gewerkschaft CGT keine Studierenden bei
ihren Kundgebungen duldet.

1967 deute nichts auf eine Veränderung hin, klagt
Romain, das Klima der Zeit sei immer noch bedrückend,

verlogen und ungesund. Der junge, filmbegeisterte

Aktivist will zusammen mit einigen Kameraden
das Lycée Condorcet in Paris besetzen, aber dessen
Türen halten stand. Nun setzt er seine Hoffnungen
auf seinen Kameraden Michel, der in Berlin an einer
Demonstration gegen den Vietnamkrieg teilgenommen
hat und ihm berichtet, wie umsichtig Rudi Dutschke
die Kundgebung vorbereitet und organisiert habe.

Im November 1967 protestieren erstmals Studierende

in Paris, an der Universität von Nanterre. Das ist
noch keine epochale Erschütterung. Staatspräsident
Charles de Gaulle kann sich und seinen Landsleuten
in der Neujahrsansprache 1968 noch zu der Ära von
Wohlstand und Gelassenheit gratulieren, in die Frankreich

nun eintrete. Es dauert eine Weile, bis seine Worte

La maman et la putain (1973) Regie: Jean Eustache

The Dreamers (2003) Regie: Bernardo Bertolucci

Vielleicht braucht es die günstigere Witterung des Frühlings,

das Erwachen der Natur, bis das Aufbegehren sich
endlich Bahn brechen kann. In Paris werden Barrikaden

errichtet, Frankreich wird von einem Generalstreik
lahmgelegt, und einige Regisseure drängen erfolgreich
darauf, das Festival von Cannes abzubrechen. Romain
wird mit seiner Kamera aktiv, filmt Demonstrationen
und wird Zeuge eines historischen Kippmoments, an
dem es so aussieht, als könnte sich die Wirklichkeit
der Utopie beugen.

Romain ist das jüngere Alter Ego des
Filmemachers Romain Goupil, der sich 1983 in Mourir à 30

ans Rechenschaft ablegt über seine eigenen
Erfahrungen. Im Mai 1968 ist er siebzehn, was im Kino
das beste Alter zu sein scheint, um diese Zeit zu erleben.

Goupils semidokumentarische Spurensuche ist
gewissermassen der idealtypische Film über 1968.
Der Regisseur integriert die ästhetischen Lehren der
Zeit. Er hat in Schwarzweiss gedreht, was praktisch
für alle «authentischen» Filme zum Thema gilt: Die
Beschwörung der Euphorie braucht die gewissenhafte
Strenge des Monochroms. Vor allem jedoch ist sein
Film nachdrücklich autobiografisch grundiert. Er setzt
eine überindividuelle Erfahrung in ein Kino des
persönlichen Ausdrucks, auch der persönlichen Ansprache
des Publikums um. Goupil begreift, wie eng
Demonstrationen in ihrer Doppeldeutigkeit von Planung und
Improvisation mit dem Prozess des Filmemachens
verwandt sind. Vor allem aber weiss sein jugendliches
Alter Ego, dass 1968 nicht der Beginn einer Bewegung
ist, sondern die Fortsetzung seiner Arbeit.



Wehmütige Demokratie

Im französischen Sprachgebrauch existiert das Jahr
1968 in der Mehrzahl. Historikerinnen und Intellektuelle

sprechen von «les années soixante-huit», die sich
über die Epoche zwischen 1962 bis 1981 erstrecken,
vom Ende des Algerienkriegs bis zum Wahlsieg der
Linken unter François Mitterand. Diese Zeitrechnung
ergibt Sinn: Zwar unterliegt Mitterand bei der
Präsidentschaftswahl 1966, kann de Gaulle aber immerhin
in die Stichwahl zwingen und bietet auf dem Höhepunkt
der «Ereignisse» an, die Regierungsverantwortung zu
übernehmen.

der Zeit mit in den Blick, namentlich die Aufbrüche
in Prag und Lateinamerika. Marker ist ein politisierter
Homo ludens, der seinem Nachdenken keine Grenzen
setzen, sondern ihm eine leichtfüssige Ungebunden-
heit geben will. Die Bilder zirkulieren in seinem Werk,
finden sich an immer neuen Orten und in verblüffenden
Kontexten wieder. Der Trailer zu Loin du Vietnam blickt
gewissermassen in die eigene Zukunft, zeigt Standbilder,

die als Plakate auf Häuserfassaden verwittern.
Zehn Jahre später zieht er mit Le fond de l'air est rouge
Bilanz der gesellschaftlichen Revolutionen seit 1917,
was diesen Film zu Markers Hauptwerk zu 1968 macht.
(Später wird er den Film mehrfach überarbeiten, aber
ideologisch nicht revidieren.) Und 1986 bietet er dem
Produzenten Anatole Dauman den Drehbuchentwurf
für eine Folge der Serie StarTrek an, in der es die Besatzung

der «Enterprise» in den Pariser Mai verschlägt.
Leider zögert Dauman, diesen satirischen Fiebertraum
zu finanzieren.
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Für diese Zeitrechnung spricht auch, dass sie deckungsgleich

ist mit der Hauptphase im Werk von Chris
Marker. Kein anderer Filmemacher seiner Generation
hat (mit Ausnahme vielleicht von Jean-Luc Godard)
aus den Umbrüchen des Pariser Mai so radikale
Rückschlüsse für die eigene Kinopraxis gezogen. Marker
dreht zusammen mit Regiekollegen oder Amateuren
brandaktuelle Kurzfilme und Traktate, die sich auf
die sowjetische Tradition der filmischen Zeugenschaft
berufen. Zugleich ahnt sein Kino die Umbrüche voraus.

Bereits 1962 zeigt er in Le joli mai, eigentlich einer
dokumentarischen Feldforschung über das Lebensgefühl

der Pariser Bevölkerung im «ersten Frühling
nach dem Krieg», wie die Politik nun auf der Strasse

stattfindet, filmt Demonstrationen und Trauermärsche

nach dem Massaker, das Polizeipräsident Maurice

Papon unter Gegner_innen des Algerienkriegs
anrichten lässt. 1967 inspiriert und überwacht er den
Montagefilm Loin du Vietnam, in dem er zusammen mit
Joris Ivens, William Klein und anderen sarkastische
Schlaglichter auf den imperialistischen Krieg der USA
wirft und dem Kampfesmut der Nordvietnames_innen
ein Denkmal setzt.

Damit wäre die Arbeit des Propheten eigentlich
getan, aber Markers engagierte Schaulust erhält durch
die Streiks, Arbeiter- und Studentenproteste immensen

Elan. Hier wird er endgültig zu einem melancholischen

Demokraten, der zuverlässig zur Stelle ist,
wenn der Souverän sich auf der Strasse Gehör
verschafft. In der grossen Ausstellung, die ihm aktuell
die Cinémathèque française widmet (und die ab
September im Bozar in Brüssel läuft) wird deutlich, wie
eminent global sein Denken von Anfang an ist. Wenn
er sich mit Vietnam und dem Pariser Mai auseinandersetzt,

nimmt er stets die anderen Konfliktherde

g|g
Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000 (1976) Regie: Alain Tanner

Vorfrühling

Als Istvân Szabô 2007 am Festival von Locarno sein
Regiedebüt Almodozàsok kora (Zeit der Träumerei) von
1964 wiedersah, war der ungarische Regisseur nach
eigenem Bekunden erstaunt, mit welcher Freiheit er
ihn, nur wenige Jahre nach der Niederschlagung des

Ungarn-Aufstands, realisieren konnte. Der Film zeichnet

das Porträt einer Generation, die in der Gesellschaft

einen Platz für ihre Ideale sucht und die Mauern
der Mittelmässigkeit und des Phlegmas einreissen will.
Szabö hat sich damals vom Ungestüm der Nouvelle
Vague anstecken lassen: Freizügig erobert sich die
Kamera die Strassen, wechselt zwischen Nähe und
Distanz mit unberechenbarer Bewegungslust. Kühn
überschreitet er Konventionen, filmt mit Gegenlicht
und in Zeitlupe; sogar eine Trickfilmpassage hat er
eingeflochten.

Zu Beginn der Sechzigerjahre wächst dem Kino
eine freiere, radikalere Art des Erzählens zu. Es kann
agiler als zuvor aufgreifen, was in der Luft liegt. Die
Aufbruchsbewegungen im europäischen, lateinamerikanischen

und japanischen Kino bereiten den Boden
für 1968. Einige osteuropäische Kinematografien
durchleben Tauwetterperioden, zuvorderst die ungemein

einflussreiche tschechische Neue Welle, zu deren
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Protagonist_innen Vëra Chytilovâ, Milos Forman und
Jiri Menzel zählen. In ihren Filmen vermischen sich
kluger Slapstick und wehmütige Anarchie; ihre Ironie
ist dem Leben und den Menschen zugewandt. In ihrem
Blick für die Absurditäten des sozialistischen Alltags
stimmen sie leise auf den Prager Frühling ein.

Das brasilianische Cinema Novo erregt
internationale Aufmerksamkeit. Regisseure wie Glauber
Rocha eröffnen der Filmsprache und dem politischen
Denken neue Sphären mit ihrer eigensinnigen,
fiebrigen Experimentierfreude. Furchtlos versenken sie
ihren Blick in die kulturellen Widersprüche ihrer
Heimat, schildern Armut und Hunger, klagen Unterdrückung

und devote Frömmigkeit an. Rochers Terra em
Transe entsteht in der zweiten Phase der Bewegung
nach dem Militärputsch von 1964 und formuliert
eine zupackende Ästhetik des Zweifels. Ihr Motto
«Im Kopf eine Idee, in der Faust eine Kamera» findet
weltweit Widerhall.

Der revolutionsaffine Italowestern, zuvorderst
Sergio Corbuccis Django von 1966, trifft den Nerv der
Zeit; Corbuccis Titelheld avanciert zu einer Leitfigur
der deutschen Studentenbewegung. Gillo Pontecorvo
ergreift in La battaglia di Algeri im selben Jahr Partei
für den antikolonialistischen Kampf der Algerier.
Seine rabiat neorealistische Studie über Strategie
und Gegenstrategie gewinnt den Hauptpreis in Venedig,

wird zwar in Frankreich mehrere Jahrzehnte von
der Zensur verboten, feiert aber ungeheuren Erfolg
in den USA und wird besonders in Harlem bejubelt.
Auch in den USA rütteln Filmemacher heftig an den
gesellschaftlichen und filmischen Konventionen. The

Graduate und Bonnie and Clyde verleihen dem
Aufbegehren der Unter-25-Jährigen (die 1967 von «Time
Magazine» zum «Man of the Year» gekürt werden)
Ausdruck. Der Production Code, das alte Regelwerk
der Selbstkontrolle Hollywoods, ist nicht mehr haltbar

und wird durch ein System der Altersfreigaben
ersetzt, das freilich den neuen Anfechtungen durch
Gewalt und Sex vorerst noch nicht Herr wird. Agnès
Varda, dreht, da befinden wir uns aber schon im Jahr
1968, einen emphatischen Dokumentarfilm über die
«Black Panther», in dem sich auch eine feministische
Perspektive Bahn bricht.

Das Zittern der Bilder

Im Mai streiken auch die Studierenden der Pariser
Filmhochschule IDHEC. Aber natürlich hören sie
nicht auf zu drehen. Im Pariser Vorort Saint-Ouen

entsteht Anfang Juni ein Kurzfilm, der wie eine
Flaschenpost aus dieser Epoche immer wieder in der
Gegenwart anzukommen scheint: La reprise du travail
aux usines Wonder erzählt, wie nach dem Abkommen
von Grenelle die Streikfront zerbricht. Eine Arbeiterin
weigert sich lebhaft, wieder an ihren Arbeitsplatz in
einer Batteriefabrik zurückzukehren. Sie beugt sich
auch dem Druck von Kollegjnnen und Gewerkschaftsfunktionären

nicht. Mit ihr erhält die Revolte endlich
ein weibliches Antlitz. Ihre Lebendigkeit wird 1996
Hervé Le Roux zu seiner gross angelegten filmischen
Spurensuche Reprise inspirieren, und 2017 wird ihr
Widerstand in No intenso agora von Joäo Moreira Salles
wieder wachgerufen.

Le déclin de l'empire américain (1986) Regie: Denys Arcand

Jacques Rivette nennt La reprise du travail aux usines
Wonder in einem zeitgenössischen Interview den
«stärksten Film, den ich über die Ereignisse gesehen
habe, der einzig wirklich revolutionäre Film». Seine
Form hingegen ist kaum revolutionär, sondern dem
Cinéma direct verpflichtet. Was sich zunächst verändert,

ist weniger die filmische Form, sondern die Art,
wie Dreharbeiten organisiert werden. Es wird mit
reduzierten Teams und oft auf Super-8 gefilmt.
Filmschaffende begreifen sich als Aktivistinnen, sie haben
das Motto des Cinema Novo verinnerlicht und halten
kleine, handliche Kameras wie Schusswaffen vor sich.
Das staatliche Fernsehen ORTF zensiert derweil Bilder
von den Demonstrationen.

Es gründen sich Kollektive. Chris Marker dreht
schon 1967 zusammen mit Arbeitern in Besançon À

bientôt, j'espère, denen der fertige Film nicht gefällt,
der aber überraschenderweise 1968 sogar im staatlichen

Fernsehen läuft. (Bei Loin du Vietnam hat Marker
noch leichteres Spiel: Da einigen sich die Filmemacher
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darauf, dass ihre Gemeinschaftsarbeit am Ende die
Handschrift einer Person tragen soll.) Marker selbst
filmt im Mai 1968 nicht, sondern macht Fotos, darunter
eine wunderbare Studie von Alain Resnais, der souverän

entrückt wirkt inmitten von Demonstranten. In Le

fond de l'ai rest rouge wird er später einen Kameramann
zitieren, der berichtet, wie seine Hand im Tumult zittert
und die Kamera wie von selbst läuft.

Die Organisationsfrage

Am Institut für Filmgestaltung in Ulm, das von
Alexander Kluge und Edgar Reitz geleitet wird,
entsteht zwischen 1967 und 1969 ein einzigartiger Zyklus

von Filmen über die studentische Protestbewegung.

Eigentlich sollen die Filmstudierenden Alltag
und Leben an deutschen Universitäten schildern (das
Projekt wird von der VW-Stiftung gefördert, hat also
einen gewissen zeitlichen Vorlauf von Antragstellung
und -bewilligung), erhält durch die Ereignisse aber
ein ganz anderes Mandat der Zeitzeugenschaft. Die
Filmstudierenden aus Ulm werden von den Umwälzungen

überrascht, aber offenbar nicht kalt erwischt.
Ihre Herangehensweise wirkt umsichtig und planvoll.
Sie dokumentieren einerseits, wie die aufbrechenden
Konflikte auf den Strassen ausgetragen werden, vor
allem jedoch halten sie fest, was in den Universitäten
geschieht, wo die Demokratie einer neuen Dramaturgie
von Rede und Gegenrede gehorcht. Es werden Ent-
scheidungsprozesse, Methodenstreit und die Sorge
um den Rückhalt in der Gesellschaft verhandelt. Meist
wird vom ausgearbeiteten Manuskript gesprochen,
aber die Filme nehmen nicht nur Talking Heads,
sondern auch Talking Bodies in den Blick.

Anti-Vietnam-Kundgebungen, der Protest gegen
den Berlinbesuch des Schahs und die Tötung Benno
Ohnesorgs - erläutern sie in Zwischentiteln, um damit
Daten, Fakten und Kontexte für die Nachgeborenen
zu liefern.

Âlmodozâsok kora (1965) Regie: Istvân Szabö

Eine Parenthese

The Dreamers (2003)

Im Nachhinein verblüfft es, wie bürgerlich die
Protestierenden in Erscheinung treten. Kurzhaarig, in Anzug
und Krawatte entwerfen sie Strategien für anstehende
Demonstrationen, nehmen die erwartete Taktik der
Polizei in den Blick und schmieden auch Pläne zur
Deeskalation. Die Ulmer Gruppe legt sich dabei stets
Rechenschaft ab über ihr eigenes Vorhaben. Auch die
spätere Bedeutung ihrer Filme als zeitgeschichtliche
Quellen haben sie im Hinterkopf: Ereignisse, die dem
zeitgenössischen Publikum sehr wohl vertraut sind-

Auf die Frage nach dem Rückhalt des Protests in der
Gesellschaft findet das italienische Kino andere
Antworten. Diesen Eindruck darf man nach der Filmreihe
gewinnen, die das Berliner Kino Arsenal diesem Thema
im Mai gewidmet hat. Filmemacher wenden sich
verstärkt den Lebensbedingungen der Arbeiterschaft
zu. Die Kommunistische Partei agiert häufig als Mit-
produzentin der Filme und vertreibt sie auch. Marco
Bellocchio dreht zwei Dokumentarfilme für die KPI,
die er angeblich aber selbst finanziert.

Armut, Not und Verwahrlosung von Arbeits-
migrant_innen aus dem Süden rücken in den Fokus.
Neben der Binnenmigration werden auch die
Lebensumstände von Gastarbeiter_innen etwa in Deutschland
geschildert, namentlich in Emigrazione '68 von Luigi
Perelli. Bei der Retrospektive in Berlin erzählte der
Regisseur, wie verblüfft er war, dass ihm die
Volkswagenwerke damals eine Dreherlaubnis erteilten für die
ärmlichen Baracken, in denen die italienische
Arbeiterschaft hausen musste. Die ganze Epoche erscheine
ihm wie eine Parenthese, in der Dinge plötzlich möglich
waren, die davor und danach undenkbar schienen.

Dieses Erzählinteresse an der Arbeiterbewegung
bricht sich auch im Spielfilm verstärkt Bahn. Ettore
S colas 1973 in den Mirafiori-Werken in Turin entstandener

Trevico-Torino (viaggio nel Fiat-Nam) trägt den
Geist der Zeit schon in seinem waghalsigen Filmtitel.
Delitto d'amore (1974) von Luigi Comencini spielt unter
Arbeitsmigrant_innen in Mailand und ist ein
melodramatisches Zeugnis der repressiven Arbeitsverhältnisse.
Höhepunkt dieser kämpferischen Strömung ist
zweifellos das wuchtig-räudige Traktat La classe operaia
va in paradiso von Elio Petri, der 1972 in Cannes die
Goldene Palme gewinnt (ex-aequo mit Francesco Rosis
II caso Mattei). Im manischen Rhythmus des Films
verdoppelt sich der geradezu lebensbedrohliche Akkord,
den Gian Maria Volonté als Fliessbandarbeiter schaffen

muss. Wenn man sich durch die Kapitel der DVD
klickt, stellt man fest, dass jedes zweite mit aus einem
Megafon gebrüllten Parolen anfängt. Ein Streik wird



hier regelrecht als Krieg ausgetragen, und Ennio Mor-
ricones Musik klingt, als habe er sie für ein Maschinengewehr

komponiert.

Nachbeben

Für viele etablierte Filmemacher bricht eine Zeit der
Verunsicherung an. François Truffaut, Louis Malle
und weitere Regisseure, die das Festival in Cannes in
die Knie zwangen, distanzieren sich schleichend von
dem Eklat. Resnais verfällt zwischen 1967 und 1973
in Schweigen (gewiss, er verfolgt zahlreiche Projekte,
aber sein Zögern ist beredt); Michelangelo Antonioni,
Bellocchio, Godard und Malle drehen vorerst
Dokumentarfilme. Die Fiktion ist etwas, das erst wieder
erstritten werden muss.

Natürlich ist auch dies, wie stets in der
Filmgeschichte, eine Periode der inkongruenten Gleichzeitigkeit

und Verzögerungen. Das Oberhausener Manifest,

mit dem das junge deutsche Kino den Bruch mit
dem alten vollziehen will, kommt vielleicht zu früh.
Immerhin sind nun Schauspielergesichter zu sehen,
die frischer, unbelasteter sind und sich damit radikal

unterscheiden von den Schicksalsgesichtern, mal
Täter, mal Opfer, die das Kino der Fünfzigerjahre prägten.

Der Filmkritiker Michael Pekler macht für diese
Zeit Jean-Marie Straub und Rainer Werner Fassbinder

überzeugend als gesellschaftliche Seismografen
namhaft. Der Regisseur Michael Klier erinnert diese
Zeit als eine, in der Filme mit einem Mal persönlich
werden können.

Eine landläufige These zu den Auswirkungen
von 1968 besagt, dass sie den Generationenkonflikt
ins Kino trägt. Zumindest verschärft ihn das Beben.
LindsayAndersons If..., der 1969 in Cannes die Goldene
Palme gewinnt, scheint das ebenso zu bestätigen wie
Claude Pinoteaus Komödie La gifle (1974), in der Lino
Ventura als Lehrer mit rebellierenden Schülern_innen
konfrontiert wird, die vor dem Gymnasium Autos
demolieren. Es gibt furiose Gesten der Auflehnung wie
Claude Faraldos Themroc (1973). Aber vorerst kann
es im Kino nicht um gewonnene Schlachten gehen,
sondern höchstens um die Ahnung, nun würden sich
gesellschaftliche Prozesse beschleunigen. Der Titel von
Alain Tanners Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000 (1976)
verschiebt diese Hoffnung mit beträchtlicher Redlichkeit

in eine ferne Zukunft.

Le déclin de l'empire américain (1986)

Der Strang des französischen Kinos, der empfänglich £
ist für das Zeitklima, formuliert erst einmal Zweifel. In s
Jean Eustaches La maman et la putain (1973) herrscht
eine dynamische Lethargie. Die feinnervige Vitalität 1

und elegante Ironie lassen den Film zu einem der
schönsten atmosphärischen Zeugnisse der Pariser
Bohème nach 1968 werden. Er erzählt eine Dreiecksgeschichte

als kargen, klaustrophobischen Abenteuerfilm
der Körper und Worte. Eustaches Figuren leben in
stetem Konflikt mit den Ideen und Lebenslügen, die ihnen
die Moden der Epoche diktieren. Ihr Lebenselement ist
der ausgefüllte, anstrengende Müssiggang. Ihnen steht
nicht viel mehr zu Gebot als ihre Beredsamkeit und
der Drang, das Leben um sich herum zu inszenieren.
Seine Filme seien so autobiografisch, wie Fiktion es nur
sein kann, erklärt der Regisseur einmal. Die Dreharbeiten

finden unter ungeheuren Spannungen statt, in
Eustaches eigener Wohnung.

The Dreamers (2003)

Die zerwühlte Bettlandschaft, die Matratze, die bei
ihm gleichermassen als Refugium wie als Schlachtfeld
dient, sollte zu einem nachgerade emblematischen
Bild werden. Es findet sich bereits ein Jahr später in
Les doigts dans la tête von Jacques Doillon wieder.
Die zu erprobende Freiheit, der Widerstand gegen die
verachtete Verbürgerlichung spiegeln sich unmittelbar

in den Wohnverhältnissen: Man sitzt nicht mehr
bei Tisch, sondern auf dem Boden. Doillon nimmt
eine Verlagerung des Milieus vor, öffnet die Bohème
für eine andere Gesellschaftsschicht: Sein Protagonist

arbeitet in einer Bäckerei und fordert, nach Tarif
bezahlt zu werden.

Der uneigentliche Ort

Es dauert zehn Jahre, bis der französische Mainstream
sich mit dem Mai 1968 beschäftigt, und es ist
bemerkenswert, wie sehr er sich bemüht, den Schauplatz
Paris zu umgehen. In La carapate verkörpert Pierre
Richard einen Anwalt, der irrtümlicherweise für den
Anstifter einer Gefängnisrevolte gehalten wird und
durch halb Frankreich flieht. Cocktail Molotov (Diane
Kurys, 1980) erschliesst sich das zerrissene Land in
Form eines Roadmovies, das den Konflikt zwischen
Versäumnis und Erleben verhandelt, der das Kino
fortan häufig beschäftigen wird.

Wie ertragreich die Provinzperspektive sein
kann, führen Louis Malle und Jean-Claude Carrière in
Milou en mai (1990) vor. Die Perspektive ist überdies auf
raffinierte Weise betont bürgerlich. Die Mitglieder einer



Après mai (2012) Regie: Olivier Assayas

Claude Lelouch, Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Louis Malle
und Roman Polanski beim Abbruch des Filmfestival von Cannes 1968

The Dreamers (2003)

Themroc (1973)



weitverzweigten Familie reisen trotz Generalstreik an,
um den Tod der (Gross-)Mutter zu betrauern. Was
wie eine «Kirschgarten»-Variante beginnt, entwickelt
sich sodann zu einem munteren Reigen der sittlichen
Übertretungen. Ein junger Neffe trägt die Pariser
Euphorie in die verschlafene Idylle. Allerdings steht
die Erprobung der Anarchie unter Vorbehalt: Nach
kurzer Frist kehrt die Ordnung wieder zurück, und
sogar auf das Militär ist wieder Verlass. Die Bienen im
Stock des Landhauses sind nervöser als in früheren
Jahren zu Beginn des Films, zweifellos haben sie das
bessere Gespür für das, was in der Luft liegt, als das
Personal des Films.

Auch Bernardo Bertolucci fehlt beim Pariser
Mai, wenngleich entschuldigt. Im Frühjahr 1968 ist
er in Rom mit den Dreharbeiten seiner Dostojewski-
Verfilmung Partner beschäftigt. Sein Hauptdarsteller
Pierre Clementi reist jedes Wochenende heim nach
Paris und hält den Regisseur montags auf dem
Laufenden. So schreibt sich die Revolte in den Film ein:
Die Szene, in der akribisch die Herstellung eines Molo-
towcocktails geschildert wird, beruht auf Clementis
Erzählungen und bewahrt das Timbre des Augenblicks
nun wie in einer Zeitkapsel auf.

Bertoluccis Figuren in The Dreamers (2003)
verpassen die Ereignisse ebenfalls. Es ist die Chronik einer
lichtscheuen Weltteilhabe: Seitdem die Cinémathèque
geschlossen ist, haben sie die Wohnung nicht mehr
verlassen; Fernsehen zu schauen, verbietet sich, da
ihre Leidenschaft exklusiv dem Kino gehört. Es wirkt
wie eine sträfliche Vergeudung, eine ausgeschlagene
Verantwortung, die grossen, historischen Ereignisse
zu versäumen, weil man mit seinen eigenen, kleinen
Problemen beschäftigt ist. Während sich bei Bertolucci
das Dilemma der Figuren mit dem des Films deckt, ist
die Abkehr ins Private bei Philippe Garrel ein
spannungsvoller Prozess. In Les amants réguliers (2005) ist
der Strassen- und Häuserkampf eingangs tatsächlich
noch ein Abenteuer. Zusehends gewinnt die Revolte
jedoch eine irritierende Flüchtigkeit. Die physische
Präsenz der Ereignisse ist brüchig, das kontrastreiche
Schwarzweiss verleiht den Totalen brennender Strassen

eine merkwürdige Abstraktion; Kameraschwenks
führen regelmässig ins Nichts. Die Nachtschwärze
löst die Barrikaden aus ihrem verbürgten Urbanen

La classe operaia va in paradiso (1971) Regie: Elio Petri

Umfeld, man wähnt sich im Niemandsland zwischen K

Schützengräben. Garrel unterläuft die Konventionen ,e

der historischen Rekonstruktion: Einmal sieht es gar f
aus, als habe sich ein Trupp versprengter Jakobiner |
aus der französischen Revolution unter die Demons- E

trierenden gemischt.
Der Umbruch der Gesellschaft vollzieht sich

als Konfrontation in Wartestellung. Garrels Figuren
sind keine blossen Betrachter_innen des Spektakels,
sondern befangene Akteur_innen, denen es bald an
Tatkraft gebricht. Dennoch erscheint die Stubenhocke-
rei in Les amants réguliers durchaus als gültige
Zeitgenossenschaft, als strenge Parallelexistenz, in der man
sich der Frage stellen muss, wie Leben und Sexualität
jenseits der Konventionen aussehen sollten. Garrels
zentrales Requisit ist wiederum die Matratze, auf der
debattiert, Opium geraucht und geliebt wird. Er hält die

Figuren in der von Jean Eustache vertrauten Halblage
zwischen Sitzen und Liegen.

Mourir à 30 ans (1982) Regie: Romain Goupil

Lebensstilrevolution

Das visuelle Leitmotiv von Olivier Assayas' Après mai
(2012) hingegen ist das Feuer, die Flamme. Er buchstabiert

es in aller Vieldeutigkeit durch: als Licht und
Zerstörung, als etwas, das verzehrt oder weitergetragen
wird. Der autobiografisch grundierte Bildungsroman
setzt auf dem Höhepunkt der Pompidou-Ära ein. Es ist
keine Zeit des Abglanzes, der Ernüchterung oder
Entzauberung. Assayas' Figuren dürfen sie als heroische
Periode in ihrem Leben betrachten, die intensive
Teilhabe an ihren Strömungen und Umbrüchen fordert.
Ihre Generation könnte die Zukunft in Besitz nehmen.

Das «Danach» des Titels eröffnet noch eine weitere

Perspektive: Zwar prägen Epochen die Menschen,
aber sie entwickeln sich gleichwohl weiter. Assayas
kann von dem Bildungsabenteuer dieser (nicht nur
seiner) Jugend ohne Nostalgie erzählen: Das Licht und
die Farben sind erstaunlich fahl. Er fällt kein Urteil aus
späterer Einsicht. Den einstigen Idealismus muss er
nicht als naiv entlarven, er nimmt die Überzeugungen
seiner Charaktere ernst. Es ist zwar anders gekommen.
Unrecht hatten sie deshalb nicht.

Während der Dreharbeiten fällt Assayas auf,
dass sich seine jungen Darstellerinnen mehr für die



damaligen Kleider als für die Politik interessieren. Dass
sie 1968 als Lebensstilrevolution wahrnehmen, muss
man ihnen nicht ankreiden. Es weist sie als hellsichtige
Kinder ihrer Gegenwart aus: Statt die erhoffte Abkehr
vom Konsumterror eröffnet 1968 diesem vielmehr
ungeahnte neue Möglichkeiten. Gucci und Dior haben
gerade neue Kollektionen lanciert, die das 50. Jubiläum
feiern wollen. Ihr Chic lässt sich prunkend aufbereiten.

Michel Havazanizius' Le redoutable (2017) über
Jean-Luc Godards Irrlichtern durch den Pariser Mai
zeigt, wie bequem sich diese Epoche aufschliessen lässt,
wenn man sie in Klischees, archetypischen Bildern und
Slogans dingfest macht. Der Regisseur, ein gewiefter
Pasticheur, scheut sich nicht, Impressionen vom Stra-
ssenkampf mit beschwingter Musik zu unterlegen.

La classe operaia va in paradiso (1971)

Rückblende ins Jetzt

ImWinter 1986 ist in westdeutschen Kinos und Feuilletons

ein bemerkenswertes Aufatmen zu vernehmen. Es

läuft der womöglich immer noch erfolgreichste
kanadische Film an, Denys Arcands Le déclin de l'empire
américain. Die scharfzüngige Gesellschaftskomödie
hat eine ungeheure Anziehungskraft, die sich daraus
erklären lässt, dass sie so trefflich als Gegenentwurf
zur verzagt-selbstgerechten Nabelschau hiesiger Alt-
68er_innen funktioniert sowie als Mittelweg jenseits
der Kaviar-Linken Frankreichs. Es ist vor allem die
unbefangene Sinnenfreude, die Arcands Ensemble so
einnehmend macht. Das Scheitern der grossen
gesellschaftlichen Utopien scheint sie im Kern nicht wirklich
zu erschüttern, allzu gross ist ihr Lebenshunger.

Auch in den USA, wo sich in Filmen wie The

Return of the Secaucus Seven von John Sayles (1979)
und Lawrence Kasdans The Big Chill (1983) mit dem
studentischen Engagement ein verlorenes Gemeinschaftsgefühl

verbindet, hat Arcands Film enormen Erfolg.
Aber für die westdeutsche Gesellschaft hält er noch
eine besonders wichtige Botschaft parat, wo die
Wahrnehmung einer geschlossenen Generation vorherrscht,
die ihr Versprechen der Weltveränderung verraten hat
und deren Elan erloschen ist. Der Alt-68er ist im Kino
zu einer Instanz geworden, die von der nachfolgenden
Generation überwunden werden muss. Dafür mangelt
es nicht an Gründen, wenn man ihn etwa für die Verheerungen

des Linksterrorismus, namentlich in der BRD
und Italien, verantwortlich machen mag. In den letzten
Jahren ist eine weitere fatale Auswirkung der sexuellen
Befreiung zusehends in den Blickpunkt geraten: der

pädophile Missbrauch, den beispielsweise Eleve libre
(2008) des Belgiers Joachim Lafosse thematisiert. Die
Glücksutopien von 1968 haben der Gegenwart ein
schwieriges Erbe hinterlassen.

Dieses Erbe ist so umstritten, dass es noch
heute heftige Debatten über die Deutungshoheit
auslöst. Joäo Moreira Salles' No intenso agora, der 2017
auf der Berlinale grosse Bewunderung für seine an
Marker geschulte, weltumspannende Perspektive erntet,

wird momentan in Frankreich heftig angegriffen.
Der Brasilianer geht als Archäologe und Semiotiker
vor: Er überprüft die überlieferten Bilder auf das, was
sie zeigen, und auf das, was sie aussparen. Er montiert
Wochenschauen und Dokumentaraufnahmen vom
Pariser Mai sowie dem Prager Frühling mit
Amateuraufnahmen, die seine Mutter auf einer Bildungsreise
in das China der Kulturrevolution, damals noch ein
Sehnsuchtsort der Linken, machte. Salles' Erzähl-
gestus ist autobiografisch — seine Familie zieht 1964,
nach dem Militärputsch in Brasilien, nach Paris, und
er erinnert die Stadt ganz anders, als die französische
Aufnahmen sie überliefern. Das engt den Film nicht
ein, sondern macht ihn porös und empfänglich. Salles
ist fasziniert vom Zeichenhaften der Slogans und Graffitis;

auch von der Zweideutigkeit der Umbrüche als

politischer Willensäusserung und individueller Erfahrung.

Aus der Masse hebt er Figuren hervor, deren
Werdegang bezeichnend ist für Widersprüche und
Korrumpierung des Aufbegehrens. Die Bilder von
damals haben eine solche Kraft, dass sie mitunter zu
Selbstläufern werden; eine Gefahr, die sein Off-Kommentar

nach Kräften einzudämmen sucht. Der Titel
gewinnt einen ironischen, wehmütigen Klang: «Das
intensive Jetzt» handelt von Hoffnungen von kurzer
Dauer und grosser Reichweite. x

Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000 (1976)



La battaglia di Algeri (1966) Regie: Gillo Pontecorvo

No intenso agora (2017) Regie: Joäo Moreira Salles

Themroc (1973)

Mourir à 30 ans (1982)



Kurz
belichtet

Bücher
Comedy

Hörspiele
Filme

Serien
Videoessays

Websites

Selbstkritisch
britisch
Serie Eine Londoner Kommissarin
weigert sich, im Mord an einem
Pizzakurier eine Zufallstat zu sehen - und
kommt Verstrickungen zwischen Politik,

Militär und Geheimdienst auf die
Spur. Die vierteilige Miniserie Collateral
ist ein kluges Stimmungsbild aus einem
verunsicherten Grossbritannien, das
zwischen Brexit und Flüchtlingskrise
um Orientierung ringt. Und sie bietet
lauter starke Frauenfiguren - angeführt

von einer richtig coolen Carey
Mulligan als Ermittlerin -, denen die
Jungs längst nicht immer das Wasser
reichen können. (phb)

Collateral (S. J. Clarkson, 6B/USA 2018).
Zu sehen auf Netflix.

Wurmenden
DV D Der Katalane Pere Portabella gehört
sicher zu den weniger bekannten
Avantgardisten des europäischen Kinos,
obwohl seine Filme gut über DVDs er-
schliessbar sind (eine Werkedition ist
bei Blaq Out erschienen). Das Spektrum

seiner von den späten Sechzigerjahren

bis in die Gegenwart entstandenen

Arbeiten reicht von Filmen, die sich
mit Literatur, bildender Kunst,
Architektur und vor allem Musik befassen,
über politisch-aktivistische Dokumentarfilme

bis zu Experimentalfilmen.
Hauptwerk, vielleicht: Cuadecuc, vampir
(auf Deutsch etwa: «Wurmende,
Vampir»), eine aus Making-of-Material aus
Jess Francos und Christopher Lees El

conde Dracula gesaugte Faschismus-
und Filmreflexion, stumm,
expressionistisch-kontrastintensiv, flirrend, (de)

Cuadecuc, vampir (Pere Portabella, Spanien
1970). Anbieter: Second Run (Blu-ray oder
DVD-Edition: Region B&.2)

promotion
Werbung für Filme, Kinos und an Filmfestivals

Kulturplakat-Säulen, Plakattafeln,
indoor-Plakate und sehr gezielte
Flyerwerbung in über 2'500
Lokalen, Shops und Kulturtreffpunkten.

Auffällige Werbung auf
Tischsets und Bierdeckel.

Fil

ganze Schweiz
schnell, günstig, sympathisch

SPOLETO
VALLE UMBRA SUD
11.-14. OKTOBER 2018

DIE UMBRISCHEN FILME VON
CLEMENS KLOPFENSTEIN

Der Ruf der Sibylla (Reloaded)
WerAngstWolf
Die Vogelpredigt oder Das Schreien der Mönche
Das Ächzen der Asche
Et in Arcadia Ego / The It.Aliens

www.filmpromotion.ch Telefon 044 4Q4 2G 28

mit Christine Lauterburg, Ursula Andress,
Tina Engel, Caroline Redl, Sabine Timoteo,
Janet Haufler, Max Rüdlinger, Polo Hofer,
Bruno Ganz, Mathias Gnädinger, Stefan Kurt,
Tato Kotetishvili, Hans Gaugier.



Flucht ins
Filmemachen
Buch «Es gibt nichts, was er mehr
verabscheut als das Improvisieren»,
schreibt Nobelpreisträger Le Clézio in
seinem Vorwort zu Ingmar Bergmans
Autobiografie. Obwohl doch diese wie
das Leben geschrieben ist, assoziativ,
ohne stringenten Handlungsfaden. Was

für ihn prägend wurde, bekommt eine
wie so nebenbei gesagte Würdigung, in
der die Frauen in seinem Leben eine
herausragende Rolle spielen. Ihnen
scheint Bergman einen grossen Anteil
an seiner inszenatorischen Kreativität
zu verdanken. Seine Film- und Theaterregie

ordnete sein Leben. (esch)

*(IftfiiA

LATERNA
INGMAR BERGMAN

MAG ICA

Ingmar Bergman: Laterna Magica.
Mein Leben. Berlin: Alexander, 2018.
432 Seiten, CHF27.90, 19,90

Präzise
Melancholie
DVD Im Jahr 1999 debütierte Sofia
Coppola mit einem berückend schönen
Sittenbild aus der amerikanischen
Vorstadt, die den Erfahrungshorizonten
weiblicher Teenager hilflos gegenübersteht.

Seither sagt man ihr nach, es sei
die besondere Mischung aus
Schonungslosigkeit und Verzeihen, die ihre
Filme so unwiderstehlich macht. Jetzt
wurde The Virgin Suicides in einer von
Coppola und Kameramann Ed Lachman
beaufsichtigten Restaurierung neu
herausgegeben und - wie immer bei der
Criterion Collection - mit sorgfältig
ausgewählten Extras versehen, (phb)

Das Grauen!
Comic «Herz der Finsternis» des gebürtigen

PolenJoseph Conrad gehört zu den
wichtigsten Werken britischer Literatur.

Die Bleistiftzeichnungen der
Comic-Adaption von Catherine Anyango
und David Zaine Mairowitz erfassen
gekonnt das Grauen der Reise des
Seemanns Marlow den Kongo hinauf, auf
der Suche nach dem verschollenen
Elfenbeinhändler Kurtz. Das Abenteuer
entpuppt sich als Reise zum absoluten
Bösen. Die düsteren Tableaux deuten
die Unmenschlichkeit des Kolonialismus

nur an, vermitteln dessen Brutalität

aber genauso meisterhaft wie es

Conrads gewaltige Sprache tut. (gp)

The Virgin Suicides (Sofia Coppola,
USA 1999). Anbieter: Criterion Collection
(Code 1; engl, mit engl. UT).

Joseph Conrad/Catherine Anyango/
David Zaine Mairowitz: Herz der Finsternis.
Rostock: Hinstorff, 2018.128 Seiten,
CHF29.80, 18

Endlich diese
Übersicht
Videoessay Um in der immer grösser
werdenden Zahl von Videoessays noch
ein Minimum an Orientierung zu behalten,

ist man schon längst auf kuratorische

Hilfe angewiesen. Das
Onlinemagazin filmscalpel.com - mithin eine
der wichtigsten Fundgruben für
Videoessays— hat nun Dossiers
zusammengestellt mit einer Auswahl an
hervorragenden Arbeiten, gruppiert um
Namen oder Genres, von Awie Akerman
und Antonioni bis W wie Western. Wer
in dieser engen Selektion gleichwohl
noch einen Anspieltipp möchte, schaue
sich zum Beispiel Luis Azevedos A Trivia I

Pursuit an, der die Auftritte und Abgänge

beim frühen Hitchcock so kombiniert,

dass Figuren scheinbar von einem
Film in den andern wandern. (jb)

Hollywood
unterm Mistral
Buch Marcel Pagnol (1895-1974): ein
Inbegriff von Provence in Drama und
Film. Aber Tempi passati? Nein, findet
Enkel Nicolas, der das Erbe und Œuvre
hochhält und der Sekundärliteratur
seine Trouvaillen aus dem Familienbesitz

beisteuert. «Marcel Pagnol -
L'album d'une vie» ist ein knapp und klug
kommentierter Bildband zu dem
Mutigen, der für sein Theater den neuen
Tonfilm entdeckte und in Marseille
mit Studio-Labor-Verleih-Kino gleich
die Auswertungskette à la Hollywood
installierte. (mw)

Erinnerungen
im und ans Kino
Ein Film besteht bekanntlich nur aus
Einzelbildern. Zu einem Ganzen wird
der Film hingegen erst in unseren Köpfen.

Kinogenuss ist somit immer
Erinnerungsarbeit. Dem Zusammenhang
zwischen Cinephilie und Nostalgie
widmet sich auch die neuste Nummer
des englischsprachigen Onlinemagazins

Senses of Cinema und versammelt
zwölf Essays über eigene Kinoerinnerungen,

die Veränderung von Filmen
beim Wiedersehen oder die Nostalgie
als filmisches Motiv. Besonders schön
ist der Essay von André Habib über die
linke Hand von Jean-Pierre Léaud und
was diese in Godards Masculin-Féminin
so macht. Faszinierende Entdeckungen,
die man nur beim nostalgischen
Wiedersehen machen kann. (jb)

-» www.filmscalpel.com/dossiers/ -> www.sensesofcinema.com

-» Nicolas Pagnol: Marcel Pagnol-L'album
d'une vie. Paris: Flammarion, 2017.

232Seiten, CHF42.90, 46.45



Historische Raserei
Bildband Feuer, Funken, Explosionen.
Und kaum erkennbar ein Vehikel, aus
dem die Flammen schiessen. Dieser
infernalischen Feuerbrunst, die sich auf
36 Bildseiten ausbreitet, kann niemand
entkommen. Mad Max: The Fury Road
hat Christian Indergand und Max
Ehrengruber zu einem kleinen, aber
explosiven Bildband inspiriert. Standbilder

wieder in Bewegung versetzt, die
in alle Richtungen schiesst. Ein visuelles
Nachdenken über pure Action, Spektakel

und Überwältigung. (tf)

Väterchens Tod
Comic Mit den Ereignissen rund um den
Tod von Josef Stalin 1953 schnappt «The
Death of Stalin» eine absurde Episode
der Weltgeschichte auf und setzt sie
fabelhaft mit detaillierten und gekonnt
inszenierten Bildern in eine Politsatire
um. Stalin liegt im Sterben, und um den
Diktator scharen sich seine treuen
Anhänger: Chruschtschow, Molotow und
weitere Mitglieder des Zentralkomitees.
Starr vor Angst, einen Fehler zu begehen,

überlassen sie Väterchen Stalin
seinem Schicksal, und es entsteht ein
brutaler Machtkampf um die Nachfolge.

Zum Start des gleichnamigen Kinofilms

erscheint der französische Comic
von 2013 nun auch auf Deutsch. (gp)

-> Fabien Nury/Thierry Robin: The Death of
Stalin. Bielefeld: Splitter, 2018.144 Seiten,
CHF50, 30

Christian Intergand/Max Ehrengruber: I'm
gonna die historic on the fury road. Zürich:
fold, 2018. 36 Seiten.

Kino spricht
Buch Christian Metz hat die Filmtheorie
gleich mehrfach revolutioniert: früh mit
seiner Anwendung linguistischer
Zeichentheorie auf die Filmanalyse, dann
mit seiner Verbindung von Film und
Psychoanalyse und schliesslich mit
seiner letzten, verblüffenden Studie
darüber, wie Filme zu uns «sprechen». Wie
lebendig das Denken von Metz auch ein
Vierteljahrhundert nach seinem Tod
immer noch ist, hat eine Konferenz an
der Universität Zürich gezeigt, aus der
nun dieser wuchtige Sammelband
hervorgegangen ist: kritische Auseinandersetzung

und Zuneigungserklärung
zugleich. (jb)

-» MargritTröhler, Guido Kirsten (Hg.):
Christian Metz and the Codes of Cinema.
Film Semiology and Beyond. Amsterdam:
University Press, 2018. 484 S., CHF76, 55

3 Tage in Kitzbühel
DVD 1965 lässt sich die 27-jährige Romy
Schneider in Kitzbühel auf einen
Dokumentarfilm ein. Der Zeitpunkt ist
kritisch: Dem ungeliebten deutschen Kino
hat sie den Rücken gekehrt, die Rollen
in den USA bringen nicht den erhofften
Erfolg, und noch ist nicht zu ahnen, dass

sie in Frankreich zum Star aufsteigen
wird. Endlich auf DVD greifbar, ist
Romy - Portrait eines Gesichts, die
unerwartet intime Momentaufnahme
einer sensiblen und nachdenklichen
Schauspielerin, die sich an einem
Wendepunkt befindet. (phb)

-> Romy-Portrait eines Gesichts
(Hans-Jürgen Syberberg, BRD 1965).
Anbieter: Filmverlag Fernsehjuwelen

Comedy-
Unterbrechung
Comedy Mit den Bekenntnissen von
Louis C. K. ist der von ihm am
prominentesten vertretene, in den letzten
Jahren die Comedywelt dominierende
Stand-up-Ansatz in eine Krise geraten.
Auftritt, Juni 2018, Hannah Gadsby.
Nanette. Ihr Stand-up-Special macht
Schluss und setzt einen neuen Anfang.
Im Auftakt macht die aus Tasmanien
stammende Komikerin noch über ihre
lesbische sexuelle Identität und rurale
Herkunft Scherze. Bis sie sich unterbricht

und diese Routine reevaluiert: als

Selbsterniedrigung, die die patriarchate
Hegemonie unseres Verständnisses

von Comedy zementiert. Danach ist der
act eine Intervention in den Betrieb von
Kunst und Komik. Einer, in dem das
Leiden ohne Pointe vorgetragen werden

kann. Ob das dann noch Comedy
sei, fragen manche. Aber was, wenn
nicht Comedy, könnte sich selbst so ins
Wort falten? (de)

-> Hannah Gadsby: Nanette. Seit 19. Juni bei
Netflix.

Ermittlungen
in eigenen und
fremden
Angelegenheiten
Hörspiel Vorbei die Zeiten, da der
Polizist Wäckerli am Radio dafür sorgte,
dass auf den Strassen niemand mehr zu
sehen war. Kriminalkommissar Gauch
in Flavio Steimanns «Bajass» aber hat
auch das Zeug zum Klassiker. Im Luzerner

Hinterland sind ein Bauer und seine
Frau erschlagen worden, im Dorf will
niemand etwas wissen, nur ein italienischer

Verdingbub kommt in Verdacht,
die Spur führt den Kommissar bis in die
neue Welt, und der angebliche Krimi
entpuppt sich als Gesellschaftsstudie
und als Selbstanalyse. Auch an Friedrich
Glauser mag man dabei denken, (jb)

-» «Bajass» von Flavio Steimann (SRF 2018)
Gelesen von Hanspeter Müller-Drossaart.
Regie: Buschi Luginbühl. Nachzuhören
unter: www.srf.ch/sendungen/hoerspiel
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Children 's

"Cry Room"
is a

GREAT
SUCCESS
Says E. T. Matkes,
Manager of the Avalon

theatre, Belling-
ham, Washington. A
View of the Avalon
"Cry Room" Shown
on the Right.

"We have counted as many as seven perfectly good young mothers in the cry
room at one time, each holding her child and enjoying the shoiv."—E. T. Mathes.

«Geht noch mal ins Kino; das könnt ihr
euch dann nämlich mit Baby abschminken

», lautet einer der häufigsten Tipps
an werdende Eltern kurz vor der
Geburt. Klar, Windelchaos, schreiendes
Kind und Schlafmangel sind nicht
gerade die idealen Voraussetzungen
für einen Kinobesuch, aber auch keine
K.o.-Kriterien.

Das zeigt schon der Blick in die
Geschichte: Bis in die Fünfzigerjahre war
es durchaus üblich, Babys mit ins Kino
zu nehmen. Viele der damals erbauten
Kinopaläste in den USA waren auf die
besonderen Bedürfnisse von Familien
aus- und entsprechend eingerichtet.
Für den Fall, dass der Säugling während
der Filmvorführung schrie, gab es

sogenannte «Crying Rooms» - schallisolierte

Kabinen, die durch Glasscheibe
und Tonübertragung mit dem Kinosaal
verbunden waren. Von dort aus konnten
stillende Mütter oder Eltern mit kleinen
Kindern der Filmvorführung beiwohnen,

ohne befürchten zu müssen, die
anderen Zuschauerinnen zu stören.

Erst seit einigen Jahren entdecken
Kinobetreiber frischgebackene Eltern
als Zielgruppe wieder - mit
Filmvorführungen, die in Berlin, Flamburg und
Dortmund als «Kinderwagen-Kino», in
Wien als «Baby-Kino» und in Zürich als

«Nuggi-Kino» beworben werden. Das
Prinzip ist überall dasselbe: Es handelt
sich um Filmvorführungen, bei denen
Eltern ihre Babys mitbringen können.
Voraussetzung ist vielerorts, dass der
Nachwuchs noch nicht laufen kann. Damit die
Babys vom Sinnangebot des Films nicht
überfordert werden, wird der Ton etwas

I heruntergeregelt und das Licht leicht
3 gedimmt. Die Kinderwagen können im
E Kino geparkt werden, im Foyer stehen

Wickeltisch und Mikrowelle fürs Auf-
§ wärmen der Babynahrung bereit.

Wer in Zürich mit Baby ins Kino
möchte, muss allerdings raus aus der
Stadt. Derzeit ist das Pathé in Dietlikon
das einzige Kino in Zürichs lebendiger

Filmszene, das einmal im Monat
babykompatible Filmvorführungen
anbietet. (Warum engagiert sich
eigentlich keines der Programmkinos im
Zürcher Stadtgebiet für junge Eltern?)
Spätestens auf der Busfahrt am
Sonntagmorgen durch das menschenleere
Industriegebiet wird deutlich, wie sehr
sich dieser Kinobesuch unterscheiden
wird von dem, was man bisher unter
Kino verbucht hatte. Mit Baby geht
man nicht mehr abends, sondern am
Vormittag ins Kino. Ebenso wenig wie
den Termin sucht man sich den Film
aus. Man schaut sich halt das an, was
gerade läuft. Im Nuggi-Kino des
Pathé Dietlikon sind das Spielfilme für
Erwachsene, die - so der Schwerpunkt
der Programmierung - mit Familien-
respektive Eltern- und Kindthemen zu
tun haben; in unserem Fall eine
synchronisierte Fassung von Andy Serkis'
rührendem Familiendrama Breathe.

Wir hatten uns auf eine turbulente
Filmvorführung eingestellt: mit
glucksenden und plärrenden Babys oder
solchen, die mit weit aufgerissenen
Augen auf die Leinwand starren; mit
Eltern, die unter dem Kinosessel nach
verlorenen Schnullern suchen, ihre
Kinder auf den Armen herumtragen,
in den Schlaf wiegen oder gestresst am
Kinderwagen rütteln. Doch es kam
anders: An diesem Sonntag blieben mein
Baby und ich die einzigen Zuschauerinnen.

Ausgestattet mit Getränk, Snacks,
Schnuller und Windeln nahmen wir in
einem Kinosaal Platz, den wir über zwei
Stunden ganz für uns hatten. Niemand
war da, der sich daran störte, dass das

Baby irgendwann zu quengeln begann;

niemand, dem ich die Sicht versperrt
hätte, als ich mit dem Kind auf dem Arm
durch die Sitzreihen auf und ab ging,
um es zum Schlafen zu bewegen.

Als am Ende der Abspann über die
Leinwand zog und das Baby endlich
eingeschlafen war, überwog der Stolz:
Nur wenige Wochen nach der Geburt
schon wieder im Kino gewesen, einen
aktuellen Film auf der grossen
Leinwand gesehen, dabei Rotz und Wasser
geheult (nix Hormone, die Macht des

Tear-Jerkers!). Und ich verliess das Kino
mit dem guten Gefühl, es mir selbst und
allen anderen, denen ich von diesem
Kinobesuch erzählen würde, bewiesen
zu haben: Baby und Kino sind gar nicht
so unvereinbar, wie immer behauptet
wird. Um jungen Eltern eine anständige

«Film-Life-Balance» zu ermöglichen,
bräuchte es allerdings mehr baby- und
kinderfreundliche Orte. Auto-Kinos
sollen sich ja sehr gut für einen
Kinobesuch mit Säugling eignen. Aber
vermutlich sind die hierzulande noch
schwieriger zu finden als Kinos mit
Eltern-Baby-Vorführungen. Kristina Köhler
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LAZZARO FELICE
Ein Film von Alice Rohrwacher
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STYX
«Packend und puristisch: Wolfgang Fischers

Drama Styx erzählt vom moralischen Dilemma
einer Seglerin.» Tagesspiegel
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AB 25. OKTOBER IM KINO

Preisgekrönte
Filme und Raritäten
im Kino, auf DVD
und online

NEUMITAPP!
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www.trigon-film.org I
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AB 30. AUGUST IM KINO
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