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Nahe und Verantwortung

In der «Zeit» 23/2018 schreibt die Kinderbuchautorin
Kirsten Boie bestiirzt iiber die Leseschwiche heutiger
Kinder. Thr Argument, warum Biicher lesen so wichtig
ist, ist das Lernen: «Je mehr Geschichten ich kenne,
desto mehr Verhaltens- und Losungsmoglichkeiten,
aber auch Risiken habe ich kennengelernt.» Um dann
anzufiigen, eben das konne der Film nicht leisten, denn
er erhohe nicht wie das Lesen die Empathiefdhigkeit,
sondern zeige Figuren nur von aussen.

Es erstaunt, dass es heutzutage immer noch
Leute gibt, die mit solchen Argumenten Buch gegen
Film auszuspielen versuchen. Wer ernsthaft Filme
ansieht, diirfte merken, dass diese nicht nur zeigen.
Sie erzidhlen Geschichten, sie bieten uns Figuren an,
fiir die wir Empathie entwickeln (miissen), um die
Geschichten zu verstehen. Filme zeigen nie nur.

Ein dhnliches Missverstindnis besteht nach
wie vor — und zwar auch bei viel jiingeren Menschen
als Kirsten Boie — in Bezug auf Dokumentarfilme. Ein
Dokumentarfilm zeigt die Realitét, so die gingige Mei-
nung. Erlaubt er sich hingegen, etwas zu inszenieren,
wird sein Status der Nichtfiktion sofort angezweifelt.
Dazu lassen sich in aller Kiirze drei Gedanken anfiih-
ren: Die Grenze zwischen Fiktion und Nichtfiktion ist
fliessend; jeder Dokumentarfilm ist eine Konstruktion
und niemals die Abbildung der Realitét; Spielfilme und
Dokumentarfilme kénnen sich gleichermassen einer
Wahrheit anndhern.

Die Wahrhaftigkeit der Darstellung von Ereig-
nissen oder des Portrits einer Person stellt den Doku-
mentarfilm als Gattung vor ethische Probleme. Till
Brockmann hat die beiden Filmemacher Luc Schaedler
und Kaleo La Belle mit Fragen nach ihrer Beziehung
zu den Personen in ihren Filmen konfrontiert. In
Schaedlers A Long Way Home sprechen chinesische
Kunstschaffende iiber die Auswirkungen des totali-
tiren Regierungssystems auf sie persénlich und die
chinesische Gesellschaft insgesamt. Das sind heikle
Themen, die unangenehme Folgen fiir die sich expo-
nierenden Protagonist_innen haben kdnnten. Wie weit
darf man als Filmemacher gehen, ohne die Personen
oder sein eigenes Projekt zu verraten?

Bei Kaleo La Belle, der in seinem intimen Fell
in Love with a Girl seine Patchworkfamilie und ihre
Ausreise in die USA filmt, stellt sich eher die Frage:
Wann und was darf ich filmen? Wie geht er als Vater
und gleichzeitig Regisseur mit seiner Verantwortung
seinen Kindern gegeniiber um, die kaum die Folgen
einer Offentlichen Darstellung ihres Lebens abschit-
zen konnen? La Belle reflektiert einige dieser Fragen
im Film selbst — und ausfiihrlich in unserem Interview.

Im zweiten Schwerpunkt dieser Ausgabe setzt
sich Martin Walder mit dem dokumentarischen Schaf-
fen von Philip Scheffner auseinander. Scheffner war
an der diesjdhrigen Ziircher Dokumentarfilmtagung
ZDOK zu Gast und gab zusammen mit seiner Produ-
zentin und Koautorin Merle Krdger am Festival Vision
du réel in Nyon eine Masterclass. Der Autodidakt ist
ein praziser Denker, der sein Handeln als Regisseur
stets iiber die filmische Form reflektiert. Seine Filme

Luc Schaedler (links) bei den Dreharbeiten zu A Long Way Home
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sind oft formal radikal, fordern die Zuschauer_innen
heraus, bleiben dabei dennoch zuginglich.

So unterschiedlich Dokumentarfilme auch in
ihrer Form und Herangehensweise sind, sie reiben sich
alle an der Wirklichkeit, miissen sich an ihr messen
und greifen doch immer wieder zu Fiktionalem, um so
einer Wahrheit ndher zu kommen. Eines aber sollten
sie nicht sein: blind fiir ihre eigene Position, fiir ihre
Methoden und fiir ihre Verantwortung den Menschen

vor der Kamera gegeniiber. Tereza Fischer
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«Keine Regeln,
viele Zweifel»

Till Brockmann

Studium der Geschichte, Japanologie und Filmwissenschaft an der
Universitat Zlirich; seit 1995 als Filmkritiker tatig;
seit vielen Jahren Mitglied der Auswahlkommission der
Semaine de la Critique. 2013 Dissertation «Handbuch der Zeitlupe —
Anatomie eines filmischen Stilmittels»

Ethik im
Dokumentarfilm
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Kaleo La Belle (Fell in Love
with a Girl) und Luc Schaedler
(A Long Way Home), zwei
Regisseure mit ganz unter-
schiedlichen Handschriften,
diskutieren Uiber dieselben
fundamentalen ethischen
Fragen, die sie beim Machen
ihrer Dokumentarfilme
beschaftigen: Giber die Ver-
antwortung gegenlber
Personen und die Treue zur
eigenen Vision, Uber die
Gefahren der Macht und den
Verlust von Kontrolle.

Wihrend fiir den Spielfilm die Diskussion um Moral
und Ethik regelmissig aufflammt, scheint sie fiir
den Dokumentarfilm eher eine Marginalie. Bei Ers-
terem geht es vor allem um Gewaltdarstellung oder
vermeintlich schidliche Verhaltensmuster, die dem
zumeist jungen Publikum vorgegeben werden. Beim
Dokumentarfilm hingegen wird das Thema allenfalls
aufgegriffen, wenn die Privatsphére von Personen auf
riidde Weise verletzt wird oder journalistische Repor-
tagen allzu voyeuristische Aufnahmen présentieren.
Tatsichlich treffen ethische Fragen jedoch den Kern
dokumentarischen Arbeitens und beriihren jede Phase
des Entstehungsprozesses eines Werks. Unterschied-
liche Gesichtspunkte prallen aufeinander und miissen
gegeneinander abgewogen werden: die Intentionen
und der kiinstlerische Ausdruck der Regie, die Ver-
pflichtung zu wahrheitsgetreuer Darstellung und die
Erwartungen des Publikums. Unweigerlich tauchen in
diesem Spannungsfeld Fragen der Ethik auf.

Keine Theorie des Dokumentarfilms verpasst
es zu betonen, dass eine ungeschminkte, unmittel-
bare Reproduktion der Realitét nicht existieren kann.
Ein Dokumentarfilm ist immer eine Interpretation,
Gestaltung, (Re-)Inszenierung oder, negativer formu-
liert, eine Manipulation der vorgefundenen Realitét.
Gleichwohl wird diese wichtige Pramisse von grossen
Teilen des Publikums — sollte es sie iiberhaupt ken-
nen — schnell wieder vergessen. Wir erhoffen uns vom
Dokumentarfilm zumeist so etwas wie grosstmogli-
che Authentizitdt und Realititsnihe. Aber auch die

Personen vor der Kamera erwarten vom Regisseur,
dem sie sich anvertrauen, dass sie fair behandelt und
nichtblossgestellt werden und wie im wirklichen Leben
wirken. Diese Forderungen allein bauen schon einigen
moralischen Druck auf. Daneben méchte man nicht
nur ein informatives und aufschlussreiches, sondern
auch spannend erzihltes und emotional bewegendes
Werk schaffen.

Filmbulletin hat zwei Schweizer Filmemacher
eingeladen, um iiber Kunst und Moral, Ethik und
Asthetik in ihrem persénlichen wie auch im allgemei-
nen Dokumentarfilmschaffen zu sprechen. Bewusst
wurden mit Luc Schaedler und Kaleo La Belle zwei
Regisseure eingeladen, die ein sehr unterschiedliches
(Fuvre aufweisen.
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Schaedler, der auch ausgebildeter Ethnologe ist,
brachte unter anderem 2005 Angry Monk — Reflections
on Tibet in die Kinos: Durch eine intensive Recherche
tiber den Moénch Gendun Choephel (1903—-1951), der
zum herrschenden lamaistischen Klerus auf Distanz
ging, entstand ein aufschlussreiches und differenziertes
Tibetbild, fernab der iiblichen Klischees. In Watermarks
— Three Letters from China (2013) benutzt Schaedler
das Thema Wasser, um von den gewaltigen politischen,
0konomischen und 6kologischen Umwilzungen und
deren gesellschaftlichen Auswirkungen in der Volks-
republik China zu erzdhlen. Und diesen Friihling lief
A Long Way Home an, ein Film uber Kunstschaffende
im kommunistischen China, die mit der heiklen Auf-
gabe konfrontiert sind, ihre kreative Freiheit in einem
starren und oft repressiven ideologischen Umfeld zu
bewahren.

LaBelle,derin den USAund in der Schweiz Kunst
und Videokunst studierte, ist amerikanisch-schweize-
rischer Doppelbiirger. In seinem 2010 entstandenen
Beyond this Place setzt sich der Regisseur mit seinem
Vater auseinander, der ihn in seiner Jugend verlassen
hatte, um nach einem Leben grenzenloser Freiheit zu
streben — das vor allem aus Drogenkonsum und Fahr-
radfahren bestand. Auch La Belles neuster, ab Ende Mai
in den Schweizer Kinos laufender Fell in Love with a Girl
ist ein sehr intimer, personlicher Film. In seiner Doppel-
rolle als Filmemacher und Vater begleitet er mit der
Kamera den schwierigen Versuch, seine Patchworkfa-
milie — bestehend aus seiner Exfrau, drei gemeinsamen
Kindern sowie seiner neuen Partnerin —zusammen-
zuhalten, indem sie gemeinsam von der Schweiz nach
Portland (Oregon) auswandern.



Filmbulletin: Wenn man von

Ethik im Dokumentarfilm spricht,

redet man unweigerlich iiber

Verantwortung. Welche besondere

Verantwortung spiirt ihr —

die ihr zumindest thematisch sehr

unterschiedliche Filme dreht —

als Filmemacher?

Luc Schaedler: In meinem Fall ist es
ja so, dass ich oft in China gearbeitet
habe, in einer Diktatur. Da lautet die
erste grundlegende Frage bereits: Geht
das iiberhaupt? Eines der Machtin-
strumente der Diktatur ist Willkiir. Die
Menschen wissen nie genau, woran sie
sind, und es konnte immer negative
Konsequenzen fiir sie haben, allein
weil sie bei meinem Film mitmachen.
Bringe ich also die Leute, bevor sie
uberhaupt etwas gesagt haben, schon
in eine schwierige Situation? Auch als
Produzent muss man sich iiberlegen, ob
man diese Verantwortung iibernehmen
will, das geschieht schon bei der Ein-
gabe um Finanzierung.

Wenn ich dann mit den Menschen
vor der Kamera ins Gesprich komme,
gibt es zwei sensible Bereiche. Erstens
die politische Dimension: Welche The-
men soll ich da beriihren? Das ist eine
Verantwortung fiir und mit den por-
triatierten Personen. Die zweite Ebene
betrifft die Beziehung, die ich mit ihnen
wihrend der langen Drehphase einge-
he, dieses personliche Verhiltnis, das
sich unweigerlich etabliert. Meine Pro-
tagonistinnen und Protagonisten geben
oft Sachen aus ihrer Privatsphire preis,
die sie mir in Freundschaft erzdhlen.
Man hat dann die Verantwortung, die-
se Intimitdt nicht auszubeuten. Diese
Problemkreise tun sich schon wihrend
der Recherche auf, denn ich muss den
Leuten schliesslich offenlegen, wie ich
mit ihnen arbeiten, wie nahe ich an sie
rankommen will. Ich bin ja kein Re-
porter einer Fernsehanstalt, der kurz
vorbeischaut und in zehn Minuten sein
Interview im Kasten hat.
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Kaleo La Belle: Es geht nicht nur um Ver-
antwortung, sondern auch um Schutz.
Wie weit bist du bereit, die Personen
vor sich selbst in Schutz zu nehmen
oder eben nicht? Oder anders gefragt:
Wann schiitzt du deinen Film und wann
die Menschen? Manchmal braucht
es eben auch kritische Szenen, sonst
funktioniert der Film nicht. Du musst
auch bereit sein, das Kunstwerk in
Schutz zu nehmen. Das ist fiir mich eine
grundlegende Frage, die noch weiter als
die der Verantwortung geht. Ich habe
mich schon oft damit beschiftigt, wie ich
das Konzept eines Films verwirklichen
kann, ohne jemanden zu missbrauchen.

Bei meinem vorletzten Film,
Beyond this Place, gab es zum Beispiel

Momente, wo mein Vater am Steuer sei-
nes Autos sass, aber gleichzeitig kiffte.
Die Szenen waren zwar amiisant und
auch aufschlussreich, doch ich habe
im Schnitt darauf verzichtet. Denn er
hitte dadurch natiirlich Probleme be-
kommen kénnen, da er gleich mehrere
Gesetze brach. Und bei Fell in Love with
a Girl war ich erst recht mit der Frage
konfrontiert, wann ich die Familie und
wann ich mich selbst als Autor schiitze.
Ich habe versucht, diese Frage im Film
transparent zu machen, unter anderem
in der Kommentarstimme.

Luc Schaedler: Wenn ich dich richtig
verstehe, Kaleo, meinst du, dass man
auch eine Verantwortung gegeniiber
dem Werk, dem Film als Text hat? Das
ist ein Aspekt, den ich vorher nicht er-
wihnt habe, doch das stimmt. Als Do-
kumentarfilmer — natiirlich auch als
Spielfilmregisseur —habe ich die Pflicht,
einen Film fertigzustellen, fiir den ich
Fordergelder bekommen habe. Und
man ist auch seiner eigenen Idee gegen-
iiber verpflichtet. Das ist ein sensibler
Punkt, weil die eigene Person, die ei-
gene Eitelkeit, Karrierewiinsche und
Aspirationen damit verbunden sind.
Nicht zuletzt ist man auch gegeniiber
der Relevanz des Themas verpflichtet.
Wihrend des Drehs fordert man
manchmal die Leute heraus, an Gren-
zen zu gehen oder sie sogar zu iiber-
schreiten, weil man weiss, dass man
das in der Montage wieder abschwi-
chen oder ganz herausnehmen kann.
Das ist oft ein schwieriger und emotio-
nal anstrengender Prozess im Schnitt:
Man hat etwas Tolles gedreht, das dem
Film guttun wiirde, doch man muss
es zuriicknehmen, um die Personen
zu schiitzen. Bei Watermarks habe ich
beispielsweise mit vielen Menschen
gesprochen, die keine Mediengewandt-
heit hatten und auch nicht — das meine
ich nicht abschitzig — iiber den gleichen
Bildungshintergrund verfiigten wie ich.
Zwar haben sie meine Fragen sehr ge-
schitzt in einem Land, wo ihnen sonst
niemand zuhort. Doch ich musste dann
aufpassen, dass sie aus ihrer Offenheit,
ihrer personlichen Betroffenheit und
auch aus einer Art Naivitit heraus sich
nicht um Kopf und Kragen reden.

Heisst das, du hast sie beim Reden

unterbrochen oder erst spiiter

im Schnitt die Sache domestiziert?
Luc Schaedler: Erst beim Schnitt. Ich
halte eigentlich nicht viel — und das
hat auch mit Ethik zu tun — von einem
starren Regelwerk. Es hilft zwar, unsere
Selbstreflexion zu schiarfen. Aber man
hat auch den Auftrag, das eigene Re-
gelwerk manchmal zu durchbrechen,
Grenzen auszuloten. Das ist doch ein

Teil aller menschlichen Beziehungen, so
zum Beispiel in der Freundschaft oder
auch in der Liebe. Man muss wihrend
des Drehs diese Grenziiberschrei-
tungen aushalten, auch wenn man
vielleicht merkt, dass man sich einen
Moment lang wie ein Mistkerl verhalt.
Im Schnitt muss man sich dann spéter
mit dem Material konfrontieren, muss
im Dialog mit sich selbst und den Cut-
tern und Cutterinnen ethische Fragen
beantworten.

Manche Dokumentarfilme begnii-

gen sich damit, dass alle gezeigten

Personen eine Einwilligungs-

erklirung, eine sogenannte decla-

ration of consent oder release

form unterschrieben haben. Ist

das von einem ethischen Stand-

punkt aus genug?
Luc Schaedler: Also fiir mich absolut
nicht. Die Einwilligungserklirung ist
rechtlich natiirlich notwendig und wohl
auch, damit erst mal eine Vertrauens-
basis entsteht. Doch diese Formalitit
darf nie ein Freipass sein. Auch mit
dem Einverstindnis, dass man alles
verwenden konnte, was sie gesagt
haben und was aufgenommen wurde,
darf man das Material niemals verwen-
den, um jemanden blosszustellen. Ich
als Filmemacher will schliesslich hinter-
her noch ohne schlechtes Gewissen in
den Spiegel schauen kénnen.

Kaleo La Belle: Fiir mich ist das auch
vor allem eine notwendige juristische
Angelegenheit ...

... aber du wirst mit deinen min-
derjdhrigen Kindern doch keinen
Vertrag abgeschlossen haben?
Kaleo La Belle: Doch, habe ich. Diese
rechtlichen Aspekte wie consent und
release von vornherein zu regeln, ist zum
Beispiel wichtig fiir Fernsehanstalten:
Die miissen sicher sein, dass es keine
Probleme mit den Portritierten geben
kann, wenn sie etwas ausstrahlen.
Trotzdem reicht so ein Papier auch
fiir mich nicht. Ich habe 2006 einen
Film gedreht, Crooked River, und ihn
dann nicht veréffentlicht, obwohl ich
alle Einwilligungen hatte. Da ging es
um zwei Briider, die mit dem Vater auf-
gewachsen, aber sehr friih ausgezogen
sind und ihn nie wiedergesehen haben.
Ich besuchte mit den beiden die Orte
ihrer Vergangenheit. Als wir dann den
Vater aufsuchten, wollten sie plétzlich
nicht mehr mitmachen. Es gibt nur eine
kurze Begegnung mit dem Vater, und
sie richten da die Kamera auf mich und
fragen mich, was ich eigentlich von ih-
nen wolle, was ich da zu suchen habe.
Obwohl sie beide zugesagt hatten,
beschlossen sie am Ende, nicht mehr



Fell in Love with a Girl (2017) Regie: Kaleo La Belle

Teil des Projekts zu sein. Besonders
der eine Bruder, der Musiker war und
unterdessen immer bekannter gewor-
den ist, wollte plotzlich seine persén-
liche Geschichte, alles Private aus der
Offentlichkeit fernhalten. Ich war auch
Produzent des Films und hatte wie ge-
sagt alle Rechte, trotzdem habe ich den
Film auf Eis gelegt. Allerdings habe ich
daraus auch meine Lehren gezogen:
Bei Beyond this Place war mein Vater
am Schluss auch mit vielem nicht mehr
einverstanden, doch ich habe den Film
trotzdem verdffentlicht. Er hatin Nyon
den Film bei der Premiere gesehen und
sich bei mir dafiir bedankt, dass er da-
rin sich selber sein konnte. Spiter hat
er sich aber doch gegen den Film aus-
gesprochen und nichts mehr von sich
horen lassen.

Hattest du ihm eine Rohfassung

gezeigt, und hatte er generell

Mitspracherecht?
Kaleo La Belle: Nein, das wire einfach
nicht moglich gewesen. Der Film ist ja
aus meiner Perspektive als Beteiligter
und Betroffener erzihlt. Ich hitte die
Geschichte, diese subjektive Schilde-
rung einer Kindheit ohne Vater nicht
ehrlich darlegen konnen, wenn er Mit-
spracherecht gehabt hitte. Das war fiir
mich immer klar. Trotzdem habe ich mir

Miihe gegeben, ihn nicht zu verspotten
oder ihn nur schlecht darzustellen. Ich
wollte bestimmt keine Rache mit dem
Film nehmen.

Wie war es bei deinem aktuellen
Film?
Kaleo La Belle: Dort habe ich den Film
allen vorher gezeigt. Da gab es schon ein
paar harte Gespriche, aber zu Ander-
ungen ist es nicht gekommen.

Und wie waren die Bedingungen bei

A Long Way Home?

Luc Schaedler: Da gab es sowieso eine
Abmachung, dass alle den Film vorher
sehen konnen. Doch es ging dabei vor
allem auch um die Rechte an den Kunst-
werken, die ich zeige. Zum Teil liegen
sie nicht nur bei den Kiinstlern und
Kiinstlerinnen, sondern sind auch in
Besitz von internationalen Sammlern.
Das war kompliziert.

Als Kunstschaffende hatten meine
Protagonistin und die anderen Prot-
agonisten aber viel Verstdndnis und
sagten darum von vornherein, dass sie
mir bestimmt nicht reinreden werden,
wie ich meinen Film zu gestalten habe.
Sonst ging es nur um politisch sen-
sible Themen ... und tatsédchlich war
da eine kurze Szene, die aus Griinden
des herrschenden politischen Drucks

einem Kiinstler zu gefihrlich schien.
Wir haben sie aus dem Film entfernt,
ohne dass er dadurch Schaden genom-
men hitte. Besonders bei den édlteren
Protagonisten des Films, die schon als
Jugendliche bei den Protesten auf dem
Tiananmen-Platz in Peking anwesend
waren, war es indes auch so, dass sie
durchaus ein politisches Mitteilungs-
bediirfnis hatten. Sie haben sich zu
vielen Themen schon oft 6ffentlich
gedussert, und es war ihnen ein Anlie-
gen, bestimmte Sachen auszusprechen.
Umso mehr Medienerfahrung die Men-
schen haben, umso weniger muss ich
mir Sorgen machen.

In Watermarks gab es einen Vor-
fall, der ein bisschen illustriert, was
passieren kann, wenn man eine
freundschaftliche Beziehung zu einem
Protagonisten hat: Ein Parteisekretér
hat mir vor der Kamera Dokumente
gezeigt, die eigentlich nicht 6ffentlich
sein diirften. Ich war im Moment sehr
froh dariiber und dachte, es sei ein tol-
les Geschenk fur den Film. Erst beim
Schnitt ist mir bewusst geworden,
wie heikel diese Dokumente sind. Ich
habe daraufhin mit einer NGO fiir
Menschenrechte in New York tele-
foniert, die ganz dhnliche ethische
Zwickmiihlen kennt. Sie sagten, es sei
eigentlich wahnsinnig brisant und sehr



Crooked River (2006)
Regie: Kaleo La Belle (unveroffentlicht)
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wichtig, dass solche Sachen ans Licht
der Offentlichkeit kommen, doch es sei
meine Verantwortung, ich solle noch-
mals mit dieser Person sprechen. Der
Protagonist hat dann sofort, ohne eine
Sekunde zu z6gern, gesagt, wir diirften
diese Szenen auf keinen Fall im Film
zeigen. Das seien vertrauliche Informa-
tionen fiir uns als Freunde gewesen.

Seid ihr eigentlich einverstanden
mit der Behauptung vieler Film-
theorien, dass Regisseure und
Regisseurinnen im Dokumentarfilm
immer auch Macht austiben iiber die
Personen, die sie filmen?
Kaleo La Belle: Hm,im Grossen und Gan-
zen stimmt das wahrscheinlich schon.
Wenn man Dokumentarfilme macht,
ist das keine grosse kollaborative Ar-
beit. Man muss hochstens zusammen
mit der Schnittmeisterin — in meinem
Fall Tania Stiocklin — Entscheidungen
treffen und das auch tuiber die Kopfe
der Personen hinweg. Doch je nachdem
haben auch die Produktion und, falls
ein Einspruchsrecht vorher festgelegt
wurde, auch die Beteiligten mehr als ein
Wort mitzureden. Das Wort «Macht»
gefillt mir aber nicht so sehr, fiir mich
geht es eher darum: Wer hat die Vision?
Jeder Film hat seine eigenen Spielre-
geln, die man herausfinden muss und
die zur Verwirklichung der Vision
fithren. Es mag sein, dass es ab und
zu Macht braucht, um diese Vision zu
verwirklichen.

Luc Schaedler: Wenn mit «Macht» «ent-
scheiden» gemeint ist, dann stimmt das
sicherlich. Schliesslich sind wir Regis-
seure ja auch diejenigen, die den Film
hinterher vertreten miissen. Wir werden
mit dem Werk, seinen Schwichen und
seinen Stidrken identifiziert, so sym-
pathisch das Publikum die gezeigten
Personen auch finden mag.

Im Dokumentarfilm sollte man aber
sehr viel Flexibilitdit bewahren, das
ist auch Teil der Ethikdiskussion. In
Watermarks wollte ich mir das Thema der
Wasserkultur, des Umgangs mit dieser
Ressource, der 6kologischen Probleme
in China und so weiter vornehmen. Ich
habe dafiir Orte und Personen gesucht,
um diese Fragen anzugehen. Doch dann
habe ich gemerkt, dass viele der Befrag-
ten an meinem Hauptthema gar nicht
so interessiert waren. Sie haben zwar
brav auf meine Fragen geantwortet, und
ich hitte sie wohl noch mehr zwingen
konnen, Ausfithrlicheres zum Thema
zu sagen. Doch der Film wire ins Leere
gelaufen, wenn ich ihnen nicht gefolgt
wire oder mich gar gegen sie gestellt
hitte. Ich musste schnell akzeptieren,
dass sie viel stidrker wirken, wenn sie
iber die Aspekte ihres Lebens reden

konnen, die sie wirklich interessieren.
Aspekte, bei denen sie einen inneren
Drang hatten, mit mir dariiber in einen
Dialog zu treten.

Dass ich mich tatsdchlich in vie-
lem von meiner urspriinglichen Idee
trennen und den Bediirfnissen der
Portritierten folgen musste, war nicht
immer einfach: Man hat schliesslich
eine Projektskizze, ein klares Vorha-
ben und will bestimmt nicht gleich
aufgeben, wenn es nicht in die gewollte
Richtung lduft. Doch man muss bereit
sein nachzugeben und kann Sachen
nicht erzwingen. Klar, beim Schnitt
bekommt man Macht und Kontrolle
zuriick. Aber allzu simpel ist das mit
der Macht eben doch nicht: Wer Doku-
mentarfilme macht, hat sicherlich nie
die totale Kontrolle iiber sein Projekt,
wie das Beispiel zeigt.

Wie steht es mit dem Publikum?
Wir vom Fach sind uns sicherlich
einig, dass ein Dokumentarfilm
keine Kopie der Realitiit herstellen
kann. Trotzdem erwarten die
meisten, dass die Realitdt ehrlich
wiedergegeben, vielleicht sogar,
dass die «Wahrheit» gezeigt wird.
Fiihlt ihr diese Verantwortung
gegeniiber dem Publikum?
Luc Schaedler: Auch diese Verantwor-
tung ist sehr komplex. In meinem letz-
ten Film kommen beispielsweise die
Gao Brothers vor. Sie sind Ikonen der
modernen chinesischen Kunst, gar so
etwas wie deren Mitbegriinder. Wir ha-
ben viel Zeit miteinander verbracht, ha-
ben zusammen gegessen, auf dem Sofa
ausgeruht und viel geplaudert. Dabei
ist eine Seite von ihnen zum Vorschein
gekommen, die man im Film jedoch
kaum sieht, denn sie waren immer ganz
anders, wenn die Kamera lief, als im All-
tag, wennich nicht gefilmt habe. Mir ist
es im Film leider fast nicht gelungen,
diese freundschaftliche, familidre, aber
auch selbstironische und sogar zwei-
felnde Seite, wo sie sich nicht als «die
grossen Kiinstler Chinas» inszenieren,
zu zeigen ...

... du konntest dem Publilkum also

einen dir wichtigen Aspekt der Gao

Brothers, einen Teil der Realitiit nicht

prisentieren, obwohl du es wolltest.
Luc Schaedler: Genau. Das war im
Schnitt eine knifflige Frage: Alles In-
haltliche, Politische und der Hinter-
grund ihrer Kunst kam im Material
sehr gut zur Geltung. Aber das, wofiir
ich die Briider auch so geschitzt habe,
dass sie so enorm witzige, sensible,
gastfreundliche Leute sind, mit einem
wunderbaren Freundeskreis noch dazu,
das haben wir einfach nicht abbilden
konnen.

Kaleo La Belle: ... vielleicht doch ein biss-
chen: Ich hatte eigentlich das Gefiihl,
Gao Zhen von allen Figuren in deinem
Film menschlich am nichsten gekom-
men zu sein.

Und wie steht es bei dir, Kaleo:

Denkst du an das Publikum und

daran, dass sie ein ehrliches Bild

von deinen Kindern bekommen?
Kaleo La Belle: Ich denke viel ans Publi-
kum, daran, wie die Personen im Film
wahrgenommen werden. Fiir mich ist es
bei der Auswahl des Materials wichtig,
dass jeder und jede im Film fiir sich
gradestehen kann. Man hat im Schnitt
einzelne Blocke zur Auswahl fiir jede
Figur, und daraus komponiert man
ein Bild von ihnen. Zum Beispiel gibt
es mehrere emotionale Momente, und
man iiberlegt, ob man Trinen im Film
haben will oder nicht. So ein Erschei-
nungsbild entsteht nicht von allein: Es
braucht viel Zeit und Uberlegung, dass
man die Feinabstimmung hinbekommt.
Das ist bei jedem Dokumentarfilm so,
der eine komplexe Geschichte erzihlt...
Wie viel Zeit hast du fiir den Schnitt
benotigt, Luc?
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Luc Schaedler: Anderthalb Jahre, auch
wenn ich nicht jeden Tag daran gear-
beitet habe.

Kaleo La Belle: Bei mir hat es dhnlich
lange gedauert.

Luc Schaedler: Eigentlich ist es paradox:
Im Moment, wenn man etwas filmt,
wenn man die Kamera draufhélt und
alles passiert so, wie es sonst im Leben
auch ohne Kameraprisenz ablaufen
wiirde, hat man das Gefiihl, die Realitat
direkt eingefangen zu haben. Doch das
ist oft ein Trugschluss. Erst iiber den
Schnitt kommt man einer Form von
Wahrhaftigkeit nidher. Erst dann ist
man fihig, emotionale Feinheiten auch
strukturell richtig einzuordnen. Da neh-
me ich mal ein Beispiel aus deinem Film,
Kaleo: So etwa nach zwanzig Minuten
gibt es doch die Szene, wo du deinen
Sohn Alek mit der Kamera fast provo-
zierst und er mehrmals sagt, er wolle
nicht gefilmt werden. Da deklarierst du
fiir den Zuschauer ausdriicklich, dass es
einen Konflikt gibt. Und die Szene be-
reitet uns auf zwei weitere ganz starke
Momente vor, die spiter folgen werden:
erstens, die Szene, in der er auf eine Fra-
ge von dir sofort, wie aus der Pistole ge-
schossen, antwortet, er mochte lieber in
die Schweiz zuriick. Da merkt man, dass
er die ganze Zeit etwas ganz anderes fiir
sich im Sinn hatte als du. Und spéter, als
er noch mal Gegensteuer gegen den Va-
ter und Filmemacher gibt und wir sehen,
wie er sich von dir emanzipiert. Das hat



einerseits mit dem Alter zu tun, diesem
natiirlichen Prozess, wo man sich von
den Eltern langsam entfernt, aber es hat
auch mit dem Filmprojekt zu tun, gegen
das er sich auflehnt.

Wichtig scheint mir aber, dass Alek
erst durch diese Abfolge und die Struk-
tur diese starke Eigenstidndigkeit be-
kommt. Und das ist ein Verdienst deiner
Montage: Du lisst es zu, dass sich die-
ser Widerstand und die Personlichkeit
erkennen lassen. Und es ist sicherlich
so ein Moment, wo manche Grenzen,
auch ethische, ausgereizt werden. Doch
die erste Szene ist absolut notwendig,
um zu zeigen, wie sich die Beziehung
zwischen Vater und Sohn entwickelt.

-Kaleo La Belle: Diese 23. Minute, wo Alek
sich iiber mein Filmen beschwert, ist auch
ein kleiner Wendepunkt. Bis dahin hélt
sich der Idealismus fiir das gemeinsame
Lebensprojekt in den USA noch aufrecht,
trotz aller Widrigkeiten. Doch ab da be-
ginnt das Kartenhaus zusammenzufallen,
man merkt, dass es wahrscheinlich nicht
gut kommt. Ausserdem hat diese Szene
auch etwas mit einer Grundentscheidung
zu tun: Wenn jemand in diesem Film
schlecht wegkommen darf, dann bin ich
das. Ich binnicht der giitige Vater, der alles
korrekt macht,ich bin keine Heldenfigur,
sondern eher ein Antagonist. Ich wollte
nicht diese Fassade, die heute meistens
entsteht, wenn Familien ihre Privatsphére
auf Facebook oder Instagram nach au-
ssen kehren: nur Likes, nur Smileys und
ldchelnde Menschen. Doch fiir manche
Zuschauer und Zuschauerinnen kann
das ein Problem des Films sein, dass die
Sympathie nicht bei der Hauptfigur, beim
Regisseur und Vater ist.
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Gibt es bei dir, Luc, Momente, wo du
dich grundsdtzlich schon wahrend
des Drehs zurtickhdltst und nicht
mehr weiterfilmst?
Luc Schaedler: Wie ich schon sagte,
ich habe eigentlich keine Regeln, aber
sehr viele Zweifel. Es gibt eine Szene in
ALong Way Home, wo Gao Zhen erzéhilt,
wie sich sein Vater das Leben genom-
men hat. Das war fiir mich ein schwie-
riger Moment, und er kam vollkommen
iiberraschend. Ich habe zwar gewusst,
dass seine Familie Schlimmes erlebt hat,
doch Zhen war bei allen Themen immer
so souverdn und abgeklart. Er ist eine
selbstsichere, charismatische Person-
lichkeit. Und dann bricht er plotzlich
vor der Kamera zusammen und kann
zehn Minuten nicht mehr reden, jedes
Mal, wenn er weitererzdhlen wollte,
kamen ihm wieder Tridnen, und es ver-
sagte ihm die Stimme. Da sass ich mit
meiner Kamera und wahr selber nah
am Weinen, da es mich so erschiitterte.
Ich habe mir in dem Moment stindig

die Frage gestellt, ob ich nicht mit dem
Filmen aufhoren sollte. Habe mehrmals
auf zehn gezéhlt, um dann zu stoppen.
Doch dann kam auch die Frage der
Verantwortung gegeniiber dem Pro-
jekt: Muss ich das nicht filmen? Ist diese
Fassungslosigkeit und diese Trauer, die
sich physisch ausdriickt, nicht ein Mo-
ment grosser Wahrhaftigkeit? Im ersten
Rohschnitt ist die Szene noch sehrlang,
wurde dann aber mit jeder Schnittfas-
sung kiirzer, und im fertigen Schnitt ist
der Gefiihlsausbruch nur angedeutet.

Und bei dir, Kaleo, hast du eine

Regel, wann du zu filmen aufhorst?
Kaleo La Belle: Ich habe auch keine festen
Regeln, ausser dass selbstversténdlich
alle erst mal einverstanden sein miissen,
beim Projekt mitzumachen. Auch mein
Plan ist es, moglichst viel zu filmen und
erst im Schnitt zu entscheiden. Das, was
ich nicht gefilmt habe, ist fiir den Film
unwiderruflich verloren. Beim Dreh will
ich mich nicht stindig hinterfragen und
lieber intuitiv schaffen.

Doch besonders bei so einer familid-

ren Situation wie deiner wird

es doch vorgekommen sein,

dass man dir gesagt hast, du

sollst gar nicht erst mit dem Filmen

anfangen ...
Kaleo La Belle: Eigentlich selten. Es
gibt nur wenige Ausnahmen: Karin hat
zum Beispiel gesagt, dass sie nicht will,
dass ich ihre neue Wohnung filme, und
das habe ich respektiert. Ich bin dann
mit der Kamera nur bis vor das Haus
gelangt, bin im offentlichen Bereich
geblieben und nicht in den privaten
vorgedrungen.

Deine Kinder haben selbstredend

kein Offentlichkeits- oder Medien-

bewusstsein, wie es Luc vorhin

angesprochen hat. Wie verhdlt

man sich da?
Kaleo La Belle: Ich habe versucht, ihnen
so gut wie moglich zu erkldren, dass
der Film eben nicht fiir uns als Fami-
lie gedacht ist, sondern auch fiir ein
Publikum. Dass er vielleicht mal am
Fernsehen und im Kino laufen wird.
Meine Tochter Ilia hat dann mal gesagt,
vielleicht wolle sie nicht, dass ihn die
Eltern ihrer Freundinnen sehen.

Aber vielleicht stort es sie auch erst,

wenn sie zwanzig sind ...
Kaleo La Belle: Das kann sein. Aber da-
ran kann ich nichts dndern, und es be-
unruhigt mich auch nicht so sehr, denn
ich habe sie nicht blossgestellt und habe
hoffentlich auch keinen schlechten Film
gemacht, der meine Familie ausniitzt,
der nur mein Ego oder meine Eitelkeit
befriedigen soll ...

Luc Schaedler: ... und vor allem, was
mir sehr wichtig scheint in deinem Fall:
Selbstverstindlich ist es dein Filmpro-
jekt, war es deine Idee, den Film zu
komponieren, wie er jetzt ist. Doch
alles, was im Film passiert, ist ja kein
wissenschaftliches Experiment, das du
um des Films willen initiiert hast! Es
ist ja nicht so, dass du gedacht hast,
ich verfrachte mal meine Familie nach
Amerika und dann halte ich die Kamera
drauf, was so passiert. Explodiert es?
Wird es gut? Nein, du begleitest mit
der Kamera ein Lebensprojekt, das
ohnehin stattfindet, und versuchst, es
behutsam zu dokumentieren. Und das
mit grosser Offenheit und Selbstrefle-
xion: Du hast ganz bewusst im Film
die Geschichte mit deinem Vater,
der dich verlassen hat, deklariert.
Man merkt — um es etwas verein-
facht und vielleicht krud zu sagen —,
dass du eine Art Trauma, eine Verlet-
zung hast, weil dein Vater aus deinem
Leben verschwunden ist. Und darum
versteht man im Film den Wunsch, die
Familie mit allen Mitteln zusammen-
zuhalten. Aber wiederum: Es ist wie
eine ethnologische Studie von einem
existierenden Sachverhalt, der ganz
unabhingig vom Film existiert und
der in keiner Hinsicht forciert wird.
Und vor allem werden durch diese
Authentizitdt und deinen Mut zur
Selbstbetrachtung Fragen aufgewor-
fen, die direkt an mich, ans Publikum
weitergegeben werden.

Kaleo La Belle: Es ist auf jeden Fall klar,
dass ganz besondere Spielregeln ent-
stehen, wenn man die Linse auch auf
sich selbst richtet, das eigene Leben zur
Diskussion stellt. Ich habe mich beim
Schneiden oft gefragt, wie es eigentlich
sein wiirde, wenn es nicht meine Familie
wire. Wiirde ich dann anders verfah-
ren? Und wie wiirde das Publikum den
Film sehen?

Und die Antwort?

Kaleo La Belle: (lacht) Das ist schwer
zu sagen. Ich hitte den Film wohl mit
der gleichen Konsequenz gemacht und
ebenso versucht, die Grenzen auszu-
loten. Doch das Publikum hitte wohl
weniger gut darauf reagiert, wenn ich
eine fremde Familie so portritiert hitte.
Dann wiren die ethischen Probleme —
zum Beispiel des Blossstellens — viel
grosser.

Luc Schaedler: Das ist auf jeden Fall so.
Um einen bekannten zeitgenossischen
Dokumentarfilmer zu nennen, der sich
so einer Kritik aussetzt: Bei Ulrich Seidl
heisst es oft, dass er die Menschen, die er
sich fiir seine Filme sucht, aus- und bloss-
stellt — natiirlich sind es ganz andere
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A Long Way Home (2018)
Regie: Luc Schaedler, mit dem Kiinstlerduo Gao Brothers




Filme, doch immerhin schildern auch sie
sehr intime, sehr personliche Lebenssi-
tuationen. Unabhéingig davon, ob man
diese Kritik nun teilt oder nicht, ist es fiir
mich hingegen sofort ein anderer Fall,
wenn der Filmemacher auch selbst, mit
seiner Person und seinem Leben im Film
vertreten ist. Das habe ich damals auch
bei Peter Liechtis Vaters Garten — Die
Liebe meiner Eltern sehr geschitzt: dass
es kein externer Blick auf seine Elternist,
sondern ein Portrit von einem Univer-
sum, von dem der Regisseur selbst ein
Teil ist. Damit will ich nicht sagen, dass
mir die Filme von Seidl grundsitzlich
nicht gefallen, doch ich habe dort eben
dieses moralische Dilemma, was ich bei
partizipativen Projekten, wo der Regis-
seur involviert ist, viel weniger spiire.

Kaleo, dein Filn ist aber nicht

nur ein selbstbeobachtender

Dokumentarfilm, sondern auch

ein Kunstprojekt, was im Film

immer wieder mit Einschiiben

von realen Kiinstlerfiguren sig-

nalisiert wird. Was ist das Kiinst-

lerische fiir dich, hat es auch

eine Schutzfunktion?

Kaleo La Belle: Nein, hoffentlich nicht.
Ich habe im Film grundsatzlich nie ver-
sucht, mich zu schiitzen. Fiir mich ist
das vielmehr ein Signal, dass es nicht
nur um mein Privatleben geht. Denn in
der Kunst, der Poesie, der Musik wur-
den Themen wie Liebe und Beziehun-
gen schon millionenfach aufgegriffen
und erzidhlt. Das ist etwas, was mich
sehr beeinflusst. Ich setzte mich mit
vielen Kunstwerken stark auseinander
und wollte, dass das in meinem Film
mitschwingt. So kommt etwa Marina
Abramovi¢ vor: Ich kenne sie seit der
Kunstschule vor dreissig Jahren und
schitze ihre Arbeiten sehr. Doch ich
wollte ihre Performance im Film nicht
auf mich bezogen, sozusagen auto-
biografisch einbauen, sondern relativ
direkt, sodass sich das Publikum mit
ihrer Kunst konfrontieren kann, wie
ich es getan habe.

Es sollte nicht nur ein Privatleben
dokumentiert werden, ich wollte mich
vielmehr auch in diese poetischen Dis-
kurse mit einklinken, ich wollte ein
Werk schaffen, das selbstredend ein
Konstrukt ist. Deshalb kommt der Mu-
siker Raymond Raposa, der auch fiir den
Soundtrack verantwortlich ist, immer
wieder vor, wie ein griechischer Chor. Es
ist dann seine personliche Interpretati-
on des Lebens, es ist eine ganz andere
Farbe, die iiber ihn in den Film kommt.
Dasselbe gilt fiir die Kunstschaffenden
und ihre Kunstwerke, die im Film pra-
sent sind und die von mir nicht gedeutet
werden: Sie sind wie frei flottierende
Teile eines grosseren Gesamtbildes.

Luc Schaedler: In Bezug auf unsere Dis-
kussion rund um die Ethik finde ich das
spannend, denn deine Entscheidung,
diese Kiinstlerfiguren einzubauen,
hilft auf jeden Fall, den Druck von
manchen grundlegenden Fragen von
deinem Sohn, deinen Tochtern und
Lebenspartnerinnen etwas wegzuneh-
men. Es sind grossere existenzielle The-
men, die alle angehen und die andere
in Form von Performances, Liedern
oder Videos behandelt haben. Du und
deine Familie miisst nicht alleine dafiir
gradestehen.

Das fallt mir erneut Liechtis Vaters
Garten ein, wo seine Eltern teilweise mit
Hasenpuppen und auch er selbst mit
einer Puppenfigur ersetzt werden. Ohne
diesen Kunstgriff hitte der Film nicht so
gut funktioniert. Es gelingt damit, das
Ganze auf eine andere symbolische Ebe-
ne zu erheben: ein Kasperlitheater mit
der Ernsthaftigkeit einer griechischen
Tragodie. Auch das ist ein Weg fiir Fil-
memacher und Filmmemacherinnen,
ihre ethische Verantwortung fiir die Per-
sonen in ihren Filmen wahrzunehmen.
Und es hat auch etwas mit Autorschaft
zu tun. Im ethnografischen Film ist es
fast schon Pflicht, dass man die Prisenz
des Autors oder der Autorin deklariert
und irgendwie fassbar macht.

Bei A Long Way Home frage ich mich
auch: Sind dort nur die Aussagen der
gezeigten Personen vorhanden? Fasse
ichnur als neutraler Beobachter zusam-
men, was si¢ meinen? Ich glaube nicht.
Ich werde ebenso als Filmemacher und
Autor spiirbar, indem ich dem Ganzen
eine dramaturgische Form gebe, indem
ich zum Beispiel vier Biografien zu ei-
nem grossen Bild verwebe.

Generell finde ich es iiberraschend,
dass viele Dokumentarfilme die
Technik und Prdsenz der Filme-
macher genauso verstecken wie

der Spielfilm. Bei Letzterem ist es
logisch, dass man kein Mikrofon
im Bild haben will, wenn ein Liebes-
paar am Strand liegt. Das wiirde
die Illusion stéren. Doch wieso will
man quch beim Dokumentarfilm
keine Technik im Bild haben? Das
ist doch die Realitiit der Drehsitu-
ation. Obwohl man dich nicht im
Film sieht, Luc, wie es bei Kaleos
Film der Fall ist, bist du fiir mich
aber immer spiirbar. In Angry Monk
schauen Voriibergehende mehrmals
in deine Kamera, und du hast das
im Film belassen. In Watermarks
sitzt du auf einem Anhdnger, und
dein Protagonist, der den Traktor
fahrt, dreht sich zu dir um, um dich
zu warnen, damit du nicht den
Kopf anstésst, wenn er durch einen
Torbogen fihrt ...

Luc Schaedler: Das stimmt. Ich weiss
nicht genau, wie bewusst ich das mache,
aber es ist sicherlich ein Teil meiner
Strategie, es ist auch eine Frage der
Transparenz, dass ich mein Vorgehen
offenlege. Und es ist ein Reflexionsan-
gebot ans Publikum: dass die gezeigte
Welt nicht eins zu eins zu nehmen ist,
sondern eher so, wie ich mich als Filme-
macher damit auseinandersetze.

Kaleo La Belle: Fiir mich ist es genauso
wichtig, dass meine Filme nicht als un-
vermittelte Realitét, sondern als Kons-
trukt wahrgenommen werden. Es wird
sicherlich eine reale Geschichte erzihlt,
doch parallel dazu auch eine konstruier-
te, die aus gedanklicher Arbeit von mir
besteht, aus einer Introspektion, wo ich
mich zum Beispiel damit auseinander-
setze, wie sich die Vergangenheit mit
der Gegenwart vermischt. Oder wo ich
innerlich um meine Zukunft bange. x
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A Long Way

Home

Luc
Schaedler

Eine unspektakuldre Szene eroffnet
den neusten Dokumentarfilm von Luc
Schaedler: Der chinesische Kiinstler
Gao Zhen steht auf einem Industrie-
gebidude und fotografiert mit seinem
Smartphone die ganz gewdhnliche
Dacharchitektur. Dahinter erstreckt
sich die weite Stadt — und ein blauer
Himmel. Der Himmel, so bemerkt er,
sei sonst fast immer mit Smog gefiillt,



der die Sicht behindere und vor allem
die Atemorgane, also das Leben an sich,
angreife. Die unerwartete freie Sicht ist
ein Lichtblick, der zugleich deutlich
macht, dass in der Volksrepublik Chi-
na vieles nicht alltdglich ist, was wir im
Westen fiir selbstverstindlich halten. So
subtil er beginnt, so setzt sich A Long
Way Home auch fort: Betont unaufge-
regt erzdhlt er von den erschiitternden
Auswirkungen eines totalitdren System =
auf Leib und Seele der Einzelnen.

Luc Schaedler spricht mit Kunst-
schaffenden iiber ihre persoénlichen
Geschichten, die aufs Engste mit der
Geschichte Chinas verschriankt sind —
ohne jedoch die historische Dimension
detailliert auszubreiten, auch wenn die
Ereignisse auf dem Tiananmenplatz
von 1989 das Zentrum des Films bilden.
Das Leid, die Repression ganzer Gene-
rationen brennen sich in den Kérper des
Individuums ein, sagt die Choreografin
und Tidnzerin Wen Hui. Bei ihr mani-

Kiinstlerbiografien vermitteln, sondern
die konkreten Auswirkungen des tota-
litdren Regimes auf das Individuum.
Diese vier Kunstschaffenden haben
einen Weg gefunden, Verlust, Wut und
Leid zu verarbeiten. Sie sind fahig, dies
eindriicklich zu vermitteln, was A Long
Way Home so sehenswert macht.

Tereza Fischer

Wiedersehen mit seinem Vater, der ihn
in seiner Kindheit verlassen hatte, um
nach der grenzenlosen Freiheit zu su-
chen, wie sie sein Flower-Power-Credo
versprach.

Auch in Fell in Love with a Girl steht
ein Vater auf dem Priifstein: Es ist der
Regisseur selbst. Doch dieses Werk
richtet sein Augenmerk eindeutig auf
die Gegenwart — sogar auf die Zukunft.
Mit der geschiedenen Ehefrau, drei
gemeinsamen Kinder sowie der neuen
Lebenspartnerin wird der Entschluss
gefasst, von der Schweiz nach Oregon
zu ziehen, um dort ein neues Leben
aufzubauen. Da man sich gegenseitig
respektiert und den grossen Wunsch
hat, die Kernfamilie nicht auseinander-
zureissen, sucht man ein neues Heim,
das allen Beteiligten genug Entfal-
tungsraum bietet.

Ab der ersten Sekunde buch-
stabiert sich vor der Kamera, die La

Regie, Buch, Kamera: Luc Schaedler;
Schnitt: Kathrin Pliiss, Marina Wernli,
Martin Witz; Musik: Oli Kuster, Peter Von
Siebenthal. Mitwirkende: Gao Brothers,
Wen Hui, Pi San, Ye Fu. Produktion: go
between films GmbH, Recycled TV AG, SRF.
Schweiz 2017. Dauer: 73 Min. CH-Verleih:
Xenix Filmdistribution

Fell in Love

festiert sich das kiinstlerische Schaffen
mit dem Korper und das Verarbeiten
dessen, was im Korper gespeichert
bleibt, am deutlichsten. Vor Schmerz,
Schuld und Scham winden sich in ih-
ren Choreografien die Tinzerinnen vor
einer Leinwand, auf der sozialistische
Propaganda flimmert.

Eigentlich denke doch jeder gern

und mit einem warmen Gefiihl an seine
Kindheit, meint der Animationskiinst-
ler Pi San zu Beginn des Films. Doch
was er in seinen Trickfilmen verarbeitet,
ist eine enorme psychische Gewalt, die
Schiilerinnen und Schiiler schon ganz
friith in der Schule erleben, wenn sie sich
den kommunistischen Regeln unterord-
nen miissen. Die von ihm geschaffene
Kunstfigur Kuang Kuang ist rebellisch
und erleidet fiir die Auflehnung gegen
ein absurdes System entsprechend
drastische korperliche Strafen.
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Gerade die kindliche Unschuld, so
wird in den Erzdhlungen der Kunst-
schaffenden deutlich, erweist sich als
Quelle fiir spdtere Scham. Der Schrift-
steller Ye Fu erzdhlt etwa von seiner
unbekiimmerten Freude, als er als
Vierjihriger den Vater mit einem «lus-
tigen» hohen Hut durch die Strasse hat
gehen sehen, nicht wissend, dass sein
Vater gerade als Landbesitzer 6ffentlich
gedemiitigt wird. Gleichzeitig erbte er
diese Schuld und musste sich jeweils
mit dem Familienstatus «Landbesitzer»
in der Schule anmelden.

So unterschiedlich sie sind, so
dhnlich sind sich die Schicksale in
diesem Land, in dem die Menschen
gegeneinander aufgehetzt und «zur
Grausamkeit erzogen werden», wie
Ye Fu sagt. Schaedler bleibt bei seiner
Protagonistin und seinen Protago-
nisten. Er will nicht die klassischen

with a Girl

Kaleo
La Belle

Die eigene Familie zum Gegenstand
eines Dokumentarfilms zu machen, ist
keine Seltenheit. Auch in der Schweiz
wurde das Thema in den letzten Jahren
regelmissig und vor allem mit Erfolg
aufgegriffen: Sieben Mulden und eine
Leiche (Thomas Haemmerli, 2007), Die
grosse Erbschaft (Fosco & Donatello
Dubini, 2010), Vaters Garten — Die Liebe
meiner Eltern (Peter Liechti, 2013), Iraqi
Odyssey (Samir, 2014) oder Das Leben
drehen (Eva Vitija, 2015), um nur einige
Werke zu nennen.

Die meisten dokumentarischen
Familienfilme schauen naturgemass
eher in die Vergangenheit, und das
nicht selten, um die Gegenwart zu er-
messen. Und der Zugriff auf die eigene
Familiengeschichte wird oftmals weni-
ger von nostalgischer Verkliarung als
von selbsttherapeutischer Erkenntnis
begleitet. So drehte auch der amerika-
nisch-schweizerische Regisseur Kaleo
La Belle mit seinem Beyond this Place
2010 einen offenen, berithrenden, aber
auch schonungslosen Film iiber das

Belle grosstenteils selbst fithrt, ein
beziehungsdynamischer Prozess, bei
dem der Filmemacher Betrachter und
Betrachteter zugleich ist — und zum
Gliick nie Richter. Die erzielte Nihe
ist beeindruckend und erlaubt den
Zuschauer_innen eine ungemeine Im-
mersion in fremde Gefiihlswelten, die
via Empathie (und wohl auch Querbe-
ziigen zu Ereignissen in der eigenen
Familie) zusétzlich an Intensitit ge-
winnen. Diese Nihe ist manchmal aber
auch schwer auszuhalten, fast klaustro-
phobisch, da man bald merkt, dass wir
hier auch zu unmittelbaren Zeugen
eines schmerzlichen Scheiterns werden.

Kurze Auszeiten aus diesem emo-
tionalen familidren Biotop gewihren
Einschiibe in Form von poetischen Mon-
tagepassagen (Schnitt: Tania Stocklin)
und — manchmal etwas aufgesetzt wir-
kende — Auftritte von Kiinstlerfiguren,
die sich auf ihre Weise, ganz unabhin-
gig, der filmischen Themen annehmen.
Beeindruckend ist jedoch, wie hiillenlos
sich in jedem Moment von Fell in Love
with a Girl die kiinstlerischen, dokumen-
tarischen und existenziellen Anspriiche
preisgeben und damit zugleich hinter-
fragen. Diese Transparenz, die nicht
zuletzt durch ein von Peter Mettler
gesprochenes Voice-over unterstiitzt
wird, erlaubt es auch, dass alle Perso-
nen, einschliesslich der Kinder, Entfal-
tungsspielraum, ein Profil und vor allem

ihre Wiirde bewahren. Till Brockmann

-  Regie, Buch: Kaleo La Belle; Kamera: Kaleo
La Belle, Simon Weber; Schnitt: Tania
Stdckling Musik: Raymond Raposa, Cory
Gray, Sufjan Stevens. Off-Stimme: Peter
Mettler. Produktion: La Belle Film GmbH,
SRF, Recycled TV AG. Schweiz 2017. Dauer:
119 Min. CH-Verleih: La Belle Film GmbH,
Recycled TV AG



Der Plot-Pointer

Haben wir im Hollywoodfilm
lange gewusst, dass am
Ende alles gut herauskommen
wird, raubt uns das
zeitgendssische Kino auch
noch diese lllusion.

Das Ende des
Happy Ends

Nur wenige Hollywoodkonventionen
scheinen so unerschiitterlich wie die
des Happy Ends. Natiirlich endet auch
in der Traumfabrik nicht jeder Film
mit einem siegreichen Helden, aber
selbst in Riihrstiicken wie Love Story
oder Titanic hat der tragische Schluss
doch irgendwie etwas Befriedigen-
des. Jack ertrinkt zwar in den eisigen
Meeresfluten, aber Rose hilt sein An-
denken hoch und wird zur starken,
selbstbewussten Frau.

Dass eine Figur auf der ganzen
Linie scheitert, dass man als Zuschau-
er_in mit ihr am Ende vor dem Nichts
steht, ohne Moral und tieferen Sinn,
erleben wir allenfalls in Coen-Filmen
wie A Serious Man und Inside Llewyn
Davis oder in europdischen Arthouse-
klassikern wie Polanskis existenzia-
listischem Cul-de-sac, aber kaum je
in Hollywoodproduktionen ab einer
gewissen Grosse.

In jiingster Zeit scheint das Holly-
wood-Happy-End aber auf einmal
nicht mehr so sicher zu sein. Promi-
nentestes Beispiel ist Marvels neuste
Superhelden-All-Star-Produktion
Avengers: Infinity War. Wie in unzédh-
ligen vorangegangenen Filmen steht
nicht weniger als das halbe Univer-
sum auf dem Spiel. In diesem Fall ist
das durchaus wortlich zu nehmen:
Thanos, ein Bosewicht mit schier
unendlichen Kriften, will die Be-
volkerung des gesamten Weltalls
halbieren.

Um Thanos’ Plan zu vereiteln,
treten Iron Man, Spider-Man, Black
Widow, Doctor Strange und noch
gut zwei Dutzend weitere Figuren an.
So weit alles wie gehabt. Wir kennen
den Ablauf: Am Ende, nach mehre-
ren spektakuldren Kampfszenen und
unterhaltsamen Intermezzi, kommt

der grosse Showdown, in dem es den
Held_innen im letzten Moment ge-
lingt, das Universum zu retten. Aven-
gers: Infinity War unterlduft die Er-
wartungen allerdings, denn Thanos
ist (und das ist zumindest fiir Zu-
schauer_innen, die die Marvel-Comics
nicht kennen, eine handfeste Uberra-
schung) siegreich. Die Avengers kon-
nen den intergalaktischen Genozid
nicht verhindern, und der Bosewicht
setzt sich zufrieden lichelnd zur Ruhe.

Mit diesem unkonventionellen
Ende setzt Marvel einen Trend fort, der
in Serien schon eine Weile zu beobach-
tenist. Bekanntestes Beispiel ist Game
of Thrones. Wenn in der Verfilmung
von GeorgeR.R.Martins Fantasy-
Epos etwas sicher ist, dann, dass wir
beikeinem Handlungsstrang das Ende
voraussagen konnen. Praktisch jeder
kann hier sterben, bei keinem Protago-
nisten besteht Gewissheit, dass er bis
zum Ende durchhilt. Ned Stark, der zu
Beginn zweifellos am positivsten dar-
gestellt wird, kommt Ende der ersten
Staffel unters Fallbeil, sein Sohn Robb,
der in seiner Nachfolge dem Recht
zum Durchbruch verhelfen will, muss
kurz vor Ende der dritten Staffel dran
glauben. In einer mittlerweile legen-
ddren Szene, der sogenannten «Red
Wedding», entledigt sich die Serie
gleich noch eines halben Dutzends
weiterer Figuren.

Der frithzeitige Abgang vermeint-
licher Hauptfiguren ist in der Film-
geschichte nicht vollig neu. Bereits
Alfred Hitchcock schockierte sein
Publikum, als er Janet Leigh in Psycho
in die Dusche von Bates Motel steigen
liess. Offiziell war Leigh der Star des
Films, doch ihre Figur Marion Crane
verschwand bereits nach knapp einem
Viertel der Laufzeit.

Der Mord an Marion Crane mag
fiir das zeitgenodssische Publikum dhn-
lich tiberraschend gewesen sein, wie
es «Red Wedding» und das Ende von
Avengers: Infinity War heute sind. Tat-
sdchlich ist die Logik hinter dem neuen
Trend zur Happy-End-Verweigerung
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aber eine grundsétzlich andere.

Avengers: Infinity War (2018) Regie: Anthony und Joe Russo 3

Psycho will sein Publikum primér
schockieren und iiberraschen, bei
Game of Thrones folgen die abrupten
Abginge zudem der ganz spezifischen
Logik moderner Serien. Und diese ist
nicht zuletzt 6konomisch getrieben:
Der Erfolg einer Produktion misst
sich dabei auch und gerade daran, ob
sie praktisch beliebig weitergefiihrt
werden kann. Zwar steht im Fall von
Game of Thrones seit Lingerem fest,
dass 2019 mit der zehnten Staffel
Schluss sein wird, aber die Fans so lan-
ge bei der Stange zu halten, ist keine
geringe Leistung. Der Umstand, dass
Handlungsstringe praktisch beliebig
abgewiirgt und neu lanciert werden
konnen, erleichtert das Beinah-End-
los-Erzdhlen ganz entschieden.

Dass man sich bei Marvel die
aktuellen Serienerfolge sehr genau
angeschaut hat, ist offensichtlich.
Die Filme des «Marvel Cinematic
Universe» folgen in vielerlei Hinsicht
dem Muster, das Game of Thrones und
Konsorten etabliert haben. Das Ende
von Avengers: Infinity War ist nichts
anderes als die Kinoversion der «Red
Wedding».

Allerdings spricht einiges dafiir,
dass Thanos nur einen Pyrrhussieg
davongetragen hat. Nicht nur sind
bereits mehrere Marvel-Filme mit
Figuren angekiindigt, die eigentlich
schon das Zeitliche gesegnet haben.
Vor allem sieht der mit iibersinnlichen
Fihigkeiten begabte Doctor Strange
in einer Szene alle moglichen Zukiinf-
te voraus und dabei auch die Variante,
in der Thanos besiegt wird. Wie dieses
Szenario verlduft, wissen wir nicht.
Aber von diesem Moment an ldsst
die Gegenwehr von Doctor Strange
auffallend nach. Dass Avengers: Infinity
War auf ein Happy End verzichtet, be-
deutet nicht, dass sich im nédchsten
Avengers-Film nicht doch noch alles

zum Guten wenden kann.
Simon Spiegel



Ausstellung

Bruce Nauman gilt als einer der einflussreichsten
Kiinstler der Gegenwart. Das Schaulager
zeigt jetzt unter dem Titel «Disappearing Acts»
eine umfassende Retrospektive seines
Schaffens mit tber 170 Werken — darunter
Uber zwanzig Videoarbeiten.

Eine Einflihrung in sein audiovisuelles Werk.

Das endlose
Verschwinden
des Bildes

Bruce Nauman legte von Anfang an eine steile Kar-
riere hin. Schon zwei Jahre nach dem Abschluss der
Kunstschule nahm er 1968 bereits an der «documenta»
teil, der inzwischen weltweit wichtigsten Ausstellung
fiir zeitgenossische Kunst. Im hitzigen Klima der kali-
fornischen Kunstszene der Sechzigerjahre bedeutete
das Studium in Skulptur vor allem eines: alles heraus-
zufordern, was als Skulptur gelten konnte. Untitled
(Flour Arrangements) (1967) zum Beispiel ist ein fiirs
Fernsehen gemachtes Video, das den Kiinstler beim
Herstellen von «Mehl-Skulpturen» zeigt. Das Studio
wurde im Stil einer Talkshow eingerichtet, und neben
dem arbeitenden Nauman sitzen zwei Kiinstlerkolle-
gen, die ihm kritisch zuschauen. Das Video ironisiert
nicht nur den Begriff der Skulptur, der sich angesichts
des fliichtigen Materials bildlich in Luft aufzulosen
scheint, sondern zeigt dariiber hinaus auch, wie Nau-
man Konventionen verschiedener Medien verbindet,
gegeneinander ausspielt und tiberdenkt. Wer also Nau-
mans Film- und Videoarbeiten verstehen will, muss
beriicksichtigen, dass das Bewegtbild bei ihm nicht
unbedingt als Film oder Video in Erscheinung tritt
und dass seine audiovisuellen Arbeiten umgekehrt
nicht im klassischen Sinn als Film zu betrachten sind.

Sehen und gesehen werden
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Viele von Naumans audiovisuellen Arbeiten sind in
Installationen eingespannt, und oft ist gar nicht klar,
wo das Video beginnt und wo es endet. So etwa in

der «Corridor Installation» (1970), einem weissen
Raum, in den mittels kiinstlicher Winde einige un-
begehbar schmale Korridore eingelassen sind. An
den Enden dieser Giange nehmen Videokameras
Personen auf, die in die Korridore hineinschauen.
Ebenfalls an diesen Enden liegen Monitore, die
wechselweise die gerade anwesenden Personen oder
einen zeitversetzten Moment zeigen. Aufnehmen
und abspielen sind also Teil einer raumlich-tech-
nischen Apparatur, in der Beobachten und Beobach-
tetwerden, Figuren und Publikum, ja Video und Set-
ting kurzgeschlossen werden. Auf fast schauerliche
Weise verbinden sich Elemente der Fiktion mit denen
von Uberwachungskameras.

Die transmediale Zirkulation audiovisueller
Techniken geht sogar so weit, dass Bewegtbilder in
statischen Arbeiten auftauchen. Bei «Venice Foun-
tains» (2007) kehrt das bewegte Bild in einer Plastik
wieder: Zu sehen sind zwei Waschbecken, iiber denen
zwei Negativabgiisse von Naumans Gesicht hingen.
Eines in Gips und eines in Wachs. Durch zwei Schliu-
che fliesst in die Becken Wasser, das unten aufgefan-
gen und wieder hinaufgeleitet wird. Das ereignislose,
sich aber stetig bewegende Setting erhilt den para-
doxen Charakter eines stehenden Bewegtbildes. Um-
gekehrt fungieren Film und Video in Naumans Werk
oft als dokumentarische Medien, die eine Handlung
iiberhaupt erst vollenden. Allerdings sehen wir fast
nie einfach nur eine gefilmte Szene. Die Aufnahme
erhilt immer wieder die Funktion eines Kanals, der
die Position der Zuschauer_in, der Kamera und

Eating My Words aus: Eleven Color Photographs,
1966-67/1970/2007, © MCA Chicago, © Bruce Nauman

des gefilmten Motivs explizit verschriankt. Bei Poke
in the Eye/Nose/Ear (1994) sehen wir eine Nahauf-
nahme von Naumans gealtertem, porigem Gesicht
und schauen ihm zu, wie er in Ultrazeitlupe mit dem
Finger in der Augenhohle, der Nase und seinem rech-
ten Ohr bohrt. Das Bild ist riesig, womit man beim
Zuschauen nicht nur in der Zeit, sondern auch im
Raum metaphorisch zusammenschrumpft. Dem-
gegeniiber gerit man bei Art-Make-Up: No.1 White,
No.2 Pink, No.3 Green, No. 4 Black (1967/68) in die
unerbittliche Mitte eines Raums, in dem auf allen



vier Wanden simultan dasselbe Video lduft. Nauman,
der sich vor der Kamera in wechselnden Farben den
Oberkorper bemalt, kreist sein reelles Gegeniiber ein,
umzingelt es und sitzt ihm buchstédblich im Nacken.

uce Nauman

Wall-Floor Position

Untote Bilder

Wihrend bei den letzten beiden Arbeiten der Konflikt
der Betrachterposition vor allem darum kreist, wohin
man sehen soll, tritt bei Good Boy Bad Boy (1985) die
Sprache dazu. Auf zwei nebeneinanderstehenden
Monitoren ldsst der Kiinstler einen Schauspieler
und eine Schauspielerin mehrfach hintereinander
ein Skript von hundert Sidtzen aufsagen. Die Sitze
selbst folgen einer repetitiven Struktur: «I like to eat.
You like to eat. I like to shit. You like to shit. I like to
piss. You like to piss.» Und so weiter. Mit der Zeit
driften die anfangs synchron gesprochenen Zeilen
auseinander, bis sie schliesslich in einer Art Kanon
auf uns einprasseln, womit wir beinahe keine Zeit
haben, der moglichen Bedeutung dieser Sitze auf die
Schliche zu kommen. Die Sitze verlieren mehr und
mehr ihren Ort: Woher sie wem gegeniiber welche
moralischen, sozialen oder politischen Anspriiche
erheben, verschwimmt in kommunikativer Uberfor-
derung. Was Botschaft und was blosses Sprechen ist,
weicht einem einzigen, fliichtigen Ensemble.

Eine dhnliche Uberforderung entsteht bei
der Apparatur «Hanging Carousel (George Skins
a Fox)» (1988). Es handelt sich dabei um ein rotie-
rendes Gerit, das auf Kopfhdhe vier lange, nach
aussen gerichtete Stangen im Kreis bewegt, wobei die
Richtung mit der Zeit wechselt. An diesem Karussell
hingen vier deformierte, zerstiickelte Attrappen, die
an Hunde oder Hasen erinnern. Ebenfalls an dem
Geriist hiangt ein kleiner Monitor, auf dem zu sehen
ist, wie mit einem blitzenden Jagdmesser ein Fuchs
gehiutet wird. Da sich der Monitor mit dreht, wird
man gezwungen, der Apparatur zu folgen oder ihr
entgegenzulaufen, wenn man mehr sehen will als nur
fliichtigste Ausschnitte. Das Sehen wird nicht nur
zur quasi-moralischen Entscheidung (Willich so was

iiberhaupt sehen?), sondern auch zur korperlichen
Erfahrung. Der sehende Korper muss sich gegeniiber
einer Apparatur verorten, die den Takt vorgibt, Dis-
tanzen erpresst und mit ihrer unerbittlichen Dreh-
bewegung fast Schwindel auslost.

Das Groteske und Karnevaleske, das in die-
sem bizarren Karussell zutage tritt, wird schliess-
lich in Clown Torture (1987) konsequent in Szene
gesetzt: Zu sehen sind Aufnahmen von Clowns, die
einer Behandlung ausgesetzt werden, die zur Folter
wird, wenn die Figur des Clowns wortlich genommen
wird. So sehen wir etwa einen Clown, der einen Raum
betritt und dabei in eine Falle tappt, bei der ihm ein
Eimer Wasser auf den Kopf fillt. Die sekundenlange
Szene wird im Loop endlos wiederholt, sodass sie
zur Tortur ausartet.

Theater des Sehens
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Mit Clown Torture wird neben dem Spiel mit unter-
schiedlichen Medien ein zweiter roter Faden sicht-
bar, der sich durch Naumans audiovisuelles Werk
zieht: die permanente Destabilisierung des Blicks.
Sie kann wie bei Clown Torture darin bestehen, die
Art und Weise, wie ein Motiv gesehen wird, gegen
dieses selbst zu wenden. Sie kann aber auch wie im
Fall der «Corridor Installation» den Blick demon-
tieren, indem die Einheit von Ansehen und Ange-
sehenwerden gebrochen wird. Gewissermassen ist
Nauman (wahrscheinlich sogar am meisten dann,
wenn er selbst vor der Kamera posiert) ein Regisseur
des Blicks, derin seinen Videos und Filmen immer ein
Theater orchestriert — ein Theater, auf dessen Biihne
Philipp Spillmann

das Sehen selbst aufgefiihrt wird.

-  Bruce Nauman: «Disappearing Acts»,
17. Mérz bis 26. August 2018, Schaulager, Basel

Sex and Death by Murder and Suicide, 1985 © Bruce Nauman




Graphic Novel

«Le Coup de Prague» geht
der Enstehungsgeschichte
des Filmklassikers
The Third Man nach und
imaginiert sich dazu,
was im Film unsichtbar
geblieben war.

Die Quellen der
Inspiration

Sie sei ein wenig Schauspielerin und
ein wenig Spionin, so stellt sich die
Erzihlerin vor. Das ist eine gelinde
Untertreibung, passt aber gut zu
dieser Geschichte iiber Leute, die
Geheimnisse fiir sich behalten. Im
Februar 1948, als Wien vom kiltesten
Winter der Nachkriegszeit heimge-
sucht wird, arbeitet Elizabeth Mon-
tague als Assistentin des Produzenten
Alexander Korda und empfingt am
Flughafen Schwechat den Schriftstel-
ler Graham Greene, der fiir ein Dreh-
buch recherchieren soll.
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Greene wird sie nie ganz in sein
Vertrauen ziehen, obwohl er fasziniert
ist von der schonen Frau, die sich in
diesem unwigbaren Ambiente zu be-
haupten weiss: Zwanzig unterschied-
liche Spionageorganisationen sind
zu diesem Zeitpunkt in der geteilten
Stadt aktiv. Von Greenes Ankunft an
werden sie eingekreist von dunklen
Schatten, geraten mehrmals in Le-
bensgefahr und kommen einer Intrige
auf die Spur, die in die Zeit vor dem
«Anschluss» zuriickreicht. Einige der
Akteure und Ereignisse finden sich
spéter in The Third Man, jenem Film,
den Carol Reed nach Greenes Buch
inszeniert; andere tauchen nur in
diesem Album auf, in dem Jean-Luc
Fromental und Myles Hyman nahelie-
gende Spekulationen iiber die Entste-
hung des Films anstellen. Manche Per-
sonensind historischverbiirgt,denndie
Autoren haben akribisch geforscht.

In einem zehnseitigen Dossier
fasst Fromental am Ende die Biogra-
fien seiner drei Hauptfiguren (von
denen der dritte bezeichnenderweise
unsichtbar bleibt) zusammen, wobei
Greenes Nachleben bereits zuvor von
der Erzédhlerin im Spiegel seiner Ro-
mane «The Heart of the Matter» und
«The End of an Affair» gedeutet und
rekapituliert wurde. Das Album bleibt

seinem Mythos treu, zeichnet ihn als
zerrissenen Katholiken, der fasziniert
ist von Schibigkeit und iiber prakti-
sche Geheimdiensterfahrung verfiigt;
auch auf seine Zeit als Filmkritiker
spielen sie sacht an. Elizabeth ist
iiberrascht, wie leicht ihm das Liigen
fillt. Sie ist eine nicht weniger reizvol-
le Gestalt, stammt aus dem britischen
Landadel, war zeitweilig Assistentin
von Arturo Toscanini, nahm als Am-
bulanzfahrerin an der franzoésischen
Front am Zweiten Weltkrieg teil, bevor
sie vom OSS, dem Vorldufer der CIA,
rekrutiert wurde; nach dem Krieg
verfasste sie fiir Rolf Liebermann ein
Opernlibretto, schrieb Drehbiicher
und wirkte an Leopold Lindtbergs Die
Vier im Jeep mit, der ein interessantes
Gegenstiick zu The Third Man darstellt.

«Le Coup de Prague» ist eine von
gleich zwei franzosischen Graphic
Novels, die im letzten Jahr den ge-
heimdienstlichen Hintergrund der
Entstehung eines Carol-Reed-Films
schilderten: In «Opération Copper-
head» von Jean Harambat erinnern
sich David Niven und Peter Ustinov
an ihre klandestine Tatigkeit wihrend
der Dreharbeiten zu The Way Ahead.
«Le Coup de Prague» ist freilich die
interessantere Spurensuche — nicht
nur wegen Hymans iiberlegener Zei-
chenkunst, sondern vor allem wegen
der erzihlerischen Dichte, die sich eng
verbiindet mit der Welt, die Reeds und
Greenes Film beschwort. Es ist ein
Kosmos der moralischen Ambivalenz,
der zweifelhaften Identitdten und Al-
lianzen.

Nur wenige Thriller stellen eine
so tiefe Resonanz her zwischen ihrem
Schauplatz und dem Seelenzustand
ihrer Charaktere (Vertigo, Chinatown,
Tengoku to jingoku [Zwischen Himmel
und Hélle] von Akira Kurosawa sowie
Jean-Pierre Melvilles Le samourai fal-
len einem da ein). The Third Man ver-
wurzelt sein Drama der verlorenen
Illusionen fest in der Kartografie vom
Wien des Jahres 1948. Man glaubt, im
Kinosaal die Abwasserkanile riechen
zu konnen, durch die Harry Lime vor
der Polizei und dem Rest eigenen
Gewissens fliichtet. Man spiirt haut-
nah die Atmosphire von Angst und
Misstrauen. Es ist eine Geisterstadt,
aufgeteilt in vier Besatzungszonen,
zwischen denen sich Lime frei bewegt.

Dieses Wien mag man sich ei-
gentlich nur Schwarzweiss vorstellen.
Hyman wihlt gedeckte Farben fiir
seine Panels, was eine akzeptable at-
mosphirische Verschiebung bedeutet.
Der Versuchung, die legendiren ver-
kanteten Einstellungen von Reed und
seinem Kameramann Robert Krasker
zu imitieren, widersteht er klug. Fiir

die filmische Montage jedoch findet
er bisweilen iiberzeugende Entsprech-
ungen. Dabei ist sein Seitenaufbau
betont traditionell. In einigen Passa-
gen entsteht zwischen der Reihung
von Hochformaten und der Offnung
fiir Tableaus visuelle Spannung, ein
Schillern zwischen relativer Weite und
Klaustrophobie. Hymans Blick ist auf
die Figuren konzentriert, weshalb die
urbane Kulisse eine diskretere Rolle
spielt als bei Greene, Reed und Kras-
ker. Der Szenarist Fromental hingegen
begibt sich gern ins Schlepptau der
spannungsreichen Abgeklirtheit, die
aus den Filmdialogen spricht. Auf sein
Gespiir fiir Epigramme kann er sich
nicht immer verlassen. Originalitit ist
eine kostbare, seltene Tugend in dem
engen erzdhlerischen Rahmen, den
sich die Comicautoren gesetzt haben.
Allerdings findet das Tauschge-
schift zwischen Wirklichkeit und
Fiktion bei Fromental und Hyman auf
vielen Ebenen statt. Die Schauplatz-
und Ideensuche, auf der die Erzihlerin
Greene begleitet, wirkt wie eine Blau-
pause des spiteren Films. Natiirlich
werden die unterirdischen Kanile, der
Zentralfriedhof (wo es bereits einen
Toten gibt, der aus seinem Grab spa-
ziert ist) und das Riesenrad im Prater
besucht; das Pflichtprogramm der Ver-
weise gewissermassen. Der erstaunlich
kurze Weg von der Recherche zum
Drehbuch wirft insgeheim auch die
Frage nach Greenes Lauterkeit auf:
Die zentralen Handlungselemente
stammen vom Wien-Korrespondenten
der «Times», dessen Erwidhnung im
Vorspann Elizabeth bei der Premiere
in Cannes emport vermisst und von
dem sie erfihrt, dass er mit einer kliig-
lichen Summe abgefunden wurde.
Zwar schmiicken Hyman und Fro-
mental die Handlung mit Hinzuerfun-
denem aus, wirklich entschlossen ver-
lassen sie deren recherchegesittigten
Boden aber erst im letzten Drittel, als
sie ihre Protagonist_innen nach Prag
schicken, wo gerade der Titel stiftende
Staatsstreich stattfindet. Dasist ein er-
tragreiches Manover, das dem Kalten
Krieg eine Dimension der Anschau-
lichkeit verleiht, die er in ihrem Wien
nicht recht gewinnen konnte. Aber
auch bei dieser Eskapade verlieren
sie nie das Rétsel aus den Augen, das
sie von Anfang an umtreibt: An wen
dachte Greene wirklich, als er den
dritten Mann erfand? Gerhard Midding

> Jean-Luc Fromental, Myles Hyman:
Le Coup de Prague. Paris: Dupuis 2017.
112 Seiten. € 18

Im Dezember soll eine englischsprachige
Ubersetzung erscheinen.



Bud Boots,
von Kurtz,
Bartl, Smolka,
Harpo, Litzi..

Les noms glissaient dans ma
brume mentale comme leg pieces
d’'un mystérieux jeu d’échecs.

Or, Hartl était I'nomme de
Korda, et il se murmurait
que Sir Alex avait mis
sa fortune et ses réseaux a
1a disposition de
YIntelligence Service,

Karl Hartl avait
dirigé G. vers
Smolka, & la
sortie de chez qui
nous attendaient
les “amis” du baron.

81 mon employeur avait chargé G.
d’une mission a risque, il r’avait
pas eru bon de men intf'ormer.

Le premier relatait de fagon trés réaliste
un trafic de pénicilline frelatée et ses

Le dossier “trés important” que
G. m’avait confié rassemblait des
textes entre fiction et reportage,
manifestement rédigés par Smolka.

ravages sur la population viennoise.
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Fade in/out

Truly fictitious

Von weiblichen
Handen, der Un-
zufriedenheit

vor der Kunst und
dem Bannen von

Wirklichkeit, 2. Teil
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INT. PYRENAEN, SUDFRANKREICH
— TAG / CONTINUOUS

ORSON stapft MAGNANI weiter
eilig hinterher. Sie sind immer
noch in der Hohle ... Weil sie von
ihrem GUIDE und ihrer TOURIS-
TENGRUPPE abgehdngt wurden,
folgen sie weiter dem Lichter-
schein, hetzen immer tiefer in
den Berg, stolpern iiber das

lose Gerdll, um endlich wieder
Anschluss zu finden.

ORSON Warum schreibst du Filme?
MAGNANI Ist doch egal jetzt!

ORSON Gibe doch einfachere Wege
im Leben.

MAGNANI Hausfrau und Mutter —
oder wie?

ORSON Lass doch mal! Wenn du es
schon mit dem téglichen Chauvinis-
mus aufnehmen willst ...

MAGNANI Musst!

ORSON Okay, musst! — warum dann
nicht in einem lukrativeren Job?
MAGNANI Weiss nicht ... Warum
bist denn du kein gutverdienender
Banker? Beeil dich!

Sie biegen um eine Felsnase —
und stehen unvermittelt vor ihrer
Gruppe und dem Guide in einer
grossen Kaverne. Der unterbricht
sich verwundert. Denn er hat
wohl erst jetzt bemerkt, dass er
die beiden verloren haben muss.
Dann fixiert er die beiden Stéren-
friede schweigend streng. Und
Orson und Magnani nicken reu-
miitig. Der Guide fdhrt mit seinen
Erkldrungen fort — immer noch
mit einem Akzent, der sein
Englisch bis zur Unkenntlichkeit
verzerrt.

Orson hort weg und schaut hoch
zu den Felszeichnungen: Im Licht
seiner Grubenlampe erscheinen
Tiere, gezeichnet in Beige, Ocker,
Rot und Schwarz. Manchmal
stehen diese frei, und oft liegen
sie tibereinander, vermutlichen
zu unterschiedlichen Zeiten
aufgebracht. Und zuweilen dienen
Risse im Fels oder kantige Vor-
spriinge dazu, dreidimensionale
Effekte in den Abbildungen zu
erzeugen. Und tiberall, dazwischen
und dariiber, sind Handabdriicke
zu finden. Es ist, als spannte

sich ein vergangenes Universum
tiber ihnen auf. Auch Magnani
ist eingenommen von der Szenerie.
Im flackernden Licht der Gruben-
lampen wirken die Zeichnungen
gar animiert.

ORSON Warum wohl haben die das
hier gemacht?

MAGNANI Schén, nicht!?

ORSON Die hatten in der Steinzeit
doch bestimmt andere Sorgen, als
sich im Licht kleiner Fettpfunzeln
bis ins Innere eines Bergs vorzutas-
ten, um dann Sachen zu zeichnen,
die fiir ein betrachtendes Publikum
ebenso schwer zu erreichen waren.
MAGNANI Vielleicht stellt genau das
hier ihre Sorgen dar.

ORSON Furcht vor fehlendem Jagd-
gliick?

MAGNANI Angst ums Uberleben.
ORSON Harte Wirklichkeit.
MAGNANI Die Lebenswelt der Men-
schen damals.

ORSON Aus Selbstzufriedenheit
betreibt man jedenfalls nicht einen
solchen Aufwand.

MAGNANI Man macht sich die Welt
eben fassbar, wenn man sie darstellt.
Man bannt die Furcht.

ORSON Mit Bildern die Welt bannen
— Kklingt wie Filmemachen.
MAGNANI Filmemachen ist ja irgend-
wie wie Hohlenbédrenjagen: ein
lebensgefihrliches Abenteuer mit
unsicherem Ausgang.

Magnani knufft Orson in die Seite.
Sie kichern — und der Guide
schaut sie wieder streng an.

ORSON (fliistert) Aber warum hier im
Dunkeln, fernab von allem?
MAGNANI (fliistert auch) Als wiirde
man Angsttriume wiederbeleben.
ORSON Ist das schon Kunst?
MAGNANI In der Absicht bestimmt
nicht das, was wir darunter verste-
hen.

ORSON Was meinst du? Was war
zuerst da: die Psyche oder das Kino?
MAGNANI Was soll diese Frage denn?

Die Psyche ist so alt wie die Mensch-
heit!

ORSON Klar, aber liberleg doch mal:
dunkler Raum, kiinstliches Licht,
Bilder der Welt ...

MAGNANI Okay ... so gesehen.
ORSON Als wire das Kino in der
Psyche des Menschen irgendwie
schon eingeschrieben.

Ende der Fiihrung: Es geht zum
Hohlenausgang. Der Guide

Lauft los. Und Magnani sofort,

in der Gruppe, hinterher. Sie

will nicht abgehdngt werden.
Orson sieht noch ein letztes Mal
hoch und folgt. Dann, im Laufen:

ORSON Meinst du, das haben alle
zusammen, in der Sippe gemacht?
Oder waren das nur die Spinner,

die nie Banker werden wirden!
MAGNANI Jedenfalls Minner ebenso
wie Frauen.

ORSON Wie hiitte das wohl ausgese-
hen, wenn das nur Manner gezeich-
net héitten?

MAGNANI Unvollstidndig.

ORSON Kannst du denn erkennen,
ob eine Zeichnung von einem Mann
oder einer Frau stammt?

MAGNANI Spielt das eine Rolle?
ORSON Dann macht man doch Filme
gar nicht als Mann oder Frau.
MAGNANI Diinnes Eis, mein Freund!
Denn jetzt willst du mir sicher
gleich erkldren, dass die Psyche

des Menschen irgendwie universell
sei, und dass es dann keine Rolle
spielen wiirde, wer sich da aus-
driickt, weil es ja ohnehin immer
um die Welt und um den Menschen
gehen wiirde. Aber es gibt eben
nicht nur Menschen, es gibt auch
Ménner und Frauen. Und wenn
diese, sagen wir, dichotomische
Lebenswirklichkeit sich nicht abbil-
den kann, dann fehlt eben was.
ORSON Der Weg und die Anstren-
gung, hier hinein in den Berg zu
kriechen, um im Flackerlicht oben
an der Decke die Welt zu zeichnen,
ist doch fiir alle gleich.

MAGNANI Nicht, wenn sich der
Irrglaube hilt, wissenschaftliche
Evidenz wiirde belegen, dass
Frauen nur Beeren sammeln und
nicht zur Jagd gehen sollten ...
Dann stellen sich niamlich auf einmal
irgendwelche Typen vor der Hohle
auf und lassen Frauen, die zeichnen
wollen, nicht mehr rein ... Und das
wire dann meine alltdgliche Lebens-
wirklichkeit.

Und dann schligt ihnen das helle

Tageslicht entgegen. Uwe Liitzen
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, mit Natassia Gorey und Hamilton Morris

Sweet Country Regie: Warwick Thornton

Sweet Country mit Matt Day

Warwick Thornton

Sweet Country Regie



Sweet
Country

Warwick Thorntons Outback-Western bettet
eine klassische Rachegeschichte in ein unge-
wdhnliches Setting: Hoffnung auf Gerechtigkeit
in einem Land, das noch kein Recht kennt.

Warwick
Thornton

Grelles Sonnenlicht blendet die Augen, rote Erde
und einzelne, verstreute Bilische bestimmen die karge
Landschaft. Hin und wieder durchqueren Verfolgte
und ihre Verfolger einen kleinen Wald. Einmal gelan-
gen sie auf ihrer Flucht sogar zu einer Wasserstelle,
doch die erweist sich als Hinterhalt. Dieses Land ist
nicht schon und erhaben, es ist feindlich und todlich:
Ein kleiner Haufen Aborigines wehrt sich in einer engen
Schlucht verzweifelt gegen die weissen Eindringlinge.

Spiiter, mitten in einer schneeweissen Sand-
wiiste, stellt sich der Aborigine Sam Kelly in einem
Moment der Gnade seinem letzten verbliebenen Jiger.
Tagelang hat Sergeant Fletcher ihn und seine Frau
erbarmungslos verfolgt. Hier konnte die Hetze nun
ein Ende finden, doch in Sweet Country ist dieser Show-
down so anders wie das Land, in dem er sich ereignet.

Sweet Country, beim Festival von Venedig ver-
gangenes Jahr mit dem Spezialpreis der Jury ausge-
zeichnet, erzihlt eine klassische Westerngeschichte —
in ungewohnlichem Setting und Tonfall: Der Aborigine
Kelly hat in Notwehr einen weissen Mann erschossen,
und deshalb wartet auf ihn der Galgen. Australien hat
1929 zwar bereits einen Weltkrieg hinter sich, aber
Gesetz und Richter sind im Outback fern. Der rach-
siichtige Mob ist dafiir immer nah, und einem «black
fella» glaubt hier ohnehin niemand. Der Prediger
Fred Smith, auf dessen Farm Kelly lebt und der sich
als Einziger nicht «Master» nennen ldsst, wiirde ihm
wohl glauben. Doch Smith ist ein Mann, der auch die
andere Wange hinhilt, und er hat wenige Tage zuvor

Kelly gebeten, mit dessen Frau Lizzie und Nichte dem
Neuankommling Harry March bei der Errichtung eines
Vorpostens zur Hand zu gehen. March ist der neue
Bahnhofsbetreiber, vor allem aber ein Sdufer und Ver-
gewaltiger. Smith konnte nicht wissen, was passieren
wiirde; er hitte es aber ahnen konnen.

Der Australier Warwick Thornton machte
bereits vor einigen Jahren mit seinem so bedriicken-
den wie prizisen Spielfilmdebiit Samson and Delilah
auf sich aufmerksam, in dem sich zwei vierzehnjih-
rige Aborigines aus ihrem Heimatdorfin die Slums von
Alice Springs absetzen: ein Jugenddrama biblischen
Ausmasses zwischen ungeheuerlicher Verzweiflung
und unerbittlicher Zuneigung. In Sweet Country dient
Thornton das Motiv der Flucht nun dazu, von jenem
dunklen Kapitel in der Geschichte seiner Heimat zu
erzihlen, in dem Kolonialismus, Gewaltherrschaft,
Rassismus und Sklaverei miteinander einhergingen
und sich gegenseitig bedingten: Die indigenen Austra-
lier_innen verdingen sich auf den Farmen der Weissen,
wihrend diese das Land riicksichtslos ausbeuten. Und
doch findet man in diesem Film iiberraschenderweise
ausreichend Zwischenttne: etwaim Prediger, der Figur
von Sam Neill — als Neuseeldnder in einem australi-
schen Film in doppelter Hinsicht ein Aussenseiter —,
der als strenggldubiger Landbesitzer den Weg des
Glaubens als einen der Aussohnung sieht; in der Figur
eines Aborigine-Vorarbeiters, der seinen eigenen
opportunistischen Status zu bewahren versucht; und
sogarin der Figur des vom Krieg im fernen Europa trau-
matisierten, brutalen March. Mit schlaglichtartigen,
nur wenige Sekunden dauernden Vor- und Riickblen-
den, die wie aus dem Nichts aufflammen, hélt Thorn-
ton dabei die formale Spannung aufrecht und verleiht
Sweet Country mitunter eine traumhafte innere Logik.
Mit erstaunlichem Ergebnis: Wenn man diese Bild-
fetzen spiter, in die Erzdhlung eingebettet, wiedersieht,
entfalten sie eine umso grossere Wucht: Was kommen
wird, hat man hier buchstédblich kommen sehen.
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Sweet Country erweist sich auch als Resultat

einer bemerkenswerten Teamarbeit: Thornton selbst
unterstiitzte seinen Kameramann Dylan River, wih-
rend Koautor David Tranter wiederum zugleich fiir
den Ton verantwortlich war. Neben Tranter am Ori-
ginaldrehbuch beteiligt war der renommierte Doku-
mentarfilmer Steven McGregor, der im mehrfach pri-
mierten Servant or Slave (2016) die Biografien von fiinf
Aborigine-Frauen nachzeichnete, die als Haushalts-
sklavinnen zu reichen Weissen verschleppt wurden. «I
wanted the other one. But you’ll do», meint in Sweet
Country der Vergewaltiger March, ehe er die Fenster-
ldden schliesst und das Schwarz des Innenraums die
Landschaft verschwinden lidsst — eine perverse Remi-
niszenz an die beriihmte letzte Einstellung in John
Fords The Searchers.

Denn die Frontier als Mythos, angedeutet durch
die Errichtung der Bahnhofsstation, weist anders als
im amerikanischen Westen im australischen Outback
nicht auf einen Neubeginn hin. Hinter der rohen
Gewalt ist eine stindige Angst spiirbar, die sich wie
in einem Italowestern in die verschwitzten Gesichter,
tiefen Untersichten und langen Schatten einschreibt.



Dieser Kontinent ist keiner der Hoffnung, und es passt
nur zu gut, dass 1929, im Jahr der Handlung und somit
der Weltwirtschaftskrise, zum ersten Mal in seiner
Geschichte mehr Menschen den Kontinent verliessen
als einwanderten.

Und doch fehlt es diesem Film nicht an Lakonik,
etwawenn der Prediger, der sich aus Pflichtbewusstsein
der Bande angeschlossen hat und, um Schlimmstes zu
verhindern, abends am Lagerfeuer ein Lied anstimmt,
das aus einer einzigen Textzeile besteht und die besagt,
dass Gott einen liebt. Oder wenn Fletcher nach seiner
Jagd auf Sam Kelly in den kleinen Ort zuriickkehrt,
wo gerade auf offener Strasse eine Filmvorfithrung von
The Story of the Kelly Gang stattfindet. Die Geschichte
des berithmtesten australischen Revolutionars, dar-
geboten durch einen Kinoerzihler als bereits histori-
sches Vergniigen. Michael Pekler

>  Regie: Warwick Thornton; Buch: Steven McGregor, David Tranter;
Kamera: Dylan River, Warwick Thornton; Schnitt: Nick Meyers;
Production Design: Tony Cronin; Kostlime: Heater Wallace.
Darsteller_in (Rolle): Hamilton Morris (Sam Kelly), Bryan Brown
(Sergeant Fletcher), Sam Neill (Fred Smith), Natassia Gorey Furber
(Lizzie), Ewen Leley (Harry March), Matt Day (Richter Taylor),
Tremayne und Trevor Doolan (Philomac). Produktion: Bunya Pro-
ductions, Sweet Country Films. Australien 2017. Dauer: 113 Min,
CH-Verleih: Praesens-Film

The Rider

Fir Brady ist ein Leben ohne Rodeo
nicht vorstellbar. Doch nicht nur er muss sich
von einer Lebensweise verabschieden.
Das Leben der Cowboys in South Dakota ist
nicht mehr, was es mal war.
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Chloé Zhao

Das Bild, das uns in The Rider hineinfiihrt, ist in beson-
derem Sinne emblematisch fiir den Film als Ganzes —
emblematischer noch als die Landschaftstableaus
Norddakotas, diese gewohnt weiten Aufnahmen einer
nach allen Richtungen hin endlosen Prérie, in der die
tiefstehende Sonne durch die Latten einer Pferdekop-
pel bricht, in der sich im Hintergrund Sandsteinge-
birge aus dem Boden falten, in der nur gelegentlich
ein trockenes Griin in das umfassend sprode Gelb der
Erde hineingemischt ist und durch die ein ungebrems-
ter Wind blést, der den Staub aufwirbelt und das Gras
zittern ldsst.

Das erste Bild zeigt etwas anderes: einen Wund-
verband, der um einen Kopf gewickelt ist. Mit einem
Messer werden behutsam die Tackerklammern ent-
fernt, die Binde wird abgezogen und zum Vorschein
kommt eine lange Narbe — sie reicht von der Stirn bis
zum Hinterkopf. Es ist Brady Blackburns Kopf, den wir
hier sehen. Beim Rodeoreiten ist er vom Pferd gestiirzt,
und das Tier hat zu allem Ubel auch noch gegen seinen
Schidel getreten. Im Krankenhaus wurde ihm eine
Metallplatte in den Kopf geschraubt, und weil er durch
den Unfall eine motorische Stérung davontrug (immer
wieder ballen sich seine Finger zu einer Faust, die er
dann mit der anderen Hand entkrampfen muss), raten
ihm die Arzte dringend, das Reiten und erst recht das
Rodeoreiten fiir immer sein zu lassen. Aber es ist nicht
nur Bradys Schideldecke, die in diesem Film lddiert
ist. Regisseurin Chloé Zhao (The Rider ist nach Songs
My Brother Tought Me ihr zweiter Langfilm) spiirt in
dieser Welt am noérdlichen Rand der USA nimlich
eine grundsatzliche, allgemeine, tiefer liegende Ver-
sehrtheit auf. So kiimmert sich Brady etwa fiirsorglich
um seine geistig behinderte jiingere Schwester Lilly
oder besucht seinen, nach einem Rodeounfall schwerst-
behinderten Freund Lane in einer Klinik. Und dann ist
danoch das versehrte Pferd, der Gnadenschuss in den
Kopf, das Echo des Knalls, der abgewendete Korper,
der gesenkte Blick. Und genau aus diesen Griinden ist
die erste Einstellung von einer Wunde, einer Narbe, die
freigelegt wird, auch so emblematisch.

Es geht in The Rider nicht nur um die private
Geschichte von Brady, um den Scherbenhaufen sei-
ner zerborstenen Triume, um den Widerstreit von
Verantwortung, Identitit, Tradition und Leidenschaft,
wie er sich in diesem Film darstellt. Stattdessen: eine
filmische Verbandsabnahme, Blosslegung der Wun-
den und Narben eines bestimmten gesellschaftlichen
Milieus, genauer: der traditionsreichen und -bewussten
Kultur Norddakotas. Chloé Zhaos optisches Modell,
die Perspektive, die sie sucht, um hineinzuschauen
in die Binnenstrukturen, in die Briiche und Risse die-
ser einerseits autarken, weitliufigen und andererseits
durch Klinik- und Supermarktarchitektur wieder ins
urbane amerikanische Gesellschaftsbild eingeglieder-
ten Welt, wird getragen von einer solidarisch-empa-
thischen Hingezogenheit zu Natur und Figuren. Es ist
der Blick einer Liebenden, Mitfithlenden, Zugehorigen.
Die Wunden und Narben sind die Oberflichenphéino-
mene briichiger Seelen —an ihnen entlang tastet sich die
Kamera ihren Weg hinein ins Denken und Fiihlen, in die
Trauer, die Sorgen und die Wahrnehmung der Figuren.



The Rider Regie: Chloé Zhao, mit Brady Jandreau

The Rider mit Brady Jandreau

The Rider Regie: Cﬁloé Zhao, mit Lane Scott und Brady Jandreau



Solche filmischen Introspektionen sind stets eine
Gratwanderung; sie drohen in eine befremdliche Mit-
leidslogik zu kippen, und schnell drohen auch die Nar-
ben und Wunden zur reinen Dekoration zu werden.
Und tatsichlich gibt es Bilder in diesem Film, in denen
die Kamera schon gefunden zu haben scheint, wonach
sie noch zu suchen vorgibt: ein leerer Blick ins Feuer aus
einer leichten Aufsicht, ein sich iibergebender Korper
vor einer schmutzigen Kloschiissel, halb (aber eben
auch nur halb) von einem Tiirrahmen verdeckt.

Die spannende Frage von The Rider ist aber
ohnehin eine ganz andere; sie betrifft den Umgang
des Films mit den ikonischen Klischees, aus denen
die Oberflichen dieser prekiren, anachronistischen
Westernwelt zusammengesetzt sind: der Kautabak,
die Stahlsaitengitarre, der Risikosprung iiber das
Lagerfeuer, der Zahnstocher zwischen den Zihnen,
die Cowboyhiite, die Wild-West-Steppe, der Rodeoritt,
die ruhige Hand auf den schnaubenden Pferdeniistern
und, ja, die untergehende, in ihre Strahlen zerbers-

tende Sonne hinter den Zaunlatten.
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Solche Bilder sind die Ikonen einer vergangenen
Welt. Die Bilder gibt es noch, aber die Welt dahinter
gibt es nicht mehr. Und so verlduft der wohl tiefste
Riss dieses Films durch solche Bilder, in denen wir
Brady und sein Pferd sehen, durch Bilder von Rodeo-
turnieren, vom Pferdetraining oder vom Ritt durch
die Prérie. Es sind Bilder mit einer unheimlichen,
fast gespenstischen Ambivalenz. Erstens, weil das
Spiel zwischen Mensch und Tier im Film stets eine
dokumentarische (und entsprechend schockhafte)
Unmittelbarkeit in sich tridgt, die fiir einen Moment
alle Kiinstlichkeit des Spielfilms aufhebt, wobei hin-
zukommt, dass sich die Darsteller_innen des Films
selbst spielen und ihr Spiel damit immer schon mit
einem Fuss im Dokumentarischen steht. Und zweitens,
weil sich in ihnen das eigentliche Drama von The Rider
offenbart: die Existenzkrise des Cowboys, ein erhal-
ten gebliebener Ikonenhaushalt, aber ein verlorener
Wert. Einmal sehen wir Brady — es ist das Bild, das
am ergreifendsten mit der ersten Einstellung korre-
liert — arbeitend in einem Supermarkt. In Arbeitskluft
geht er durch die Gidnge, sortiert die Produkte, dann
schwingt er den Handscanner durch die Luft, fingt
ihn wieder und driickt auf den Ausloser — genau so,

wie man frither einen Revolver ziickte. Lukas Stern

> Regie, Buch: Chloé Zhao; Kamera: Joshua James Richards; Schnitt:
Alex O’Flinn, Musik: Nathan Halpern. Darsteller_in (Rolle): Brady
Jandreau (Brady Blackburn), Tim Jandreau (Wayne Blackburn), Lilly
Jandreau (Lilly Blackburn), Cat Clifford (Cat Clifford), Terri Dawn
Pourier (Terri Dawn Pourier). Produktion: Caviar, Highwayman Films.
USA 2017. Dauer: 104 Min. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih: Weltkino
Filmverleih

Der Film Uiber die Forscherin Jane Goodall,
montiert aus vorhandenem Material,
ist zugleich verbliiffende Konstruktion
und wahrhaftiges Portrat. Eine Lektion auch
Uber die Mdglichkeiten des Kinos.

Brett
Morgen

Eine Spinne, zwei Raupen, Végel und Echsen in para-
diesischen Farben, ein gemiitlich auf einem hohen Ast
sitzender Pavian. Dazu sanfte Dschungelgeriusche,
getragen von leicht anschwellenden Streichern. Dann
beim Bild einer Schlange das Geridusch eines Motor-
bootes, das den ersten Menschen zu diesem Ort trigt.
Die Entdeckung des Paradieses und dessen Verlust ist
in diesen ersten Bildern und Ténen von Jane bereits
so deutlich angelegt, dass man sich fast in einem Film
von Terrence Malick wihnt. Doch es handelt sich nur
um den ersten von mehreren symbolischen Momenten,
diein diesem sensationell geschnittenen Dokumentar-
film angelegt sind, wobei jede scheinbar eindeutige
Interpretation mit Vorsicht zu geniessen ist.

Der grosste Teil von Jane, vordergriindig ein
Biopic-/Portritfilm iiber die bekannte Schimpansen-
forscherin und -fiirsprecherin Jane Goodall, besteht
aus Filmmaterial, das erst kiirzlich nach fiinfzig
Jahren aus dem Archiv von «National Geographic»
geborgen wurde und das sich Regisseur Brett Morgen
angeeignet hat. Und man kann tatséichlich von einer
Aneignung im Sinn einer Beméchtigung sprechen:
Das Material wurde seinerzeit von Jane Goodalls ers-
tem Ehemann, dem Naturfilmer Hugo von Lawick,
aufgenommen. Brett Morgen aber hat es fiir seinen
Film in vielfiltiger Form umgeschnitten, angepasst,
umgedeutet und farb-«korrigiert» — alles im Namen
einer «filmischen Wahrheit», die sich im Gegensatz
zu blosser Objektivitidt ausschliesslich der subjektiv
empfundenen Realitit Jane Goodalls verpflichtet



Jane Regie: Brett Morgen

s

Jane mit Jane Goodall und Hugo von Lawick



fiithlt. So sehen wir am Anfang des Films Jane alleine
jene paradiesische Umgebung des nigerianischen
Nationalparks Gombe erkunden, wo sie spiter ein
Forschungsreservat griindet und den Grossteil ihres
Lebensverbringt. Dass diese Bilder aus einer spdteren
Zeit stammen, in der Hugo bereits zu ihr gestossen
war und von Einsamkeit und Unberiihrtheit also kaum
mehr die Rede sein kann, bleibt in seiner irritierenden
Achronologie unkommentiert. Auch die zahlreichen
Schuss-Gegenschuss-Konstruktionen, die in keiner
Weise den Originalaufnahmen entsprechen konnen,
dienen der Logik einer filmischen Erzihlung, deren
Absichten ganz woanders liegen miissen als in der
neutralen Wiedergabe von gefundenem Filmmaterial.
Obwohl diese Eingriffe gross sind, stellen sie doch
nie — ausser vielleicht fiir die vehementesten Authen-
tizitdtsfanatiker_innen — ein moralisch-dsthetisches
Problem dar. Brett Morgens Formung des Materials
vermag diesem vielmehr Ideen und Bedeutungen zu
entlocken, die dessen objektiver Bildgehalt niemals
hergegeben hitte. So erweist sich jede einzelne der

Bildmanipulationen gerechtfertigt.
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Die Bilder, die Hugo von Lawick in den Sech-
zigerjahren im Auftrag von «National Geographic»
aufgezeichnet hatte, sind allesamt stumm. Das Material
musste also — auf mehr als eine Weise — buchstiblich
zum Sprechen gebracht werden. Mit grossem Aufwand
wird die Gerduschkulisse des nigerianischen Urwalds
nachgestellt, und zwar mit solch einer Hingabe und
Prizision, dass man meint, jedes einzelne Blatt, jedes
einzelne Insekt aus jenem Orchester aus Gerduschen,
Tierstimmen und erzihlendem Voice-over heraushoren
zu konnen. Uber allem thront jedoch, man kann es
nicht anders beschreiben, der Soundtrack von Philip
Glass. Dessen Musik war in letzter Zeit ein wenig in
Verruf geraten, weil ihr nachsagt wird, insbesondere
in Dokumentarfilmen durch ihre etwas schwammige
Repetitivitit eine Art Kleisterfunktion zu erfiillen, die
noch die unzusammenpassendsten Bilder als zusam-
mengehorig erscheinen ldsst. Brett Morgan gelingt
es jedoch, Bild und Ton zu einer Art Symphonie aus
Gerauschen, Musik, Bewegungen und Ideen zu gestal-
ten. Das fingt damit an, dass sich die Schimpansen
auf subtile Art im Einklang mit der Musik zu bewe-
gen scheinen, und gipfelt in einer feuerwerkartigen
Montagesequenz, die mehrere Jahre von Janes Leben
auf wenige Augenblicke zusammenrafft. Auch Sergei
Eisenstein hitte daran seine Freude gehabt.

Natiirlich wiren all diese formalen Besonderhei-
ten relativ bedeutungslos, wenn Jane nicht auch viel
zu erzdhlen hitte. Da gibt es die eingangs angespro-
chene Erzdhlung vom Paradies und dessen Untergang,
nachdem der Mensch es betreten und die Friichte vom
Baum der Erkenntnis — der Wissenschaft — gepfliickt
hat. Mit Jane Goodall kommt, ohne dass sie dies beab-
sichtigt hitte, eine Art menschliches Entropieprinzip
in den Regenwald, das sich vom natiirlichen auf fatale
Weise unterscheidet: Sie fiittert die Schimpansen,
damit diese die Angst vor dem Kontakt verlieren, um
sie in der Folge besser beobachten zu konnen. Die
Affen verlieren die Scheu vor dem Menschen und las-
sen sich berlihren — doch nicht zuletzt wegen dieser

Nihe kommt es eines Tages zu einer Polioepidemie, die
einen Teil der Affenfamilie dahinrafft, einen anderen
zum Territoriumskrieg gegen die Nachbaren treibt.
So weit, so tragisch und bekannt. Und doch gelingt
es dem Film, quasi parallel dazu eine grosse Liebes-
geschichte zu erzihlen. Nicht etwa jene zwischen
Jane und Hugo — auch wenn dessen Verliebtheit in
die Forschungspartnerin und spétere Ehefrauin jeder
einzelnen Aufnahme durchschimmert —, sondern die
Liebesgeschichte zwischen einer Frau und ihrer Arbeit.
Kaum je wurde im Kino anschaulicher demonstriert,
was «Berufung» bedeutet.

«In the Shadow of Man» heisst eines von Jane
Goodalls bekanntesten Biichern und, wire es nach
Brett Morgen gegangen, héitte auch der Filmtitel wer-
den sollen. Der Buchtitel verweist dabei nicht nur auf
Janes Hauptforschungsobjekt, sondern, wenn man
ihn als «Im Schatten des Mannes» iibersetzt, kom-
mentiert auch ihren Status als Forscherin in einer
von Minnern dominierten Welt. Jane erzihlt die
Geschichte einer Frau, die sich entgegen aller Tradi-
tion weder zu ihrem Mann gesellte, als dessen eigene
Karriere als Tierfilmer in einem anderen Teil Afrikas
in Fahrt kam, noch sich durch die Geburt ihres Sohns
von ihrem eigenen Weg abbringen liess. Zum Erstau-
nen und Entsetzen vieler entschied sich Goodall nach
langem Hadern, ihren Sohn Grub ab dem Schulalter
bei der Grossmutter in England aufwachsen zu lassen,
wihrend sie ihre Forschung in Gombe weiterfiihrte.
Parallel zu dieser «skandalosen» Auslegung der Mut-
terpflicht (wir bekommen im Film die Schlagzeilen
der zeitgenossischen Boulevardpresse zu sehen) wird
noch eine weitere Mutter-Sohn-Geschichte gezeigt,
die eine Art Gegenstiick zu Jane und ihrer Entschei-
dung darstellt und die weitaus tragischer endet. Dass
es sich dabei um eine Schimpansenmutter und deren
Junges handelt, passt gut zu der Haupterkenntnis von
Jane Goodalls langjahriger Forschung, dass ndmlich
der Schimpanse dem Menschen nicht nur genetisch
sehr nahe ist, sondern nebst seiner Intelligenz auch
in zahlreichen sozialen und emotionalen Aspekten.
Das Wesentliche iiber das Muttersein habe sie aus den
Beobachtungen jener Schimpansin gelernt, sagt Jane
einmal, und wir, die die Bilder gesehen haben, wissen
was sie meint. Auch aus diesem Film lisst sich etwas
lernen: iiber das Leben und die Arbeit einer beispiello-
sen Forscherin einerseits als auch iiber das Verhiltnis
zwischen Mensch und Tier. Nicht zuletzt aber — dank
der Einzigartigkeit, wie hier mit Bildern und Klingen
umgegangen wird — auch tiber das Sehen und Horen

und iiber das Kino selbst. Dominic Schmid

- Regie, Buch: Brett Morgen; Kamera: Ellen Kuras; Schnitt: Joe
Beshenkovsky; Musik: Philip Glass. Produktion: National
Geographic Studios, Public Road Productions. USA 2017. Dauer:
90 Min. CH-Verleih: Mythenfilm, D-Verleih: Mindjazz Pictures



Hereditary

Ein Leben wie im Puppenhaus —

nur nicht so putzig. Schleichend wird aus einer
Familientragddie der blanke Horrror.

Ari Aster

Willkommen bei den Grahams: Annie ist Kiinstlerin,
die Miniaturmodelle von Hausern und Wohnsituati-
onen herstellt, die immer mehr ihrem eigenen Leben
gleichen. Schon im ersten Bild fingt die Kamera eines
dieser Hiuser ein und konzentriert sich auf ein Stock-
werk. Plotzlich befinden wir uns im Schlafzimmer des
Sohns der Grahams. Modellwelt mit Miniaturfiguren
trifft auf reale Welt mit Menschen. Ein eigentiimli-
cher Effekt, der die Familie als Bewohner_innen eines
Puppenhauses erscheinen ldsst: Sie haben keinen Ein-
fluss auf ihr Schicksal und stehen den nun folgenden
Ereignissen machtlos gegeniiber.

Annie ist mit dem bodenstindigen Steve ver-
heiratet, gemeinsam haben sie zwei Kinder: den her-
anwachsenden Peter, der sich gerade mit der Pubertit
herumschligt, und die jiingere Charlie, die irgendwie
anders ist: scheu, unansehnlich und unberechenbar.
Und: Sie leidet an einer Nussallergie — ein sorgfil-
tig platzierter Hinweis, dem spiter noch eine grosse
Bedeutung zukommen wird. Die Normalitit erhélt im
Folgenden immer mehr Risse. Als zunidchst Annies
Mutter Ellen stirbt, versucht die Tochter irgendwie
mit dem Verlust umzugehen. Aber sie ist nicht so trau-
rig, wie sie meint, sein zu miissen. Darum besucht sie
heimlich die Treffen einer Selbsthilfegruppe. Derweil
wird die Stimmung im Haus der Grahams immer
beklemmender und irritierender, nicht zuletzt, weil
Annie dem Geist ihrer Mutter im Arbeitsstudio begeg-
net. Und dann notigt sie Peter, seine schwierige Schwes-
ter auf eine Party mitzunehmen. Dabei hitte er sich

dortlieber um ein gleichaltriges Méidchen gekiimmert,
fiir das er aus der Ferne schwiarmt. Die Party endet
mit einem Schock, iiber den an dieser Stelle nichts
verraten werden soll. Nur so viel: Den Grahams stgsst
etwas Schreckliches zu, so schrecklich, dass auch
wir einige Zeit brauchen, um uns davon zu erholen.
Vergessen werden wir diesen Schock jedenfalls nicht
— wie ein bleierner Schleier legt er sich auf das nun
folgende Geschehen.

«Hereditary» — «erblich» auf Deutsch: Der
Filmtitel ist ein Hinweis darauf, dass diese eigent-
lich so normale Familie mit einem Fluch belegt ist,
der sich mit dem Tod der Grossmuter ungehindert
Bahn bricht. «Sie war stur — was mich erklirt», sagt
Annie in ihrer Trauerrede auf Ellens Beerdigung, die
Bedeutung der Vererbung noch unterstreichend. Mit
anderen Worten: Man kann sich nicht aussuchen,
wie man wird.

So nimmt der Film von Ari Aster eine unbe-
schreibliche Wendung, die den Film zu einer Achter-
bahnfahrt der Gefithle macht. Die Familientragddie
wandelt sich zum ubernatirlichen Horrorfilm, der
einem in seiner Unberechenbarkeit jeglichen Halt
verweigert. Wer dieses plotzliche Umschlagen von
der Realitéit ins Fantastische nicht akzeptiert, dem
wird sich die sorgsam in Wellen aufgebaute Span-
nung des Films nicht mitteilen. Hier geht es nicht um
Action, sondern um eine schleichende Verinderung,
die die Familie der Grahams auseinanderzureissen
droht, fast so, als sei sie Objekt eines iibergeordneten
Masterplans. Hereditary schliesst mit diesem Themen-
komplex an Asters Kurzfilme Munchhausen (2013) —
eine Mutter versucht, den Auszug des Sohns zu ver-
hindern — und The Strange Thing about the Johnsons
(2011) liber inzestudsen sexuellen Missbrauch an.
Aster selbst nennt als Einfliisse noch Robert Redfords
Ordinary People, Ang Lees Ice Storm und Todd Fields
In the Bedroom: die Familie als Schreckensszenario.
Hereditary ldsst sich aber mit seinen bedngstigenden
Bildern am ehesten mit The Babadook und It Comes at
Night vergleichen.
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Die Gefihrdung der Familie ldsst sich vor allem

an der Darstellung von Toni Collette festmachen, die
der Mutter eine bewundernswiirdige Vielschichtig-
keit und Ambivalenz verleiht. Collette sidt beunru-
higende Zweifel an ihrer Figur, an ihrer Empathie,
Freundlichkeit und Lebenstiichtigkeit, vielleicht sogar
an ihrem Verstand. Hat sie wirklich den Geist ihrer
Mutter gesehen? Und darf eine Mutter ihrem Sohn
mit so viel Hass und Wut begegnen? Schlagartig gibt
es keine Sicherheit mehr. Auch iiber die Aussage des
Films kann man streiten: Geht es hier um Trauer und
Verlust, um Verzweiflung und Schuld, um Familien-
bande und Mutterliebe, um ein fluchbesetztes Erbe,
auf das der Filmtitel verweist? Oder um fantasievollen
Horror, der uns wie ein Albtraum verfolgt? MichaelRanze

> Regie, Buch: Ari Aster; Kamera: Pawel Pogorzelski; Schnitt: Lucian
Johnston, Jennifer Lame, Musik: Colin Stetson. Darsteller_in (Rolle):
Toni Collette (Annie) Gabriel Byrne (Steve), Alex Wolff (Peter),
Milly Shapiro (Charlie), Ann Dowd (Joan), Mallory Bechtel (Bridget).
Produktion: PalmStar Media. USA 2018. Dauer: 127 Min. CH-Verleih:
Ascot Elite, D-Verleih: Splendid Film
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Hereditary Regie: Ari Aster, mit Ann Dowd

Hereditary mit Alex Wolff

Hereditary mit Toni Collette




Pope Francis: A
Man of His Word

I
= JE e 4
Papst Franziskus richtet sich in diesem
Dokumentarfilm direkt an uns.
Wenders (iberldsst ihm die Blihne und verpasst
es, kritische Fragen zu stellen.

Wim
Wenders

Eines vorneweg: Dieser Film ist eine neunzigminii-
tige Predigt. Da Wenders den Papst interviewen und
bei 6ffentlichen Auftritten und auf Reisen begleiten
konnte (sofern Wenders nicht ohnehin vom Vatikan
zur Verfiigung gestelltes Bildmaterial verwendet hat),
bekommt der Pontifex hier mehr als genug Gele-
genheit, seine Botschaft loszuwerden. Die ist einer-
seits begriissenswert, wo es um seine Sorge um die
Umwelt, seinen Kampf gegen Armut, Ausbeutung,
ungleiche Vermogensverteilung und sein Eintreten fiir
Gefliichtete geht; und drgerlich, wo Machismus und
Feminismus vorschnell gleichgesetzt (beide seien «zu
einseitig») werden. Aber auch der Papst kann nicht
aus seiner Haut, und Wenders hat sich entschieden,
einem Auftrag des Vatikans zu folgen und nicht nur
einen Film mit und iiber, sondern vor allem fiir den
Papst zu machen.

Das Interessante des Films liegt aber nicht in
den pipstlichen Aussagen. Denn wihrend man der
mehr oder weniger guten Botschaft lauscht, fragt man
sich, was fiir ein Verhiltnis Wenders zum Papst eigent-
lich einnimmt und was dieses Verhiltnis iiber Wenders’
eigenes Kino sagt. Letzteres hat mindestens zwei Sei-
ten: Es gibt zum einen den Spielfilm-Wenders, der seit
Paris, Texas (1984) oftmals einen Zug ins Spirituelle hat.
Dort geht es um Engel, um das zarte, jenseitige Band,
das (gefallene) Menschen miteinander verbindet, um
Schuld und Vergebung. Der Spielfilm-Wenders schwebt
liber den Wolken. Und es gibt den erdverbundenen
Doku-Wenders, der sich auf Spuren von Ozu Yasujird

(Tokyo-Ga) oder der kubanischen Musik (Buena Vista
Social Club) begibt und der zuletzt mit The Salt of the
Earth einen grossartigen Film tiber den Fotografen
Sebastido Salgado gemacht hat, in dessen Bildern das
Drama der Menschheit ganz und gar in die Geschichte
der Natur, der Erde selbst eingeschrieben wird.

Im Papst-Film vereinigen sich nun der sak-
rale Spielfilm- und der geerdete Doku-Wenders. Das
Resultat ist auf der Oberfliche ein Dokumentarfilm,
dabei aber auch fiktiv. Denn was gibt es fiir eine gros-
sere Inszenierung als den Papst? Der Stellvertreter
Jesu auf Erden spielt eine Rolle wie ein Schauspieler
(was Nanni Moretti in seinem wunderbaren Habemus
Papam gezeigt hat), schon weil er mit Amtsantritt sei-
nen Namen wechselt: Jorge Mario Bergoglio ging mit
biirgerlichem Namen ins Konklave —heraus kam er in
seiner Rolle als Papst Franziskus I. Und soll der Papst
damit nicht auch eine heutige Verkérperung seines
Namenspatrons und Rollenvorbilds sein, des Heiligen
Franz von Assisi? Und ist dieser selbst nicht wiederum
auch schon eine Kunstfigur geworden?
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Das Leben des Heiligen, so berichtet Wenders,
wurde schon kurz nach seinem Tod von Giotto in
einer Serie von Wandmalereien dargestellt. Und spé-
ter, so muss man erginzen, von Roberto Rossellini,
in Franceso, giullare di Dio von 1950. Wenders selbst
streut kurze schwarzweisse Spielszenen im Academy-
Format ein, die Eindriicke von Franz’ Leben vermit-
teln sollen und dem Look nach an Rossellini erinnern.
Aber warum hat Wenders nicht einfach Material von
Rossellini verwendet und stattdessen diese pathe-
tischen, illustrativen Szenen gedreht, in denen der
Heilige mit grossen Augen die Wunder der Schop-
fung bestaunt? Die Antwort kann nur lauten, dass es
Wenders wichtig war, nicht nur Giottos Malereien und
Rossellinis Film zu «dokumentieren», sondern ihnen
seine eigene kiinstlerische Darstellung, seine eigene
Fiktion von Franz von Assisi gegeniiberzustellen.Und
von dieser Fiktionalisierung ist auch der Papst nicht
ausgenommen: Wenn man glaubt, Franziskus schaue
in die Kamera und damit auch uns in die Augen, um
sich mit seinem Sermon direkt ans Kinopublikum
zu wenden, so hat er wihrend des Drehs in Wahrheit
nur Wenders in die Augen geschaut. Dass sich die
Glaubigen vor der Leinwand von Papst Franziskus
angeschaut fiithlen, ist nur der Effekt einer raffinierten

Spiegelkonstruktion.

So bleibt das Himmlische bei Wenders einmal
mehr auf der Seite des Schauspiels, der Kunst, der I1lu-
sion. Dokumentarisch ist der Film hingegen in Bezug
auf jenen einzigen Gldubigen, der vom Papst wirklich
angeschaut wurde und der zu den Aufnahmen einen
bewundernden Off-Kommentar spricht. Pope Francis
ist ein Dokumentarfilm, weniger iiber den Papst als
vielmehr iiber Wim Wenders und dessen Filme. In
dieser Hinsicht bringt einen der Film schnell auf den

Boden zuriick.

- Regie: Wim Wenders; Buch: Wim Wenders, David Rosier; Kamera:
Lisa Rinzler; Schnitt: Maxine Geodicke; Musik: Laurent Petitgand.
Mitwirkende: Papst Franziskus, Joe Biden, Barack Obama, Vladimir
Putin. Produktion: The Panlindrome, Centro Televisivo Vaticano,

Philipp Stadelmaier

Fondazione Solares Suisse u.a. CH, Vatikan, |, D, F 2018. Dauer: 96 Min.

Verleih: Universal Pictures International



Das ungewdhnliche Roadmovie,
in dem ein Elefant einem Architekten in der
Midlife-Krise hilft, zeigt Thailand von
seiner nichttouristischen Seite und
erzdhlt eine charmante Liebesgeschichte.

Kirsten Tan

Comicelefant schlechthin ist Dumbo, von Walt Disney
1941 auf die Leinwand gebracht (und fiir 2019 als Real-
film-«Remake» unter der Regie von Tim Burton ange-
kiindigt). Pop Aye aber, der Titelheld von Kirsten Tans
Film, hat ausser dem Namen nichts mit Popeye the
Sailor gemein, also keinerlei Comicbezug. Bong, wie
er im wahren Leben gerufen wird, ist ein eindrucksvoller
Vertreter des Asiatischen Elefanten, mit prachtvollen
Stosszdhnen, und offenbar friedlich wie ein Limmchen.
Die Regisseurin aus Singapur, die hier ihren ersten lan-
gen Spielfilm vorlegt, hatte gemass eigener Aussage das
Bild zweier Verlierer vor Augen, die sich gegenseitig
helfen: den Elefanten, der in Bangkoks Strassen ein
kiimmerliches Leben fristet,und den namhaften Archi-
tekten Thana, der in seinem Biiro von der nachriicken-
den Generation weggemobbt wird und der, nach einer
zufilligen nédchtlichen Begegnung, das Tier kauft, in
dem er — nicht allzu glaubhaft — den Gespielen seiner
Jugend zu erkennen meint, Pop Aye.
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Behindert durch zahlreiche verwirrend gesetzte
Riickblenden, erzihlt der Film die Geschichte einer
doppelten Befreiung — wobei diejenige des gezihmten
Tiers, das sich zuletzt einfach still aus menschlicher
Obhut davonmachen wird, als poetisches Sujet von
schoner Wirkung ist; in der Realitét freilich konnte sie
leicht ein schlimmes Ende nehmen. Thana hingegen
wird am Ende von seiner ihm entfremdeten Frau eine
Liebeserklidrung bekommen, wobei wir sehr im Zweifel
sind, ob er das iiberhaupt gemerkt hat. Wie denn dieser
schusselige kleine Mann ein merkwiirdiges Bild eines

angeblich renommierten Architekten abgibt; befremd-
lich — zumindest fiir westliche Augen — etwa auch das
Sexualgebaren, das er seiner Frau sowie einer Prosti-
tuierten gegeniiber an den Tag legt. Zugleich erweist
er sich unterwegs als umgénglich und hilfsbereit und
nimmt an fremden Schicksalen Anteil; so wird er einer
Zufallsbekanntschaft mit einigem Aufwand auch noch
zu einem menschlich stimmigen Begréibnis verhelfen.

Sie sind on the road, Mensch und Tier, und aus
dieser Reise auf den Landstrassen, hinaus aus Bang-
kok und hinauf in den Nordosten des Landes, Thanas
Heimat, gewinnt der Film seinen Sinn und schopfen
die Bilder ihre Kraft. Es ist Kirsten Tan hoch anzurech-
nen, dass sie nicht einen Film gemacht hat, «bei dem
auch noch ein Elefant vorkommt» (wie beispielsweise
Water for Elephants von Francis Lawrence von 2011),
sondern ihren Titelhelden wirklich in den Mittelpunkt
der Aufmerksamkeit riickt. Und so sehen wir gebannt
die enorme Masse des Elefanten, dessen Korperlichkeit
das Bild bald wie eine Hiigellandschaft ausfiillt, bald
seinen kleingewachsenen neuen Besitzer zu immer
neuen Anlidufen notigt, wenn er dieses Gebirge erklim-
men will (wozu ihm der Elefant dienstbar den Fuss
hinhilt). Nie verliert das Tier seine Ruhe, raumgreifend
ist es unterwegs, gleichmiitig und elegant weiss es auch
die Ladebriicke eines Lastwagens zu erklimmen. Doch
was unter Umstinden als Ausdruck herabwiirdigender
Dressur erscheinen konnte, erhilt hier bei aller Ver-
fliigtheit einen Zug ins Majestitische.

Gelegentlich erlaubt sich der Film auch kleine
Scherze mit der Erscheinung seines Protagonisten.
So, wenn der riesige Riissel nachts die begreiflicher-
weise verstorte Frau des Architekten in ihrer Villa
aus dem Schlaf schrecken ldsst oder wenn Thana vor
einem Supermarkt den Elefanten an eine Reihe von
shopping trolleys kettet — und wir diesen in der nichs-
ten Sequenz sehen, wie er nun eben mit Einkaufswa-
gen unterwegs ist. Unterwegs werden die beiden von
zwei Polizisten behelligt, wobei wir erneut nicht wis-
sen, ob wir es hier mit dem Courant normal zweier
beschrinkter Ordnungshiiter zu tun haben oder ob
sich der Film — fiir Siidostasien wohl eher unwahr-
scheinlich — einen Abstecher in die Satire erlaubt. Mit
den Polizisten macht der Trupp halt in einem schibi-
gen Etablissement samt ebenso armseligen Prostitu-
ierten. Wie denn der Film, auch dies gehort zu seinen
Qualititen, ein gdnzlich untouristisches Thailand ohne
jeden Tropenglamour zeigt, das mit dem mondinen
Bangkok Thanas scharf kontrastiert. Es sind drmliche
Landstriche in der Region Isan, die die Protagonisten
durchziehen, die Leute tragen billige, schlecht sitzende
Kleider und miissen zusehen, wie sie itber die Runden
kommen. Dass fiir den Elefanten hier kein Platz mehr
ist, muss der Architekt aus der Grossstadt zur Kenntnis
nehmen. Dass Pop Aye seine eigene Losung gefunden
hat, wird der erschopft eingeschlafene Thana beim Auf-

wachen feststellen. Christoph Egger

-+ Regie, Buch: Kristen Tan; Kamera: Chananun Chotrungroj; Schnitt:
Lee Chatametikool, Musik: Matthew James Kelly. Darsteller (Rolle):
Thaneth Warakulnukroh (Thana), Bong (Popeye). Produktion:

E&W Films, Giraffe Pictures. Thailand, Singapur 2017. Dauer: 104 Min.
CH-Verleih: Frenetic Films, D-Verleih: NFP
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Pop Aye Regie: Kirsten Tan

Pop Aye mit Thaneth Warakulnukroh
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Candelaria

Verbliiffend berlihrende Nebeneffekte einer
Ausbeutung: Ein altes Paar im zerfallenden
Kuba prostituiert sich fiir den touristischen Blick
und findet dabei wieder zueinander.

Jhonny Hendrix
Hinestroza

Tourist_innen lieben den morbiden Charme Kubas.
Urspriinglich wollte Fidel Castro die Insel vor der Infil-
tration des Kapitalismus bewahren und den Tourismus
unterbinden. Doch in den Neunzigerjahren wurde klar,
dass der sozialistische Traum Kubas nicht finanzier-
bar war und das Geld der Reisenden die Locher in der
Staatskasse stopfen helfen musste. Seither steigen dank
dem Nostalgiebediirfnis vor allem der Européer_innen
die Besucherzahlen kontinuierlich.

Candelaria spielt Mitte der Neunzigerjahre, als
Kuba, nachdem die Hilfe der Sowjetunion wegfiel,
seine Bevolkerung kaum mehr erndhren konnte. Die
Jiingeren basteln Flosse, um die gefihrliche Reise ins
Exil nach Florida auf sich zu nehmen und der Not
zu entkommen. In Kuba selbst blitht ob der knappen
Versorgungslage der Schwarzmarkt, fiir den man sich
entweder begehrte Tauschwaren oder Dollars besor-
gen muss. Doch es kommen auch Ausldnder_innen
—und bringen Verdnderung ins Land. So beginnt der
Film mit einem Kontrast: mit dem Urlaubsvideo eines
amerikanischen Paars, dazu liest ein Mann mit heise-
rer Stimme Nachrichten aus Kuba vor. So treffen zwei
Realitdten aufeinander: Die Lust der einen, die das
Einfache und Schibige schon finden, und das harte
Leben der anderen, das durch maximalen Verzicht
gezeichnet ist.

Der Kolumbianer Jhonny Hendrix Hinestroza
erzdhlt in Candelaria von einem éilteren Ehepaar in
Havanna: Candelaria und Victor Hugo miissen im
hohen Alter noch arbeiten und sich ihr kleines Gehalt

zusdtzlich mit dem Verkauf gestohlener Zigarren und
mit Singen fiir Tourist_innen aufbessern. Abends
nehmen sie wihrend des téglichen Stromausfalls in
ihrer heruntergekommenen Wohnung gemeinsam
eine magere Mahlzeit ein. Trotz Kerzenlicht will zwi-
schen ihnen aber keine Romantik mehr aufkommen.
Candelaria schenkt stattdessen ihre ganze Liebe den
fiinf von ihr gestohlenen kleinen Kiiken, als wiren es
ihre Kinder. Trotz Hunger wiirde sie sie nie essen.
Eines Tages findet Candelaria bei der Arbeit
in der Hotelwiascherei eine Videokamera und nimmt
sie mit nach Hause. Dieses kleine Gerit, von einem
Touristen aus den USA nach Kuba mitgebracht, wird
ihre Beziehung zu Victor Hugo verindern. Dank der
belebenden Kommunikation mittels Kamera und dem
Spinnen von Fiktionen entflammt die Liebe wieder.
Gemeinsam koénnen sie wieder lachen und triumen
nochmals in einem fast jugendlich Ubermut von einer
besseren Zukunft. Mal filmt Victor Hugo seine Frau
heimlich, wenn sie, nur in ein Handtuch gehiillt, aus
dem Bad kommt, dann nimmt Candelaria als Antwort
darauf sich selbst auf und entkleidet sich verfiihrerisch
fiir ihn. Als die Kamera in die Hinde eines Hehlers
gerit und dieser die erotischen Filme des Paars an
Touristen verkauft, erdffnet sich gar die Moglichkeit,
viel Geld damit zu verdienen. Die beiden werden vor
die Frage gestellt, wie weit sie fiir Geld bereit sind zu
gehen. Wollen sie sich in Pornofilmen an Menschen
verkaufen, die sich an ihren alten Korpern aufreizen?
Man konnte so die beiden Hauptfiguren mit
Kuba selbst gleichsetzten und grundsitzlich iiber eine
Asthetik des Alterns nachdenken. Wie sehr ist auch die
Nostalgie der Tourist_innen fiir das verfallende Kuba
zugleich eine Erniedrigung von dessen Bevilkerung?
Unweigerlich fithlt man sich als Zuschauerin, die sich
an der neu aufgeflammten Liebe zwischen Candelaria
und Victor Hugo erfreut hat und die Machenschaften
des Hehlers verurteilt, gleichwohl ertappt, denn: Sind
diese Figuren, ihre heruntergekommene Wohnung
und die verfallene Stadt, so wie sie die Kamerafrau
Soledad Rodriguez fotografiert, nicht wunderschén?
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Doch Hinestroza hat seine Figuren aus Liebe
konzipiert. Basierend auf der sehr engen Beziehung
mit dem alternden Vater und einer Begegnung in
Havanna mit einer dlteren Frau, die Candelaria hiess
und die ihm ihre Geschichte, die Geschichte des Films,
erzihlte. Der Regisseur behandelt auch die beiden
Schauspieler_innen Verdnica Lynn und Alden Knigth
mit grossem Respekt. Die sonst selten im Kino dar-
gestellte korperliche Liebe alter Menschen wirkt hier
alles andere als voyeuristisch. Und so sind auch wir
zum Gliick nicht in der Position derer, die ihre Lust
mit den Videos von Candelaria und Victor Hugo befrie-
digen. Vielmehr beriihren sie uns, wie sie am Ende
ihres Lebens, das durch zu wenig Essen und Krankheit
bedrohtist, dank Fantasie die Liebe wiederfinden. Sie
tun das, was Filme tun: Mithilfe einer Kamera erzihlen

sie sich Geschichten.

- Regie: Jhonny Hendrix Hinestroza; Kamera: Soledad Rodriguez.

Darsteller_in (Rolle): Verdnica Lynn (Candelaria), Alden Knigth

(Victor Hugo). Produktion: Kolumbien, D, N, Kuba, Argentinien 2018.

Dauer: 87 Min. Verleih: DCM

Tereza Fischer



Searching for
Ingmar Bergman

Die deutsche Filmemacherin splirt den
Weltanschauungen jenes Regisseurs nach,
der sie zur eigenen Arbeit inspiriert hat.
Zeugnis einer Bewunderung.

Margarethe
von Trotta,
Felix Moeller

Als 1964 die hitzige Diskussion um Bergmans Film
Das Schweigen wegen seiner damals fiir freiziigig ge-
haltenen erotischen Einstellungen auch in ernst zu
nehmenden Publikationen tobte, schrieb der Litera-
turkritiker Marcel Reich-Ranicki in der «Zeit»: «Man
will aus diesem Regisseur einen Heiligen machen, einen
Gottsucher, einen Seher, einen Propheten. Er ist aber
nicht mehr und nicht weniger als ein hochbegabter,
wenn auch sehr tiberschitzter, raffinierter und biswei-
len zynischer Filmkiinstler, ein Mann mit Routine und
Instinkt fiir das Géingige. Nicht ihn muss man bekdmp-

fen — nicht den Heiligen, sondern seine Narren.»
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Es ist der Regisseurin Margarethe von Trotta
als Verdienst anzurechnen, dass sie sich auf ihrer
dokumentarischen Suche nach der Person Ingmar
Bergman nicht mit solchen bloss einer vergangenen
Sittengeschichte geschuldeten Auseinandersetzungen
aufgehalten hat. Sie widmet sich in ihrem Film zum
100. Geburtstag dieses aussergewohnlichen Regis-
seurs seiner kiinstlerischen Potenz und seiner dafiir
verantwortlichen Psyche und Lebensauffassung —
ohne dabei zu vergesssen, sich selbst geniigend ins
Bild zu bringen. Hat doch Bergmans Das siebente Sie-
gel (1956) in ihr den Wunsch geweckt, selbst Filme zu
machen. Und der von ihr so verehrte Regisseur hat
umgekehrt 1994 auf einer Favoritenliste fiirs Gote-
borg-Filmfestival neben Akira Kurosawas Rashomon
oder Federico Fellinis La Strada auch Margarethe von
Trottas Die bleierne Zeit (1981) als einen der Filme auf-
gefiihrt, die ihn beeinflusst hétten.

So sehen wir von Trotta zu Beginn ihres Films in
einer Einstellung am Meer, wo sie auf den Klippen
des Strandes die Figuren des Ritters, des Knappen und
des Todes aus Das siebente Siegel im lebensentschei-
denden Schachspiel imaginiert. Hier beginnt auch
ihre Suche nach den Umrissen einer fiir sie wegwei-
senden Figur.

Der Biografie eines herausragenden Lebens zu
folgen, birgt immer die Méglichkeit, Sympathie oder
Aversion zur Grundlage der Schilderung zu machen.
Von Trotta hat sich dazu entschieden, das Menschen-
bild zu suchen, das ihrer Verehrung am meisten ent-
gegenkommt. Dabei werden Interesse am Werk und
Kenntnisse tliber Bergmans Filme beim Publikum
vorausgesetzt, um den Einlassungen der Regisseurin
immer folgen zu kénnen. Indes wire die — zugestanden
schwierige — Erforschung des aktuellen Desinteres-
ses am Werk Bergmans in der Offentlichkeit, in den
Medien als auch bei jungen Filmautor_innen durchaus
erhellend gewesen, auch fiir eine aktuelle Beurteilung
von Bergmans weltanschaulichen Intentionen.

Von Trotta gelangt auf ihrer sympathisieren-
den filmischen Reise von Paris, wo sie einst 1960 Das
siebente Siegel zu ihrem Beruf erweckte, nach Stock-
holm und auf die Insel Fird, wo Bergman wohnte und
mit seiner Frau Ingrid begraben ist. Unter anderem
dort und in Miinchen fiihrt sie ihre oft ausfiihrlichen
Gespriche mit Liv Ullmann, Olivier Assayas, Jean-
Claude Carriére, Carlos Saura, den Schauspielerinnen
Rita Russek, Julia Dufvenius und Gaby Dohm. Und
Bergmans Produzentin Katinka Farago berichtet von
ihrem eher widerwilligen Beginn der Zusammenarbeit
mit dem peniblen Bergman und dem dafiir dienli-
chen Ratschlag: «If he stares at you, stare back. If he
spits at you, spit back.» Sie alle versuchen Bergmans
auch heute noch stilbildende Arbeiten als Vorbild zu
sehen. Sie betonen sein Verlangen, die Frauenrollen
als differenzierte Figuren zu gestalten und das Expe-
riment immer als treibendes Moment zu bewahren.
Seine Regiearbeit im Miinchner Residenztheater hat
nach den Erinnerungen von Gaby Dohm fiir die Schau-
spieler_innen eine kreative Zeit bedeutet. In die bayeri-
sche Landeshauptstadt war er durch eine Art Emigra-
tion gelangt, nachdem ihm in Schweden Steuerhin-
terziehung zur Last gelegt worden war. In Miinchen
entstand dann auch sein Film Das Schlangenei (1977).

Das filmische Material, auf das Biografien
immer hoffen lassen, hat von Trotta natiirlich auch
verarbeitet. Da gibt es das entspannte Interview
mit Bergmans Sohn Daniel, der die meist gar nicht
so gliickliche Kindheit seines Vaters als Sohn eines
Pastors thematisiert. Bergman hatte diese Kindheit
gar durch eine Psychoanalyse aufarbeiten wollen,
das dann aber aufgegeben, weil er den Verlust seiner
Kreativitat befiirchtete. Dann gibt es doch wieder
liberraschende Aufnahmen eines humorvollen und
frohlichen Bergman, auch mit seinen neun Kindern
(aus fiinf Beziehungen).

Von Trotta sucht immer wieder von privaten
Anmerkungen und Bildern Verbindungen zu Berg-
mans eigenem Werk herzustellen. Und vor allem auch
ein Film, der Bergman beeindruckt und sein Schaffen



Amori Regie: Francesca Comencini

Amori mit Lucia Mascino und Thomas Trabbachi



beeinflusst hat, wird prominent vorgestellt und in die
private Biografie miteinbezogen: Victor Sjostroms
Der Fuhrmann des Todes (1921). Dessen mystischer
und realistischer Erzdhlstruktur hat Bergman auch
die Figur des Todes fiir Das siebente Siegel entnommen.
Zudem hat er Sjostrom als Schauspieler unter anderem
fiir Wilde Erdbeeren (1961) gewinnen konnen.

Auf Faro nimmt eine kleine intime Trauerge-
meinde Abschied von einem kreativen, aber sicher fiir
andere nicht immer einfach zu ertragenden Kiinstler,
der als seinen Auftrag nannte: «I’'m only trying to speak
the truth about the human condition.» Erwin Schaar

-+ Regie, Konzept: Margarethe von Trotta, Felix Moeller; Kamera:
Borres Weiffenbach; Schnitt: Bettina Béhler. Mitwirkende:
Liv Ullmann, Ruben Ostlund, Olivier Assayas, Mia Hansen-Lgve,
Carlos Saura, Margarethe von Trotta, Gaby Dohm, Gunnel
Lindblom. Produktion: C-Films, Mondex & Cie. D, F 2018.
Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih: Weltkino
Filmverleih

Amori che non
sanno stare
al mondo

Claudia wettet auf die grosse Liebe,
auch gegen alle Wahrscheinlichkeit,
und droht damit vor allem sich selbst zu
betriigen. Das Glick liegt anderswo.
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Francesca
Comencini

Schon in der ersten Einstellung gibt es viel zu sehen:
Claudialiegt im diffusen hellen Morgenlicht auf ihrem
Bett, und schon ein Blick auf sie verrit, dass sie hier
schon viel zu lange liegt. Es ist schon lange hell, die
Tageszeit unangemessen. Man sieht ihren Kummer,
aber auch, dass sie eigentlich lingst klarsieht. Man
sieht, ohne ihre genauen Lebens- und Leidensum-
stinde zu kennen, eine Wahrheit, die sie lingst umgibt
und ihren Kummer in einem anderen Licht erscheinen
ldasst. Doch fiir den Augenblick scheint sie sich noch
dazu entschieden zu haben, sich in ihrem Leid aufzu-
halten und in ihm zu baden wie im Licht.

All das kann man hier sehen, weswegen diese
erhellende erste Szene noch etwas anderes zutage
fordert: dass es sich bei der Regisseurin Francesca
Comencini um eine Cineastin handelt, die in der Lage
ist, zu zeigen — also uns ihre Hauptfigur zu enthiillen,
ohne dass wir etwas anderes iiber sie zu wissen brau-
chen als das, was die Mise en Scéne uns gibt. Wir haben
die Wahrheit iiber Claudia schon gesehen, noch bevor
sie kurz danach explizit wird: Auch Claudia kann ihre
Augen nicht mehr vor der Tatsache verschliessen, dass
ihre grosse Liebe, Flavio, der wie sie Literatur an der
Universitit lehrt, sie nach sieben Jahren komplizierter
Beziehung endgiiltig verlassen hat. Er reagiert nicht
mehr auf ihre Anrufe und die Nachrichten, die sie
ihm massenweise hinterldsst. Traurig, aber wahr: Die
gemeinsame Geschichte ist zu Ende.

Aber Claudialidsst nicht locker. Es ist aus? Dann
wird sie die Liebe eben alleine aufrechterhalten: «Es
ist nicht vorbei, solange ich es nicht will.» Die Liebe ist
vorbei — wir wissen es, und sie weiss es auch, aber sie
weigert sich, dieses Wissen anzuerkennen. Sie fordert
damit die Wahrheit selbst heraus. Der Film erzihlt
von einer Wette, die Claudia eingeht und wir mit ihr.
Eine Wette um die Wahrheit: Wetten, dass Flavio die
grosse, wahre Liebe meines Lebens ist? Und selbst
wenn er sich endgiiltig von mir trennt — wer will mir
das Gegenteil beweisen? Mit dieser Wette, so erfahren
wir in Riickblenden, fing schon alles an. Und um sie
zu gewinnen, sind Claudia alle Mittel recht. Schon
als sie Flavio kennenlernt, auf einer Podiumsdiskus-
sion an der Uni, ist sie im schieren Kampfmodus. Sie
unterbricht ihn, fillt ihm ins Wort. Danach sagt sie
ihm wie aus dem Nichts, dass sie in ihn verliebt ist.
Die beiden werden ein Paar. Sie will sehr schnell sehr
viel: Kinder, eine gemeinsame Zukunft, die Ehe. In der
Nacht halt sie ihn wach, um mit ihm tiber ihre Wiin-
sche zu reden. Fiir sie zdhlt auch die Arbeit nicht mehr.
Ihr Motto: «Wir zerstoren alles, unsere Jobs, unsere
Leben.» Um die Wette zu gewinnen, muss sie kimpfen,
selbst wenn daraus gar ein Zerstorungsfeldzug gegen
den Geliebten wird.

Diese verzweifelte und erfolglose Wette auf die
grosse Liebe war auch der Gegenstand des letzten Films
von Claire Denis, Un beau soleil intérieur. Da wollte
eine Frau mit dhnlicher Besessenheit den Mann fiirs
Leben finden. Allerdings zeigte Denis serielle hetero-
sexuelle Monogamie als unendliche und erfolglose
Abfolge von Einzelnen. Comencini konzentriert sich
dagegen auf ein einziges Begehrensobjekt, an dem sich
die eigene Obsession austoben und aufreiben kann.



Bei Denis bestand die Befreiung des Begehrens aus
dem Gefingnis der ewigen Wiederkehr des Gleichen
(gleiches Geschlecht, gleiche Hautfarbe, gleiche Klasse,
gleicher «Typ» etc.) in einer zumindest angedeuteten
«Offnung» auf die ganze Welt, in einer Hinwendung
zum Globalen. Bei Comencini ist es anders: Der Aus-
weg, das Gliick jenseits der Obsession, liegt nicht in
Vielheit und Heterogenitiit, als vielmehr in den Scher-
ben der gescheiterten Beziehung selbst, in Erinne-
rungssplittern und Riickblenden.

Gerade dieses Erzihlen in Riickblenden erin-
nert an Vorbilder des modernen Kinos: Leben und
Liebe sind nur noch durch die Erinnerung lebendig
wie bei Federico Fellini; Details aus der Vergangenheit
werden im Erinnerungsprozess schmerzhaft ausge-
graben wie bei Ingmar Bergman. Sie sei wie die Stasi,
sagt Claudia einmal, sie erinnere sich an alles, an die-
ses oder jenes Detail an diesem oder jenem Abend.
Eine in Schwarzweiss gehaltene Sequenz in einem
Horsaal der Universitiit erinnert an die Traume des
alten Professors in Bergmans Wilde Erdbeeren, wie
auch an den fantasierten Frauenkongress in Fellinis
La citta delle donne: Eine Frau erklirt anderen Frauen,
dass in der hetero-kapitalistischen Gesellschaft Frauen
mit zunehmendem Alter stetig abgewertet werden,
wihrend man als Lesbe noch mit fiinfzig als Teenager
durchgehen kann.

Amori hat eine feministische Agenda. Claudia
greift Flavio dafiir an, dass er Liebesgeschichten mit
Frauenliteratur gleichsetzt, und an anderer Stelle wird

seine naive Vorstellung davon, wie Frauen zum Hohe-
punkt zu bringen seien, demontiert. Flavios typische
Hetero-Minnlichkeitssorgen (die Grosse des Penis,
die Qualitit der Performance beim Sex) weisen ihn
als Relikt aus. Ungeachtet der auch aktuell so notwen-
digen Zerstorung derartiger Mannlichkeitsmythen
ist Comencinis Zugriff dennoch eher ein Oldschool-
Feminismus im Stile des (zumeist minnlich domi-
nierten) Kinos der Sechziger und Siebzigerjahre a la
Bergman, Fellini oder auch Woody Allen zuordnen,
in dem der intellektuelle Krieg der Geschlechter zwar
Kklassische Mannlichkeit der Lacherlichkeit preisgibt,
dabei aber die heteronormative Ordnung selbst unbe-
schadet lédsst.

Bei Comencini muss das Neue aus dem Alten
gewonnen werden. Claudias Obsession wird zur
Bedingung ihrer Emanzipation. Sie erkennt, dass ihr
«Problem» mit Flavio darin bestand, zu selbststindig
gewesen zu sein; dass sie um jeden Preis das antiquierte
Frauenbild der obsessiv Liebenden verkorpern wollte
und es so schlecht konnte. Wenn sie Flavio wollte, dann
weniger, weil sie ihn wirklich wollte, sondern weil sie
gewettet hat auf die wahre Liebe. Dabei verliert sie;
und gewinnt dennoch: Ihre eigentliche Wahrheit ist
die eigene Autonomie, die sie nur erkennen konnte,
indem sie ihre Wette verlor. Philipp Stadelmaier

> Regie, Buch: Francesca Comencini; Kamera: Valerio Azzali; Schnitt:
llaria Fraioili; Musik: Valerio Vigilar. Darsteller_in (Rolle): Lucia
Mascino (Claudia), Thomas Trabacchi (Flavio). Produktion: Italien
2017. Dauer: 92 Min.CH-Verleih: Xenix Filmdistribution
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Close-up

Das eigene Ich bildet sich im Kontakt
mit etwas anderem. Bei einer Schauspielerin
wie Juliette Binoche kénnen wir

diesem Prozess zuschauen und die Filmkamera

tragt das Ich weiter.

Beseelung

Julie, die Mann und Kind bei einem Autounfall ver-
loren hat, droht nun auch sich selbst zu verlieren im
Schmerz. Das Uberleben wird zu einer Qual, die man
nur mittels Gewalt gegen sich selbst ertragen kann.
Als Julie an einer Mauer vorbeigeht, in der linken
Hand ein zugeschniirtes Paket, streckt sie die rechte
nach der Mauer aus, fihrt durch die Blitter des Efeus
und schiirft dann mit der zur Faust geballten Hand
der unebenen Wand entlang, so lange, bis die Steine
sich 16sen, bis die Haut auf den Knocheln reisst und
bis wir, die zuschauen, den Schmerz auch selber
spiiren. Dass sich uns dieser Moment aus Krzysztof
Kie$lowskis Trois couleurs: Bleu so einprigt, hat damit
zu tun, dass wir verstehen, um wie viel es hier geht.
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Die Seele, schreibt es Michel Serres am Anfang
seines Buchs «Die fiinf Sinney, sei keine tibersinnliche
Idee, sondern vielmehr ein konkreter Punkt des Kor-
pers,in dem sich Physis und Metaphysik vermischen.
Das war dem Philosophen klar geworden, als er selbst
als Matrose bei einer Feueriibung auf See sich durch
ein Bullauge hatte zwingen miissen,um den Flammen
und dem beissenden Rauch im Rumpf des Schiffs zu
entrinnen. Doch er blieb mit seiner Brust in der viel
zu engen Offnung hingen, zwischen dem Feuer im
Innern und der eisigen Gischt draussen. Wiirde es ihm
gelingen, nur ein klein wenig noch seinen Oberkérper
durch den Ring des Bullauges zu schieben und die
Stelle, wo es nicht weitergeht, zu iiberwinden, wére
er gerettet — wenn nicht, wiirde er sterben. Das ganze
Leben hingt an einer einzigen Korperstelle: «Es gibt

einen nahezu punktformigen Ort, auf den der ganze
Korper hinweist in der rdumlichen Erfahrung des
Durchganges. Das <ich> schwingt allseitig um diesen
Punkt herum; es verlagert sich eindeutig von der
einen Hilfte in die andere, wenn dieser Punkt von
der inneren Seite der Einfassung auf deren dussere
Seite gleitet. Seit meinem Beinaheschiffbruch habe ich
mir angewohnt, diesen Ort die Seele zu nennen. Die
Seele befindet sich an dem Punkt, wo das <ich> sich
entscheidet. Wir alle haben eine Seele, seit wir unser
Leben aufs Spiel gesetzt und gerettet haben, damals,
bei unserem allerersten Durchgang.»

Doch so konkret sich die Seele als Punkt auf
dem Korper zeigt, so wenig fest steht ihr Platz. Das
Ich entscheidet sich unweigerlich woanders, wenn
man statt sich durch ein Bullauge zu zwéngen, mit
den Fiissen an einer Felswand Halt sucht oder ein
Seilumklammert. Die Seele mag ein Punkt sein, aber
einer, der sich verschiebt — unentwegt, und nicht
erst in Lebensgefahr. Man stelle sich vor, wie es sich
anfiihlt, wenn ein Mensch, in den wir uns verliebt
haben, uns zum ersten Mal beriihrt, und wie sich
unsere ganze Empfindung auf diesen einen Beriih-
rungspunkt konzentriert, als gibe es nur noch diese
Stelle an der Schulter, am Unterarm oder am Hals.
Und wo ist das Ich, wenn ich mich selbst beriihre?
Wo bin ich, wenn ich mit meiner rechten Hand iiber
meine Wange streiche? Mehr in den Fingerspitzen,
die streicheln, oder in der Wange, die gestreichelt
wird? Und was, wenn ich nun mit der linken Hand
anfange, die rechte zu streicheln? Wenn die Finger
sich beriihren und umspielen, dann ist dazwischen
die Seele, die von einem Ort zum andern springt.

Schauspielerei ist somit nichts weniger als eine
Artistik der Seele. Mit ihren Gesten und Bewegun-
gen fiihrt eine Artistin wie Juliette Binoche uns vor,
wie das Zentrum von Figuren sich verlagert, wie
deren Ich wandert, wie man es fortwirft, wieder




auffiangt, es kreisen, fliegen und landen l4sst, virtuos
und prizise. Und die Filmkamera vermag jede die-
ser Gesten des Ichs zusitzlich zu beseelen, indem
sie auf ihnen verweilt, sie uns iibergross und lange
zeigt. Wenn in Trois couleurs: Bleu die Kamera von
Tulies Gesicht auf ihre Hand wechselt, wird mehr
von ihrer Verzweiflung sichtbar, als wenn wir auf
dem Gesicht bleiben wiirden. Die Seele Julies sehen
wir nicht in ihrem verzweifelten Blick, sondern in
ihrer gegen die Mauer gepressten Faust: eine Seele,
die sich spiiren und dabei aufreiben will, weil das
Leben anders nicht mehr auszuhalten ist. Und dann
zieht Julie die Hand wieder zuriick, presst sie an den
Mund, wie man es manchmal tut, wenn der Schmerz
zu gross wird. Und damit wandert das Ich wieder
weiter, von der aufgeriebenen Hand zu Julies Lippen.
Die Seele, hinausgeworfen bis in die Faust, schwappt
vom #ussersten Punkt der Kndchel wieder zuriick
in den Korper.

Doch die Sequenz ist damit nicht zu Ende.
Trotz hartem Schnitt vom Feldweg in den Unter-
grund der Pariser Métro scheint sich die Bewegung
des Films nahtlos fortzusetzen: Julies Kdrper bewegt
sich stetig weiter, eben noch die Mauer entlang-
laufend, fihrt sie nun eine Rolltreppe hoch und
kommt auf einem Markt an. Thre blutige Hand
umfasst nun das zugeschniirte Paket, unschliissig
bleibt sie stehen, dann geht sie weiter und verschwin-
det im Gewiihl der Passant_innen. Auch an einem
Mann in schwarzem Mantel und einer Tiite in der
Hand geht sie vorbei. Er scheint sie zu bemerken
und dann, als sie schon vorbei ist, dreht er sich nach
ihr um. Ob ihm die zerkratzte Hand aufgefallen ist?
Oder ob er in der fremden Passantin plotzlich die
Schauspielerin Juliette Binoche erkannt hat? Wir
wissen es nicht. Doch selbst wenn es sich bei die-
sem Umdrehen um einen Zufall, einen Fehler beim
Dreh gehandelt hat: Wie schon, dass Kie§lowski

ihn trotzdem in seinem Film behalten halt und mit
ihm die Sequenz enden lésst.

In der Physik lernt man, dass bei manchen
Objekten der Schwerpunkt nicht in diesen drin, son-
dern ausserhalb liegt, und vielleicht muss auch die
Seele nicht immer auf dem eigenen Koérper wandern,
sondern kann sich vermischen mit dem und iiber-
gehen in das, was man beriihrt. Die Seele, die der
Wand entlangschiirft, um sich dabei ihrer selbst zu
vergewissern, dhnelt jener der sogenannten «Cutter»,
die die eigene Haut ritzen, um sich besser zu spii-
ren. Doch in der Beriihrung mit etwas anderem, im
Kontakt mit der Mauer, der Klinge, bildet sich nicht
nur ein Gefiihl fiir das eigene Ich heraus, sondern
geschieht zugleich ein Austausch zwischen beidem.
So, wie die Haut an den Knocheln aufplatzt, so ist
auch die Seele nicht abgeschirmt von ihrer Umge-
bung, sondern mit dieser vermischt. Bei Serres heisst
es: «Ich bin, ich existiere nur in dieser gemischten
Kontingenz, die fiir Verdnderungen sorgt durch den
Gewittersturm des anderen [...]. Wir bringen uns
wechselseitig aus dem Gleichgewicht, machen uns
unser Dasein gegenseitig riskant.»
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Darum muss das Bild des Mannes auf der Stras-

se, der sich nach Juliette Binoche umdreht, im Film
drin bleiben: weil sich darin zeigt, dass etwas von ihr
ihn beriihrt hat. Wie am Ende von Kieslowskis Film,
wenn alle Figuren in einer einzigen Kamerabewegung
verbunden sind, wird eigentlich schon hier, in die-
sem kurzen Moment gezeigt, dass die Seele niemals
alleine ist, sondern nur existiert in der Vermischung
mit dem anderen: Hand und Wand, Schauspielerin
und Passant, die Bilder des Films und wir, die von

ihnen beriihrt werden. Johannes Binotto

->  Trois couleurs: Bleu (F 1993) 00:27:12 — 00:28:22
Regie: Krzysztof Kieslowski; Drehbuch: Krzysztof Kieslowski,
Krzysztof Piesiewicz, Agnieszka Holland; Kamera: Stawomir ldziak;
Schnitt: Jacques Witta. Darsteller_in (Rolle): Juliette Binoche
(Julie Vignon), Benoit Régent (Olivier), Florence Pernel (Sandrine)




Animation

Don Hertzfeldt reduziert in

seinen Filmen den Menschen

auf ein Strichmannchen.
Doch gerade diese Verein-
fachung entfesselt den

ungeordneten Reichtum des
inneren Erlebens — und riihrt

an die grundlegenden

Mpysterien des menschlichen

Bewusstseins.

Die vielgestaltige

Eigenschafts-
losigkeit des Ich

Die Wirkung eines Strichmédnnchens
beruht nicht so sehr auf dem, was es
in skizzenhafter Einfachheit darstellt,
sondern vor allem auf den unzihligen
Eigenschaften, die es ausspart. Das
Strichménnchen hat stets eine Ten-
denz zur Karikatur. Egal, zu welchem
Zweck und in welchem Kontext es
angefertigt wurde, immerzu scheint
es in scharfem Tonfall zu verkiinden:
Mehr braucht es nicht, um einen Men-
schen darzustellen!

Im Werk des US-amerikanischen

Trickfilmkiinstlers Don Hertzfeldt
ist die Asthetik des Strichménnchens
stets das grundlegende Gestaltungs-
prinzip. Menschliche Figuren wie auch
deren Umgebung werden anhand sim-
pler geometrischer Formen immer nur
grob skizziert. Doch das Faszinierende
an Hertzfeldts Filmen ist gerade, wie
sie den ironischen Gestus, der dieser
reduzierten Darstellungsweise inne-
wohnt, konsequent aufbrechen und
den schematischen Figuren ein tiefes
Pathos entlocken.
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Besonders deutlich wird diese
Verschiebung in Hertzfeldts Oscar-
nominiertem Kurzfilm Rejected (2000).
Entspinnt sich der Film zunichst noch
als eine lose Aneinanderreihung zu-
nehmend absurder Vignetten, in
denen den kleinen und zerbrechli-
chen Strichfiguren allerlei brutale
Missgeschicke widerfahren, so wird
in der letzten Szene des Films ganz
unvermittelt das Register gewechselt:
Eine ungreifbare Katastrophe sucht
die verunsicherten Figuren von allen
Seiten heim, ihre Umgebung stiirzt in
grossen Brocken auf sie herab, das Pa-
pier, auf dem sie gezeichnet sind, wellt
sich und zerknittert, die gesamte Welt
scheint sich um sie herum aufzulosen —
bis schliesslich nichts mehr zu sehen

ist als zwei in grenzenlosem Grauen
aufgerissene Augen und das dunkle
Loch eines hilflos schreienden Munds.
Der lapidare Tonfall der fritheren
Szenen ist mit einem Mal einer tiefen
Verunsicherung gewichen, und das
Strichméinnchen ist zu einem Sinnbild
fiir die Zerbrechlichkeit des menschli-
chen Ich geworden.

Der unsichere und briichige Zu-
sammenhang des menschlichen Be-
wusstseins ist auch das grundlegende
Thema des einstiindigen Langfilms
It’s Such a Beautiful Day (2012). Bill, ein
Mann mittleren Alters, in Hertzfeldts
skizzierter Darstellung vor allem durch
seinen eckigen Hut charakterisiert, lei-
det an einer unbenannten Krankheit,
die in ihrem Erscheinungsbild stark
an einen Gehirntumor erinnert. Der
Verlauf der Krankheit, der unsichere
Wechsel von Remission und Riickfall,
entspinnt sich in Hertzfeldts Film als
ein permanentes Ineinanderfliessen
von Sinneseindriicken, Erinnerun-
gen und Fantasien: Unterschiedliche
Rhythmen wechseln einander ab,
niichterne Alltagserlebnisse verschrin-
ken sich mit ekstatischen Visionen,
alles wird durchdrungen von den un-
steten und ungeordneten Bewegungen
des Bewusstseins.

Diese innere Rastlosigkeit wird
die ganze Zeit begleitet von einer
unaufgeregten Erzadhlstimme, die all
die unterschiedlichen Erlebnisse in
der dritten Person kommentiert und
ausdeutet. Die scheinbar distanzierte
und fremde Stimme ist jedoch kein
Ausbruch aus der Ich-Perspektive, sie
ist vielmehr deren Steigerung. Denn
It’s Such a Beautiful Day ist im Grun-
de die Schilderung einer Suche nach
dem Kern der eigenen Existenz, nach
jenem Etwas, das man schiitzen muss,
wenn man selbst fortbestehen will.
Und je mehr Bill nach einem stabilen
Ich sucht, je fester er es umklammern
will, desto unwirklicher erscheint es
ihm, desto fremder wird er sich — und
desto mehr erlebt er sich selbst in der
dritten Person.

Hertzfeldts jiingstes Projekt
World of Tomorrow — eine Serie von
Science-Fiction-Kurzfilmen — ist in
gewissem Sinne ein ergidnzendes Ge-
genstiick zu It’s Such a Beautiful Day.
Auch hier steht die Briichigkeit des
menschlichen Bewusstseins im Vor-
dergrund, doch liegt das Augenmerk
nicht auf einem tragischen Prozess der
Aufl6sung, sondern auf einem offenen
Prozess des Werdens. In zwei Episo-
den erhilt die kleine Emily Besuch
von einer erwachsenen Frau aus der
Zukunft: ihrem eigenen Klon, der be-
reits in dritter Generation Emilys Be-
wusstsein iibernommen hat. Denn die

Menschen haben in World of Tomorrow
mit technischen Mitteln eine Art ewi-
ges Leben erlangt. Stirbt ein Mensch,
sowird sein Bewusstsein an einen Klon
uibertragen, stirbt dieser Klon, dann
steht schon der ndchste bereit.

Die beiden Emilys begeben sich
nun auf eine Reise durch das Meer aus
Erlebnissen und Erinnerungen, aus
denen sich ihr gemeinsames Wesen
zusammensetzt. Dabeiist es auch hier
wieder der Rhythmus einer Stimme,
der dem Film seine Struktur gibt: Auf
die melancholischen Erzdhlungen der
geklonten Emily reagiert deren junge
Vorgédngerin mit einer freudig form-
losen Sprache, mit unvollstindigen,
ausgefransten Sitzen, die in ziellosen
Bewegungen das gerade Gehorte und
Gesehene aufgreifen, umwandeln und
eben nicht in eine klare Abfolge von
Gedanken zwingen. Dem kindlichen
Enthusiasmus dieser Stimme folgend,
wirken die beiden Episoden von World
of Tomorrow wie ein freies Spiel mit den
Bausteinen der menschlichen Exis-
tenz: mit Erinnerung und Sprache, mit
lebendiger Gegenwart und erstarrter
Vergangenheit, mit der Unergriind-
lichkeit des eigenen Wesens und der
Freude am eigenen Dasein.

Dies alles entspinnt sich in visu-
ellen Raumen, die mal konkret, mal
abstrakt sind, sich stindig wandeln
und von vielféltigen Farben belebt und
von verschlungenen geometrischen
Formen durchzogen werden. Zum
ersten Mal in seinem Werk verwendet
Hertzfeldt hier computergestiitzte
Bildgebungsverfahren — doch sind
diese nur ein neues Mittel zur Erkun-
dung einer Dynamik, die bereits in
den fritheren, noch handgezeichne-
ten Filmen zum Tragen kam. So gibt
es etwa in It’s Such a Beautiful Day im-
mer wieder plotzliche Einschiibe von
realem Filmmaterial: Wellen, Feuer,
Regentropfen und die Leuchtschilder
einer niachtlichen Autobahn brechen
dann mit ihrem verwirrenden Detail-
reichtum in die reduzierte Welt der
Strichménnchen ein. Ob nun in Form
digitaler Fantasieriume oder fotogra-
fischer Realitdtsschnipsel, stets wird
die Eigenschaftslosigkeit des erleben-
den Ichs mit der Vielgestaltigkeit der
dusseren Welt konfrontiert. Es ist im
Grunde immer die gleiche Herausfor-
derung, vor der die in groben Strichen
umrissenen Menschen in den Filmen
Don Hertzfeldts stehen: Wie kann es
in dieser rauschhaften dusseren Fiille
je einen sicheren Platz geben fiir das
ebenso ritselhafte wie zerbrechliche

eigene Ich? Phiipp Schwarz

> Die Filme von Don Hertzfeldt gibt es auf
vimeo.com zum Kauf oder zur Ausleihe.
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Soundtrack

Der Rock’n’Roll lebt weiter, kontinuierlich mit
frischem Blut versorgt vom Black Rebel
Motorcycle Club. Des Kinos liebste
Musikvampire sind abseits der Leinwand bald
auch live am Blue Balls Festival zu horen.

Unsterbliche
Coolness

Detroit, in der nahen Vergangenheit. Das verros-
tete Herz der amerikanischen Autoindustrie ist das
Zuhause eines heimatlosen Vampirs. Adam schreibt
zeitlose Musik und sammelt Instrumente aus den
vergangenen Jahrhunderten. Seine ebenfalls blut-
saugende Geliebte Eve, die in Tanger lebt, kommt
endlich mit zwei Koffern voller Biicher und retten-
der Zuneigung zu ihm. Der Plot von Jim Jarmuschs
Only Lovers Left Alive passt gut zur Band im Sound-
track — Black Rebel Motoreycle Club. Jarmuschs Vam-
pire gehen aus, die RayBan auf der Nase und einen
Schluck Blut aus dem Flachmann — «Red Eyes and
Tears» von Black Rebel Motorcycle Club heult auf.
Ein verschmierter erster Akkord im schallenden Hin-
tergrund, Adam und Eve, Tilda Swinton und Tom
Hiddleston, liegen sich in den Armen und kiissen sich
die Lethargie der Unsterblichkeit von den Lippen —
sie sind sexy und bedrohlich, genau wie der Sound
von Black Rebel Motorcycle Club.
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Vampire treiben nicht nur in Only Lovers Left
Alive zum Sound dieser Band ihr Unwesen. Auch
die Serien True Blood und The Vampire Diaries, selbst
die reaktionire Beziehungsfibel The Twilight Saga:
New Moon haben ihre Songs in der Tonspur. Sie sind
der musikalische Hintergrund, wenn die gut ausse-
hende Jugend sich gegenseitig aussaugt. Untot sind
aber auch die musikalischen Koordinaten, in die
sich Black Rebel Motorcycle Club einschreiben: Sie
kreuzen das Unreine von Velvet Underground mit
der Verstrahltheit von The Jesus and Mary Chain

und dem Noise von Sonic Youth. In den Venen dieses
Sound fliesst das, was schon die Blutsauger aus True
Blood und The Vampire Diaries ausmacht: Anziehung
gepaart mit Bedrohlichkeit, unsterbliche Riffs und
gefihrliche Sexyness.

Die Filmgeschichte trigt die Band schon im
Namen: Black Rebel Motorcycle Club teilen ihn
mit der Motorradgang aus Laslo Benedeks The
Wild One. 1953 streifte sich dort Marlon Brando
die Lederjacke iiber und wurde Johnny Stabler, der
individualistische Anfiihrer einer Meute Haudegen
und das unsterbliche Sexsymbol der Rock’n’Roll-
Jugend der Fiinfziger. Die Mitglieder der Rockband
aus San Francisco sind definitiv keine Untoten — sie
waren damals noch nicht einmal gezeugt. Sie sind
die Zuspitgeborenen. [hre Bewunderung fiir die
ruchlosen Outlaws auf den stotternden Maschinen
in Benedeks Film war also immer schon Nostalgie
fiir eine Fiktion, die Sehnsucht danach, wie es schon
damals nicht wirklich war. So lebt das Wunschbild
aus The Wild One als Zitat im Sound von Black Rebel
Motorcycle Club weiter. Zu spit gekommen fiir den
Rock’n’Roll, schreiben sie an seiner Legende weiter.

Jarmusch schliesst in Only Lovers Left Alive
diesen Gedanken: Sein Vampir Adam ist nicht nur
der unsterbliche Geliebte, sondern auch ein iiberzeit-
licher Rockstar. Seit er Schubert sein «Adagio» gab,
schreibt er offenbar am gleichen Song. Allen nach
ihm bleibt nur das Zitat, denn Adam hat alle Songs
schon geschrieben. Black Rebel Motorcycle Club
sind die musikalische Kompensation fiir das Gefiihl
des ewigen Zuspéitgeborenseins. Als sie 1998 Musik
zu machen begannen, war ihr Sound schon damals
nicht mehr neu, sondern die grandiose Verschrin-
kung von Zitaten. Auch Jarmuschs Vampire im Film
spielen mit den kulturgeschichtlichen Referen-
zen, die sie aus den Jahrhunderten einsammelten.
Adam steht seinem Wissen iiber die Vergangenheit
wegen in stindiger Gefahr, aufzufliegen. «I saw it
on Youtuben», rettet sich er einmal, also genau mit
dem unermesslichen Kulturspeicher, aus dem sich
die Rock’n’Roll-Kids von morgen die Riffs der toten
Legende von gestern reinziehen. Hitte es Youtube
1998 schon gegeben, hitten Peter Hayes, Nick Jago
und Robert Levon Been von Black Rebel Motorcycle
Club wohl Stunden darauf verbracht. Stattdessen
horten sie sich Platten der Helden an, die ihre Viter
hitten sein konnen.

Thren grossten filmischen Auftritt hatten
Black Rebel Motorcycle Club in Michael Winter-
bottoms 9 Songs. 2004 schickt Winterbottom die
amerikanische Austauschstudentin Lisa und den
jungen Glaziologen Matt an ein Konzert in die Lon-
doner Brixton Academy. Dort lernen sie sich beim
Sound des Black Rebel Motorcycle Club kennen.
«Whatever Happened to My Rock’n’Roll» — die kopf-
nickende Repetition des ersten Riffs, die heranstiir-
mende Verzerrung der Gitarren und — «one, two,
three, four» —setzt der Faustschlag des Drums ein.
Die Gitarren quengeln nun ungehalten und Robert
Levon Been und Peter Hayes besingen ihren Seelen-
verkauf an die Musik: «I fell in love with the sweet



Black Rebel Motorcycle Club

sensation / I gave my heart to a simple chord /I gave
my soul to a new religion.» Oder meinen sie den
Sex? Im Winterbottoms Film wird er immer wieder
dariiber geblendet. Close-ups von Brustwarzen und
Zungen von Lisa und Matt verschwimmen mit dem
Publikum des Rockkonzerts. Auch sie verkaufen ihre
Seelen an die Feier ihrer Korper. Die expliziten Sex-
szenen in Matts Altbauwohnung, einem Landhaus
und einem Hotel werden nur von kurzen Dialogen
unterbrochen. Mal ziehen sie eine Line Kokain, mal
lesen oder essen sie. Das Licht fillt je nach Tages-
zeit anders durch die milchigen Fenster, und auf der
Tonspur sind Kinderstimmen, das Raunen von Au-
tos oder eine Kirchenglocke zu horen. Erzahlt wird
diese Beziehung in einer Riickblende. Matts der
inzwischen in der Antarktis ist, trauert Lisa nach.
Sie war seine Projektionsfliche, und als sie in ihren
depressiven Verstimmungen zum Vibrator statt
nach ihm griff, schaute er ihr mit gekrinktem Blick
zu. In die verwirrten Jahre nach dem 11. September
2001 entldsst Winterbottom zwei junge Menschen,
die eigentlich nur an Rockmusik und Sex interessiert
sind. Es scheint, als wollten sie sich die Post-9/11-
Depression einfach wegrammeln. Neun Songs und
ein Jahr lang dauert ihre Affire, und als Matt kurz
vor dem Abschied zu einem letzten Konzert in die
Brixton Academy geht, bleibt Lisa daheim. Nun ist
er in der Antarktis, und die Kamera schweift iiber
die weisse Leere. Mit einem harten Schnitt sind wir
wieder in der Brixton Academy. Es spielen noch
einmal Black Rebel Motorcycle Club und singen
flir Matts taubes Inneres den Song «Love Burns».
Eine scheppernde Akkordfolge der akustischen
Gitarre, das Schlagzeug klopft dumpf, und schlei-
chend kommen die verzerrten Gitarren dazu. Aus
Peter Hayes rauchigem Schlund tont Matts Leid:
«Now she’s gone and love burns inside me». Sex und
Sound ist die Essenz von 9 Songs und gleichzeitig
das, was Black Rebel Motorcycle Club fiir die Filme
sind. Solche Musik wiirden auch Vampire machen,
bedrohlich und anziehend zugleich— in unsterbli-
cher Coolness. Timo Posselt

-~  Black Rebel Motorcycle Club (US) & Velvet Volume (DK)
spielen am Dienstag, 24. Juli 2018, am Blue Balls Festival Luzern.



Festival

Die Frauenbewegung hat
auch das diesjahrige Festival
von Cannes erreicht:
nicht bei der Auswahl der Filme,
sondern in Protesten
auf dem roten Teppich.

Das Unmogliche
fordern
und fordern

Vielleicht bewegt sich die Festivalwelt
doch — auch wenn es beim ersten Blick
auf die Wettbewerbsfilme der diesjih-
rigen Ausgabe des Festival de Cannes
nicht danach aussah. Immerhin war
der Wettbewerb nicht nur von den
Altbekannten dominiert, auch viele
dem breiten Publikum unbekann-
te Filmschaffende waren mit ihren
Filmen vertreten. Wenig erfreulich
war dagegen, dass es nur gerade drei
Werke von Regisseurinnen in die
Wettbewerbsauswahl von 21 Filmen
geschafft hatten: Alice Rohrwachers
Lazarro felice, Capharnalim der Liba-
nesin Nadine Labaki und Les filles du

soleil von Eva Husson.
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Lazzaro felice erzihlt in den so
subtilen wie prizisen Bildern der Ka-
merafrau Héléne Louvart die magische
Geschichte eines freundlichen Heili-
gen. Lazzaro verfiigt itber keine beson-
ders spektakuldre Fahigkeit, ausser
der, in allem und jedem das Gute zu
sehen. Und dasist in einer Welt, in der
Menschen ausgenutzt werden und die
fest im Griff des Kapitalismus ist, ein
Wunder. Rohrwacher konstruiert eine
uiberraschende Wendung in der Mitte
ihres Films, die verschiedene Zeiten
zusammenfiigt und aufzeigt, wie we-
nig sich die Welt zum Guten verandert
hat und die schwichsten Glieder der
Gesellschaft noch immer ausgebeutet
werden.

Auch Nadine Labaki zeichnet ein
diisteres Bild. Sieldsst in Capharnaiim
den zwolfjdhrigen Zain gegen seine
Eltern klagen, weil sie ihn auf die
Welt gebracht haben; auf eine Welt,
die fiir ihn der Holle gleicht. Im Bei-
ruter Slum geht es nur ums nackte
Uberleben, und die Eltern haben kein
Gefiihl dafiir, was sie ihren zahlreichen
Kindern antun. Nicht nur miissen sie

von klein auf arbeiten, konnen nicht
zur Schule, haben keine Rechte, vor
allem aber auch keine Chance auf ein
besseres Leben. Obwohl der Film in
der Mitte Langen aufweist, vermeidet
es Labaki weitgehend, in Klischees
abzurutschen oder zu sentimental zu
erzihlen. Die tiberzeugende Wirkung
verdankt der Film insbesondere sei-
nem Hauptdarsteller, aber auch dem
einjahrigen(!) Nebendarsteller von
Zains Schiitzling. Dieser erobert nicht
nur Zains Herz, sondern auch das des
Publikums — ein Zeichen fiir Labakis
grossartige Schauspielerfithrung.

Immerhin haben diese beiden Fil-
me je einen Preis gewonnen: Caphar-
naiim erhielt den Jurypreis, wihrend
Alice Rohrwacher ex aequo mit Jafar
Panahi fiir das Drehbuch ausgezeich-
net wurde. Damit bleibt Jane Campi-
on immer noch die einzige Frau, die
die Palme d’Or gewonnen hat.

Fragwiirdige Qualitétskriterien

Les filles du soleil von Eva Husson
kommt nicht an diese beiden Filme
heran, er ist sogar drgerlich. Das The-
ma sind starke Frauen, die sich aus
der Opferrolle befreien. Ein wichtiger
Film, mochte man meinen. Die Fran-
zOsin erzihlt von der Kriegsreporterin
Mathilde, die sich einer Gruppe von
kurdischen Kdmpferinnen anschliesst,
um iiber diese ausserordentlich mu-
tigen Frauen zu berichten. Der Film
ist von realen Ereignissen im Oktober
2014 inspiriert, als die IS-Kdmpfer im
Nordirak bei einem Uberraschungs-
angriff Tausende von Minnern er-
mordet und 7000 Frauen und Kinder
versklavt haben. Die Heldinnen in
Les filles du soleil, wie auch das Batail-
lon heisst, konnen fliehen und sich aus
der Gefangenschaft befreien. Seither
kimpfen sie unter der Fithrung der
(nicht nur von ihrer Truppe, sondern
auch vom Film) vergotterten Bahar,
gegen den IS. In einem friitheren Le-
ben war Bahar Anwaltin, nun sucht sie
nach ihrem Sohn, den sie am Ende des
Films tatsdchlich findet und gliicklich
in die Arme schliessen kann.

Das alles ist mit einer dicken Pa-
thos-Sauce iiberzogen, und Husson
lasst dabei kaum ein Klischee aus.
Bahar ist nicht nur intelligent und mu-
tig, sondern auch unheimlich schén,
besonders dann, wenn sie leidet.
Wenn sie gegen Ende des Films nach
einer Bombenexplosion vollstandig
mit grauem Staub iiberzogen ist und
man meinen sollte, sie sei vielleicht
tot, erscheint sie wie ein aus Stein ge-
meisseltes Denkmal. Effektvoll bahnt
sich aber eine einzelne Trine ihren
Weg durch den Staub auf ihrer Wange,

Lazzaro felice Regie: Alice Réhrwacher

als ihr kleiner Sohn sie entdeckt und
ihre Hand endlich in seine nimmt:
Bahar steht ganz lebendig da, plotz-
lich wundersam entstaubt, mit dem
Kind in einem Arm und das Gewehr
mit dem anderen siegesbewusst in die
Hohe streckend.

Die Kriegsreporterin Mathilde
betont am Schluss wiederum mit un-
notigem Pathos, wie wichtig es sei, sol-
che Geschichten zu erzihlen, gerade
weil der Westen miide geworden sei,
zuzuhoren. Ja, solche Geschichten zu
erzdhlen, ist wichtig, aber nicht auf
diese Art und Weise. Damit tut Eva
Husson ihrem Film keinen Gefallen
und dem Kampf fiir und von Frauen
auch nicht.

Dass bloss so wenige Filme von
Frauen ausgewihlt worden sind, hitte
Cate Blanchett, die die Wettbewerbs-
jury présidierte, stdrker anprangern
sollen. «Es sind mehrere Frauen im
Wettbewerb. Sie sind es nicht aufgrund
ihres Geschlechts, sondern wegen der
Qualitét ihrer Arbeit. Wir werden sie
als Filmschaffende bewerten, wie es
auch sein sollte», sagte Blanchett an
der Jurypressekonferenz. Das sollte
tatsdchlich so sein, Frauen wollen ja
nicht bevorzugt behandelt werden.
Sie wollen aber gleiche Chancen.

Die erwidhnten Qualitidtskriterien
sind jedoch relativ, aushandelbar und
von Moden und dominanten Sehge-
wohnheiten abhdngig. Vor allem aber
entscheidet eine Kommission iiber
die Auswahl, sodass bereits deren
Zusammensetzung ausschlaggebend
ist. Besteht sie mehrheitlich aus Mén-
nern, wird die Auswahl anders ausfal-
len, als wenn sie weiblich dominiert
wire. Immerhin konnte die Jurypri-
sidentin nicht nur iiber ihre aus mehr
Frauen als Midnnern bestehende Jury
erfreut sein, sie konnte auch feststel-
len, dass die Auswahlkommission
dieses Jahr in der Tat etwas weiblicher
geworden ist. Wie sie wohl aussieht?

50/50 in 2020

Immerhin klagte Cate Blanchett am
13.Mai zusammen mit 81 anderen
Frauen gegen das Fehlen von Filme-
macherinnen in Cannes. Die Anzahl
der auf dem roten Teppich protestie-
renden Frauen entspricht jener aller



Frauen, die bisher einen Film im Wett-
bewerb der 71-jihrigen Geschichte von
Cannes zeigen durften: 82. Ihr stehen
1645 Filme von Minnern entgegen.
Die Initiative 50/50in 2020, die bis
in zwei Jahren ein ausgewogenes
Verhiltnis von Frauen und Minnern
anstrebt, hat den Leitern der Sekti-
onen ein Versprechen abgerungen.
Festivaldirektor Thierry Frémaux, der
kiinstlerische Leiter der «Quinzaine
des réalisateurs», Edouard Waintrop,
und der Chef der «Semaine de la cri-
tique», Charles Tesson, haben folgende
Ziele unterschrieben: Der Auswahlpro-
zess soll durch die Bekanntgabe der
Kommissionsmitglieder transparenter

Les filles du soleil Regie: Eva Husson

werden, indem eine Statistik iiber die
Verteilung der Geschlechter bei den
eingereichten Filmen veroffentlicht
und eine parititische Zusammenset-
zung der Gremien anvisiert wird.

Etwas unverstandlich erscheint,
dass eine Ausgeglichenheit vor allem
im Wettbewerb schwierig zu erreichen
ist, wenn doch in der Nebensektion
«Un certain regard» beinahe die Half-
te der Filme von Frauen stammen.
Auch die «Semaine» kam heuer auf
57 Prozent, wihrend in der «Quinzai-
ne» ein Viertel der Filme von Regis-
seurinnen kam. In den Auswahlkom-
missionen waren tibrigens gleich viele
Miénner und Frauen.

Dass sich von einem Tag auf den an-
deren nicht so einfach etwas dndern
wird, ist wohl allen klar. Die Umset-
zung ist auch davon abhingig, wie
viele Filme von Frauen eingereicht
beziehungsweise von der Filmindus-
trie gefordert werden. Schweden geht
mit gutem Beispiel voran und vergibt
die Hilfte der staatlichen Fordergelder
an Regisseurinnen und Produzentin-
nen. Damit werden die Chancen er-
hoht, dass an den Festivals die Hilfte
der eingereichten Filme von Frauen
stammt, was die Voraussetzung fiir
eine ausgeglichene Auswahl bildet.
Das Internationale Festival fiir
Dokumentar- und Animationsfilm
Leipzig (DOK Leipzig) hat deshalb
neu eine 40-Prozent-Quote fiir Re-
gisseurinnen festgelegt. Der Anteil
entspricht dem Verhiltnis bei den
eingereichten Filmen. Auch hier war
der Anlass im Vorjahr ein drastisches
Missverhiltnis: Im Langfilm-Wettbe-
werb war nur eine Koregisseurin ge-
geniiber zehn Regisseuren vertreten.
Das diesjdhrige DOK Leipzig findet
unter dem Motto «Fordert das Un-
mogliche!» statt. Gut also, dass die
Initiative 50/50in 2020 das Unmég-
liche fordert. Erreichen ldsst es sich
nur, wenn auf der anderen Seite die
Veranderung gefordert wird.
Tereza Fischer



~
o
=
o
o~
&
E -
@ o
o
® 8
& o
2 z
] g
° (o3
o)} 51
©
K]
E
[
o

VN o

SR i




Von

Menschen
und

Geistern

Martin Walder
Martin Walder, geboren 1946, lebt in Genf. Promotion liber
Oddn von Horvaths Dramaturgie. Ehemaliger Redaktor
bei Radio SRF Kultur, NZZ und NZZ am Sonntag, von 2011 bis 2015
in der Auswahlgruppe Semaine de la Critique in Locarno.
Freelancer bei Filmbulletin und NZZ. Buchpublikation: Claude Goretta.
Der empathische Blick (edition filmbulletin, Schiiren 2017).

Zum
Werk von
Philip
Scheffner



Der deutsche Dokumentar-
filmemacher Philip Scheffner
hat die Geduld, das scharfe
Auge und das gespitzte
Ohr des Vogelkundlers. Was
er zusammen mit seiner
Koautorin und Produzentin
Merle Kréger in den Ritzen
der Wirklichkeit findet und
wie er das in Filmbilder setzt,
ist politischer Natur.

Mitten im Griin eines aufgeschossenen Maisfelds. Der
Dschungel fiillt randvoll die Leinwand; man fiihlt sich
gleich unwohl. So konnte ein Thriller anfangen.

Zittern die Blidtter im Wind oder unter dem
Motorenldrm, wenn es im Hintergrund plétzlich fla-
ckert? Da brechen schon laut die Stauden und fallen
in Reihe unter der kolossalen Schneidewalze, deren
Konturen durchs Bild pfliigen. Der Maschinenldrm
entfernt sich, ebbt ab bis in die Stille, die Leinwand
wird blassgrau, die Stimme des Filmemachers situiert
aus dem Off: «kNadrensee, Mecklenburg-Vorpommern,
29.Juni1gg2». Filmtitel: Revision. Was ist da geschehen?

Fakten werden geliefert: Erntearbeiter finden in
einem Feld nahe der polnisch-deutschen Grenze zwei
tote Korper. Als sie im Dorf Alarm schlagen wollen
und zuriickschauen, steht das Feld in Flammen. Derlei
evoziert ja nicht weniger als ein michtiges Kinobild.
Ein Kinobild, so erzihlt Philip Scheffner, das sich ihm
im Gedichtnis festgesetzt, dort jahrelang geschlum-
mert und schliesslich zum Anfang eines wirklichen
Films gedringt habe.

56 Filmbulletin

Der Film von 2012 heisst Revision und nimmt das
erinnerte Bild zum Anlass einer Recherche, die nach
zwanzig Jahren ein, wie sich haarstriubend offenbart,
schlampiges Verfahren um zwei erschossene Roma
an der damaligen EU-Grenze zwar nicht juristisch «in
Revision gehen» ldsst, uns aber in die Untiefen eines
gesellschaftlich-politischen Klimas im Land zieht.
Boden unter die Fiisse kriegen wir dabei nicht, zu
vieles bleibt offen. Ein landliufiger Doku-Thriller ist

Revision, wenngleich so spannend wie ein solcher, auch
nicht geworden. Kein Getreidefeld in Flammen, doch
am damaligen Tatort wird der Kahlschnitt des heutigen
Maisfelds zur Anfangsmetapher fiir latente Gewalt und
fiir die messerscharfe Erkundung, die Revision eines
Skandals im politischen Kollateralbereich des fait divers.

Philip Scheffner spielt offensichtlich gerne mit
Kinoreferenzen, kommt aber eigentlich von anders-
woher. 1966 in Hamburg geboren und seit 1986 in
Berlin lebend, arbeitet er bis zur Jahrtausendwende
mit seinem Kollektiv dogfilm fiir das Fernsehen der
grossen Privatsender RTL und SAT?1, die lizenzméssig
verpflichtet sind, in den Randstunden private Magazine
in redaktioneller Unabhingigkeit auszustrahlen — ein
Magazintummelplatz zum Beispiel fiir Videokunst mit
politischer Ambition. 2001 Griindung der Produktions-
firma pong mit seiner stindigen Mitarbeiterin, Autorin
und Produzentin Merle Kriger. 2007 der erste von bis-
her fiinf Langfilmen: The Halfmoon Files, der schliesslich
auch an der Berlinale gezeigt wird.

Dort sei ihnen — Scheffner erkldrt sich als
Autodidakt — die Bedeutung des Raums im Film erst
wirklich klar geworden: zum einen des Kinoraums,
in dem eine Menge Leute konzentriert im Dunkeln
ihr Erlebnis teilen, dann aber auch des filmischen
Leinwandraums an sich. An der Etablierung dieses
doppelten Raums laboriert er seither immer neu,
immer neugierig darauf, was dieser Raum denn in
Bezug auf sein Thema alles sein, evozieren, leisten
konne, was nicht, und mit welchem Effekt auf uns, das
Publikum, und dann vor allem auch auf den Status
seiner Protagonist_innen.

Im Widerstand gegen
das «So ist esl»

Auf die alte Frage, wie man Wirklichkeit sichtbar
mache, wie Film sie erhellen konne und wo sie aufzu-
spiiren sei, haben Scheffners Filme nur eine Antwort:
niemals auf den ersten Blick und niemals dort, wo man
sie bequem erwartet. Vielleicht nicht einmal auf den
zweiten Blick, und andernorts als gedacht. Stattdes-
sen herrscht als Ausgangspunkt ein produktives Miss-
trauen gegeniiber Bildern, vereint mit strategischer
Geduld und planerischer Sorgfalt. «Ich brauche ein
Skript, um Vertrauen zu haben und mich dessen zu
vergewissern, was ich tue», sagt der Dokumentarfilme-
macher. Geradezu eigensinnig und penibel wird hier
eines vermieden und dagegen angedacht: die Wirk-
lichkeit zu einer kohidrenten Erzdhlung in Zeit und
Raum herrichten zu wollen. Durch den Film versuche
er nicht, zu erzdhlen, sondern zu hinterfragen, «wie
etwas ist, und vielleicht auch gegen diese Behauptung
von Realitdt anzuarbeiten.» Und: «Film bietet auf jeden
Fall eine Methode, um sich gegen die Behauptung: <So
ist es!> zu wehren.»

Scheffner denkt und imaginiert eine produk-
tive Wahrnehmung von uns Zuschauerinnen und
Zuschauern im Kopfimmer mit. Und auch wenn der
Filmemacher natiirlich thematisch iiber allen Vorlauf
an Information verfiigt, gehe es auf beiden Seiten
genau darum: «etwas zu sehen oder etwas zu horen,
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und sich dann in ein Verhiltnis dazu zu setzen», um
im Kinoraum jenen anderen Raum zu eréffnen, «in
dem es moglich ist, gemeinsam Dinge zu verhan-
deln». Idealerweise.

Zu argwohnen wére vielleicht, ob da nicht der
Wunsch Vater eines politischen Gedankens sei, wo doch
jegliche Dramaturgie unsere Partizipation steuert und
in einem gewissen Sinn «Herrschaft» ausiibt. Nur: Wo
das Erzihlkino (auch das dokumentarische) dies unter
den Tisch wischt, bringt Scheffner es uns zu Bewusst-
sein und heisst uns so bereits ganz grundsétzlich die
Antennen der Wahrnehmung stindig neu justieren.
Lisst uns relativieren, imaginieren, deutet Beziige und
innere Zusammenhinge an auf unserer Suche nach
einem roten Faden, klappt Hintergriinde auf wie ein
File nach dem andern auf dem Computerbildschirm.
Um sie dann voriibergehend wieder zu schliessen;
mitunter als frustrierende kleine Cliffhanger ... Aber
wir bleiben gerne dran.

Revision — wortlich genommen

Kurz: «Revision» eben statt linearen Erzdhlens. Drei
Mal wird der Titel dieses gleichnamigen Films einge-
blendet, der in Schlaufen ansetzt zu weiteren Abkli-
rungen, wie Eudache Calderar und Grigore Velcu,
Mitglieder einer Fliichtlingsgruppe, im nichtlichen
Getreidefeld ums Leben gekommen sind. Ein Jagd-
unfall, weil zwei Jiager die Mdnner mit Wildschweinen
verwechselt haben? Dies die mutmasslich «offizielle»
Version. Oder bloss patente Camouflage eines Verbre-
chens, in einem xenophoben Klima von Pogromen
auf Asylbewerberheime in Rostock, von Grabschin-
dungen in einem Dorf, just im Fall von Velcus Mutter?
Weshalb und wie wurde das Getreidefeld in Flammen
gesetzt? Zufillig? Beteiligte, Feldarbeiter, damalige
Beamte stoffeln vor der Kamera auf dem (heutigen)
Maisfeld herum, deuten hierhin und dorthin, ihre Aus-
sagen sind widerspriichlich, etwas konfus.

Wenn es dann aber darauf ankommt, outet sich
Scheffner nicht nur als genauer Chronist, der seine
Interviews, iiberhaupt alle festen Fakten stets datiert,
lokalisiert und repetiert. Um die Sichtverhiltnisse in
jener Nacht des 29.Juni zu eruieren, um zu erfahren,
ob am Tatort zu einer bestimmten Uhrzeit die fatale
Verwechslung von Mensch und Wildschwein plausibel
erscheine oder nicht, scheut er keine Miihe, dies mit
dem Okular vor unseren Augen zu eruieren und mit
der Uhr in der Hand in der beginnenden Morgendidm-
merung nachzustellen.

Wie eine filmisch hergestellte Realitit vorge-
fithrt wird, ist in seinen Montagen zu sehen und vor
allem auch zu horen, ganz konkret etwa als diffuses
Hintergrundgeriusch: Dias werden zurechtgeriickt
oder Fotos herumgereicht und in die Kamera gehal-
ten, Objektive gerichtet, fest montierte Kameras aus
unserer Voyeurblickachse per Handgriff ins Bild hinein
ausgeknipst. Zusammen mit dem Filmemacher sollen
wir grundsitzlich um die Widerspenstigkeit des Realen
wissen und erfahren, wie sich das Reale dabei gerne
auch als Gespenst outet und aus der Vergangenheit
in unsere Gegenwart hineingeistert.

Alte Gespenster zu Bier und Blasmusik

Die Ereignisse in Revision liegen zwanzig Jahre zuriick,
jene von The Halfmoon Files gar neunzig. Bereits der
Anfang dieses ersten Langfilms von Scheffner ist wit-
zig. Er sitzt im Biiro des fritheren indischen Vizebot-
schafters in Deutschland und bittet um Dreherlaubnis
in Indien. Worum es denn gehe, fragt freundlich der
Diplomat, ein gesetzter Herr. «A ghost story», sagt
der Filmer trocken; der andere an seinem Pult, in
tadellosem Benehmen geschult, stutzt einen Moment
lang und wiederholt bloss artig: «A ghost story!» Man
ahnt schon, dass da wohl niemals eine Drehgenehmi-
gung erteilt werden wiirde. Denn ja, der Film artet zur
Gespenstergeschichte aus, oder wenn man so will: zu
einer gespenstischen Geschichte.

Im Rahmen einer Recherche fiir ein anderes
Filmprojekt war Scheffner auf einen Artikel iiber
indische Soldaten im Dienste der britischen Armee
gestossen, die im Ersten Weltkrieg in deutsche Gefan-
genschaft gerieten und in der Ortschaft Wiinsdorf
nahe Berlin in einem offenbar recht angenehmen
Gefangenenlager interniert wurden. Eine verblichene
Postkarte zeigt gar die erste Moschee auf deutschem
Boden. Dies alles geschah mit dem Hintergedanken
der Deutschen, in Allianz mit dem Osmanischen Reich
die gefangenen Muslime im Sold der Alliierten zum
Seitenwechsel zu bewegen.

Jedenfalls macht sich ein Haufen Wissenschaft-
ler iiber das Lager her und beginnt, vor Ort Anthro-
pologie, Sprach- und Voélkerkunde zu betreiben. Mit
andern Worten: griindlich praktizierte Rassenideo-
logie. Auch fiinf Filme werden gedreht von der Deut-
schen Kolonialfilm GmbH in Berlin, einer zum Beispiel
iiber einen bedauernswerten gefangenen Deutschen
in Benin; eine afrikanische Trommel fiir den Sound
wird im Berliner Volkerkundemuseum besorgt und
eine Lederpeitsche ebenfalls ... Wiinsdorf bei Berlin
als ein ideal-exotisches Filmset fiir «Afrika».
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So zieht The Halfmoon Files immer weitere

Kreise. Am Anfang war da nur die Stimme des gefan-
genen indischen Soldaten Mall Singh. Die Stimme des
Mannes war mit Hunderten anderer konserviert im
Lautarchiv eines (von sich) begeisterten Tonjigers:
Professor Doegen aus Berlin. Singh hatte nicht nur auf
wissenschaftlich griindliche Anleitung seine heimische
Sprache in einen Lauttrichter zur Registrierung zu
verewigen; er wurde auch gleich biometrisch millime-
tergenau vermessen, um rassische Parameter beweisen
zu konnen. Wie viel eine konservierte Stimme als ein
Beweis von Authentizitit taugt, demonstriert dann
gleich die bekannte, ebenfalls von Professor Doegen
aufgenommene Mutrede des Kaisers an sein Volk im
Jahre 1914 zum unvermeidbaren Krieg. Die Fotogra-
fie von Wilhelm II auf seinem Balkon zeigt nicht die
Spur eines Mikrofons; hingegen entlarvt das Tonarchiv
dank mehrerer erhaltener Versuche im Studio die Rede
als nachgestellt — erst im Jahre 1918, kurz vor dem
Zusammenbruch ...

Auf solche Weise betreibt The Halfmoon Files
nicht nur spannende filmische Archiologie, sondern
konfrontiert uns stindig mit der Unsicherheit der



Uberlieferung, indem er die Gespenster auftreten
und in die heutige biedernostalgische Blasmusik- und
Bieridylle von Wiinsdorf hereingeistern ldsst. In den
zu putzigen Heimstéidtten umfunktionierten Lagerba-
racken sollen sie ndchtens noch wahrzunehmen sein,
bezeugt eine Bewohnerin.
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Die Tonspur als visuelles Ereignis

Bilder sind unzuverlissig, und Tone sind es auch.
Scheffner verzichtet oft aufs Bild, verweigert es, setzt
Schwarzblende oder Weissblende ein, nimmt ande-
rerseits aber auch den Ton weg, um vielleicht drei,
vier Minuten historische Filmschnipsel aus dem Lager
blank zu priasentieren. Stindig wird die Kohdrenz von
Uberlieferung unterbrochen, gebrochen. Auf seinen
hochkomplexen Tonspuren heisst uns der Filmema-
cher, genau hinzuhorchen. In Tag des Spatzen (2010)
wird ein Telefonat mit der zustindigen Bundeswehr-
behorde iiber die Dreherlaubnis zu Einsidtzen von
Bundeswehrsoldaten in Afghanistan nur einseitig
akustisch geliefert. Analytische Biirokratie wird so
in aller Schirfe erlebbar. Uberhaupt treten in diesem
Film selten Menschen vor die Kamera, oder kaum
erkennbar. Sie erzdhlen aus dem Off.

Man muss es wohl schon so sagen: Der Ton wird
in Philip Scheffners Filmen zum visuellen Ereignis.
In letzter Konsequenz in seinem Langfilm Havarie
(2016), dessen Ausgangspunkt ein gut dreieinhalb-
miniitiger wackliger Amateurclip auf Youtube war:
Ein winziges Fliichtlingsboot schaukelt auf einer
unendlichen blauen Meeresoberfliche, wobei nur
einmal der Smartphone-Standpunkt an Deck eines
Kreuzfahrtschiffs die Aufnahme iiberhaupt kurz situ-
iert. Das Video initiiert eine Recherche zum Thema
«Fliichtlinge und Migration».

Einiges Material mit Interviews war gefilmt und
auch bereits teilweise montiert, als es auf dem Hohe-
punkt der Fliichtlingskrise 2015 in Konkurrenz zu der
Bilderschwemme von Fliichtlingselend auf dem Mit-
telmeer geriet. Wie da auf nicht ausbeuterische Weise
Konzentration und Fokus (wieder)finden? Scheffner
und Kroger entscheiden sich beherzt, visuell einzig und
allein auf den Youtube-Clip zu setzen und ihn quasiim
Sekundentakt auf Spielfilmldnge zu strecken — so lange
ndmlich hatte die Nussschale mit dreizehn Insassen
neben dem Kreuzfahrtschiff «cAdventures of the Seas»
mit seinen 5000 Passagieren gelegen.

Alles andere hingegen wird in die Tonspur
hineingenommen, inklusive des bereits montierten
Filmmaterials — dies unterscheidet im Ubrigen den
Soundtrack von einer genuinen Horspielkomposition.
Das Tonmaterial bleibt filmbezogen. Zu horen sind
da also: der (Original-)Funkverkehr zwischen dem
Cruiser und der maritimen Notrufzentrale in Carta-
gena, Statements und Dialoge einer algerischen Frau
in medizinischer Behandlung in Frankreich mit ihrem
Mann Abdallah, der Bootstransporte wiederholt schon
gemacht hatte, dann die Konversation an Bord eines
russischen Containerschiffs und ein Gesprich mit dem
Autor des Youtube-Filmchens, einem irischen Touris-
ten namens Terry Diamond.

Essay statt Erzahlung

Gezwungen, genau hinzuhodren, auf das Ticken einer
Kiichenuhr, das Einschenken von Tee, das Knistern
des Bordfunks, die Ruhe eines Salons, auf das Eng-
lisch mit irischem, spanischem, russischem Akzent
— entwerfen sich in unserem Kopf immer genauer
und immer plastischer die inneren Bilder dazu, wih-
rend wir auf die schrecklich betorend blaue Leinwand
mit der Nussschale und ihren kaum identifizierbaren
Menschen in extremer Slowmotion starren. Ein wenig
denkt man dabei an die Radikalitidt von Derek Jar-
mans letztem Film Blue (1993): Das Auge geht nach
innen, hier aber nicht psychologisch intim. Dem
Skandalon der in Not geratenen Nussschale entge-
hen wir nicht. Havarie, 2016 an derselben Berlinale
gezeigt wie Gianfranco Rosis Fuocoammare, Gewinner
des Goldenen Biren, mit seiner teils bemiihten, teils
in den Nahaufnahmen von Sterbenden moralisch
anfechtbaren Narration, erwies sich als exakt das
kiihne, faszinierende, freilich nicht massentaugliche
Gegenprogramm einer politisch-dsthetischen Refle-
xion der alltdaglichen Bilderflut.

Scheffners Methode ist das lustvoll fordernde
Prinzip des Essays, der dann gelingt, wenn eine innere
Kohirenz sich nicht durch Gewissheiten, sondern
durch Infragestellen etabliert. In Tag des Spatzen hat
er sich damit wohl am weitesten vorgewagt. Zwei Zei-
tungsnotizen, auf der gleichen Seite platziert, haben
den Anstoss gegeben: iiber jenen Spatz des Filmtitels,
der sich in Leeuwarden in einen TV-Showroom ver-
irrt, den Fall von 23 000 priparierten Dominosteinen
auslost und zur Strafe professionell erschossen wird,
zum andern iliber einen Bundeswehrsoldaten, der
bei einem Selbstmordattentat im fernen Afghanistan
ums Leben gekommen ist.

Der sehr personliche Film, der Scheffner als den
passionierten, geduldigen Vogelkundler zeigt, der er
auch seiner filmischen Haltung nach ist, kreist um die
Frage der Sichtbarkeit oder Unsichtbarkeit von Krieg,
um die Frage, ob denn die Unsichtbarkeit von Krieg
im eigenen Land Frieden bedeute. Er spielt Bilder-
buchnihe (des Moseltals) und staubige Ferne (in Af-
ghanistan), Natur und (militdrischen) Hightech, eine
aussterbende Spezies (Spatzen) und Kampfjetvogel,
gesellschaftliche Gleichgiiltigkeit und privaten Wider-
stand auf irritierend offene Weise zusammen — mit
dem Risiko freilich, die Reissfestigkeit des filmischen
Gewebes doch iiber Gebiihr zu strapazieren.

Auf Augenhéhe

Nun darf man tiber dieses Euvre nicht allein reden
in Bezug auf unsere, des Publikums Wahrnehmung.
Seine politische Statur erweist sich wesentlich in
der Art, wie es seine Protagonist_innen in Erschei-
nung treten lisst. In Revision wird die Sorgfalt augen-
scheinlich, ihnen auf Augenhoéhe zu begegnen: Die
Romafamilien Eudache und Velcu, die nach dem Tod
ihrer Médnner und Viter von den Behorden geradezu
ungeheuerlich als quantité négligeable behandelt und
im Unwissen etwa um ihre finanziellen Anspriiche
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gelassen worden waren, sie sollten nicht ein zweites
Mal im Opfermodus in Szene gesetzt und gewisser-
massen in der iiblichen «Romafalle» exotisch aus-
gestellt werden. Die Achtsamkeit, seinen Protago-
nist_innen «auf Augenhdhe» zu begegnen, zieht sich
wie ein roter Faden durch Scheffners Diskurs zu sei-
nem Werk: «Das ist auch ein sehr politischer Aspekt
unserer Arbeit.» Hier sprechen selbstbewusste Men-
schen, mit je ihrer Wahrnehmung ihrer Geschichte,
und so sind sie auch inszeniert: Scheffner lisst sie,
zwischen Ruminien und Deutschland, bewusst wie
allen andern, «offiziellen» Involvierten (Behorden,
Anwalt, Staatsanwalt), ihren eigenen Statements
gefilmt zuhoren, diese bekriftigend, beglaubigend,
erginzend, verbunden mit der Frage: «Wo sollte fiir
Sie dieser Film anfangen?»

Nur scheinbar paradoxerweise wird damit
aus Verfremdung Nihe destilliert, und zwar eben:
auf Augenhohe. Die Kamera wird zum Medium der
Begegnung zwischen den Rumén_innen und dem
Filmemacher aus Deutschland, der nach zwanzig Jah-
ren anreist, ihren Erinnerungen nachspiiren mochte
und erkennen muss, dass diese kaum (mehr) solche
haben. Eine vertracktere Ausgangslage lisst sich fiir
den Dokumentarfilmer schwer denken, «man muss sei-
nen Standpunkt und sein Interesse da schon sehr klar
kommunizieren, um eine Beziehung herzustellen»,
erinnert sich Scheffner. Umso bedenkenswerter, wie
es Revision gelingt, mit diesen Menschen ein Zeit- und

Mentalitétsbild zu (re)konstruieren.
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Ein Hauch
von Bollywood

Als eines Tages die Familie Velcu nach Essen und
Berlin iibersiedelt, kommt es zum erneuten Kontakt,
der in einen gemeinsamen Film miindet von Philip
Scheffner und Colorado, dem Sohn des damals an
der Grenze ermordeten Grigore, inzwischen mehr-
facher Vater und Haupt des Clans: And-Ek Ghes...
(2016). Zum konkreten kulturellen Interesseobjekt
der beiden Ménner wird die Kamera. Sie zelebrie-
ren nicht menschelnd, wie Scheffner es ausdriickt,
«best friends», sondern Partnerschaft. Colorado
Velcu offenbart sich als ein Mann mit Prinzipien
und enormer Sensibilitdt. Und Scheffner anderer-
seits weiss um die drohende Gefahr, dass in einem
Film mit einer Romafamilie als Sujet unversehens
«alle moglichen Authentizitdtsbegriffe abgeru-
fen werden». And-Ek Ghes... ist in seinem «Wider-
stand gegeniiber bestehenden Bildpolitiken» eine
leichtfiissige, ebenso besinnliche wie witzige (tech-
nisch mitihren vielen verwackelten Handyaufnahmen
des durch halb Europa versprengten Familienclans),
unbekiimmerte wie feinfiihlig elaborierte Filmstu-
die: nicht iiber Roma, sondern mit und von Roma,
die am Ende in den bonbonbunten Bollywoodhim-
mel einer augenzwinkernden Romeo- und Julia-Ro-
manze entschwebt, um dann wieder ganz ernsthaft
auf dem Berliner Asphalt einer Immigrantenexistenz
mit all ihren Hoffnungen und Noten zu landen. Vater
Colorado hat das letzte, mahnende Wort.

Und ein Letztes: Man konnte annehmen, elaborierte
filmische Rdume wie jene von Philip Scheffner miissten
sich heute am effizientesten im Internet bespielen las-
sen. Aber seit er in The Halfmoon Files die partizipative
Konzentration im Kinoraum, vor der grossen Leinwand
entdeckt hat, ist ihm der Filmemacher treu geblieben,
«er liegt mir am meisten am Herzeny». Zum Gliick und
zu unserem Gewinn. E

>  Dieser Artikel basiert wesentlich auf Ateliers mit Philip Scheffner
am 22. Mdrz 2018 an der ZDOK 18, der Ziircher Dokumentarfilmtagung
«Montage im Dokumentarfilm: Rhythmus, Struktur, Emotion»,
und am Festival Visions du Réel am 19. April 2018 in Nyon.



And-Ek Ghes... (2016)
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Gegen das
Abschliessende

Buch & Film Vor zehn Jahren hat Harun
Farocki die Aufnahmen des KZ-Haft-
lings Rudolf Breslauer aus dem «Durch-
gangslager Westerbork» von 1944 zu
einem Essayfilm neu montiert, in dem
es gerade darum geht, anzusprechen,
was auf den Bildern so auffillig fehlt.
Nun ist Aufschub endlich greifbar, auf
DVD, eingebettet in ein von Florian
Krautkramer herausgegebenes Buch,
das genau das leistet, worauf auch der
Film abzielt: nicht die Aufarbeitung des
Holocaust abschliessen, sondern Erin-
nerung fortsetzen, in Zirkulation. (jb)

Harun Farocki -
°',‘,".' é

> Florian Krautkriamer (Hg.): Aufschub: Das
Lager Westerbork und der Film von Rudolf
Breslauer / Harun Farocki. Berlin: Vorwerk
8 2018. 128 Seiten. CHF 34.90, €24

Kino als
Widerstand

Film Dass Entkolonialisierung auch
eine Sache des Kinos ist, beweist
Spectres of Freedom: Cinema and Deco-
lonization. Die umsichtig kuratierte
Edition versammelt sechs afrikanische
Filme, die sich als Widerstand gegen
koloniale Gewalt verstanden und hier
erstmals auf DVD veréffentlicht sind.
Von Ruy Guerra, Sarah Maldoror, Trinh
T. Minh-ha und anderen gedreht, ent-
standen sie zwischen 1969 und 1982.
Thre Aktualitéit ist ungebrochen, entlar-
ven sie doch das stigmatisierende Bild-
archiviiber Afrika, das wir hierzulande
bis heute im Kopf haben. (phb)

SPECTERS
OF EREEDOM
:CHUEMA AND

marsenal

-  Spectres of Freedom: Cinema and
Decolonization. Anbieter: Arsenal Edition
(Filmgalerie 451). Alle Filme mit engl. UT.

Liebesdienst

Film Youtube verteilt auch die Verant-
wortlichkeiten neu. Und die Moglich-
keiten. Als Anfang Februar Rolf Zacher
starb, versprach Klaus Lemke im Netz,
dort ihren gemeinsamen Film «for free
und in voller Lange» einzustellen. Rolf
Zacher ist Rolf und Sylvie Winter ist
Sylvie, und auch alle anderen tragen
ihre Vornamen und grimassieren und
miiBiggehen hier zusammen durch die
Miinchner Flora. Es ist ziemlich sicher
einer von Rolf Zachers schonsten Fil-
men. Und ziemlich sicher ein Film mit
einem der schonsten Titel. Und einer
der schonsten Miinchenfilme. Und
iiberhaupt einer der schonsten Filme
der Siebzigerjahre: Liebe, so schén wie
Liebe. BAD BOY LEMKE (Youtube-
Nutzername) hat Wort gehalten. Und
er hat auch noch Sylvie bereitgestellt,
der kein bisschen weniger toll ist. (de)

- Liebe, so schén wie Liebe (1971) auf
Youtube: www.tinyurl.com/liebe71

Mockumentary-
Mega-Mash-up

Serie Wer nur eine Folge der iiberdreh-
ten Netflix-Serie Unbreakable Kimmy
Schmidt anschauen mag, soll sich an
Episode 3 der neusten, vierten Staffel
halten, die bis auf die letzte Kamera-
einstellung vollstindig aus dem Mo-
ckumentary Party Monster besteht, das
ziemlich alle Bildformeln und rhetori-
schen Verfahren zeitgendssischer Inves-
tigativ-Dokserien, Crime-Podcasts und
Popstar-Intim-Portréts auf- und an die
Wand fihrt. Parodien waren immer
schon die kliigsten Analysen. Diese hier
ist eine halbstilindige Masterclass in
Dokumentarfilmtheorie und sagenhaft
lustig noch dazu. (jb)

e

> Unbreakable Kimmy Schmidt Staffel 4,
Episode 3. Zu sehen auf Netflix



Extras

Buch Das Material der Geschichte sind
auch die Namenlosen, die ihre Kulisse
stellen. Diesen zugleich Unterbelich-
teten und Exponierten hat der Kunst-
theoretiker Georges Didi-Huberman
eine Studie gewidmet, eine Ikonogra-
fie zu audiovisuellen Strategien, den
Namenlosen eine Stimme, ein Gesicht
zu verleihen. Der Sound ist entspre-
chend weihevoll, aber Didi-Huberman
biegt rechtzeitig ab Richtung Neorea-
lismus und Pasolini und landet so
beim Kino mit seinen Statist_innen,
den figurants: der «Nacht des Kinos»,
den «Darstellern von nichts». Von ih-
nen aus ist Geschichtsphilosophie
(neu) zu schreiben. (de)

>  Georges Didi-Huberman: Die Namenlosen
zwischen Licht und Schatten. Paderborn:
Fink 2017. 295 Seiten. CHF 72, €59

Gearbeitet und
geschlemmt

Buch Konzis Industrie-, Sozial-, Migra-
tions- samt Familiengeschichte zusam-
menfithren und sie amiisant-anekdo-
tisch zur kleinen Filmgeschichte
erweitern: David Streiff gelingt beides,
wenn er die Ereignisse rund ums Mad-
chenheim in Aathal im Ziircher Ober-
land wihrend der letzten flinfzig Jahre
nachzeichnet. Hans-Ulrich Schlumpf,
Markus Imhoof, Georg Radanowicz,
George («Tschontsch») Reinhart oder
Thomas Koerfer sind einige der klang-
vollen Namen unter dieser Adresse,
Nemo, Limbo, Xanadu hiessen die mit
ihnen verbundenen Produktions-
firmen. (che)

- David Streiff: Das Madchenheim im
Aathal. Die Publikation liegt in
ausgewdhlten Buchhandlungen auf.

Towering Inferno

Comic Ein Hochhaus mit Blick ins Inne-
re der Wohnungen. In jeder spielt sich
gerade ein anderes Schicksal ab: alte
Dame mit Callboy, Eltern-Kind-Bezie-
hungen, Zeugen Jehovas, die den Pizza-
Boten von Gott iiberzeugen wollen,
Messies und viele Fremdgeher jeglicher
Art. Mal bleibt man im Universum der
vier Wiinde, mal entwickeln sich Bezie-
hungen iiber mehrere Stockwerke hin-
weg. Katharina Greve beschreibt die
Momentaufnahmen der Bewohner_in-
nen mit trockenem Humor. Ab Baube-
ginn des Web-Comics (www.das-hoch-
haus.de) 2015 zeichnete sie jede Woche
ein neues Stockwerk, bis zur 102. Etage.
102 Mikrouniversen, die prizise die heu-
tige Gesellschaft widerspiegeln. (gp)

>  Katharina Greve: Das Hochhaus: 102
Etagen Leben. Berlin: Avant Verlag 2017.
56 Seiten. CHF 30, €20

Netzwerke
des Grauens

Film Wann begann die Geschichte des
Sklavenhandels? Wie wurde Afrika zum
Drehkreuz dieser Praxis, in deren Ver-
lauf liber zwanzig Millionen Menschen
deportiert wurden? Und was haben
Sklaverei und Zucker miteinander zu
tun? Die vierteilige Dokuserie Men-
schenhandel schafft es, eine so grauen-
volle wie komplexe Geschichte herunter-
zubrechen und begreifbar zu machen:
die Geschichte eines Wirtschaftssystems,
das seine eigenen Gesetze schuf und von
Gewalt, Machtbesessenheit und Profit-
gier bestimmt war. (phb)

- Menschenhandel — Eine kurze Geschichte
der Sklaverei (D. Cattier, J. Gélas,
F. Glissant, F 2018). In der Arte-Mediathek
verfligbar bis 29.6.2018 (www.arte.tv).

Zeitung
auf Leinwand

Onlinearchiv Mit seiner «Kino-Pravda»
hatte dem russischen Kinoavantgardis-
ten und Filmtheoretiker Dziga Vertov
eine Filmzeitung vorgeschwebt, die die-
sen Namen tatsdchlich verdient: eine
Zeitung also, nicht auf Papier gedruckt,
sondern im Kino anzuschauen. Leider
sind nur 23 Ausgaben dieser virtuosen
Newsreel-Montagen zwischen 1922 und
1925 entstanden. Diese aber sind nun
(mit Ausnahme einer verschollenen Fol-
ge) alle auf der Website des Osterreichi-
schen Filmmuseums zu sehen, englisch
und deutsch untertitelt und kommen-
tiert. Was fiir eine Schatzgrube! (jb)

-  www.vertov.filmmuseum.at

Metaphysisches
Gruseln
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Comic Eine Arbeiterstadt, in der Men-
schen in der Unendlichkeit sich wieder-
holender Abldufe als roboterhafte
Angestellte eines Grossunternehmens
funktionieren und nur noch in losen
Satzbausteinen kommunizieren: Das ist
«Soft City» des im April verstorbenen
Hariton Pushwagner. Entstanden in
einem sechsjahrigen LSD-Rausch und
1975 vollendet, gingen die Bilder zuerst
verloren und wurden dann 2008 an der
Berlinale ausgestellt. Danach endlich
die Erstveroffentlichung in Buchform.
Pushwagners herrlich kaleidoskopische
Dystopie stiitzt sich auf Langs Metro-
polis, Orwells «1984», Chaplins Modern
Times und William S. Burroughs’ Cut-
up-Sprache und bleibt erschreckend
aktuell. (gp)

-~ Hariton Pushwagner: Soft City. New York:
New York Review Comics 2016. 168 S. § 35



Gefdordert,
verboten, gefeiert

Film In der iranischen Filmgeschichte
gab es wihrend des Shah-Regimes eine
kurze, aber spektakuldre Neue Welle.
IThren Anfang machte 1969 Gaav (Die
Kuh) von Dariush Mehrjui, eine gesell-
schaftskritische Parabel iiber den Dorf-
bewohner Hassan, der den Verlust
seiner einzigen Kuh nicht verwinden
kann. Erst vom Regime gefordert, dann
verboten, wurde der Film ins Ausland
geschmuggelt und in Venedig ausge-
zeichnet. Jetzt ist dieses vom Neorea-
lismus beeinflusste Juwel endlich re-
stauriert in einer DVD/Blu-ray-Box
erhaltlich. (phb)

L me L IEEE R

EZZATOLAH ENTEZAMI

LA VACHE

PRy

DARIUSH MEHRIUI

- Gaav (La vache) (Dariush Mehrjui, Iran
1969). Anbieter: Elephant Films (persisch
mit franz. UT)

Wenn Raume
verschwimmen
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Comic Mit dem Bau der Therme Vals hat
der Schweizer Architekt Peter Zumthor
Riume geschaffen, wie man sie sonst
nur aus dem Kino kennt: Jeder neuer
Blickpunkt scheint sie umzubauen.
Dieses expanded cinema des Thermal-
bads hat den Zeichner Lucas Harari
inspiriert zu seinem prachtvolllen Erst-
ling «L’Aimant», in dem sich ein Stu-
dent in den Bassinhallen selbst abhan-
den kommt. Ein Architekturkrimi in
gedeckten Farben, klaren Linien und
labyrinthischer Story, als hitten Yves
Chaland und David Lynch zusammen-
gespannt. Ein bande dessiné zum Ein-
tauchen, buchstéblich. (jb)

LUCAS HARAR

> Lucas Harari: lAimant. Paris: Editions
Sarbacane 2017. 152 Seiten. CHF 39, € 25

BlUrgermeister
von nichts

Comedy-Special John Mulaney ist der
ewige Ostkiistencollegeabsolvent unter
den Stand-up-Comedians. Ein katholi-
scher Mitdreissiger mit alter Seele in
Slim-fit-Anziigen und jugendlicher
Fassade, die langsam zu brockeln und
Haare auf der Schulter zu bekommen
beginnt. Auch darum geht es in Kid
Gorgeous at Radio City. Mulaney ist viel-
leicht der einzige, der Jerry Seinfelds
Alltagspartikelinventarisierung ad-
dquat modernisiert, hysterisiert und ihr
Enthusiasmus und Hoéflichkeit eines
notorisch Zuneigungsbediirftigen ein-
gespritzt hat. Aber die entwaffnende
Harmlosigkeit ist doppelbodiger. Seine
Mutter habe einmal ein Gespenst gese-
hen: So beginnt das Special. US-Heim-
suchungen, Stand-up-Style. (de)

JOHN MULRNEY

> John Mulaney: Kid Gorgeous at Radio City
Comedy-Special, seit 1.5.2018 bei Netflix

Hollywood lesen

Buch Das Kino ist der Ort, wo Amerika
tiber sich selbst nachdenkt. Fiir ihre
symptomatischen Lektiiren von Holly-
woodfilmen als Neu-Aushandlungen
des US-amerikanischen Projekts und
dessen, was darin nicht lauft, ist die
Literatur- und Kulturwissenschaftlerin
Elisabeth Bronfen berithmt. Dieser
Band versammelt nun eine ganze Reihe
ihrer Aufsitze zur Bilder-, Geschlechter-
und Geschichtspolitik der USA und
deren Re-Imagination im Kino. Von
Lubitsch bis Luhrman, von der Femme
fatale bis zu Tom Ripley. Ein Denkbuch
fiir Filmleser_innen. (jb)

ELISABETH BRONFEN

HOLLY
wooD

UND DAS PROJENT AMERIKA

M KULTURELLEN
REN EINER NATION

- Elisabeth Bronfen: Hollywood und das
Projekt Amerika. Bielefeld: transcript 2018.
300 Seiten. CHF 41.90, € 30

Tintin, feministisch

Comic Die amerikanische Pilotin und
waghalsige Abenteuerin January Jones
hebt inmitten der Wirren der spiten
Dreissigerjahren sagenumwobene
Schiitze und kidmpft gegen Nazischer-
gen, ganz im visuellen Stil von Tintin
und mit Anleihen bei Spielbergs India-
na-Jones-Filmen (die ja bereits ihrer-
seits heimliche Tintin-Adaptionen wa-
ren). Lange gab es von der autarken
Heldin aus der Feder der beiden Nieder-
linder Martin Lodewijk und Eric Heuvel
nur gerade drei Comics auf Deutsch,
nun sind ihre sdmtlichen rasanten
Abenteuer in drei pridchtigen Sam-
melbédnden zu haben. (jb)

- Eric Heuvel, Martin Lodewijk: January
Jones — Integral 1-3. Kult Comics, jeweils
CHF 42.50, € 29.95

Wolkenschieberin

Buch Karin Brandauer war Filmemache-
rin — und zwar eine der besten in Oster-
reich. Sie war eine der wenigen Frauen,
die zu einer Zeit, als das Fernsehen noch
seinen gesellschaftspolitischen Auftrag
ernst nahm, dessen Moglichkeiten er-
griff: Thre Spielfilme sind so klare wie
einfithlsame Milieuskizzen — und
Marksteine der Filmgeschichte. Bran-
dauers Ernsthaftigkeit und Prizision,
aber auch ihre Gelassenheit kann man
eigentlich nicht besser beschreiben als
die Schauspielerin Krista Stadler: «Bei
Einstweilen wird es Mittag gab es einen
Wetterumschwung, es tauchten Wolken
auf. Andere Regisseure hitten da sicher
etwas anderes gemacht, sie hat sich ein-
fach hingelegt und gesagt: <ich gehe jetzt
Wolken schieben.>» (mp)

- 04

= Florian Widegger (Hg.): Karin Brandauer.
Wien: Filmarchiv Austria 2018. 136 Seiten.
€9.90
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Geschichten
vom Kino
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Als die grosse Mississippiflut im April
1927 weite Teile von New Orleans iiber-
schwemmte, standen auch mehrere Sitz-
reihen im Saenger Theatre unter Wasser.
Die damalige Hausorganistin, bekannt
unter dem Kiinstlernamen Rosa Rio, er-
zdhlte spéter, die Kinoorgel sei rechtzei-
tig aus dem Orchestergraben gehoben
und in Sicherheit gebracht worden. Das
eigens flirs Saenger Theatre entworfene
Instrument war das Prestigeobjekt der
Firma Robert Morton und gehorte zu
den Hauptattraktionen des luxuritsen
Filmpalasts, der erst zwei Monate zuvor,
am 5. Februar 1927, seine Tore gedffnet
hatte.

Das Kino an der Canal Street, der da-
maligen Prachtstrasse von New Orleans,
war das Flaggschiff des Saenger’schen
Kinoimperiums. Die Briider Julian und
Abe Saenger, zunichst Inhaber eines
Drogeriegeschiftes in Louisiana, hat-
ten 1911 in die Unterhaltungsbranche
gewechselt. Thr Netzwerk von Licht-
spieltheatern expandierte rasant durch
den gesamten Siiden der USA bis in die
Karibik. Zu ihren Glanzzeiten Mitte der
Zwanzigerjahre zéhlte die Firma rund
320 Spielstitten, darunter auch ein
Dutzend in New Orleans. Der Bau des
von Architekt Emile Weil gestalteten
Saenger Theatre an bester Lage kronte
den Erfolg des Unternehmens und kos-
tete eine fiir damalige Verhiltnisse uner-
horte Summe von 2,5 Millionen Dollar.

Urspriinglich wurde das Theater mit
einer Kombination aus Livedarbietun-
gen und Stummfilmen —mit Orchester-
und/oder Orgelbegleitung —bespielt.
1929, kurz vor dem grossen Borsen-
krach, verkauften die Saengers ihre
Kinokette an Paramount. 1933 folgte
die definitive Umstellung des Betriebs
auf Tonfilm. Im Laufe der Jahrzehnte
wurde das Gebdude noch mehrmals
weiterverkauft sowie teilweise umge-
baut, und ab den Siebzigerjahren do-
minierten Konzerte und Theaterpro-
duktionen. Die Orgel, die berithmte
«Morton Wonder», kam auch immer
wieder zum Einsatz, etwa als Rosa Rio
1976 eigens fiir einen Auftritt an die
Tasten zuriickkehrte. Die Vergangen-
heit des Hauses, das 1977 offiziell zum
historischen Denkmal erkladrt und kurz
darauf renoviert wurde, wiirdigte man
mit gelegentlichen Filmvorfithrungen,
vor allem von Hollywoodklassikern.

Die Uberschwemmungen im Zuge
von Hurrikan Katrina im Jahr 2005 fiig-
ten auch dem Saenger Theatre massiven
Schaden zu. Das Wasser stand rund
dreissig Zentimeter iiber Bithnenhohe,
Kellergeschoss und Parterre-Zuschau-
erraum waren iiberflutet. Die Morton-
Orgel hatte diesmal weniger Gliick
als 1927 und wurde von den Fluten
ebenfalls in Mitleidenschaft gezogen.

Dabei war sie erst wenige Jahre zuvor
repariert worden — nachdem der Bassist
der Red Hot Chili Peppers bei einem
Konzert 1989 auf die I[dee gekommen
war, von der Biihne auf das Instrument
zu springen und dabei den Spieltisch
demoliert hatte.

Ein paar Jahre nach Katrina ging
das Gebiude in den Besitz der Stadt
iiber, die mit grossziigiger staatlicher
Unterstiitzung die umfassenden Re-
staurationsarbeiten in Angriff nahm.
Seit 2013 erstrahlt der einstige Film-
palast endlich wieder im alten Glanz.
Von aussen wiirde das massive, aber
schlichte Backsteingebdude nicht be-
sonders auffallen, wire da nicht die
iiberdimensionale Leuchttafel mit dem
vertikalen Schriftzug «Saenger», darun-
ter das fiir die Zwanzigerjahre typische
Vordach. Doch spitestens beim Betreten
der monumentalen Eingangshalle wird
deutlich, dass bei der Restaurierung kein
Aufwand gescheut wurde: Die Bemalung
der Winde, Sdulen und Balustraden aus
Holz und Gips suggeriert Marmor, ein
gigantischer Kronleuchter hingt von
der hohen, kunstvoll dekorierten und
bunt bemalten Decke. Was an Male-
reien, Ornamenten und Stuckaturen
iiberlebt hat, wurde wo notig freigelegt
und (u. a. mithilfe von Farbanalysen) re-
stauriert, der Rest anhand historischer
Fotografien rekonstruiert und original-
getreu nachgebildet.

Den Hohepunkt bildet indes der
Zuschauerraum. Dieser sollte offenbar
die Piazza einer italienischen Renais-
sancestadt darstellen oder, wie es in der
damaligen Werbung blumig hiess, «an
acre of seats in a garden of Florentine
splendor». In einer raffinierten Umkeh-
rung von innen und aussen sind die
Seitenwinde des Saals gesdumt von
Fassaden ilippiger «italienischer» Archi-
tektur. Unter Arkaden und auf Didchern
posieren Statuen romisch-griechischer
Gottheiten, und sogar falsche Baumchen
und Brunnen (ohne fliessendes Wasser)
tragen zur Freiluftillusion bei. Die beste
Aussicht auf das stadtische Panorama
bietet sich iibrigens von den (giinstige-
ren) Balkonsitzen aus. Uberdacht wird
das spektakulire Interieur von einem
kitschig-konigsblauen «Himmely», in-
klusive Sterne. Auch wenn Letztere in
gar regelmissig computergesteuerter
Abfolge funkeln, so gibt man sich doch
gern der Illusion hin und staunt iiber
den Aufwand, mit dem hier die Kulisse
zur eigentlichen Attraktionen gestaltet
wurde. Der alte Einwand, die Opulenz
der Filmpalidste wiirde vom Geschehen
auf Leinwand und Biithne ablenken, hat
hier durchaus seine Berechtigung, wiahnt
man sich doch schon vor Vorstellungsbe-
ginn wie in einem Technicolor-Film des
klassischen Hollywood.

Susie Trenka
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