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Nähe und Verantwortung
In der «Zeit» 23/2018 schreibt die Kinderbuchautorin
Kirsten Boie bestürzt über die Leseschwäche heutiger
Kinder. Ihr Argument, warum Bücher lesen so wichtig
ist, ist das Lernen: «Je mehr Geschichten ich kenne,
desto mehr Verhaltens- und Lösungsmöglichkeiten,
aber auch Risiken habe ich kennengelernt.» Um dann
anzufügen, eben das könne der Film nicht leisten, denn
er erhöhe nicht wie das Lesen die Empathiefähigkeit,
sondern zeige Figuren nur von aussen.

Es erstaunt, dass es heutzutage immer noch
Leute gibt, die mit solchen Argumenten Buch gegen
Film auszuspielen versuchen. Wer ernsthaft Filme
ansieht, dürfte merken, dass diese nicht nur zeigen.
Sie erzählen Geschichten, sie bieten uns Figuren an,
für die wir Empathie entwickeln (müssen), um die
Geschichten zu verstehen. Filme zeigen nie nur.

Ein ähnliches Missverständnis besteht nach
wie vor — und zwar auch bei viel jüngeren Menschen
als Kirsten Boie - in Bezug auf Dokumentarfilme. Ein
Dokumentarfilm zeigt die Realität, so die gängige
Meinung. Erlaubt er sich hingegen, etwas zu inszenieren,
wird sein Status der Nichtfiktion sofort angezweifelt.
Dazu lassen sich in aller Kürze drei Gedanken anführen:

Die Grenze zwischen Fiktion und Nichtfiktion ist
fliessend; jeder Dokumentarfilm ist eine Konstruktion
und niemals die Abbildung der Realität; Spielfilme und
Dokumentarfilme können sich gleichermassen einer
Wahrheit annähern.

Die Wahrhaftigkeit der Darstellung von
Ereignissen oder des Porträts einer Person stellt den
Dokumentarfilm als Gattung vor ethische Probleme. Till
Brockmann hat die beiden Filmemacher Luc Schaedler
und Kaleo La Belle mit Fragen nach ihrer Beziehung
zu den Personen in ihren Filmen konfrontiert. In
Schaedlers A Long Way Home sprechen chinesische
Kunstschaffende über die Auswirkungen des totalitären

Regierungssystems auf sie persönlich und die
chinesische Gesellschaft insgesamt. Das sind heikle
Themen, die unangenehme Folgen für die sich
exponierenden Protagonist_innen haben könnten. Wie weit
darf man als Filmemacher gehen, ohne die Personen
oder sein eigenes Projekt zu verraten?

Bei Kaleo La Belle, der in seinem intimen Fell

in Love with a Girl seine Patchworkfamilie und ihre
Ausreise in die USA filmt, stellt sich eher die Frage:
Wann und was darf ich filmen? Wie geht er als Vater
und gleichzeitig Regisseur mit seiner Verantwortung
seinen Kindern gegenüber um, die kaum die Folgen
einer öffentlichen Darstellung ihres Lebens abschätzen

können? La Belle reflektiert einige dieser Fragen
im Film selbst - und ausführlich in unserem Interview.

Im zweiten Schwerpunkt dieser Ausgabe setzt
sich Martin Walder mit dem dokumentarischen Schaffen

von Philip Scheffner auseinander. Scheffner war
an der diesjährigen Zürcher Dokumentarfilmtagung
ZDOK zu Gast und gab zusammen mit seiner Produzentin

und Koautorin Merle Kröger am Festival Vision
du réel in Nyon eine Masterclass. Der Autodidakt ist
ein präziser Denker, der sein Handeln als Regisseur
stets über die filmische Form reflektiert. Seine Filme

Luc Schaedler (links) bei den Dreharbeiten zu A Long Way Home

sind oft formal radikal, fordern die Zuschauerinnen
heraus, bleiben dabei dennoch zugänglich.

So unterschiedlich Dokumentarfilme auch in
ihrer Form und Herangehensweise sind, sie reiben sich
alle an der Wirklichkeit, müssen sich an ihr messen
und greifen doch immer wieder zu Fiktionalem, um so
einer Wahrheit näher zu kommen. Eines aber sollten
sie nicht sein: blind für ihre eigene Position, für ihre
Methoden und für ihre Verantwortung den Menschen
vor der Kamera gegenüber. Tereza Fischer
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Beyond this Place (2010)
Regie: Kaleo La Belle





A Long Way Home (2018)
Regie: Luc Schaedler, mit der Choreografin und Tänzerin Wen Hui



«Keine Regeln,
viele Zweifel»

Till Brockmann

Studium der Geschichte, Japanologie und Filmwissenschaft an der
Universität Zürich; seit 1995 als Filmkritiker tätig;

seit vielen Jahren Mitglied der Auswahlkommission der
Semaine de la Critique. 2013 Dissertation «Handbuch der Zeitlupe -

Anatomie eines filmischen Stilmittels»

Ethik im
Dokumentarfilm
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Luc Schaedler bei den Dreharbeiten zu A Long Way Home (2018)

Kaleo La Belle (links) bei den Dreharbeiten zu Beyond this Place (2010)



Kaleo La Belle (Fell in Love
with a Girl) und Luc Schaedler
(A Long Way Home), zwei
Regisseure mit ganz
unterschiedlichen Handschriften,
diskutieren Überdieseiben
fundamentalen ethischen
Fragen, die sie beim Machen
ihrer Dokumentarfilme
beschäftigen: über die
Verantwortung gegenüber
Personen und die Treue zur
eigenen Vision, über die
Gefahren der Macht und den
Verlust von Kontrolle.

Während für den Spielfilm die Diskussion um Moral
und Ethik regelmässig aufflammt, scheint sie für
den Dokumentarfilm eher eine Marginalie. Bei Erster

em geht es vor allem um Gewaltdarstellung oder
vermeintlich schädliche Verhaltensmuster, die dem
zumeist jungen Publikum vorgegeben werden. Beim
Dokumentarfilm hingegen wird das Thema allenfalls
aufgegriffen, wenn die Privatsphäre von Personen auf
rüde Weise verletzt wird oder journalistische Reportagen

allzu voyeuristische Aufnahmen präsentieren.
Tatsächlich treffen ethische Fragen jedoch den Kern
dokumentarischen Arbeitens undberühren jede Phase
des Entstehungsprozesses eines Werks. Unterschiedliche

Gesichtspunkte prallen aufeinander und müssen
gegeneinander abgewogen werden: die Intentionen
und der künstlerische Ausdruck der Regie, die
Verpflichtung zu wahrheitsgetreuer Darstellung und die
Erwartungen des Publikums. Unweigerlich tauchen in
diesem Spannungsfeld Fragen der Ethik auf.

Keine Theorie des Dokumentarfilms verpasst
es zu betonen, dass eine ungeschminkte, unmittelbare

Reproduktion der Realität nicht existieren kann.
Ein Dokumentarfilm ist immer eine Interpretation,
Gestaltung, (Re-)Inszenierung oder, negativer formuliert,

eine Manipulation der vorgefundenen Realität.
Gleichwohl wird diese wichtige Prämisse von grossen
Teilen des Publikums - sollte es sie überhaupt kennen

- schnell wieder vergessen. Wir erhoffen uns vom
Dokumentarfilm zumeist so etwas wie grösstmögli-
che Authentizität und Realitätsnähe. Aber auch die

Personen vor der Kamera erwarten vom Regisseur, -
dem sie sich anvertrauen, dass sie fair behandelt und fi
nicht blossgestellt werden und wie im wirklichen Leben 1
wirken. Diese Forderungen allein bauen schon einigen e

moralischen Druck auf. Daneben möchte man nicht
nur ein informatives und aufschlussreiches, sondern
auch spannend erzähltes und emotional bewegendes
Werk schaffen.

Filmbulletin hat zwei Schweizer Filmemacher
eingeladen, um über Kunst und Moral, Ethik und
Ästhetik in ihrem persönlichen wie auch im allgemeinen

Dokumentarfilmschaffen zu sprechen. Bewusst
wurden mit Luc Schaedler und Kaleo La Belle zwei
Regisseure eingeladen, die ein sehr unterschiedliches
Œuvre aufweisen.

Schaedler, der auch ausgebildeter Ethnologe ist,
brachte unter anderem 2005 Angry Monk - Reflections
on Tibet in die Kinos: Durch eine intensive Recherche
über den Mönch Gendun Choephel (1903-1951), der
zum herrschenden lamaistischen Klerus auf Distanz
ging, entstand ein aufschlussreiches und differenziertes
Tibetbild, fernab der üblichen Klischees. In Watermarks

- Three Letters from China (2013) benutzt Schaedler
das Thema Wasser, um von den gewaltigen politischen,
ökonomischen und ökologischen Umwälzungen und
deren gesellschaftlichen Auswirkungen in der
Volksrepublik China zu erzählen. Und diesen Frühling lief
A Long Way Home an, ein Film über Kunstschaffende
im kommunistischen China, die mit der heiklen
Aufgabe konfrontiert sind, ihre kreative Freiheit in einem
starren und oft repressiven ideologischen Umfeld zu
bewahren.

La Belle, der in den USA und in der Schweiz Kunst
und Videokunst studierte, ist amerikanisch-schweizerischer

Doppelbürger. In seinem 2010 entstandenen
Beyond this Place setzt sich der Regisseur mit seinem
Vater auseinander, der ihn in seiner Jugend verlassen
hatte, um nach einem Leben grenzenloser Freiheit zu
streben - das vor allem aus Drogenkonsum und
Fahrradfahren bestand. Auch La Beiles neuster, ab Ende Mai
in den Schweizer Kinos laufender Fell in Love with a Girl

ist ein sehr intimer, persönlicher Film. In seiner Doppelrolle

als Filmemacher und Vater begleitet er mit der
Kamera den schwierigen Versuch, seine Patchworkfa-
milie - bestehend aus seiner Exfrau, drei gemeinsamen
Kindern sowie seiner neuen Partnerin —zusammenzuhalten,

indem sie gemeinsam von der Schweiz nach
Portland (Oregon) auswandern.



Filmbulletin: Wenn man von
Ethik im Dokumentarfilm spricht,
redet man unweigerlich über
Verantwortung. Welche besondere

Verantwortung spürt ihr —

die ihr zumindest thematisch sehr
unterschiedliche Filme dreht -
als Filmemacher?

Luc Schaedler: In meinem Fall ist es

ja so, dass ich oft in China gearbeitet
habe, in einer Diktatur. Da lautet die
erste grundlegende Frage bereits: Geht
das überhaupt? Eines der
Machtinstrumente der Diktatur ist Willkür. Die
Menschen wissen nie genau, woran sie

sind, und es könnte immer negative
Konsequenzen für sie haben, allein
weil sie bei meinem Film mitmachen.
Bringe ich also die Leute, bevor sie

überhaupt etwas gesagt haben, schon
in eine schwierige Situation? Auch als
Produzent muss man sich überlegen, ob

man diese Verantwortung übernehmen
will, das geschieht schon bei der
Eingabe um Finanzierung.

Wenn ich dann mit den Menschen
vor der Kamera ins Gespräch komme,
gibt es zwei sensible Bereiche. Erstens
die politische Dimension: Welche
Themen soll ich da berühren? Das ist eine

Verantwortung für und mit den
porträtierten Personen. Die zweite Ebene
betrifft die Beziehung, die ich mit ihnen
während der langen Drehphase eingehe,

dieses persönliche Verhältnis, das
sich unweigerlich etabliert. Meine
Protagonistinnen und Protagonisten geben
oft Sachen aus ihrer Privatsphäre preis,
die sie mir in Freundschaft erzählen.
Man hat dann die Verantwortung, diese

Intimität nicht auszubeuten. Diese
Problemkreise tun sich schon während
der Recherche auf, denn ich muss den
Leuten schliesslich offenlegen, wie ich
mit ihnen arbeiten, wie nahe ich an sie

rankommen will. Ich bin ja kein
Reporter einer Fernsehanstalt, der kurz
vorbeischaut und in zehn Minuten sein
Interview im Kasten hat.

Kaleo La Belle: Es geht nicht nur um
Verantwortung, sondern auch um Schutz.
Wie weit bist du bereit, die Personen
vor sich selbst in Schutz zu nehmen
oder eben nicht? Oder anders gefragt:
Wann schützt du deinen Film und wann
die Menschen? Manchmal braucht
es eben auch kritische Szenen, sonst
funktioniert der Film nicht. Du musst
auch bereit sein, das Kunstwerk in
Schutz zu nehmen. Das ist für mich eine
grundlegende Frage, die noch weiter als
die der Verantwortung geht. Ich habe

— mich schon oft damitbeschäftigt, wie ich
das Konzept eines Films verwirklichen

S kann, ohne jemanden zu missbrauchen.
1 Bei meinem vorletzten Film,
£ Beyond this Place, gab es zum Beispiel

Momente, wo mein Vater am Steuer seines

Autos sass, aber gleichzeitig kiffte.
Die Szenen waren zwar amüsant und
auch aufschlussreich, doch ich habe
im Schnitt darauf verzichtet. Denn er
hätte dadurch natürlich Probleme
bekommen können, da er gleich mehrere
Gesetze brach. Und bei Fell in Love with
a Girl war ich erst recht mit der Frage
konfrontiert, wann ich die Familie und
wann ich mich selbst als Autor schütze.
Ich habe versucht, diese Frage im Film
transparent zu machen, unter anderem
in der Kommentarstimme.

Luc Schaedler: Wenn ich dich richtig
verstehe, Kaleo, meinst du, dass man
auch eine Verantwortung gegenüber
dem Werk, dem Film als Text hat? Das

ist ein Aspekt, den ich vorher nicht
erwähnt habe, doch das stimmt. Als
Dokumentarfilmer - natürlich auch als

Spielfilmregisseur - habe ich die Pflicht,
einen Film fertigzustellen, für den ich
Fördergelder bekommen habe. Und
man ist auch seiner eigenen Idee gegenüber

verpflichtet. Das ist ein sensibler
Punkt, weil die eigene Person, die
eigene Eitelkeit, Karrierewünsche und
Aspirationen damit verbunden sind.
Nicht zuletzt ist man auch gegenüber
der Relevanz des Themas verpflichtet.

Während des Drehs fordert man
manchmal die Leute heraus, an Grenzen

zu gehen oder sie sogar zu
überschreiten, weil man weiss, dass man
das in der Montage wieder abschwächen

oder ganz herausnehmen kann.
Das ist oft ein schwieriger und emotional

anstrengender Prozess im Schnitt:
Man hat etwas Tolles gedreht, das dem
Film guttun würde, doch man muss
es zurücknehmen, um die Personen
zu schützen. Bei Watermarks habe ich
beispielsweise mit vielen Menschen
gesprochen, die keine Mediengewandtheit

hatten und auch nicht - das meine
ich nicht abschätzig - über den gleichen
Bildungshintergrund verfügten wie ich.
Zwar haben sie meine Fragen sehr
geschätzt in einem Land, wo ihnen sonst
niemand zuhört. Doch ich musste dann
aufpassen, dass sie aus ihrer Offenheit,
ihrer persönlichen Betroffenheit und
auch aus einer Art Naivität heraus sich
nicht um Kopf und Kragen reden.

Heisst das, du hast sie beim Reden

unterbrochen oder erst später
im Schnitt die Sache domestiziert?

Luc Schaedler: Erst beim Schnitt. Ich
halte eigentlich nicht viel — und das
hat auch mit Ethik zu tun - von einem
starren Regelwerk. Es hilft zwar, unsere
Selbstreflexion zu schärfen. Aber man
hat auch den Auftrag, das eigene
Regelwerk manchmal zu durchbrechen,
Grenzen auszuloten. Das ist doch ein

Teil aller menschlichen Beziehungen, so

zum Beispiel in der Freundschaft oder
auch in der Liebe. Man muss während
des Drehs diese Grenzüberschreitungen

aushalten, auch wenn man
vielleicht merkt, dass man sich einen
Moment lang wie ein Mistkerl verhält.
Im Schnitt muss man sich dann später
mit dem Material konfrontieren, muss
im Dialog mit sich selbst und den Cuttern

und Cutterinnen ethische Fragen
beantworten.

Manche Dokumentarfilme begnügen

sich damit, dass alle gezeigten
Personen eine Einwilligungserklärung,

eine sogenannte
declaration of consent oder release
form unterschrieben haben. Ist
das von einem ethischen Standpunkt

aus genug?
Luc Schaedler: Also für mich absolut
nicht. Die Einwilligungserklärung ist
rechtlich natürlich notwendig und wohl
auch, damit erst mal eine Vertrauensbasis

entsteht. Doch diese Formalität
darf nie ein Freipass sein. Auch mit
dem Einverständnis, dass man alles
verwenden könnte, was sie gesagt
haben und was aufgenommen wurde,
darf man das Material niemals verwenden,

um jemanden blosszustellen. Ich
als Filmemacherwill schliesslich hinterher

noch ohne schlechtes Gewissen in
den Spiegel schauen können.

Kaleo La Belle: Für mich ist das auch
vor allem eine notwendige juristische
Angelegenheit...

aber du wirst mit deinen
minderjährigen Kindern doch keinen
Vertrag abgeschlossen haben?

Kaleo La Belle: Doch, habe ich. Diese
rechtlichen Aspekte wie consent und
release von vornherein zu regeln, ist zum
Beispiel wichtig für Fernsehanstalten:
Die müssen sicher sein, dass es keine
Probleme mit den Porträtierten geben
kann, wenn sie etwas ausstrahlen.

Trotzdem reicht so ein Papier auch
für mich nicht. Ich habe 2006 einen
Film gedreht, Crooked River, und ihn
dann nicht veröffentlicht, obwohl ich
alle Einwilligungen hatte. Da ging es
um zwei Brüder, die mit dem Vater
aufgewachsen, aber sehr früh ausgezogen
sind und ihn nie wiedergesehen haben.
Ich besuchte mit den beiden die Orte
ihrer Vergangenheit. Als wir dann den
Vater aufsuchten, wollten sie plötzlich
nicht mehr mitmachen. Es gibt nur eine
kurze Begegnung mit dem Vater, und
sie richten da die Kamera auf mich und
fragen mich, was ich eigentlich von
ihnen wolle, was ich da zu suchen habe.
Obwohl sie beide zugesagt hatten,
beschlossen sie am Ende, nicht mehr



Fell in Love with a Girl (2017) Regie: Kaleo La Belle

Teil des Projekts zu sein. Besonders
der eine Bruder, der Musiker war und
unterdessen immer bekannter geworden

ist, wollte plötzlich seine persönliche

Geschichte, alles Private aus der
Öffentlichkeit fernhalten. Ich war auch
Produzent des Films und hatte wie
gesagt alle Rechte, trotzdem habe ich den
Film auf Eis gelegt. Allerdings habe ich
daraus auch meine Lehren gezogen:
Bei Beyond this Place war mein Vater
am Schluss auch mit vielem nicht mehr
einverstanden, doch ich habe den Film
trotzdem veröffentlicht. Er hat in Nyon
den Film bei der Premiere gesehen und
sich bei mir dafür bedankt, dass er darin

sich selber sein konnte. Später hat
er sich aber doch gegen den Film
ausgesprochen und nichts mehr von sich
hören lassen.

Hattest du ihm eine Rohfassung
gezeigt, und hatte er generell
Mi tspracherecht?

Kaleo La Belle: Nein, das wäre einfach
nicht möglich gewesen. Der Film ist ja
aus meiner Perspektive als Beteiligter
und Betroffener erzählt. Ich hätte die
Geschichte, diese subjektive Schilderung

einer Kindheit ohne Vater nicht
ehrlich darlegen können, wenn er
Mitspracherecht gehabt hätte. Das war für
mich immer klar. Trotzdem habe ich mir

Mühe gegeben, ihn nicht zu verspotten
oder ihn nur schlecht darzustellen. Ich
wollte bestimmt keine Rache mit dem
Film nehmen.

Wie war es bei deinem aktuellen
Film?

Kaleo La Belle: Dort habe ich den Film
allen vorher gezeigt. Da gab es schon ein

paar harte Gespräche, aber zu Änderungen

ist es nicht gekommen.

Und ivie ivaren die Bedingungen bei
A Long Way Home?

Luc Schaedler: Da gab es sowieso eine
Abmachung, dass alle den Film vorher
sehen können. Doch es ging dabei vor
allem auch um die Rechte an den
Kunstwerken, die ich zeige. Zum Teil liegen
sie nicht nur bei den Künstlern und
Künstlerinnen, sondern sind auch in
Besitz von internationalen Sammlern.
Das war kompliziert.

Als Kunstschaffende hatten meine
Protagonistin und die anderen
Protagonisten aber viel Verständnis und
sagten darum von vornherein, dass sie
mir bestimmt nicht reinreden werden,
wie ich meinen Film zu gestalten habe.
Sonst ging es nur um politisch
sensible Themen und tatsächlich war
da eine kurze Szene, die aus Gründen
des herrschenden politischen Drucks

einem Künstler zu gefährlich schien.
Wir haben sie aus dem Film entfernt,
ohne dass er dadurch Schaden genommen

hätte. Besonders bei den älteren
Protagonisten des Films, die schon als

Jugendliche bei den Protesten auf dem
Tiananmen-Platz in Peking anwesend

waren, war es indes auch so, dass sie
durchaus ein politisches Mitteilungsbedürfnis

hatten. Sie haben sich zu
vielen Themen schon oft öffentlich
geäussert, und es war ihnen ein Anliegen,

bestimmte Sachen auszusprechen.
Umso mehr Medienerfahrung die
Menschen haben, umso weniger muss ich
mir Sorgen machen.

In Watermarks gab es einen Vorfall,

der ein bisschen illustriert, was
passieren kann, wenn man eine
freundschaftliche Beziehung zu einem
Protagonisten hat: Ein Parteisekretär
hat mir vor der Kamera Dokumente
gezeigt, die eigentlich nicht öffentlich
sein dürften. Ich war im Moment sehr
froh darüber und dachte, es sei ein tolles

Geschenk für den Film. Erst beim
Schnitt ist mir bewusst geworden,
wie heikel diese Dokumente sind. Ich
habe daraufhin mit einer NGO für
Menschenrechte in New York
telefoniert, die ganz ähnliche ethische
Zwickmühlen kennt. Sie sagten, es sei

eigentlich wahnsinnig brisant und sehr
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wichtig, dass solche Sachen ans Licht
der Öffentlichkeit kommen, doch es sei

meine Verantwortung, ich solle nochmals

mit dieser Person sprechen. Der
Protagonist hat dann sofort, ohne eine
Sekunde zu zögern, gesagt, wir dürften
diese Szenen auf keinen Fall im Film
zeigen. Das seien vertrauliche Informationen

für uns als Freunde gewesen.

Seid ihr eigentlich einverstanden
mit der Behauptung vieler
Filmtheorien, dass Regisseure und
Regisseurinnen im Dokumentarfilm
immer auch Macht ausüben über die

Personen, die sie filmen?
Kaleo La Belle: Hm, im Grossen und Ganzen

stimmt das wahrscheinlich schon.
Wenn man Dokumentarfilme macht,
ist das keine grosse kollaborative
Arbeit. Man muss höchstens zusammen
mit der Schnittmeisterin - in meinem
Fall Tania Stöcklin - Entscheidungen
treffen und das auch über die Köpfe
der Personen hinweg. Doch je nachdem
haben auch die Produktion und, falls
ein Einspruchsrecht vorher festgelegt
wurde, auch die Beteiligten mehr als ein
Wort mitzureden. Das Wort «Macht»
gefällt mir aber nicht so sehr, für mich
geht es eher darum: Wer hat die Vision?
Jeder Film hat seine eigenen Spielregeln,

die man herausfinden muss und
die zur Verwirklichung der Vision
führen. Es mag sein, dass es ab und
zu Macht braucht, um diese Vision zu
verwirklichen.

LucSchaedler: Wenn mit «Macht»
«entscheiden» gemeint ist, dann stimmt das

sicherlich. Schliesslich sind wir Regisseure

ja auch diejenigen, die den Film
hinterhervertreten müssen. Wir werden
mit dem Werk, seinen Schwächen und
seinen Stärken identifiziert, so
sympathisch das Publikum die gezeigten
Personen auch finden mag.

Im Dokumentarfilm sollte man aber
sehr viel Flexibilität bewahren, das

ist auch Teil der Ethikdiskussion. In
Watermarks wollte ich mir das Thema der
Wasserkultur, des Umgangs mit dieser
Ressource, der ökologischen Probleme
in China und so weiter vornehmen. Ich
habe dafür Orte und Personen gesucht,
um diese Fragen anzugehen. Doch dann
habe ich gemerkt, dass viele der Befragten

an meinem Hauptthema gar nicht
so interessiert waren. Sie haben zwar
brav auf meine Fragen geantwortet, und
ich hätte sie wohl noch mehr zwingen
können, Ausführlicheres zum Thema
zu sagen. Doch der Film wäre ins Leere
gelaufen, wenn ich ihnen nicht gefolgt
wäre oder mich gar gegen sie gestellt
hätte. Ich musste schnell akzeptieren,
dass sie viel stärker wirken, wenn sie
über die Aspekte ihres Lebens reden

können, die sie wirklich interessieren.
Aspekte, bei denen sie einen inneren
Drang hatten, mit mir darüber in einen
Dialog zu treten.

Dass ich mich tatsächlich in
vielem von meiner ursprünglichen Idee
trennen und den Bedürfnissen der
Porträtierten folgen musste, war nicht
immer einfach: Man hat schliesslich
eine Projektskizze, ein klares Vorhaben

und will bestimmt nicht gleich
aufgeben, wenn es nicht in die gewollte
Richtung läuft. Doch man muss bereit
sein nachzugeben und kann Sachen
nicht erzwingen. Klar, beim Schnitt
bekommt man Macht und Kontrolle
zurück. Aber allzu simpel ist das mit
der Macht eben doch nicht: Wer
Dokumentarfilme macht, hat sicherlich nie
die totale Kontrolle über sein Projekt,
wie das Beispiel zeigt.

Wie steht es mit dem Publikum?
Wir vom Fach sind uns sicherlich
einig, dass ein Dokumentarfilm
keine Kopie der Realität herstellen
kann. Trotzdem erwarten die
meisten, dass die Realität ehrlich
wiedergegeben, vielleicht sogar,
dass die «Wahrheit» gezeigt wird.
Fühlt ihr diese Verantwortung
gegenüber dem Publikum?

Luc Schaedler: Auch diese Verantwortung

ist sehr komplex. In meinem letzten

Film kommen beispielsweise die
Gao Brothers vor. Sie sind Ikonen der
modernen chinesischen Kunst, gar so
etwas wie deren Mitbegründer. Wir
haben viel Zeit miteinander verbracht,
haben zusammen gegessen, auf dem Sofa
ausgeruht und viel geplaudert. Dabei
ist eine Seite von ihnen zum Vorschein
gekommen, die man im Film jedoch
kaum sieht, denn sie waren immer ganz
anders, wenn die Kamera lief, als im
Alltag, wenn ich nicht gefilmt habe. Mir ist
es im Film leider fast nicht gelungen,
diese freundschaftliche, familiäre, aber
auch selbstironische und sogar
zweifelnde Seite, wo sie sich nicht als «die
grossen Künstler Chinas» inszenieren,
zu zeigen

...du konntest dem Publikum also
einen dir wichtigen Aspekt der Gao
Brothers, einen Teil der Realität nicht
präsentieren, obivohl du es wolltest.

Luc Schaedler: Genau. Das war im
Schnitt eine knifflige Frage: Alles
Inhaltliche, Politische und der Hintergrund

ihrer Kunst kam im Material
sehr gut zur Geltung. Aber das, wofür
ich die Brüder auch so geschätzt habe,
dass sie so enorm witzige, sensible,
gastfreundliche Leute sind, mit einem
wunderbaren Freundeskreis noch dazu,
das haben wir einfach nicht abbilden
können.

Kaleo La Belle: ...vielleicht doch ein biss- "
chen: Ich hatte eigentlich das Gefühl, e
Gao Zhen von allen Figuren in deinem
Film menschlich am nächsten gekom- -g

men zu sein. if

Und wie steht es bei dir, Kaleo:
Denkst du an das Publikum und
daran, dass sie ein ehrliches Bild
von deinen Kindern bekommen?

Kaleo La Belle: Ich denke viel ans Publikum,

daran, wie die Personen im Film
wahrgenommen werden. Für mich ist es

bei der Auswahl des Materials wichtig,
dass jeder und jede im Film für sich
gradestehen kann. Man hat im Schnitt
einzelne Blöcke zur Auswahl für jede
Figur, und daraus komponiert man
ein Bild von ihnen. Zum Beispiel gibt
es mehrere emotionale Momente, und
man überlegt, ob man Tränen im Film
haben will oder nicht. So ein
Erscheinungsbild entsteht nicht von allein: Es

braucht viel Zeit und Überlegung, dass

man die Feinabstimmung hinbekommt.
Das ist bei jedem Dokumentarfilm so,
der eine komplexe Geschichte erzählt...
Wie viel Zeit hast du für den Schnitt
benötigt, Luc?

Luc Schaedler: Anderthalb Jahre, auch
wenn ich nicht jeden Tag daran
gearbeitet habe.

Kaleo La Belle: Bei mir hat es ähnlich
lange gedauert.

Luc Schaedler: Eigentlich ist es paradox:
Im Moment, wenn man etwas filmt,
wenn man die Kamera draufhält und
alles passiert so, wie es sonst im Leben
auch ohne Kamerapräsenz ablaufen
würde, hat man das Gefühl, die Realität
direkt eingefangen zu haben. Doch das

ist oft ein Trugschluss. Erst über den
Schnitt kommt man einer Form von
Wahrhaftigkeit näher. Erst dann ist
man fähig, emotionale Feinheiten auch
strukturell richtig einzuordnen. Da nehme

ich mal ein Beispiel aus deinem Film,
Kaleo: So etwa nach zwanzig Minuten
gibt es doch die Szene, wo du deinen
Sohn Alek mit der Kamera fast provozierst

und er mehrmals sagt, er wolle
nicht gefilmt werden. Da deklarierst du
für den Zuschauer ausdrücklich, dass es

einen Konflikt gibt. Und die Szene
bereitet uns auf zwei weitere ganz starke
Momente vor, die später folgen werden:
erstens, die Szene, in der er auf eine Frage

von dir sofort, wie aus der Pistole
geschossen, antwortet, er möchte lieber in
die Schweiz zurück. Da merkt man, dass

er die ganze Zeit etwas ganz anderes für
sich im Sinn hatte als du. Und später, als

er noch mal Gegensteuer gegen den Vater

und Filmemacher gibt und wir sehen,
wie er sich von dir emanzipiert. Das hat



einerseits mit dem Alter zu tun, diesem
natürlichen Prozess, wo man sich von
den Eltern langsam entfernt, aber es hat
auch mit dem Filmprojekt zu tun, gegen
das er sich auflehnt.

Wichtig scheint mir aber, dass Alek
erst durch diese Abfolge und die Struktur

diese starke Eigenständigkeit
bekommt. Und das ist einVerdienst deiner
Montage: Du lässt es zu, dass sich dieser

Widerstand und die Persönlichkeit
erkennen lassen. Und es ist sicherlich
so ein Moment, wo manche Grenzen,
auch ethische, ausgereizt werden. Doch
die erste Szene ist absolut notwendig,
um zu zeigen, wie sich die Beziehung
zwischen Vater und Sohn entwickelt.

Kaleo La Belle: Diese 23. Minute, wo Alek
sich über mein Filmen beschwert, ist auch
ein kleiner Wendepunkt. Bis dahin hält
sich der Idealismus für das gemeinsame
Lebensprojekt in den USA noch aufrecht,
trotz aller Widrigkeiten. Doch ab da
beginnt das Kartenhaus zusammenzufallen,
man merkt, dass es wahrscheinlich nicht
gut kommt. Ausserdem hat diese Szene
auch etwas mit einer Grundentscheidung
zu tun: Wenn jemand in diesem Film
schlecht wegkommen darf, dann bin ich
das. Ich bin nicht der gütige Vater, der alles

korrekt macht, ich bin keine Heldenfigur,
sondern eher ein Antagonist. Ich wollte
nicht diese Fassade, die heute meistens
entsteht, wenn Familien ihre Privatsphäre
auf Facebook oder Instagram nach
aussen kehren: nur Likes, nur Smileys und
lächelnde Menschen. Doch für manche
Zuschauer und Zuschauerinnen kann
das ein Problem des Films sein, dass die
Sympathie nicht bei der Hauptfigur, beim
Regisseur und Vater ist.

Gibt es bei dir, Luc, Momente, wo du
dich grundsätzlich schon während
des Drehs zurückhältst und nicht
mehr weiterfilmst?

Luc Schaedler: Wie ich schon sagte,
ich habe eigentlich keine Regeln, aber
sehr viele Zweifel. Es gibt eine Szene in
A Long Way Home, wo Gao Zhen erzählt,
wie sich sein Vater das Leben genommen

hat. Das war für mich ein schwieriger

Moment, und er kam vollkommen
überraschend. Ich habe zwar gewusst,
dass seine Familie Schlimmes erlebt hat,
doch Zhen war bei allen Themen immer
so souverän und abgeklärt. Er ist eine
selbstsichere, charismatische
Persönlichkeit. Und dann bricht er plötzlich
vor der Kamera zusammen und kann
zehn Minuten nicht mehr reden, jedes
Mal, wenn er weitererzählen wollte,

~ kamen ihm wieder Tränen, und es ver-
sagte ihm die Stimme. Da sass ich mit

E meiner Kamera und wahr selber nah
21 am Weinen, da es mich so erschütterte.

Ich habe mir in dem Moment ständig

die Frage gestellt, ob ich nicht mit dem
Filmen aufhören sollte. Habe mehrmals
auf zehn gezählt, um dann zu stoppen.
Doch dann kam auch die Frage der
Verantwortung gegenüber dem Projekt:

Muss ich das nicht filmen? Ist diese

Fassungslosigkeit und diese Trauer, die
sich physisch ausdrückt, nicht ein
Moment grosser Wahrhaftigkeit? Im ersten
Rohschnitt ist die Szene noch sehr lang,
wurde dann aber mit jeder Schnittfassung

kürzer, und im fertigen Schnitt ist
der Gefühlsausbruch nur angedeutet.

Und bei dir, Kaleo, hast du eine

Regel, wann du zu filmen aufhörst?
Kaleo La Belle:Ichhabeauchkeinefesten
Regeln, ausser dass selbstverständlich
alle erst mal einverstanden sein müssen,
beim Projekt mitzumachen. Auch mein
Plan ist es, möglichst viel zu filmen und
erst im Schnitt zu entscheiden. Das, was
ich nicht gefilmt habe, ist für den Film
unwiderruflich verloren. Beim Dreh will
ich mich nicht ständig hinterfragen und
lieber intuitiv schaffen.

Doch besonders bei so einer familiären

Situation wie deiner wird
es doch vorgekommen sein,
dass man dir gesagt hast, du
sollst gar nicht erst mit dem Filmen
anfangen...

Kaleo La Belle: Eigentlich selten. Es

gibt nur wenige Ausnahmen: Karin hat
zum Beispiel gesagt, dass sie nicht will,
dass ich ihre neue Wohnung filme, und
das habe ich respektiert. Ich bin dann
mit der Kamera nur bis vor das Haus
gelangt, bin im öffentlichen Bereich
geblieben und nicht in den privaten
vorgedrungen.

Deine Kinder haben selbstredend

kein Öffentlichkeits- oder Medien-
bewusstsein, wie es Luc vorhin
angesprochen hat. Wie verhält
man sich da?

Kaleo La Belle: Ich habe versucht, ihnen
so gut wie möglich zu erklären, dass

der Film eben nicht für uns als Familie

gedacht ist, sondern auch für ein
Publikum. Dass er vielleicht mal am
Fernsehen und im Kino laufen wird.
Meine Tochter Ilia hat dann mal gesagt,
vielleicht wolle sie nicht, dass ihn die
Eltern ihrer Freundinnen sehen.

Aber vielleicht stört es sie auch erst,
wenn sie zwanzig sind

Kaleo La Belle: Das kann sein. Aber
daran kann ich nichts ändern, und es

beunruhigt mich auch nicht so sehr, denn
ich habe sie nicht blossgestellt und habe
hoffentlich auch keinen schlechten Film
gemacht, der meine Familie ausnützt,
der nur mein Ego oder meine Eitelkeit
befriedigen soll...

Luc Schaedler: und vor allem, was
mir sehr wichtig scheint in deinem Fall:
Selbstverständlich ist es dein Filmprojekt,

war es deine Idee, den Film zu
komponieren, wie er jetzt ist. Doch
alles, was im Film passiert, ist ja kein
wissenschaftliches Experiment, das du
um des Films willen initiiert hast! Es
ist ja nicht so, dass du gedacht hast,
ich verfrachte mal meine Familie nach
Amerika und dann halte ich die Kamera
drauf, was so passiert. Explodiert es?

Wird es gut? Nein, du begleitest mit
der Kamera ein Lebensprojekt, das
ohnehin stattfindet, und versuchst, es
behutsam zu dokumentieren. Und das
mit grosser Offenheit und Selbstreflexion:

Du hast ganz bewusst im Film
die Geschichte mit deinem Vater,
der dich verlassen hat, deklariert.
Man merkt — um es etwas vereinfacht

und vielleicht krud zu sagen —,
dass du eine Art Trauma, eine Verletzung

hast, weil dein Vater aus deinem
Leben verschwunden ist. Und darum
versteht man im Film den Wunsch, die
Familie mit allen Mitteln zusammenzuhalten.

Aber wiederum: Es ist wie
eine ethnologische Studie von einem
existierenden Sachverhalt, der ganz
unabhängig vom Film existiert und
der in keiner Hinsicht forciert wird.
Und vor allem werden durch diese
Authentizität und deinen Mut zur
Selbstbetrachtung Fragen aufgeworfen,

die direkt an mich, ans Publikum
weitergegeben werden.

Kaleo La Belle: Es ist auf jeden Fall klar,
dass ganz besondere Spielregeln
entstehen, wenn man die Linse auch auf
sich selbst richtet, das eigene Leben zur
Diskussion stellt. Ich habe mich beim
Schneiden oft gefragt, wie es eigentlich
sein würde, wenn es nicht meine Familie
wäre. Würde ich dann anders verfahren?

Und wie würde das Publikum den
Film sehen?

Und die Antwort?
Kaleo La Belle: (lacht) Das ist schwer
zu sagen. Ich hätte den Film wohl mit
der gleichen Konsequenz gemacht und
ebenso versucht, die Grenzen auszuloten.

Doch das Publikum hätte wohl
weniger gut darauf reagiert, wenn ich
eine fremde Familie so porträtiert hätte.
Dann wären die ethischen Probleme -
zum Beispiel des Blossstellens - viel
grösser.

Luc Schaedler: Das ist auf jeden Fall so.
Um einen bekannten zeitgenössischen
Dokumentarfilmer zu nennen, der sich
so einer Kritik aussetzt: Bei Ulrich Seidl
heisst es oft, dass er die Menschen, die er
sich für seine Filme sucht, aus- und bloss-
stellt — natürlich sind es ganz andere
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Filme, doch immerhin schildern auch sie

sehr intime, sehr persönliche
Lebenssituationen. Unabhängig davon, ob man
diese Kritik nun teilt oder nicht, ist es für
mich hingegen sofort ein anderer Fall,
wenn der Filmemacher auch selbst, mit
seiner Person und seinem Leben im Film
vertreten ist. Das habe ich damals auch
bei Peter Liechtis Vaters Garten - Die

Liebe meiner Eltern sehr geschätzt: dass

es kein externer Blick auf seine Eltern ist,
sondern ein Porträt von einem Universum,

von dem der Regisseur selbst ein
Teil ist. Damit will ich nicht sagen, dass

mir die Filme von Seidl grundsätzlich
nicht gefallen, doch ich habe dort eben
dieses moralische Dilemma, was ich bei
partizipativen Projekten, wo der Regisseur

involviert ist, viel weniger spüre.

Kaleo, dein Film ist aber nicht
nur ein selbstbeobachtender

Dokumentarfilm, sondern auch
ein Kunstprojekt, was im Film
immer ivieder mit Einschüben

von realen Künstlerfiguren
signalisiert wird. Was ist das
Künstlerische für dich, hat es auch
eine Schutzfunktion?

Kaleo La Belle: Nein, hoffentlich nicht.
Ich habe im Film grundsätzlich nie
versucht, mich zu schützen. Für mich ist
das vielmehr ein Signal, dass es nicht
nur um mein Privatleben geht. Denn in
der Kunst, der Poesie, der Musik wurden

Themen wie Liebe und Beziehungen

schon millionenfach aufgegriffen
und erzählt. Das ist etwas, was mich
sehr beeinflusst. Ich setzte mich mit
vielen Kunstwerken stark auseinander
und wollte, dass das in meinem Film
mitschwingt. So kommt etwa Marina
Abramovic vor: Ich kenne sie seit der
Kunstschule vor dreissig Jahren und
schätze ihre Arbeiten sehr. Doch ich
wollte ihre Performance im Film nicht
auf mich bezogen, sozusagen auto-
biografisch einbauen, sondern relativ
direkt, sodass sich das Publikum mit
ihrer Kunst konfrontieren kann, wie
ich es getan habe.

Es sollte nicht nur ein Privatleben
dokumentiert werden, ich wollte mich
vielmehr auch in diese poetischen
Diskurse mit einklinken, ich wollte ein
Werk schaffen, das selbstredend ein
Konstrukt ist. Deshalb kommt der
Musiker Raymond Raposa, der auch für den
Soundtrack verantwortlich ist, immer
wieder vor, wie ein griechischer Chor. Es

ist dann seine persönliche Interpretation
des Lebens, es ist eine ganz andere

Farbe, die über ihn in den Film kommt.
Dasselbe gilt für die Kunstschaffenden
und ihre Kunstwerke, die im Film
präsent sind und die von mir nicht gedeutet
werden: Sie sind wie frei flottierende
Teile eines grösseren Gesamtbildes.

Luc Schaedler: In Bezug auf unsere
Diskussion rund um die Ethik finde ich das

spannend, denn deine Entscheidung,
diese Künstlerfiguren einzubauen,
hilft auf jeden Fall, den Druck von
manchen grundlegenden Fragen von
deinem Sohn, deinen Töchtern und
Lebenspartnerinnen etwas wegzunehmen.

Es sind grössere existenzielle
Themen, die alle angehen und die andere
in Form von Performances, Liedern
oder Videos behandelt haben. Du und
deine Familie müsst nicht alleine dafür
gradestehen.

Das fällt mir erneut Liechtis Vaters
Garten ein, wo seine Eltern teilweise mit
Hasenpuppen und auch er selbst mit
einer Puppenfigur ersetzt werden. Ohne
diesen Kunstgriff hätte der Film nicht so

gut funktioniert. Es gelingt damit, das
Ganze auf eine andere symbolische Ebene

zu erheben: ein Kasperlitheater mit
der Ernsthaftigkeit einer griechischen
Tragödie. Auch das ist ein Weg für
Filmemacher und Filmmemacherinnen,
ihre ethische Verantwortung für die
Personen in ihren Filmen wahrzunehmen.
Und es hat auch etwas mit Autorschaft
zu tun. Im ethnografischen Film ist es
fast schon Pflicht, dass man die Präsenz
des Autors oder der Autorin deklariert
und irgendwie fassbar macht.

Bei A Long Way Home frage ich mich
auch: Sind dort nur die Aussagen der
gezeigten Personen vorhanden? Fasse
ich nur als neutraler Beobachter zusammen,

was sie meinen? Ich glaube nicht.
Ich werde ebenso als Filmemacher und
Autor spürbar, indem ich dem Ganzen
eine dramaturgische Form gebe, indem
ich zum Beispiel vier Biografien zu
einem grossen Bild verwebe.

Luc Schaedler: Das stimmt. Ich weiss
nicht genau, wie bewusst ich das mache,
aber es ist sicherlich ein Teil meiner
Strategie, es ist auch eine Frage der
Transparenz, dass ich mein Vorgehen
offenlege. Und es ist ein Reflexionsangebot

ans Publikum: dass die gezeigte
Welt nicht eins zu eins zu nehmen ist,
sondern eher so, wie ich mich als
Filmemacher damit auseinandersetze.

Kaleo La Belle: Für mich ist es genauso
wichtig, dass meine Filme nicht als
unvermittelte Realität, sondern als Konstrukt

wahrgenommen werden. Es wird
sicherlich eine reale Geschichte erzählt,
doch parallel dazu auch eine konstruierte,

die aus gedanklicher Arbeit von mir
besteht, aus einer Introspektion, wo ich
mich zum Beispiel damit auseinandersetze,

wie sich die Vergangenheit mit
der Gegenwart vermischt. Oder wo ich
innerlich um meine Zukunft bange, x

A Long Way
Home

Generell finde ich es überraschend,
dass viele Dokumentarfilme die
Technik und Präsenz der
Filmemacher genauso verstecken wie
der Spielfilm. Bei Letzterem ist es

logisch, dass man kein Mikrofon
im Bild haben will, wenn ein Liebespaar

am Strand liegt. Das würde
die Illusion stören. Doch wieso will
man auch beim Dokumentarfilm
keine Technik im Bild haben? Das
ist doch die Realität der Drehsituation.

Obwohl man dich nicht im
Film sieht, Luc, wie es bei Kaieos
Film der Fall ist, bist du für mich
aber immer spürbar. In Angry Monk
schauen Vorübergehende mehrmals
in deine Kamera, und du hast das
im Film belassen. In Watermarks
sitzt du auf einem Anhänger, und
dein Protagonist, der den Traktor
fährt, dreht sich zu dir um, um dich

zu warnen, damit du nicht den

Kopf anstösst, wenn er durch einen
Torbogen fährt...

Luc
Schaedler

Eine unspektakuläre Szene eröffnet
den neusten Dokumentarfilm von Luc
Schaedler: Der chinesische Künstler
Gao Zhen steht auf einem Industriegebäude

und fotografiert mit seinem
Smartphone die ganz gewöhnliche
Dacharchitektur. Dahinter erstreckt
sich die weite Stadt - und ein blauer
Himmel. Der Himmel, so bemerkt er,
sei sonst fast immer mit Smog gefüllt,



der die Sicht behindere und vor allem
die Atemorgane, also das Leben an sich,
angreife. Die unerwartete freie Sicht ist
ein Lichtblick, der zugleich deutlich
macht, dass in der Volksrepublik China

vieles nicht alltäglich ist, was wir im
Westen für selbstverständlich halten. So

subtil er beginnt, so setzt sich A Long
Way Home auch fort: Betont unaufgeregt

erzählt er von den erschütternden
Auswirkungen eines totalitären System
auf Leib und Seele der Einzelnen.

Luc Schaedler spricht mit
Kunstschaffenden über ihre persönlichen
Geschichten, die aufs Engste mit der
Geschichte Chinas verschränkt sind -
ohne jedoch die historische Dimension
detailliert auszubreiten, auch wenn die
Ereignisse auf dem Tiananmenplatz
von 1989 das Zentrum des Films bilden.
Das Leid, die Repression ganzer
Generationen brennen sich in den Körper des

Individuums ein, sagt die Choreografin
und Tänzerin Wen Hui. Bei ihr
manifestiert sich das künstlerische Schaffen
mit dem Körper und das Verarbeiten
dessen, was im Körper gespeichert
bleibt, am deutlichsten. Vor Schmerz,
Schuld und Scham winden sich in
ihren Choreografien die Tänzerinnen vor
einer Leinwand, auf der sozialistische
Propaganda flimmert.

Eigentlich denke doch jeder gern
und mit einem warmen Gefühl an seine
Kindheit, meint der Animationskünstler

Pi San zu Beginn des Films. Doch
was er in seinen Trickfilmen verarbeitet,
ist eine enorme psychische Gewalt, die
Schülerinnen und Schüler schon ganz
früh in der Schule erleben, wenn sie sich
den kommunistischen Regeln unterordnen

müssen. Die von ihm geschaffene
Kunstfigur Kuang Kuang ist rebellisch
und erleidet für die Auflehnung gegen
ein absurdes System entsprechend
drastische körperliche Strafen.

Gerade die kindliche Unschuld, so
wird in den Erzählungen der
Kunstschaffenden deutlich, erweist sich als

Quelle für spätere Scham. Der Schriftsteller

Ye Fu erzählt etwa von seiner
unbekümmerten Freude, als er als
Vierjähriger den Vater mit einem
«lustigen» hohen Hut durch die Strasse hat
gehen sehen, nicht wissend, dass sein
Vater gerade als Landbesitzer öffentlich
gedemütigt wird. Gleichzeitig erbte er
diese Schuld und musste sich jeweils
mit dem Familienstatus «Landbesitzer»
in der Schule anmelden.

So unterschiedlich sie sind, so
ähnlich sind sich die Schicksale in
diesem Land, in dem die Menschen

| gegeneinander aufgehetzt und «zur
3 Grausamkeit erzogen werden», wie
E Ye Fu sagt. Schaedler bleibt bei seiner
"- Protagonistin und seinen Protago-
8 nisten. Er will nicht die klassischen

Künstlerbiografien vermitteln, sondern
die konkreten Auswirkungen des
totalitären Regimes auf das Individuum.
Diese vier Kunstschaffenden haben
einen Weg gefunden, Verlust, Wut und
Leid zu verarbeiten. Sie sind fähig, dies
eindrücklich zu vermitteln, was A Long
Way Home so sehenswert macht.

Tereza Fischer

-> Regie, Buch, Kamera: Luc Schaedler;
Schnitt: Kathrin Plüss, Marina Wernli,
Martin Witz; Musik: Oli Küster, Peter Von
Siebenthal. Mitwirkende: Gao Brothers,
Wen Hui, Pi San, Ye Fu. Produktion: go
between films GmbH, Recycled TV AG, SRF.

Schweiz 2017. Dauer: 73 Min. CH-Verleih:
Xenix Filmdistribution

Fell in Love
with a Girl

Kaleo
La Belle

Die eigene Familie zum Gegenstand
eines Dokumentarfilms zu machen, ist
keine Seltenheit. Auch in der Schweiz
wurde das Thema in den letzten Jahren
regelmässig und vor allem mit Erfolg
aufgegriffen: Sieben Mulden und eine
Leiche (Thomas Haemmerli, 2007), Die

grosse Erbschaft (Fosco & Donatello
Dubini, 2010), Vaters Garten - Die Liebe

meiner Eltern (Peter Liechti, 2013), Iraqi
Odyssey (Samir, 2014) oder Das Leben
drehen (Eva Vitija, 2015), um nur einige
Werke zu nennen.

Die meisten dokumentarischen
Familienfilme schauen naturgemäss
eher in die Vergangenheit, und das

nicht selten, um die Gegenwart zu
ermessen. Und der Zugriff auf die eigene
Familiengeschichte wird oftmals weniger

von nostalgischer Verklärung als

von selbsttherapeutischer Erkenntnis
begleitet. So drehte auch der
amerikanisch-schweizerische Regisseur Kaleo
La Belle mit seinem Beyond this Place

2010 einen offenen, berührenden, aber
auch schonungslosen Film über das

Wiedersehen mit seinem Vater, der ihn
in seiner Kindheit verlassen hatte, um
nach der grenzenlosen Freiheit zu
suchen, wie sie sein Flower-Power-Credo
versprach.

Auch in Fell in Love with a Girl steht
ein Vater auf dem Prüfstein: Es ist der
Regisseur selbst. Doch dieses Werk
richtet sein Augenmerk eindeutig auf
die Gegenwart - sogar auf die Zukunft.
Mit der geschiedenen Ehefrau, drei
gemeinsamen Kinder sowie der neuen
Lebenspartnerin wird der Entschluss
gefasst, von der Schweiz nach Oregon
zu ziehen, um dort ein neues Leben
aufzubauen. Da man sich gegenseitig
respektiert und den grossen Wunsch
hat, die Kernfamilie nicht auseinander-
zureissen, sucht man ein neues Heim,
das allen Beteiligten genug
Entfaltungsraum bietet.

Ab der ersten Sekunde
buchstabiert sich vor der Kamera, die La
Belle grösstenteils selbst führt, ein
beziehungsdynamischer Prozess, bei
dem der Filmemacher Betrachter und
Betrachteter zugleich ist - und zum
Glück nie Richter. Die erzielte Nähe
ist beeindruckend und erlaubt den
Zuschauer_innen eine ungemeine
Immersion in fremde Gefühlswelten, die
via Empathie (und wohl auch Querbezügen

zu Ereignissen in der eigenen
Familie) zusätzlich an Intensität
gewinnen. Diese Nähe ist manchmal aber
auch schwer auszuhalten, fast klaustro-
phobisch, da man bald merkt, dass wir
hier auch zu unmittelbaren Zeugen
eines schmerzlichen Scheiterns werden.

Kurze Auszeiten aus diesem
emotionalen familiären Biotop gewähren
Einschübe in Form von poetischen
Montagepassagen (Schnitt: Tania Stöcklin)
und — manchmal etwas aufgesetzt
wirkende - Auftritte von Künstlerfiguren,
die sich auf ihre Weise, ganz unabhängig,

der filmischen Themen annehmen.
Beeindruckend ist jedoch, wie hüllenlos
sich in jedem Moment von Fell in Love
with a Girl die künstlerischen, dokumentarischen

und existenziellen Ansprüche
preisgeben und damit zugleich
hinterfragen. Diese Transparenz, die nicht
zuletzt durch ein von Peter Mettler
gesprochenes Voice-over unterstützt
wird, erlaubt es auch, dass alle Personen,

einschliesslich der Kinder,
Entfaltungsspielraum, ein Profil und vor allem
ihre Würde bewahren. Till Brockmann

-» Regie, Buch: Kaleo La Belle; Kamera: Kaleo
La Belle, Simon Weber; Schnitt: Tania
Stöcklin; Musik: Raymond Raposa, Cory
Gray, Sufjan Stevens. Off-Stimme: Peter
Mettler. Produktion: La Belle Film GmbH,
SRF, Recycled TV AG. Schweiz 2017. Dauer:
119 Min. CH-Verleih: La Belle Film GmbH,
Recycled TV AG



Der Plot-Pointer

Haben wir im Hollywoodfilm
lange gewusst, dass am

Ende alles gut herauskommen
wird, raubt uns das

zeitgenössische Kino auch

noch diese Illusion.

Das Ende des
Happy Ends

Nur wenige Hollywoodkonventionen
scheinen so unerschütterlich wie die
des Happy Ends. Natürlich endet auch
in der Traumfabrik nicht jeder Film
mit einem siegreichen Helden, aber
selbst in Rührstücken wie Love Story
oder Titanic hat der tragische Schluss
doch irgendwie etwas Befriedigendes.

Jack ertrinkt zwar in den eisigen
Meeresfluten, aber Rose hält sein
Andenken hoch und wird zur starken,
selbstbewussten Frau.

Dass eine Figur auf der ganzen
Linie scheitert, dass man als Zuschau-
er_in mit ihr am Ende vor dem Nichts
steht, ohne Moral und tieferen Sinn,
erleben wir allenfalls in Coen-Filmen
wie A Serious Man und Inside Llewyn
Davis oder in europäischen Arthouse-
klassikern wie Polanskis existenzia-
listischem Cul-de-sac, aber kaum je
in Hollywoodproduktionen ab einer
gewissen Grösse.

In jüngster Zeit scheint das

Hollywood-Happy-End aber auf einmal
nicht mehr so sicher zu sein.
Prominentestes Beispiel ist Marvels neuste
Superhelden-All-Star-Produktion
Avengers: Infinity War. Wie in unzähligen

vorangegangenen Filmen steht
nicht weniger als das halbe Universum

auf dem Spiel. In diesem Fall ist
das durchaus wörtlich zu nehmen:
Thanos, ein Bösewicht mit schier
unendlichen Kräften, will die
Bevölkerung des gesamten Weltalls
halbieren.

Um Thanos' Plan zu vereiteln,
treten Iron Man, Spider-Man, Black
Widow, Doctor Strange und noch
gut zwei Dutzend weitere Figuren an.
So weit alles wie gehabt. Wir kennen
den Ablauf: Am Ende, nach mehreren

spektakulären Kampfszenen und
unterhaltsamen Intermezzi, kommt

der grosse Showdown, in dem es den
Held_innen im letzten Moment
gelingt, das Universum zu retten. Avengers:

Infinity War unterläuft die
Erwartungen allerdings, denn Thanos
ist (und das ist zumindest für
Zuschauerinnen, die die Marvel-Comics
nicht kennen, eine handfeste
Überraschung) siegreich. Die Avengers können

den intergalaktischen Genozid
nicht verhindern, und der Bösewicht
setzt sich zufrieden lächelnd zur Ruhe.

Mit diesem unkonventionellen
Ende setzt Marvel einen Trend fort, der
in Serien schon eine Weile zu beobachten

ist. Bekanntestes Beispiel ist Game
of Thrones. Wenn in der Verfilmung
von George R. R. Martins Fantasy-
Epos etwas sicher ist, dann, dass wir
bei keinem Handlungsstrang das Ende
voraussagen können. Praktisch jeder
kann hier sterben, bei keinem Protagonisten

besteht Gewissheit, dass er bis
zum Ende durchhält. Ned Stark, der zu
Beginn zweifellos am positivsten
dargestellt wird, kommt Ende der ersten
Staffel unters Fallbeil, sein Sohn Robb,
der in seiner Nachfolge dem Recht
zum Durchbruch verhelfen will, muss
kurz vor Ende der dritten Staffel dran
glauben. In einer mittlerweile legendären

Szene, der sogenannten «Red
Wedding», entledigt sich die Serie
gleich noch eines halben Dutzends
weiterer Figuren.

Der frühzeitige Abgang vermeint- S

licher Hauptfiguren ist in der Film- s
geschichte nicht völlig neu. Bereits
Alfred Hitchcock schockierte sein -|
Publikum, als er Janet Leigh in Psycho iz
in die Dusche von Bates Motel steigen
liess. Offiziell war Leigh der Star des
Films, doch ihre Figur Marion Crane
verschwand bereits nach knapp einem
Viertel der Laufzeit.

Der Mord an Marion Crane mag
für das zeitgenössische Publikum ähnlich

überraschend gewesen sein, wie
es «Red Wedding» und das Ende von
Avengers: Infinity War heute sind.
Tatsächlich ist die Logik hinter dem neuen
Trend zur Happy-End-Verweigerung
aber eine grundsätzlich andere.

Psycho will sein Publikum primär
schockieren und überraschen, bei
Game of Thrones folgen die abrupten
Abgänge zudem der ganz spezifischen
Logik moderner Serien. Und diese ist
nicht zuletzt ökonomisch getrieben:
Der Erfolg einer Produktion misst
sich dabei auch und gerade daran, ob
sie praktisch beliebig weitergeführt
werden kann. Zwar steht im Fall von
Game of Thrones seit Längerem fest,
dass 2019 mit der zehnten Staffel
Schluss sein wird, aber die Fans so lange

bei der Stange zu halten, ist keine
geringe Leistung. Der Umstand, dass

Handlungsstränge praktisch beliebig
abgewürgt und neu lanciert werden
können, erleichtert das Beinah-End-
los-Erzählen ganz entschieden.

Dass man sich bei Marvel die
aktuellen Serienerfolge sehr genau
angeschaut hat, ist offensichtlich.
Die Filme des «Marvel Cinematic
Universe» folgen in vielerlei Hinsicht
dem Muster, das Game of Thrones und

«j Konsorten etabliert haben. Das Ende
von Avengers: Infinity War ist nichts

° anderes als die Kinoversion der «Red
Wedding».

> Allerdings spricht einiges dafür,
£ dass Thanos nur einen Pyrrhussieg
< davongetragen hat. Nicht nur sind
.ï bereits mehrere Marvel-Filme mit
O)

£ Figuren angekündigt, die eigentlich
gj schon das Zeitliche gesegnet haben.
0 Vor allem sieht der mit übersinnlichen
CN

V Fähigkeiten begabte Doctor Strange
5 in einer Szene alle möglichen Zukünf-

| te voraus und dabei auch die Variante,
s in der Thanos besiegt wird. Wie dieses
I; Szenario verläuft, wissen wir nicht.
(1)

Aber von diesem Moment an lässt
1 die Gegenwehr von Doctor Strange

auffallend nach. Dass Avengers: infinity
War auf ein Happy End verzichtet,
bedeutet nicht, dass sich im nächsten
Avengers-Film nicht doch noch alles
zum Guten wenden kann.

Simon Spiegel



Ausstellung

Bruce Nauman gilt als einer der einflussreichsten
Künstler der Gegenwart. Das Schaulager

zeigt jetzt unter dem Titel «Disappearing Acts»
eine umfassende Retrospektive seines

Schaffens mit über 170 Werken - darunter
über zwanzig Videoarbeiten.

Eine Einführung in sein audiovisuelles Werk.

Das endlose
Verschwinden

des Bildes

der «Corridor Installation» (1970), einem weissen
Raum, in den mittels künstlicher Wände einige
unbegehbar schmale Korridore eingelassen sind. An
den Enden dieser Gänge nehmen Videokameras
Personen auf, die in die Korridore hineinschauen.
Ebenfalls an diesen Enden liegen Monitore, die
wechselweise die gerade anwesenden Personen oder
einen zeitversetzten Moment zeigen. Aufnehmen
und abspielen sind also Teil einer räumlich-technischen

Apparatur, in der Beobachten und
Beobachtetwerden, Figuren und Publikum, ja Video und
Setting kurzgeschlossen werden. Auf fast schauerliche
Weise verbinden sich Elemente der Fiktion mit denen
von Überwachungskameras.

Die transmediale Zirkulation audiovisueller
Techniken geht sogar so weit, dass Bewegtbilder in
statischen Arbeiten auftauchen. Bei «Venice
Fountains» (2007) kehrt das bewegte Bild in einer Plastik
wieder: Zu sehen sind zwei Waschbecken, über denen
zwei Negativabgüsse von Naumans Gesicht hängen.
Eines in Gips und eines in Wachs. Durch zwei Schläuche

fliesst in die Becken Wasser, das unten aufgefangen

und wieder hinaufgeleitet wird. Das ereignislose,
sich aber stetig bewegende Setting erhält den
paradoxen Charakter eines stehenden Bewegtbildes.
Umgekehrt fungieren Film und Video in Naumans Werk
oft als dokumentarische Medien, die eine Handlung
überhaupt erst vollenden. Allerdings sehen wir fast
nie einfach nur eine gefilmte Szene. Die Aufnahme
erhält immer wieder die Funktion eines Kanals, der
die Position der ZuschauerJn, der Kamera und

Eating My Words aus: Eleven Color Photographs,
1966-67/1970/2007, © MCA Chicago, © Bruce Nauman

des gefilmten Motivs explizit verschränkt. Bei Poke
in the Eye/Nose/Ear (1994) sehen wir eine Nahaufnahme

von Naumans gealtertem, porigem Gesicht
und schauen ihm zu, wie er in Ultrazeitlupe mit dem
Finger in derAugenhöhle, der Nase und seinem rechten

Ohr bohrt. Das Bild ist riesig, womit man beim
Zuschauen nicht nur in der Zeit, sondern auch im
Raum metaphorisch zusammenschrumpft.
Demgegenüber gerät man bei Art-Make-Up: No.1 White,
No. 2 Pink, No. 3 Green, No. 4 Black (1967/68) in die
unerbittliche Mitte eines Raums, in dem auf allen

Bruce Nauman legte von Anfang an eine steile
Karriere hin. Schon zwei Jahre nach dem Abschluss der
Kunstschule nahm er1968 bereits an der «documenta»
teil, der inzwischen weltweit wichtigsten Ausstellung
für zeitgenössische Kunst. Im hitzigen Klima der
kalifornischen Kunstszene der Sechzigerjahre bedeutete
das Studium in Skulpturvor allem eines: alles
herauszufordern, was als Skulptur gelten konnte. Untitled
(Flour Arrangements) (1967) zum Beispiel ist ein fürs
Fernsehen gemachtes Video, das den Künstler beim
Herstellen von «Mehl-Skulpturen» zeigt. Das Studio
wurde im Stil einer Talkshow eingerichtet, und neben
dem arbeitenden Nauman sitzen zwei Künstlerkollegen,

die ihm kritisch zuschauen. Das Video ironisiert
nicht nur den Begriff der Skulptur, der sich angesichts
des flüchtigen Materials bildlich in Luft aufzulösen
scheint, sondern zeigt darüber hinaus auch, wie Nauman

Konventionen verschiedener Medien verbindet,
gegeneinander ausspielt und überdenkt. Wer also
Naumans Film- und Videoarbeiten verstehen will, muss
berücksichtigen, dass das Bewegtbild bei ihm nicht
unbedingt als Film oder Video in Erscheinung tritt
und dass seine audiovisuellen Arbeiten umgekehrt
nicht im klassischen Sinn als Film zu betrachten sind.

Sehen und gesehen werden

Viele von Naumans audiovisuellen Arbeiten sind in
Installationen eingespannt, und oft ist gar nicht klar,
wo das Video beginnt und wo es endet. So etwa in



vier Wänden simultan dasselbe Video läuft. Nauman,
der sich vor der Kamera in wechselnden Farben den
Oberkörper bemalt, kreist sein reelles Gegenüber ein,
umzingelt es und sitzt ihm buchstäblich im Nacken.

Untote Bilder

Während bei den letzten beiden Arbeiten der Konflikt
der Betrachterposition vor allem darum kreist, wohin
man sehen soll, tritt bei Good Boy Bad Boy (1985) die
Sprache dazu. Auf zwei nebeneinanderstehenden
Monitoren lässt der Künstler einen Schauspieler
und eine Schauspielerin mehrfach hintereinander
ein Skript von hundert Sätzen aufsagen. Die Sätze
selbst folgen einer repetitiven Struktur: «I like to eat.
You like to eat. I like to shit. You like to shit. I like to
piss. You like to piss.» Und so weiter. Mit der Zeit
driften die anfangs synchron gesprochenen Zeilen
auseinander, bis sie schliesslich in einer Art Kanon
auf uns einprasseln, womit wir beinahe keine Zeit
haben, der möglichen Bedeutung dieser Sätze auf die
Schliche zu kommen. Die Sätze verlieren mehr und
mehr ihren Ort: Woher sie wem gegenüber welche
moralischen, sozialen oder politischen Ansprüche
erheben, verschwimmt in kommunikativer Überforderung.

Was Botschaft und was blosses Sprechen ist,
weicht einem einzigen, flüchtigen Ensemble.

Eine ähnliche Überforderung entsteht bei
der Apparatur «Hanging Carousel (George Skins
a Fox)» (1988). Es handelt sich dabei um ein
rotierendes Gerät, das auf Kopfhöhe vier lange, nach
aussen gerichtete Stangen im Kreis bewegt, wobei die
Richtung mit der Zeit wechselt. An diesem Karussell
hängen vier deformierte, zerstückelte Attrappen, die
an Hunde oder Hasen erinnern. Ebenfalls an dem
Gerüst hängt ein kleiner Monitor, auf dem zu sehen
ist, wie mit einem blitzenden Jagdmesser ein Fuchs

gehäutet wird. Da sich der Monitor mit dreht, wird
man gezwungen, der Apparatur zu folgen oder ihr
entgegenzulaufen, wenn man mehr sehen will als nur
flüchtigste Ausschnitte. Das Sehen wird nicht nur
zur quasi-moralischen Entscheidung (Will ich so was

überhaupt sehen?), sondern auch zur körperlichen S

Erfahrung. Der sehende Körper muss sich gegenüber s
einer Apparatur verorten, die den Takt vorgibt, Dis- |
tanzen erpresst und mit ihrer unerbittlichen Dreh- |
bewegung fast Schwindel auslöst. E

Das Groteske und Karnevaleske, das in
diesem bizarren Karussell zutage tritt, wird schliesslich

in Clown Torture (1987) konsequent in Szene
gesetzt: Zu sehen sind Aufnahmen von Clowns, die
einer Behandlung ausgesetzt werden, die zur Folter
wird, wenn die Figur des Clowns wörtlich genommen
wird. So sehen wir etwa einen Clown, der einen Raum
betritt und dabei in eine Falle tappt, bei der ihm ein
Eimer Wasser auf den Kopf fällt. Die sekundenlange
Szene wird im Loop endlos wiederholt, sodass sie

zur Tortur ausartet.

Theater des Sehens

Mit Clown Torture wird neben dem Spiel mit
unterschiedlichen Medien ein zweiter roter Faden sichtbar,

der sich durch Naumans audiovisuelles Werk
zieht: die permanente Destabilisierung des Blicks.
Sie kann wie bei Clown Torture darin bestehen, die
Art und Weise, wie ein Motiv gesehen wird, gegen
dieses selbst zu wenden. Sie kann aber auch wie im
Fall der «Corridor Installation» den Blick demontieren,

indem die Einheit von Ansehen und
Angesehenwerden gebrochen wird. Gewissermassen ist
Nauman (wahrscheinlich sogar am meisten dann,
wenn er selbst vor der Kamera posiert) ein Regisseur
des Blicks, der in seinen Videos und Filmen immer ein
Theater orchestriert - ein Theater, auf dessen Bühne
das Sehen selbst aufgeführt wird. Philipp spiiimann

-> Bruce Nauman: «Disappearing Acts»,
17. März bis 26. August 2018, Schaulager, Basel

Sex and Death by Murder and Suicide, 1985 © Bruce Nauman



Graphie Novel

«Le Coup de Prague» geht
der Enstehungsgeschichte

des Filmklassikers
The Third Man nach und

imaginiert sich dazu,
was im Film unsichtbar

geblieben war.

Die Quellen der
Inspiration

Sie sei ein wenig Schauspielerin und
ein wenig Spionin, so stellt sich die
Erzählerin vor. Das ist eine gelinde
Untertreibung, passt aber gut zu
dieser Geschichte über Leute, die
Geheimnisse für sich behalten. Im
Februar 1948, als Wien vom kältesten
Winter der Nachkriegszeit heimgesucht

wird, arbeitet Elizabeth
Montague als Assistentin des Produzenten
Alexander Korda und empfängt am
Flughafen Schwechat den Schriftsteller

Graham Greene, der für ein Drehbuch

recherchieren soll.
Greene wird sie nie ganz in sein

Vertrauen ziehen, obwohl er fasziniert
ist von der schönen Frau, die sich in
diesem unwägbaren Ambiente zu
behaupten weiss: Zwanzig unterschiedliche

Spionageorganisationen sind
zu diesem Zeitpunkt in der geteilten
Stadt aktiv. Von Greenes Ankunft an
werden sie eingekreist von dunklen
Schatten, geraten mehrmals in
Lebensgefahr und kommen einer Intrige
auf die Spur, die in die Zeit vor dem
«Anschluss» zurückreicht. Einige der
Akteure und Ereignisse finden sich
später in The Third Man, jenem Film,
den Carol Reed nach Greenes Buch
inszeniert; andere tauchen nur in
diesem Album auf, in dem Jean-Luc
Fromental und Myles Hyman naheliegende

Spekulationen über die Entstehung

des Films anstellen. Manche
Personen sindhistorischverbürgt,denn die
Autoren haben akribisch geforscht.

In einem zehnseitigen Dossier
fasst Fromental am Ende die Biogra-
fien seiner drei Hauptfiguren (von
denen der dritte bezeichnenderweise
unsichtbar bleibt) zusammen, wobei

§ Greenes Nachleben bereits zuvor von
Q)

-5 der Erzählerin im Spiegel seiner Ro-
s mane «The Heart of the Matter» und

«The End of an Affair» gedeutet und
Si rekapituliert wurde. Das Album bleibt

seinem Mythos treu, zeichnet ihn als

zerrissenen Katholiken, der fasziniert
ist von Schäbigkeit und über praktische

Geheimdiensterfahrung verfügt;
auch auf seine Zeit als Filmkritiker
spielen sie sacht an. Elizabeth ist
überrascht, wie leicht ihm das Lügen
fällt. Sie ist eine nicht weniger reizvolle

Gestalt, stammt aus dem britischen
Landadel, war zeitweilig Assistentin
von Arturo Toscanini, nahm als
Ambulanzfahrerin an der französischen
Front am Zweiten Weltkrieg teil, bevor
sie vom OSS, dem Vorläufer der CIA,
rekrutiert wurde; nach dem Krieg
verfasste sie für Rolf Liebermann ein
Opernlibretto, schrieb Drehbücher
und wirkte an Leopold Lindtbergs Die

Vier im Jeep mit, der ein interessantes
GegenstückzuThe Third Man darstellt.

«Le Coup de Prague» ist eine von
gleich zwei französischen Graphic
Novels, die im letzten Jahr den
geheimdienstlichen Hintergrund der
Entstehung eines Carol-Reed-Films
schilderten: In «Opération Copperhead»

von Jean Harambat erinnern
sich David Niven und Peter Ustinov
an ihre klandestine Tätigkeit während
der Dreharbeiten zu The Way Ahead.
«Le Coup de Prague» ist freilich die
interessantere Spurensuche - nicht
nur wegen Hymans überlegener
Zeichenkunst, sondern vor allem wegen
der erzählerischen Dichte, die sich eng
verbündet mit der Welt, die Reeds und
Greenes Film beschwört. Es ist ein
Kosmos der moralischen Ambivalenz,
der zweifelhaften Identitäten und
Allianzen.

Nur wenige Thriller stellen eine
so tiefe Resonanz her zwischen ihrem
Schauplatz und dem Seelenzustand
ihrer Charaktere (Vertigo, Chinatown,
Tengoku tojingoku [Zwischen Himmel
und Hölle] von Akira Kurosawa sowie

Jean-Pierre Melvilles Le samouraï fallen

einem da ein). The Third Man
verwurzelt sein Drama der verlorenen
Illusionen fest in der Kartografie vom
Wien des Jahres 1948. Man glaubt, im
Kinosaal die Abwasserkanäle riechen
zu können, durch die Harry Lime vor
der Polizei und dem Rest eigenen
Gewissens flüchtet. Man spürt hautnah

die Atmosphäre von Angst und
Misstrauen. Es ist eine Geisterstadt,
aufgeteilt in vier Besatzungszonen,
zwischen denen sich Lime frei bewegt.

Dieses Wien mag man sich
eigentlich nur Schwarzweiss vorstellen.
Hyman wählt gedeckte Farben für
seine Panels, was eine akzeptable
atmosphärische Verschiebung bedeutet.
Der Versuchung, die legendären
verkanteten Einstellungen von Reed und
seinem Kameramann Robert Krasker
zu imitieren, widersteht er klug. Für

die filmische Montage jedoch findet
er bisweilen überzeugende Entsprechungen.

Dabei ist sein Seitenaufbau
betont traditionell. In einigen Passagen

entsteht zwischen der Reihung
von Hochformaten und der Öffnung
für Tableaus visuelle Spannung, ein
Schillern zwischen relativer Weite und
Klaustrophobie. Hymans Blick ist auf
die Figuren konzentriert, weshalb die
urbane Kulisse eine diskretere Rolle
spielt als bei Greene, Reed und Krasker.

Der Szenarist Fromental hingegen
begibt sich gern ins Schlepptau der
spannungsreichen Abgeklärtheit, die
aus den Filmdialogen spricht. Auf sein
Gespür für Epigramme kann er sich
nicht immer verlassen. Originalität ist
eine kostbare, seltene Tugend in dem

engen erzählerischen Rahmen, den
sich die Comicautoren gesetzt haben.

Allerdings findet das Tauschgeschäft

zwischen Wirklichkeit und
Fiktion bei Fromental und Hyman auf
vielen Ebenen statt. Die Schauplatz-
und Ideensuche, auf der die Erzählerin
Greene begleitet, wirkt wie eine
Blaupause des späteren Films. Natürlich
werden die unterirdischen Kanäle, der
Zentralfriedhof (wo es bereits einen
Toten gibt, der aus seinem Grab
spaziert ist) und das Riesenrad im Prater
besucht; das Pflichtprogramm der
Verweise gewissermassen. Der erstaunlich
kurze Weg von der Recherche zum
Drehbuch wirft insgeheim auch die
Frage nach Greenes Lauterkeit auf:
Die zentralen Handlungselemente
stammen vom Wien-Korrespondenten
der «Times», dessen Erwähnung im
Vorspann Elizabeth bei der Premiere
in Cannes empört vermisst und von
dem sie erfährt, dass er mit einer
kläglichen Summe abgefunden wurde.

Zwar schmücken Hyman und
Fromental die Handlung mit Hinzuerfundenem

aus, wirklich entschlossen
verlassen sie deren recherchegesättigten
Boden aber erst im letzten Drittel, als
sie ihre Protagonist„innen nach Prag
schicken, wo gerade der Titel stiftende
Staatsstreich stattfindet. Das ist ein
ertragreiches Manöver, das dem Kalten
Krieg eine Dimension der Anschaulichkeit

verleiht, die er in ihrem Wien
nicht recht gewinnen konnte. Aber
auch bei dieser Eskapade verlieren
sie nie das Rätsel aus den Augen, das
sie von Anfang an umtreibt: An wen
dachte Greene wirklich, als er den
dritten Mann erfand? Gerhard Midding

-> Jean-Luc Fromental, Myles Hyman:
Le Coup de Prague. Paris: Dupuis 2017.
112 Seiten. 18

Im Dezember soll eine englischsprachige
Übersetzung erscheinen.



Karl Hartl avait
dirigé G. vers
Smolka, à la

sortie de chez qui
nous attendaient

les "amis" du baron.

Les noms glissaient dans ma
brume mentale comme les pièces

d'un mystérieux jeu d'échecs.

Bud Boots,
von Kurtz,

Hartl, Smolka,
Harpo, Litzi...

Or, Hartl était l'homme de

Korda, et il se murmurait
que Sir Alex avait mis

sa fortune et ses réseaux à

la disposition de

l'Intelligence Service.

Si mon employeur avait chargé G.

d'une mission à risque, il n'avait
pas cru bon de m'en informer.

Le dossier "très important" que
G. m'avait confié rassemblait des
textes entre fiction et reportage,
manifestement rédigés par Smolka.

Le premier relatait de façon très réaliste
un trafic de pénicilline frelatée et ses

ravages sur la population viennoise.
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Fade in/out

Truly fictitious

Von weiblichen
Händen, der

Unzufriedenheit

vorder Kunst und
dem Bannen von

Wirklichkeit, 2.Teil

INT. PYRENÄEN, SÜDFRANKREICH

- TAG / CONTINUOUS

ORSON stapft MAGNANI weiter
eilig hinterher. Sie sind immer
noch in der Höhle... Weil sie von
ihrem GUIDE und ihrer
TOURISTENGRUPPE abgehängt wurden,
folgen sie weiter dem Lichterschein,

hetzen immer tiefer in
den Berg, stolpern über das
lose Geröll, um endlich wieder
Anschluss zu finden.

ORSON Warum schreibst du Filme?
MAGNANI Ist doch egal jetzt!
ORSON Gäbe doch einfachere Wege
im Leben.
MAGNANI Hausfrau und Mutteroder

wie?
ORSON Lass doch mal! Wenn du es

schon mit dem täglichen Chauvinismus

aufnehmen willst...
MAGNANI Musst!
ORSON Okay, musst! - warum dann
nicht in einem lukrativeren Job?
MAGNANI Weiss nicht... Warum
bist denn du kein gutverdienender
Banker? Beeil dich!

Orson hört weg und schaut hoch

zu den Felszeichnungen: Im Licht
seiner Grubenlampe erscheinen

Tiere, gezeichnet in Beige, Ocker,
Rot und Schwarz. Manchmal
stehen diese frei, und oft liegen
sie übereinander, vermutlichen
zu unterschiedlichen Zeiten
aufgebracht. Und zuweilen dienen
Risse im Fels oder kantige
Vorsprünge dazu, dreidimensionale
Effekte in den Abbildungen zu

erzeugen. Und überall, dazwischen
und darüber, sind Handabdrücke
zu finden. Es ist, als spannte
sich ein vergangenes Universum
über ihnen auf. Auch Magnani
ist eingenommen von der Szenerie.
Im flackernden Licht der Grubenlampen

wirken die Zeichnungen
gar animiert.

ORSON Warum wohl haben die das

hier gemacht?
MAGNANI Schön, nicht!?
ORSON Die hatten in der Steinzeit
doch bestimmt andere Sorgen, als

sich im Licht kleiner Fettpfunzeln
bis ins Innere eines Bergs vorzutasten,

um dann Sachen zu zeichnen,
die für ein betrachtendes Publikum
ebenso schwer zu erreichen waren.
MAGNANI Vielleicht stellt genau das

hier ihre Sorgen dar.
ORSON Furcht vor fehlendem
Jagdglück?

MAGNANI Angst ums Überleben.
ORSON Harte Wirklichkeit.
MAGNANI Die Lebenswelt der
Menschen damals.
ORSON Aus Selbstzufriedenheit
betreibt man jedenfalls nicht einen
solchen Aufwand.
MAGNANI Man macht sich die Welt
eben fassbar, wenn man sie darstellt.
Man bannt die Furcht.
ORSON Mit Bildern die Welt bannen

- klingt wie Filmemachen.
MAGNANI Filmemachen ist ja irgendwie

wie Höhlenbärenjagen: ein
lebensgefährliches Abenteuer mit
unsicherem Ausgang.

Sie biegen um eine Felsnase -
und stehen unvermittelt vor ihrer
Gruppe und dem Guide in einer

grossen Kaverne. Der unterbricht
sich verwundert. Denn er hat
wohl erst jetzt bemerkt, dass er
die beiden verloren haben muss.
Dann fixiert er die beiden Störenfriede

schweigend streng. Und
Orson und Magnani nicken
reumütig. Der Guide fährt mit seinen

Erklärungen fort - immer noch
mit einem Akzent, der sein
Englisch bis zur Unkenntlichkeit
verzerrt.

Magnani knufft Orson in die Seite.

Sie kichern - und der Guide
schaut sie wieder streng an.

ORSON (flüstert) Aber warum hier im
Dunkeln, fernab von allem?
MAGNANI (flüstert auch) Als würde
man Angstträume wiederbeleben.
ORSON Ist das schon Kunst?
MAGNANI In der Absicht bestimmt
nicht das, was wir darunter verstehen.

ORSON Was meinst du? Was war
zuerst da: die Psyche oder das Kino?
MAGNANI Was soll diese Frage denn?

Die Psyche ist so alt wie die Menschheit!

ORSON Klar, aber überleg doch mal:
dunkler Raum, künstliches Licht,
Bilder der Welt...
MAGNANI Okay... so gesehen.
ORSON Als wäre das Kino in der
Psyche des Menschen irgendwie
schon eingeschrieben.

Ende der Führung: Es geht zum
Höhlenausgang. Der Guide
läuft los. Und Magnani sofort,
in der Gruppe, hinterher. Sie

will nicht abgehängt werden.
Orson sieht noch ein letztes Mal
hoch und folgt. Dann, im Laufen:

ORSON Meinst du, das haben alle

zusammen, in der Sippe gemacht?
Oder waren das nur die Spinner,
die nie Banker werden würden!
MAGNANI Jedenfalls Männer ebenso
wie Frauen.
ORSON Wie hätte das wohl ausgesehen,

wenn das nur Männer gezeichnet

hätten?
MAGNANI Unvollständig.
ORSON Kannst du denn erkennen,
ob eine Zeichnung von einem Mann
oder einer Frau stammt?
MAGNANI Spielt das eine Rolle?
ORSON Dann macht man doch Filme
gar nicht als Mann oder Frau.
MAGNANI Dünnes Eis, mein Freund!
Denn jetzt willst du mir sicher
gleich erklären, dass die Psyche
des Menschen irgendwie universell
sei, und dass es dann keine Rolle
spielen würde, wer sich da
ausdrückt, weil es ja ohnehin immer
um die Welt und um den Menschen
gehen würde. Aber es gibt eben
nicht nur Menschen, es gibt auch
Männer und Frauen. Und wenn
diese, sagen wir, dichotomische
Lebenswirklichkeit sich nicht abbilden

kann, dann fehlt eben was.
ORSON Der Weg und die Anstrengung,

hier hinein in den Berg zu
kriechen, um im Flackerlicht oben
an der Decke die Welt zu zeichnen,
ist doch für alle gleich.
MAGNANI Nicht, wenn sich der
Irrglaube hält, wissenschaftliche
Evidenz würde belegen, dass
Frauen nur Beeren sammeln und
nicht zur Jagd gehen sollten
Dann stellen sich nämlich auf einmal
irgendwelche Typen vor der Höhle
auf und lassen Frauen, die zeichnen
wollen, nicht mehr rein Und das
wäre dann meine alltägliche
Lebenswirklichkeit.

Und dann schlägt ihnen das helle

Tageslicht entgegen. Uwe Lützen
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Sweet Country Regie: Warwick Thornton, mit Natassia Gorey und Hamilton Morris

Sweet Country mit Matt Day

Sweet Country Regie: Warwick Thornton



Sweet
Country

Warwick Thorntons Outback-Western bettet
eine klassische Rachegeschichte in ein

ungewöhnliches Setting: Hoffnung auf Gerechtigkeit
in einem Land, das noch kein Recht kennt.

Warwick
Thornton

Grelles Sonnenlicht blendet die Augen, rote Erde
und einzelne, verstreute Büsche bestimmen die karge
Landschaft. Hin und wieder durchqueren Verfolgte
und ihre Verfolger einen kleinen Wald. Einmal gelangen

sie auf ihrer Flucht sogar zu einer Wasserstelle,
doch die erweist sich als Hinterhalt. Dieses Land ist
nicht schön und erhaben, es ist feindlich und tödlich:
Ein kleiner Haufen Aborigines wehrt sich in einer engen
Schlucht verzweifelt gegen die weissen Eindringlinge.

Später, mitten in einer schneeweissen
Sandwüste, stellt sich der Aborigine Sam Kelly in einem
Moment der Gnade seinem letzten verbliebenen Jäger.
Tagelang hat Sergeant Fletcher ihn und seine Frau
erbarmungslos verfolgt. Hier könnte die Hetze nun
ein Ende finden, doch in Sweet Country ist dieser Showdown

so anders wie das Land, in dem er sich ereignet.
Sweet Country, beim Festival von Venedig

vergangenes Jahr mit dem Spezialpreis der Jury
ausgezeichnet, erzählt eine klassische Westerngeschichte -
in ungewöhnlichem Setting und Tonfall: Der Aborigine
Kelly hat in Notwehr einen weissen Mann erschossen,
und deshalb wartet auf ihn der Galgen. Australien hat
1929 zwar bereits einen Weltkrieg hinter sich, aber
Gesetz und Richter sind im Outback fern. Der
rachsüchtige Mob ist dafür immer nah, und einem «black
fella» glaubt hier ohnehin niemand. Der Prediger
Fred Smith, auf dessen Farm Kelly lebt und der sich
als Einziger nicht «Master» nennen lässt, würde ihm
wohl glauben. Doch Smith ist ein Mann, der auch die
andere Wange hinhält, und er hat wenige Tage zuvor

Kelly gebeten, mit dessen Frau Lizzie und Nichte dem S

Neuankömmling Harry March bei der Errichtung eines .e

Vorpostens zur Hand zu gehen. March ist der neue
Bahnhofsbetreiber, vor allem aber ein Säufer und Ver- |
gewaltiger. Smith konnte nicht wissen, was passieren ^
würde; er hätte es aber ahnen können.

Der Australier Warwick Thornton machte
bereits vor einigen Jahren mit seinem so bedrückenden

wie präzisen Spielfilmdebüt Samson and Delilah
auf sich aufmerksam, in dem sich zwei vierzehnjährige

Aborigines aus ihrem Heimatdorf in die Slums von
Alice Springs absetzen: ein Jugenddrama biblischen
Ausmasses zwischen ungeheuerlicher Verzweiflung
und unerbittlicher Zuneigung. In Sweet Country dient
Thornton das Motiv der Flucht nun dazu, von jenem
dunklen Kapitel in der Geschichte seiner Heimat zu
erzählen, in dem Kolonialismus, Gewaltherrschaft,
Rassismus und Sklaverei miteinander einhergingen
und sich gegenseitig bedingten: Die indigenen
Australierinnen verdingen sich auf den Farmen der Weissen,
während diese das Land rücksichtslos ausbeuten. Und
doch findet man in diesem Film überraschenderweise
ausreichend Zwischentöne: etwa im Prediger, der Figur
von Sam Neill - als Neuseeländer in einem australischen

Film in doppelter Hinsicht ein Aussenseiter —,

der als strenggläubiger Landbesitzer den Weg des
Glaubens als einen der Aussöhnung sieht; in der Figur
eines Aborigine-Vorarbeiters, der seinen eigenen
opportunistischen Status zu bewahren versucht; und
sogar in der Figur des vom Krieg im fernen Europa trau-
matisierten, brutalen March. Mit schlaglichtartigen,
nur wenige Sekunden dauernden Vor- und Rückblenden,

die wie aus dem Nichts aufflammen, hält Thornton

dabei die formale Spannung aufrecht und verleiht
Sweet Co u ntry mitunter eine traumhafte innere Logik.
Mit erstaunlichem Ergebnis: Wenn man diese
Bildfetzen später, in die Erzählung eingebettet, wiedersieht,
entfalten sie eine umso grössere Wucht: Was kommen
wird, hat man hier buchstäblich kommen sehen.

Sweet Country erweist sich auch als Resultat
einer bemerkenswerten Teamarbeit: Thornton selbst
unterstützte seinen Kameramann Dylan River, während

Koautor David Tranter wiederum zugleich für
den Ton verantwortlich war. Neben Tranter am
Originaldrehbuch beteiligt war der renommierte
Dokumentarfilmer Steven McGregor, der im mehrfach
prämierten Servant or Slave (2016) die Biografien von fünf
Aborigine-Frauen nachzeichnete, die als Haushaltssklavinnen

zu reichen Weissen verschleppt wurden. «I
wanted the other one. But you'll do», meint in Sweet
Country der Vergewaltiger March, ehe er die Fensterläden

schliesst und das Schwarz des Innenraums die
Landschaft verschwinden lässt - eine perverse
Reminiszenz an die berühmte letzte Einstellung in John
Fords The Searchers.

Denn die Frontier als Mythos, angedeutet durch
die Errichtung der Bahnhofsstation, weist anders als

im amerikanischen Westen im australischen Outback
nicht auf einen Neubeginn hin. Hinter der rohen
Gewalt ist eine ständige Angst spürbar, die sich wie
in einem Italowestern in die verschwitzten Gesichter,
tiefen Untersichten und langen Schatten einschreibt.



Dieser Kontinent ist keiner der Hoffnung, und es passt
nur zu gut, dass 1929, im Jahr der Handlung und somit
der Weltwirtschaftskrise, zum ersten Mal in seiner
Geschichte mehr Menschen den Kontinent verliessen
als einwanderten.

Und doch fehlt es diesem Film nicht an Lakonik,
etwa wenn der Prediger, der sich aus Pflichtbewusstsein
der Bande angeschlossen hat und, um Schlimmstes zu
verhindern, abends am Lagerfeuer ein Lied anstimmt,
das aus einer einzigen Textzeile besteht und die besagt,
dass Gott einen liebt. Oder wenn Fletcher nach seiner
Jagd auf Sam Kelly in den kleinen Ort zurückkehrt,
wo gerade auf offener Strasse eine Filmvorführung von
The Story of the Kelly Gang stattfindet. Die Geschichte
des berühmtesten australischen Revolutionärs,
dargeboten durch einen Kinoerzähler als bereits historisches

Vergnügen. Michael Pekler

-> Regie: Warwick Thornton; Buch: Steven McGregor, David Tranter;
Kamera: Dylan River, Warwick Thornton; Schnitt: Nick Meyers;
Production Design: Tony Cronin; Kostüme: Heater Wallace.
Darsteller_in (Rolle): Hamilton Morris (Sam Kelly), Bryan Brown
(Sergeant Fletcher), Sam Neill (Fred Smith), Natassia Gorey Furber
(Lizzie), Ewen Leley (Harry March), Matt Day (Richter Taylor),
Tremayne und Trevor Doolan (Philomac). Produktion: Bunya
Productions, Sweet Country Films. Australien 2017. Dauer: 113 Min.
CH-Verleih: Praesens-Film

The Rider

Für Brady ist ein Leben ohne Rodeo
nicht vorstellbar. Doch nicht nur er muss sich

von einer Lebensweise verabschieden.
Das Leben der Cowboys in South Dakota ist

nicht mehr, was es mal war.

î Chloé

Das Bild, das uns in The Rider hineinführt, ist in besonderem

Sinne emblematisch für den Film als Ganzes -
emblematischer noch als die Landschaftstableaus
Norddakotas, diese gewohnt weiten Aufnahmen einer
nach allen Richtungen hin endlosen Prärie, in der die
tiefstehende Sonne durch die Latten einer Pferdekoppel

bricht, in der sich im Hintergrund Sandsteingebirge

aus dem Boden falten, in der nur gelegentlich
ein trockenes Grün in das umfassend spröde Gelb der
Erde hineingemischt ist und durch die ein ungebremster

Wind bläst, der den Staub aufwirbelt und das Gras
zittern lässt.

Das erste Bild zeigt etwas anderes: einen
Wundverband, der um einen Kopf gewickelt ist. Mit einem
Messer werden behutsam die Tackerklammern
entfernt, die Binde wird abgezogen und zum Vorschein
kommt eine lange Narbe - sie reicht von der Stirn bis
zum Hinterkopf. E s ist Brady Blackburns Kopf, den wir
hier sehen. Beim Rodeoreiten ist er vom Pferd gestürzt,
und das Tier hat zu allem Übel auch noch gegen seinen
Schädel getreten. Im Krankenhaus wurde ihm eine
Metallplatte in den Kopf geschraubt, und weil er durch
den Unfall eine motorische Störung davontrug (immer
wieder ballen sich seine Finger zu einer Faust, die er
dann mit der anderen Hand entkrampfen muss), raten
ihm die Ärzte dringend, das Reiten und erst recht das
Rodeoreiten für immer sein zu lassen. Aber es ist nicht
nur Bradys Schädeldecke, die in diesem Film lädiert
ist. Regisseurin Chloé Zhao (The Rider ist nach Songs
My Brother Tought Me ihr zweiter Langfilm) spürt in
dieser Welt am nördlichen Rand der USA nämlich
eine grundsätzliche, allgemeine, tiefer liegende Ver-
sehrtheit auf. So kümmert sich Brady etwa fürsorglich
um seine geistig behinderte jüngere Schwester Lilly
oder besucht seinen, nach einem Rodeounfall schwerst-
behinderten Freund Lane in einer Klinik. Und dann ist
da noch das Versehrte Pferd, der Gnadenschuss in den
Kopf, das Echo des Knalls, der abgewendete Körper,
der gesenkte Blick. Und genau aus diesen Gründen ist
die erste Einstellung von einer Wunde, einer Narbe, die
freigelegt wird, auch so emblematisch.

Es geht in The Rider nicht nur um die private
Geschichte von Brady, um den Scherbenhaufen
seiner zerborstenen Träume, um den Widerstreit von
Verantwortung, Identität, Tradition und Leidenschaft,
wie er sich in diesem Film darstellt. Stattdessen: eine
filmische Verbandsabnahme, Blosslegung der Wunden

und Narben eines bestimmten gesellschaftlichen
Milieus, genauer: der traditionsreichen und -bewussten
Kultur Norddakotas. Chloé Zhaos optisches Modell,
die Perspektive, die sie sucht, um hineinzuschauen
in die Binnenstrukturen, in die Brüche und Risse dieser

einerseits autarken, weitläufigen und andererseits
durch Klinik- und Supermarktarchitektur wieder ins
urbane amerikanische Gesellschaftsbild eingegliederten

Welt, wird getragen von einer solidarisch-empa-
thischen Hingezogenheit zu Natur und Figuren. Es ist
der Blick einer Liebenden, Mitfühlenden, Zugehörigen.
Die Wunden und Narben sind die Oberflächenphänomene

brüchiger Seelen - an ihnen entlang tastet sich die
Kamera ihren Weg hinein ins Denken und Fühlen, in die
Trauer, die Sorgen und die Wahrnehmung der Figuren.



The Rider Regie: Chloé Zhao, mit Brady Jandreau

The Rider mit Tim und Lilly Jandreau

The Rider Regie: Chloé Zhao, mit Lane Scott und Brady Jandreau



Solche filmischen Introspektionen sind stets eine
Gratwanderung; sie drohen in eine befremdliche
Mitleidslogik zu kippen, und schnell drohen auch die Narben

und Wunden zur reinen Dekoration zu werden.
Und tatsächlich gibt es Bilder in diesem Film, in denen
die Kamera schon gefunden zu haben scheint, wonach
sie noch zu suchen vorgibt: ein leerer Blick ins Feuer aus
einer leichten Aufsicht, ein sich übergebender Körper
vor einer schmutzigen Kloschüssel, halb (aber eben
auch nur halb) von einem Türrahmen verdeckt.

Die spannende Frage von The Rider ist aber
ohnehin eine ganz andere; sie betrifft den Umgang
des Films mit den ikonischen Klischees, aus denen
die Oberflächen dieser prekären, anachronistischen
Westernwelt zusammengesetzt sind: der Kautabak,
die Stahlsaitengitarre, der Risikosprung über das
Lagerfeuer, der Zahnstocher zwischen den Zähnen,
die Cowboyhüte, die Wild-West-Steppe, der Rodeoritt,
die ruhige Hand auf den schnaubenden Pferdenüstern
und, ja, die untergehende, in ihre Strahlen zerberstende

Sonne hinter den Zaunlatten.
Solche Bilder sind die Ikonen einer vergangenen

Welt. Die Bilder gibt es noch, aber die Welt dahinter
gibt es nicht mehr. Und so verläuft der wohl tiefste
Riss dieses Films durch solche Bilder, in denen wir
Brady und sein Pferd sehen, durch Bilder von Rodeo-
turnieren, vom Pferdetraining oder vom Ritt durch
die Prärie. Es sind Bilder mit einer unheimlichen,
fast gespenstischen Ambivalenz. Erstens, weil das
Spiel zwischen Mensch und Tier im Film stets eine
dokumentarische (und entsprechend schockhafte)
Unmittelbarkeit in sich trägt, die für einen Moment
alle Künstlichkeit des Spielfilms aufhebt, wobei
hinzukommt, dass sich die Darstellerinnen des Films
selbst spielen und ihr Spiel damit immer schon mit
einem Fuss im Dokumentarischen steht. Und zweitens,
weil sich in ihnen das eigentliche Drama von The Rider
offenbart: die Existenzkrise des Cowboys, ein erhalten

gebliebener Ikonenhaushalt, aber ein verlorener
Wert. Einmal sehen wir Brady - es ist das Bild, das

am ergreifendsten mit der ersten Einstellung korreliert

- arbeitend in einem Supermarkt. In Arbeitskluft
geht er durch die Gänge, sortiert die Produkte, dann
schwingt er den Handscanner durch die Luft, fängt
ihn wieder und drückt auf den Auslöser - genau so,
wie man früher einen Revolver zückte. Lukas stem
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Jane

Der Film über die Forscherin Jane Goodall,
montiert aus vorhandenem Material,

ist zugleich verblüffende Konstruktion
und wahrhaftiges Porträt. Eine Lektion auch

über die Möglichkeiten des Kinos.

Brett
Morgen

Eine Spinne, zwei Raupen, Vögel und Echsen in
paradiesischen Farben, ein gemütlich auf einem hohen Ast
sitzender Pavian. Dazu sanfte Dschungelgeräusche,
getragen von leicht anschwellenden Streichern. Dann
beim Bild einer Schlange das Geräusch eines
Motorbootes, das den ersten Menschen zu diesem Ort trägt.
Die Entdeckung des Paradieses und dessen Verlust ist
in diesen ersten Bildern und Tönen von Jane bereits
so deutlich angelegt, dass man sich fast in einem Film
von Terrence Malick wähnt. Doch es handelt sich nur
um den ersten von mehreren symbolischen Momenten,
die in diesem sensationell geschnittenen Dokumentarfilm

angelegt sind, wobei jede scheinbar eindeutige
Interpretation mit Vorsicht zu geniessen ist.

Der grösste Teil von Jane, vordergründig ein
Biopic-/Porträtfilm über die bekannte Schimpansenforscherin

und -fürsprecherin Jane Goodall, besteht
aus Filmmaterial, das erst kürzlich nach fünfzig
Jahren aus dem Archiv von «National Geographie»
geborgen wurde und das sich Regisseur Brett Morgen
angeeignet hat. Und man kann tatsächlich von einer
Aneignung im Sinn einer Bemächtigung sprechen:
Das Material wurde seinerzeit von Jane Goodalls
erstem Ehemann, dem Naturfilmer Hugo von Lawick,
aufgenommen. Brett Morgen aber hat es für seinen
Film in vielfältiger Form umgeschnitten, angepasst,
umgedeutet und farb-«korrigiert» - alles im Namen
einer «filmischen Wahrheit», die sich im Gegensatz
zu blosser Objektivität ausschliesslich der subjektiv
empfundenen Realität Jane Goodalls verpflichtet

-> Regie, Buch: Chloe Zhao; Kamera: Joshua James Richards; Schnitt:
Alex O'Flinn, Musik: Nathan Halpern. Darsteller_in (Rolle): Brady
Jandreau (Brady Blackburn), Tim Jandreau (Wayne Blackburn), Lilly
Jandreau (Lilly Blackburn), Cat Clifford (Cat Clifford), Terri Dawn
Pourier (Terri Dawn Pourier). Produktion: Caviar, Highwayman Films.
USA 2017. Dauer: 104 Min. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih: Weltkino
Filmverleih



Jane mit Jane Goodall und Hugo von Lawick



fühlt. So sehen wir am Anfang des Films Jane alleine
jene paradiesische Umgebung des nigerianischen
Nationalparks Gombe erkunden, wo sie später ein
Forschungsreservat gründet und den Grossteil ihres
Lebens verbringt. Dass diese Bilder aus einer späteren
Zeit stammen, in der Hugo bereits zu ihr gestossen
war und von Einsamkeit und Unberührtheit also kaum
mehr die Rede sein kann, bleibt in seiner irritierenden
Achronologie unkommentiert. Auch die zahlreichen
Schuss-Gegenschuss-Konstruktionen, die in keiner
Weise den Originalaufnahmen entsprechen können,
dienen der Logik einer filmischen Erzählung, deren
Absichten ganz woanders liegen müssen als in der
neutralen Wiedergabe von gefundenem Filmmaterial.
Obwohl diese Eingriffe gross sind, stellen sie doch
nie - ausser vielleicht für die vehementesten Authen-
tizitätsfanatiker_innen - ein moralisch-ästhetisches
Problem dar. Brett Morgens Formung des Materials
vermag diesem vielmehr Ideen und Bedeutungen zu
entlocken, die dessen objektiver Bildgehalt niemals
hergegeben hätte. So erweist sich jede einzelne der
Bildmanipulationen gerechtfertigt.

Die Bilder, die Hugo von Lawick in den
Sechzigerjahren im Auftrag von «National Geographie»
aufgezeichnet hatte, sind allesamt stumm. Das Material
musste also - auf mehr als eine Weise - buchstäblich
zum Sprechen gebracht werden. Mit grossem Aufwand
wird die Geräuschkulisse des nigerianischen Urwalds
nachgestellt, und zwar mit solch einer Hingabe und
Präzision, dass man meint, jedes einzelne Blatt, jedes
einzelne Insekt aus jenem Orchester aus Geräuschen,
Tierstimmen und erzählendemVoice-over heraushören
zu können. Über allem thront jedoch, man kann es

nicht anders beschreiben, der Soundtrack von Philip
Glass. Dessen Musik war in letzter Zeit ein wenig in
Verruf geraten, weil ihr nachsagt wird, insbesondere
in Dokumentarfilmen durch ihre etwas schwammige
Repetitivität eine Art Kleisterfunktion zu erfüllen, die
noch die unzusammenpassendsten Bilder als
zusammengehörig erscheinen lässt. Brett Morgan gelingt
es jedoch, Bild und Ton zu einer Art Symphonie aus
Geräuschen, Musik, Bewegungen und Ideen zu gestalten.

Das fängt damit an, dass sich die Schimpansen
auf subtile Art im Einklang mit der Musik zu bewegen

scheinen, und gipfelt in einer feuerwerkartigen
Montagesequenz, die mehrere Jahre von Janes Leben
auf wenige Augenblicke zusammenrafft. Auch Sergei
Eisenstein hätte daran seine Freude gehabt.

Natürlich wären all diese formalen Besonderheiten

relativ bedeutungslos, wenn Jane nicht auch viel
zu erzählen hätte. Da gibt es die eingangs angesprochene

Erzählung vom Paradies und dessen Untergang,
nachdem der Mensch es betreten und die Früchte vom
Baum der Erkenntnis — der Wissenschaft - gepflückt
hat. Mit Jane Goodall kommt, ohne dass sie dies
beabsichtigt hätte, eine Art menschliches Entropieprinzip
in den Regenwald, das sich vom natürlichen auf fatale

s Weise unterscheidet: Sie füttert die Schimpansen,
damit diese die Angst vor dem Kontakt verlieren, um

f sie in der Folge besser beobachten zu können. Die
11 Affen verlieren die Scheu vor dem Menschen und las-
S sen sich berühren - doch nicht zuletzt wegen dieser

Nähe kommt es eines Tages zu einer Polioepidemie, die
einen Teil der Affenfamilie dahinrafft, einen anderen
zum Territoriumskrieg gegen die Nachbaren treibt.
So weit, so tragisch und bekannt. Und doch gelingt
es dem Film, quasi parallel dazu eine grosse
Liebesgeschichte zu erzählen. Nicht etwa jene zwischen
Jane und Hugo - auch wenn dessen Verliebtheit in
die Forschungspartnerin und spätere Ehefrau in jeder
einzelnen Aufnahme durchschimmert -, sondern die
Liebesgeschichte zwischen einer Frau und ihrer Arbeit.
Kaum je wurde im Kino anschaulicher demonstriert,
was «Berufung» bedeutet.

«In the Shadow of Man» heisst eines von Jane
Goodalls bekanntesten Büchern und, wäre es nach
Brett Morgen gegangen, hätte auch der Filmtitel werden

sollen. Der Buchtitel verweist dabei nicht nur auf
Janes Hauptforschungsobjekt, sondern, wenn man
ihn als «Im Schatten des Mannes» übersetzt,
kommentiert auch ihren Status als Forscherin in einer
von Männern dominierten Welt. Jane erzählt die
Geschichte einer Frau, die sich entgegen aller Tradition

weder zu ihrem Mann gesellte, als dessen eigene
Karriere als Tierfilmer in einem anderen Teil Afrikas
in Fahrt kam, noch sich durch die Geburt ihres Sohns
von ihrem eigenen Weg abbringen liess. Zum Erstaunen

und Entsetzen vieler entschied sich Goodall nach
langem Hadern, ihren Sohn Grub ab dem Schulalter
bei der Grossmutter in England aufwachsen zu lassen,
während sie ihre Forschung in Gombe weiterführte.
Parallel zu dieser «skandalösen» Auslegung der
Mutterpflicht (wir bekommen im Film die Schlagzeilen
der zeitgenössischen Boulevardpresse zu sehen) wird
noch eine weitere Mutter-Sohn-Geschichte gezeigt,
die eine Art Gegenstück zu Jane und ihrer Entscheidung

darstellt und die weitaus tragischer endet. Dass
es sich dabei um eine Schimpansenmutter und deren
Junges handelt, passt gut zu der Haupterkenntnis von
Jane Goodalls langjähriger Forschung, dass nämlich
der Schimpanse dem Menschen nicht nur genetisch
sehr nahe ist, sondern nebst seiner Intelligenz auch
in zahlreichen sozialen und emotionalen Aspekten.
Das Wesentliche über das Muttersein habe sie aus den
Beobachtungen jener Schimpansin gelernt, sagt Jane
einmal, und wir, die die Bilder gesehen haben, wissen
was sie meint. Auch aus diesem Film lässt sich etwas
lernen: über das Leben und die Arbeit einer beispiellosen

Forscherin einerseits als auch über das Verhältnis
zwischen Mensch und Tier. Nicht zuletzt aber — dank
der Einzigartigkeit, wie hier mit Bildern und Klängen
umgegangen wird - auch über das Sehen und Hören
und über das Kino selbst. Dominic Schmid

-» Regie, Buch: Brett Morgen; Kamera: Ellen Kuras; Schnitt: Joe
Beshenkovsky; Musik: Philip Glass. Produktion: National
Geographie Studios, Public Road Productions. USA 2017. Dauer:
90 Min. CH-Verleih: Mythenfilm, D-Verleih: Mindjazz Pictures



Hereditary

Ein Leben wie im Puppenhaus -
nur nicht so putzig. Schleichend wird aus einer

Familientragödie der blanke Horrror.

Ari Aster
Willkommen bei den Grahams: Annie ist Künstlerin,
die Miniaturmodelle von Häusern und Wohnsituationen

herstellt, die immer mehr ihrem eigenen Leben
gleichen. Schon im ersten Bild fängt die Kamera eines
dieser Häuser ein und konzentriert sich auf ein Stockwerk.

Plötzlich befinden wir uns im Schlafzimmer des
Sohns der Grahams. Modellwelt mit Miniaturfiguren
trifft auf reale Welt mit Menschen. Ein eigentümlicher

Effekt, der die Familie als Bewohnerjnnen eines
Puppenhauses erscheinen lässt: Sie haben keinen Ein-
fluss auf ihr Schicksal und stehen den nun folgenden
Ereignissen machtlos gegenüber.

Annie ist mit dem bodenständigen Steve
verheiratet, gemeinsam haben sie zwei Kinder: den
heranwachsenden Peter, der sich gerade mit der Pubertät
herumschlägt, und die jüngere Charlie, die irgendwie
anders ist: scheu, unansehnlich und unberechenbar.
Und: Sie leidet an einer Nussallergie - ein sorgfältig

platzierter Hinweis, dem später noch eine grosse
Bedeutung zukommen wird. Die Normalität erhält im
Folgenden immer mehr Risse. Als zunächst Annies
Mutter Ellen stirbt, versucht die Tochter irgendwie
mit dem Verlust umzugehen. Aber sie ist nicht so traurig,

wie sie meint, sein zu müssen. Darum besucht sie
heimlich die Treffen einer Selbsthilfegruppe. Derweil
wird die Stimmung im Haus der Grahams immer
beklemmender und irritierender, nicht zuletzt, weil
Annie dem Geist ihrer Mutter im Arbeitsstudio begegnet.

Und dann nötigt sie Peter, seine schwierige Schwester

auf eine Party mitzunehmen. Dabei hätte er sich

dort lieber um ein gleichaltriges Mädchen gekümmert, S

für das er aus der Ferne schwärmt. Die Party endet je

mit einem Schock, über den an dieser Stehe nichts
verraten werden soll. Nur so viel: Den Grahams stösst |
etwas Schreckliches zu, so schrecklich, dass auch E

wir einige Zeit brauchen, um uns davon zu erholen.
Vergessen werden wir diesen Schock jedenfalls nicht
- wie ein bleierner Schleier legt er sich auf das nun
folgende Geschehen.

«Hereditary» — «erblich» auf Deutsch: Der
Filmtitel ist ein Hinweis darauf, dass diese eigentlich

so normale Familie mit einem Fluch belegt ist,
der sich mit dem Tod der Grossmuter ungehindert
Bahn bricht. «Sie war stur - was mich erklärt», sagt
Annie in ihrer Trauerrede auf Ellens Beerdigung, die
Bedeutung der Vererbung noch unterstreichend. Mit
anderen Worten: Man kann sich nicht aussuchen,
wie man wird.

So nimmt der Film von Ari Aster eine
unbeschreibliche Wendung, die den Film zu einer
Achterbahnfahrt der Gefühle macht. Die Familientragödie
wandelt sich zum übernatürlichen Horrorfilm, der
einem in seiner Unberechenbarkeit jeglichen Halt
verweigert. Wer dieses plötzliche Umschlagen von
der Realität ins Fantastische nicht akzeptiert, dem
wird sich die sorgsam in Wellen aufgebaute Spannung

des Films nicht mitteilen. Hier geht es nicht um
Action, sondern um eine schleichende Veränderung,
die die Familie der Grahams auseinanderzureissen
droht, fast so, als sei sie Objekt eines übergeordneten
Masterplans. Hereditary schliesst mit diesem
Themenkomplex an Asters Kurzfilme Münchhausen (2013) —

eine Mutter versucht, den Auszug des Sohns zu
verhindern - und The Strange Thing about the Johnsons
(2011) über inzestuösen sexuellen Missbrauch an.
Aster selbst nennt als Einflüsse noch Robert Redfords
Ordinary People, Ang Lees Ice Storm und Todd Fields
In the Bedroom: die Familie als Schreckensszenario.
Hereditary lässt sich aber mit seinen beängstigenden
Bildern am ehesten mit The Babadook und It Comes at
Night vergleichen.

Die Gefährdung der Familie lässt sich vor allem
an der Darstellung von Toni Collette festmachen, die
der Mutter eine bewundernswürdige Vielschichtigkeit

und Ambivalenz verleiht. Collette sät
beunruhigende Zweifel an ihrer Figur, an ihrer Empathie,
Freundlichkeit und Lebenstüchtigkeit, vielleicht sogar
an ihrem Verstand. Hat sie wirklich den Geist ihrer
Mutter gesehen? Und darf eine Mutter ihrem Sohn
mit so viel Hass und Wut begegnen? Schlagartig gibt
es keine Sicherheit mehr. Auch über die Aussage des
Films kann man streiten: Geht es hier um Trauer und
Verlust, um Verzweiflung und Schuld, um Familienbande

und Mutterliebe, um ein fluchbesetztes Erbe,
auf das der Filmtitel verweist? Oder um fantasievollen
Horror, der uns wie ein Albtraum verfolgt? Michael Ranze

-> Regie, Buch: Ari Aster; Kamera: Pawel Pogorzelski; Schnitt: Lucian
Johnston, Jennifer Lame, Musik: Colin Stetson. Darsteller_in (Rolle):
Toni Collette (Annie) Gabriel Byrne (Steve), Alex Wolff (Peter),
Milly Shapiro (Charlie), Ann Dowd (Joan), Mallory Bechtel (Bridget).
Produktion: PalmStar Media. USA 2018. Dauer: 127 Min. CH-Verleih:
Ascot Elite, D-Verleih: Splendid Film



Hereditary Regie: Ari Aster, mit Ann Dowd

Pope Francis - A Man of His Word Regie: Wim Wenders, mit Papst Franziskus

Hereditary mit Alex Wolff

Hereditary mit Toni Collette



Pope Francis: A
Man of His Word

w\
Papst Franziskus richtet sich in diesem

Dokumentarfilm direkt an uns.

Wenders überlässt ihm die Bühne und verpasst

es, kritische Fragen zu stellen.

Wim
Wenders

Eines vorneweg: Dieser Film ist eine neunzigminütige

Predigt. Da Wenders den Papst interviewen und
bei öffentlichen Auftritten und auf Reisen begleiten
konnte (sofern Wenders nicht ohnehin vom Vatikan

zur Verfügung gestelltes Bildmaterial verwendet hat),
bekommt der Pontifex hier mehr als genug
Gelegenheit, seine Botschaft loszuwerden. Die ist einerseits

begrüssenswert, wo es um seine Sorge um die

Umwelt, seinen Kampf gegen Armut, Ausbeutung,
ungleiche Vermögensverteilung und sein Eintreten für
Geflüchtete geht; und ärgerlich, wo Machismus und
Feminismus vorschnell gleichgesetzt (beide seien «zu
einseitig») werden. Aber auch der Papst kann nicht
aus seiner Haut, und Wenders hat sich entschieden,
einem Auftrag des Vatikans zu folgen und nicht nur
einen Film mit und über, sondern vor allem für den

Papst zu machen.
Das Interessante des Films liegt aber nicht in

den päpstlichen Aussagen. Denn während man der
mehr oder weniger guten Botschaft lauscht, fragt man
sich, was für ein Verhältnis Wenders zum Papst eigentlich

einnimmt und was dieses Verhältnis über Wenders'

eigenes Kino sagt. Letzteres hat mindestens zwei
Seiten: Es gibt zum einen den Spielfilm-Wenders, der seit
Paris, Texas (1984) oftmals einen Zug ins Spirituelle hat.

Dort geht es um Engel, um das zarte, jenseitige Band,
das (gefallene) Menschen miteinander verbindet, um
Schuld und Vergebung. Der Spielfilm-Wenders schwebt
über den Wolken. Und es gibt den erdverbundenen
Doku-Wenders, der sich auf Spuren von Ozu Yasujirö

(Tokyo-Ga) oder der kubanischen Musik (Buena Vista ES

Social Club) begibt und der zuletzt mit The Salt of the
Earth einen grossartigen Film über den Fotografen
Sebastiäo Saigado gemacht hat, in dessen Bildern das f
Drama der Menschheit ganz und gar in die Geschichte E

der Natur, der Erde selbst eingeschrieben wird.
Im Papst-Film vereinigen sich nun der sakrale

Spielfilm- und der geerdete Doku-Wenders. Das
Resultat ist auf der Oberfläche ein Dokumentarfilm,
dabei aber auch fiktiv. Denn was gibt es für eine grössere

Inszenierung als den Papst? Der Stellvertreter
Jesu auf Erden spielt eine Rolle wie ein Schauspieler
(was Nanni Moretti in seinem wunderbaren Habemus
Papa m gezeigt hat), schon weil er mit Amtsantritt
seinen Namen wechselt: Jorge Mario Bergoglio ging mit
bürgerlichem Namen ins Konklave - heraus kam er in
seiner Rolle als Papst Franziskus I. Und soll der Papst
damit nicht auch eine heutige Verkörperung seines

Namenspatrons und Rollenvorbilds sein, des Heiligen
Franz von Assisi? Und ist dieser selbst nicht wiederum
auch schon eine Kunstfigur geworden?

Das Leben des Heiligen, so berichtet Wenders,
wurde schon kurz nach seinem Tod von Giotto in
einer Serie von Wandmalereien dargestellt. Und später,

so muss man ergänzen, von Roberto Rossellini,
in Franceso, giullare di Dio von 1950. Wenders selbst
streut kurze schwarzweisse Spielszenen im Academy-
Format ein, die Eindrücke von Franz' Leben vermitteln

sollen und dem Look nach an Rossellini erinnern.
Aber warum hat Wenders nicht einfach Material von
Rossellini verwendet und stattdessen diese
pathetischen, illustrativen Szenen gedreht, in denen der
Heilige mit grossen Augen die Wunder der Schöpfung

bestaunt? Die Antwort kann nur lauten, dass es

Wenders wichtig war, nicht nur Giottos Malereien und
Rossellinis Film zu «dokumentieren», sondern ihnen
seine eigene künstlerische Darstellung, seine eigene
Fiktion von Franz von Assisi gegenüberzustellen.Und
von dieser Fiktionalisierung ist auch der Papst nicht
ausgenommen: Wenn man glaubt, Franziskus schaue
in die Kamera und damit auch uns in die Augen, um
sich mit seinem Sermon direkt ans Kinopublikum
zu wenden, so hat er während des Drehs in Wahrheit
nur Wenders in die Augen geschaut. Dass sich die
Gläubigen vor der Leinwand von Papst Franziskus
angeschaut fühlen, ist nur der Effekt einer raffinierten
Spiegelkonstruktion.

So bleibt das Himmlische bei Wenders einmal
mehr auf der Seite des Schauspiels, der Kunst, der
Illusion. Dokumentarisch ist der Film hingegen in Bezug
auf jenen einzigen Gläubigen, der vom Papst wirklich
angeschaut wurde und der zu den Aufnahmen einen
bewundernden Off-Kommentar spricht. Pope Francis
ist ein Dokumentarfilm, weniger über den Papst als
vielmehr über Wim Wenders und dessen Filme. In
dieser Hinsicht bringt einen der Film schnell auf den
Boden zurück. Philipp Stadelmaier

-» Regie: Wim Wenders; Buch: Wim Wenders, David Rosier; Kamera:
Lisa Rinzler; Schnitt: Maxine Geodicke; Musik: Laurent Petitgand.
Mitwirkende: Papst Franziskus, Joe Biden, Barack Obama, Vladimir
Putin. Produktion: The Panlindrome, Centro Televisivo Vaticano,
Fondazione Solares Suisse u.a. CH, Vatikan, I, D, F 2018. Dauer: 96 Min.
Verleih: Universal Pictures International



Pop Aye

Das ungewöhnliche Roadmovie,
in dem ein Elefant einem Architekten in der

Midlife-Krise hilft, zeigt Thailand von
seiner nichttouristischen Seite und

erzählt eine charmante Liebesgeschichte.

Kirsten Tan
Comicelefant schlechthin ist Dumbo, von Walt Disney
1941 auf die Leinwand gebracht (und für 2019 als Real-
film-«Remake» unter der Regie von Tim Burton
angekündigt). Pop Aye aber, der Titelheld von Kirsten Tans
Film, hat ausser dem Namen nichts mit Popeye the
Sailor gemein, also keinerlei Comicbezug. Bong, wie
er im wahren Leben gerufen wird, ist ein eindrucksvoller
Vertreter des Asiatischen Elefanten, mit prachtvollen
Stosszähnen, und offenbar friedlich wie ein Lämmchen.
Die Regisseurin aus Singapur, die hier ihren ersten langen

Spielfilm vorlegt, hatte gemäss eigener Aussage das
Bild zweier Verlierer vor Augen, die sich gegenseitig
helfen: den Elefanten, der in Bangkoks Strassen ein
kümmerliches Leben fristet, und den namhaften
Architekten Ihana, der in seinem Büro von der nachrückenden

Generation weggemobbt wird und der, nach einer
zufälligen nächtlichen Begegnung, das Tier kauft, in
dem er - nicht allzu glaubhaft - den Gespielen seiner
Jugend zu erkennen meint, Pop Aye.

Behindert durch zahlreiche verwirrend gesetzte
Rückblenden, erzählt der Film die Geschichte einer
doppelten Befreiung -wobei diejenige des gezähmten
Tiers, das sich zuletzt einfach still aus menschlicher
Obhut davonmachen wird, als poetisches Sujet von
schöner Wirkung ist; in der Realität freilich könnte sie

ç leicht ein schlimmes Ende nehmen. Ihana hingegen
wird am Ende von seiner ihm entfremdeten Frau eine

I Liebeserklärung bekommen, wobei wir sehr im Zweifel
c sind, ob er das überhaupt gemerkt hat. Wie denn dieser
S schusselige kleine Mann ein merkwürdiges Bild eines

angeblich renommierten Architekten abgibt; befremdlich

- zumindest für westliche Augen — etwa auch das

Sexualgebaren, das er seiner Frau sowie einer
Prostituierten gegenüber an den Tag legt. Zugleich erweist
er sich unterwegs als umgänglich und hilfsbereit und
nimmt an fremden Schicksalen Anteil; so wird er einer
Zufallsbekanntschaft mit einigem Aufwand auch noch
zu einem menschlich stimmigen Begräbnis verhelfen.

Sie sind on the road, Mensch und Tier, und aus
dieser Reise auf den Landstrassen, hinaus aus Bangkok

und hinauf in den Nordosten des Landes, Thanas
Heimat, gewinnt der Film seinen Sinn und schöpfen
die Bilder ihre Kraft. Es ist Kirsten Tan hoch anzurechnen,

dass sie nicht einen Film gemacht hat, «bei dem
auch noch ein Elefant vorkommt» (wie beispielsweise
Water for Elephants von Francis Lawrence von 2011),
sondern ihren Titelhelden wirklich in den Mittelpunkt
der Aufmerksamkeit rückt. Und so sehen wir gebannt
die enorme Masse des Elefanten, dessen Körperlichkeit
das Bild bald wie eine Hügellandschaft ausfüllt, bald
seinen kleingewachsenen neuen Besitzer zu immer
neuen Anläufen nötigt, wenn er dieses Gebirge erklimmen

will (wozu ihm der Elefant dienstbar den Fuss
hinhält). Nie verliert das Tier seine Ruhe, raumgreifend
ist es unterwegs, gleichmütig und elegant weiss es auch
die Ladebrücke eines Lastwagens zu erklimmen. Doch
was unter Umständen als Ausdruck herabwürdigender
Dressur erscheinen könnte, erhält hier bei aller Ver-
fügtheit einen Zug ins Majestätische.

Gelegentlich erlaubt sich der Film auch kleine
Scherze mit der Erscheinung seines Protagonisten.
So, wenn der riesige Rüssel nachts die begreiflicherweise

verstörte Frau des Architekten in ihrer Villa
aus dem Schlaf schrecken lässt oder wenn Ihana vor
einem Supermarkt den Elefanten an eine Reihe von
shopping trolleys kettet - und wir diesen in der nächsten

Sequenz sehen, wie er nun eben mit Einkaufswagen

unterwegs ist. Unterwegs werden die beiden von
zwei Polizisten behelligt, wobei wir erneut nicht wissen,

ob wir es hier mit dem Courant normal zweier
beschränkter Ordnungshüter zu tun haben oder ob
sich der Film — für Südostasien wohl eher
unwahrscheinlich - einen Abstecher in die Satire erlaubt. Mit
den Polizisten macht der Trupp halt in einem schäbigen

Etablissement samt ebenso armseligen Prostituierten.

Wie denn der Film, auch dies gehört zu seinen
Qualitäten, ein gänzlich untouristisches Thailand ohne
jeden Tropenglamour zeigt, das mit dem mondänen
Bangkok Thanas scharf kontrastiert. Es sind ärmliche
Landstriche in der Region Isan, die die Protagonisten
durchziehen, die Leute tragen billige, schlecht sitzende
Kleider und müssen zusehen, wie sie über die Runden
kommen. Dass für den Elefanten hier kein Platz mehr
ist, muss derArchitekt aus der Grossstadt zur Kenntnis
nehmen. Dass Pop Aye seine eigene Lösung gefunden
hat, wird der erschöpft eingeschlafene Ihana beim
Aufwachen feststellen. Christoph Egger

Regie, Buch: Kristen Tan; Kamera: Chananun Chotrungroj; Schnitt:
Lee Chatametikool, Musik: Matthew James Kelly. Darsteller (Rolle):
Thaneth Warakulnukroh (Thana), Bong (Popeye). Produktion:
E&W Films, Giraffe Pictures. Thailand, Singapur 2017. Dauer: 104 Min.
CH-Verleih: Frenetic Films, D-Verleih: NFP
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Candelaria

I

Verblüffend berührende Nebeneffekte einer
Ausbeutung: Ein altes Paar im zerfallenden

Kuba prostituiert sich für den touristischen Blick

und findet dabei wieder zueinander.

Jhonny Hendrix
Hinestroza

Tourist_innen lieben den morbiden Charme Kubas.
Ursprünglich wollte Fidel Castro die Insel vor der
Infiltration des Kapitalismus bewahren und den Tourismus
unterbinden. Doch in den Neunziger]ahren wurde klar,
dass der sozialistische Traum Kubas nicht finanzierbar

war und das Geld der Reisenden die Löcher in der
Staatskasse stopfen helfen musste. Seither steigen dank
dem Nostalgiebedürfnis vor allem der Europäerinnen
die Besucherzahlen kontinuierlich.

Candelaria spielt Mitte der Neunzigerjahre, als

Kuba, nachdem die Hilfe der Sowjetunion wegfiel,
seine Bevölkerung kaum mehr ernähren konnte. Die
Jüngeren basteln Flosse, um die gefährliche Reise ins
Exil nach Florida auf sich zu nehmen und der Not
zu entkommen. In Kuba selbst blüht ob der knappen
Versorgungslage der Schwarzmarkt, für den man sich
entweder begehrte Tauschwaren oder Dollars besorgen

muss. Doch es kommen auch Ausländerjnnen
- und bringen Veränderung ins Land. So beginnt der
Film mit einem Kontrast: mit dem Urlaubsvideo eines
amerikanischen Paars, dazu liest ein Mann mit heiserer

Stimme Nachrichten aus Kuba vor. So treffen zwei
Realitäten aufeinander: Die Lust der einen, die das
Einfache und Schäbige schön finden, und das harte
Leben der anderen, das durch maximalen Verzicht
gezeichnet ist.

Der Kolumbianer Jhonny Hendrix Hinestroza
erzählt in Candelaria von einem älteren Ehepaar in
Havanna: Candelaria und Victor Hugo müssen im
hohen Alter noch arbeiten und sich ihr kleines Gehalt

zusätzlich mit dem Verkauf gestohlener Zigarren und 5
mit Singen für Touristinnen aufbessern. Abends s
nehmen sie während des täglichen Stromausfalls in f
ihrer heruntergekommenen Wohnung gemeinsam f
eine magere Mahlzeit ein. Trotz Kerzenlicht will zwi- E

sehen ihnen aber keine Romantik mehr aufkommen.
Candelaria schenkt stattdessen ihre ganze Liebe den
fünf von ihr gestohlenen kleinen Küken, als wären es
ihre Kinder. Trotz Hunger würde sie sie nie essen.

Eines Tages findet Candelaria bei der Arbeit
in der Hotelwäscherei eine Videokamera und nimmt
sie mit nach Hause. Dieses kleine Gerät, von einem
Touristen aus den USA nach Kuba mitgebracht, wird
ihre Beziehung zu Victor Hugo verändern. Dank der
belebenden Kommunikation mittels Kamera und dem
Spinnen von Fiktionen entflammt die Liebe wieder.
Gemeinsam können sie wieder lachen und träumen
nochmals in einem fast jugendlich Übermut von einer
besseren Zukunft. Mal filmt Victor Hugo seine Frau
heimlich, wenn sie, nur in ein Handtuch gehüllt, aus
dem Bad kommt, dann nimmt Candelaria als Antwort
darauf sich selbst auf und entkleidet sich verführerisch
für ihn. Als die Kamera in die Hände eines Hehlers
gerät und dieser die erotischen Filme des Paars an
Touristen verkauft, eröffnet sich gar die Möglichkeit,
viel Geld damit zu verdienen. Die beiden werden vor
die Frage gestellt, wie weit sie für Geld bereit sind zu
gehen. Wollen sie sich in Pornofilmen an Menschen
verkaufen, die sich an ihren alten Körpern aufreizen?

Man könnte so die beiden Hauptfiguren mit
Kuba selbst gleichsetzten und grundsätzlich über eine
Ästhetik des Alterns nachdenken. Wie sehr ist auch die
Nostalgie der Touristinnen für das verfallende Kuba
zugleich eine Erniedrigung von dessen Bevölkerung?
Unweigerlich fühlt man sich als Zuschauerin, die sich
an der neu aufgeflammten Liebe zwischen Candelaria
und Victor Hugo erfreut hat und die Machenschaften
des Hehlers verurteilt, gleichwohl ertappt, denn: Sind
diese Figuren, ihre heruntergekommene Wohnung
und die verfallene Stadt, so wie sie die Kamerafrau
Soledad Rodriguez fotografiert, nicht wunderschön?

Doch Hinestroza hat seine Figuren aus Liebe
konzipiert. Basierend auf der sehr engen Beziehung
mit dem alternden Vater und einer Begegnung in
Havanna mit einer älteren Frau, die Candelaria hiess
und die ihm ihre Geschichte, die Geschichte des Films,
erzählte. Der Regisseur behandelt auch die beiden
Schauspielerinnen Veronica Lynn und Alden Knigth
mit grossem Respekt. Die sonst selten im Kino
dargestellte körperliche Liebe alter Menschen wirkt hier
alles andere als voyeuristisch. Und so sind auch wir
zum Glück nicht in der Position derer, die ihre Lust
mit den Videos von Candelaria und Victor Hugo befriedigen.

Vielmehr berühren sie uns, wie sie am Ende
ihres Lebens, das durch zu wenig Essen und Krankheit
bedroht ist, dank Fantasie die Liebe wiederfinden. Sie

tun das, was Filme tun: Mithilfe einer Kamera erzählen
sie sich Geschichten. Tereza Fischer

-> Regie: Jhonny Hendrix Hinestroza; Kamera: Soledad Rodriguez.
Darsteller_in (Rolle): Veronica Lynn (Candelaria), Alden Knigth
(Victor Hugo). Produktion: Kolumbien, D, N, Kuba, Argentinien 2018.
Dauer: 87 Min. Verleih: DCM



Searching for
Ingmar Bergman

Die deutsche Filmemacherin spürt den
Weltanschauungen jenes Regisseurs nach,

der sie zur eigenen Arbeit inspiriert hat.

Zeugnis einer Bewunderung.

Margarethe
von Trotta,

Felix Moeller
Als 1964 die hitzige Diskussion um Bergmans Film
Das Schweigen wegen seiner damals für freizügig
gehaltenen erotischen Einstellungen auch in ernst zu
nehmenden Publikationen tobte, schrieb der
Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki in der «Zeit»: «Man
will aus diesem Regisseur einen Heiligen machen, einen
Gottsucher, einen Seher, einen Propheten. Er ist aber
nicht mehr und nicht weniger als ein hochbegabter,
wenn auch sehr überschätzter, raffinierter und bisweilen

zynischer Filmkünstler, ein Mann mit Routine und
Instinkt für das Gängige. Nicht ihn muss man bekämpfen

- nicht den Heiligen, sondern seine Narren.»
Es ist der Regisseurin Margarethe von Trotta

als Verdienst anzurechnen, dass sie sich auf ihrer
dokumentarischen Suche nach der Person Ingmar
Bergman nicht mit solchen bloss einer vergangenen
Sittengeschichte geschuldeten Auseinandersetzungen
aufgehalten hat. Sie widmet sich in ihrem Film zum
100. Geburtstag dieses aussergewöhnlichen Regisseurs

seiner künstlerischen Potenz und seiner dafür
verantwortlichen Psyche und Lebensauffassung -
ohne dabei zu vergesssen, sich selbst genügend ins
Bild zu bringen. Hat doch Bergmans Das siebente Siegel

(1956) in ihr den Wunsch geweckt, selbst Filme zu
machen. Und der von ihr so verehrte Regisseur hat

ç umgekehrt 1994 auf einer Favoritenliste fürs Göte-
borg-Filmfestival neben Akira Kurosawas Rashömon

f oder Federico Fellinis La Strada auch Margarethe von
E Trottas Die bleierne Zeit (1981) als einen der Filme auf-
3 geführt, die ihn beeinflusst hätten.

So sehen wir von Trotta zu Beginn ihres Films in
einer Einstellung am Meer, wo sie auf den Klippen
des Strandes die Figuren des Ritters, des Knappen und
des Todes aus Das siebente Siegel im lebensentscheidenden

Schachspiel imaginiert. Hier beginnt auch
ihre Suche nach den Umrissen einer für sie wegweisenden

Figur.
Der Biografie eines herausragenden Lebens zu

folgen, birgt immer die Möglichkeit, Sympathie oder
Aversion zur Grundlage der Schilderung zu machen.
Von Trotta hat sich dazu entschieden, das Menschenbild

zu suchen, das ihrer Verehrung am meisten
entgegenkommt. Dabei werden Interesse am Werk und
Kenntnisse über Bergmans Filme beim Publikum
vorausgesetzt, um den Einlassungen der Regisseurin
immer folgen zu können. Indes wäre die - zugestanden
schwierige - Erforschung des aktuellen Desinteresses

am Werk Bergmans in der Öffentlichkeit, in den
Medien als auch bei jungen Filmautor_innen durchaus
erhellend gewesen, auch für eine aktuelle Beurteilung
von Bergmans weltanschaulichen Intentionen.

Von Trotta gelangt auf ihrer sympathisierenden
filmischen Reise von Paris, wo sie einst i960 Das

siebente Siegel zu ihrem Beruf erweckte, nach Stockholm

und auf die Insel Färö, wo Bergman wohnte und
mit seiner Frau Ingrid begraben ist. Unter anderem
dort und in München führt sie ihre oft ausführlichen
Gespräche mit Liv Ulimann, Olivier Assayas, Jean-
Claude Carrière, Carlos Saura, den Schauspielerinnen
Rita Russek, Julia Dufvenius und Gaby Dohm. Und
Bergmans Produzentin Katinka Farago berichtet von
ihrem eher widerwilligen Beginn der Zusammenarbeit
mit dem peniblen Bergman und dem dafür dienlichen

Ratschlag: «If he stares at you, stare back. If he
spits at you, spit back.» Sie alle versuchen Bergmans
auch heute noch stilbildende Arbeiten als Vorbild zu
sehen. Sie betonen sein Verlangen, die Frauenrollen
als differenzierte Figuren zu gestalten und das
Experiment immer als treibendes Moment zu bewahren.
Seine Regiearbeit im Münchner Residenztheater hat
nach den Erinnerungen von Gaby Dohm für die
Schauspielerinnen eine kreative Zeit bedeutet. In die bayerische

Landeshauptstadt war er durch eine Art Emigration

gelangt, nachdem ihm in Schweden
Steuerhinterziehung zur Last gelegt worden war. In München
entstand dann auch sein Film Das Schlangenei (1977).

Das filmische Material, auf das Biografien
immer hoffen lassen, hat von Trotta natürlich auch
verarbeitet. Da gibt es das entspannte Interview
mit Bergmans Sohn Daniel, der die meist gar nicht
so glückliche Kindheit seines Vaters als Sohn eines
Pastors thematisiert. Bergman hatte diese Kindheit
gar durch eine Psychoanalyse aufarbeiten wollen,
das dann aber aufgegeben, weil er den Verlust seiner
Kreativität befürchtete. Dann gibt es doch wieder
überraschende Aufnahmen eines humorvollen und
fröhlichen Bergman, auch mit seinen neun Kindern
(aus fünf Beziehungen).

Von Trotta sucht immer wieder von privaten
Anmerkungen und Bildern Verbindungen zu Bergmans

eigenem Werk herzustellen. Und vor allem auch
ein Film, der Bergman beeindruckt und sein Schaffen
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beeinflusst hat, wird prominent vorgestellt und in die
private Biografie miteinbezogen: Victor Sjöströms
Der Fuhrmann des Todes (1921). Dessen mystischer
und realistischer Erzählstruktur hat Bergman auch
die Figur des Todes für Das siebente Siegel entnommen.
Zudem hat er Sjöström als Schauspieler unter anderem
für Wilde Erdbeeren (1961) gewinnen können.

Auf Färö nimmt eine kleine intime Trauergemeinde

Abschied von einem kreativen, aber sicher für
andere nicht immer einfach zu ertragenden Künstler,
der als seinen Auftrag nannte: «I'm only trying to speak
the truth about the human condition.» Erwin Schaar

Regie, Konzept: Margarethe von Trotta, Felix Moeller; Kamera:
Börres Weiffenbach; Schnitt: Bettina Böhler. Mitwirkende:
Liv Ullmann, Ruben Östlund, Olivier Assayas, Mia Hansen-Love,
Carlos Saura, Margarethe von Trotta, Gaby Dohm, Gunnel
Lindblom. Produktion: C-Films, Mondex & Cie. D, F 2018.
Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih: Weltkino
Filmverleih

Amori che non
sanno stare
al mondo

Claudia wettet auf die grosse Liebe,
auch gegen alle Wahrscheinlichkeit,

und droht damit vor allem sich selbst zu
betrügen. Das Glück liegt anderswo.

Francesca
Comencini

Schon in der ersten Einstellung gibt es viel zu sehen:
Claudia liegt im diffusen hellen Morgenlicht auf ihrem
Bett, und schon ein Blick auf sie verrät, dass sie hier
schon viel zu lange liegt. Es ist schon lange hell, die
Tageszeit unangemessen. Man sieht ihren Kummer,
aber auch, dass sie eigentlich längst klarsieht. Man
sieht, ohne ihre genauen Lebens- und Leidensum-
stände zu kennen, eine Wahrheit, die sie längst umgibt
und ihren Kummer in einem anderen Licht erscheinen
lässt. Doch für den Augenblick scheint sie sich noch
dazu entschieden zu haben, sich in ihrem Leid
aufzuhalten und in ihm zu baden wie im Licht.

All das kann man hier sehen, weswegen diese
erhellende erste Szene noch etwas anderes zutage
fördert: dass es sich bei der Regisseurin Francesca
Comencini um eine Cineastin handelt, die in der Lage
ist, zu zeigen - also uns ihre Hauptfigur zu enthüllen,
ohne dass wir etwas anderes über sie zu wissen brauchen

als das, was die Mise en Scène uns gibt. Wir haben
die Wahrheit über Claudia schon gesehen, noch bevor
sie kurz danach explizit wird: Auch Claudia kann ihre
Augen nicht mehr vor der Tatsache verschliessen, dass
ihre grosse Liebe, Flavio, der wie sie Literatur an der
Universität lehrt, sie nach sieben Jahren komplizierter
Beziehung endgültig verlassen hat. Er reagiert nicht
mehr auf ihre Anrufe und die Nachrichten, die sie
ihm massenweise hinterlässt. Traurig, aber wahr: Die
gemeinsame Geschichte ist zu Ende.

Aber Claudia lässt nicht locker. Es ist aus? Dann
wird sie die Liebe eben alleine aufrechterhalten: «Es
ist nicht vorbei, solange ich es nicht will.» Die Liebe ist
vorbei - wir wissen es, und sie weiss es auch, aber sie
weigert sich, dieses Wissen anzuerkennen. Sie fordert
damit die Wahrheit selbst heraus. Der Film erzählt
von einer Wette, die Claudia eingeht und wir mit ihr.
Eine Wette um die Wahrheit: Wetten, dass Flavio die
grosse, wahre Liebe meines Lebens ist? Und selbst
wenn er sich endgültig von mir trennt - wer will mir
das Gegenteil beweisen? Mit dieser Wette, so erfahren
wir in Rückblenden, fing schon alles an. Und um sie

zu gewinnen, sind Claudia alle Mittel recht. Schon
als sie Flavio kennenlernt, auf einer Podiumsdiskussion

an der Uni, ist sie im schieren Kampfmodus. Sie
unterbricht ihn, fällt ihm ins Wort. Danach sagt sie
ihm wie aus dem Nichts, dass sie in ihn verliebt ist.
Die beiden werden ein Paar. Sie will sehr schnell sehr
viel: Kinder, eine gemeinsame Zukunft, die Ehe. In der
Nacht hält sie ihn wach, um mit ihm über ihre Wünsche

zu reden. Für sie zählt auch die Arbeit nicht mehr.
Ihr Motto: «Wir zerstören alles, unsere Jobs, unsere
Leben.» Um die Wette zu gewinnen, muss sie kämpfen,
selbst wenn daraus gar ein Zerstörungsfeldzug gegen
den Geliebten wird.

Diese verzweifelte und erfolglose Wette auf die
grosse Liebe war auch der Gegenstand des letzten Films
von Ciaire Denis, Un beau soleil intérieur. Da wollte
eine Frau mit ähnlicher Besessenheit den Mann fürs
Leben finden. Allerdings zeigte Denis serielle
heterosexuelle Monogamie als unendliche und erfolglose
Abfolge von Einzelnen. Comencini konzentriert sich
dagegen auf ein einziges Begehrensobjekt, an dem sich
die eigene Obsession austoben und aufreiben kann.



Bei Denis bestand die Befreiung des Begehrens aus
dem Gefängnis der ewigen Wiederkehr des Gleichen
(gleiches Geschlecht, gleiche Hautfarbe, gleiche Klasse,
gleicher «Typ» etc.) in einer zumindest angedeuteten
«Öffnung» auf die ganze Welt, in einer Hinwendung
zum Globalen. Bei Comencini ist es anders: Der
Ausweg, das Glück jenseits der Obsession, liegt nicht in
Vielheit und Heterogenität, als vielmehr in den Scherben

der gescheiterten Beziehung selbst, in
Erinnerungssplittern und Rückblenden.

Gerade dieses Erzählen in Rückblenden erinnert

an Vorbilder des modernen Kinos: Leben und
Liebe sind nur noch durch die Erinnerung lebendig
wie bei Federico Fellini; Details aus der Vergangenheit
werden im Erinnerungsprozess schmerzhaft
ausgegraben wie bei Ingmar Bergman. Sie sei wie die Stasi,
sagt Claudia einmal, sie erinnere sich an alles, an dieses

oder jenes Detail an diesem oder jenem Abend.
Eine in Schwarzweiss gehaltene Sequenz in einem
Hörsaal der Universität erinnert an die Träume des
alten Professors in Bergmans Wilde Erdbeeren, wie
auch an den fantasierten Frauenkongress in Fellinis
La città delle donne: Eine Frau erklärt anderen Frauen,
dass in der hetero-kapitalistischen Gesellschaft Frauen
mit zunehmendem Alter stetig abgewertet werden,
während man als Lesbe noch mit fünfzig als Teenager
durchgehen kann.

Amori hat eine feministische Agenda. Claudia
greift Flavio dafür an, dass er Liebesgeschichten mit
Frauenliteratur gleichsetzt, und an anderer Stelle wird

seine naive Vorstellung davon, wie Frauen zum
Höhepunkt zu bringen seien, demontiert. Flavios typische
Hetero-Männlichkeitssorgen (die Grösse des Penis,
die Qualität der Performance beim Sex) weisen ihn
als Relikt aus. Ungeachtet der auch aktuell so notwendigen

Zerstörung derartiger Männlichkeitsmythen
ist Comencinis Zugriff dennoch eher ein Oldschool-
Feminismus im Stile des (zumeist männlich
dominierten) Kinos der Sechziger und Siebzigerjahre à la
Bergman, Fellini oder auch Woody Allen zuordnen,
in dem der intellektuelle Krieg der Geschlechter zwar
klassische Männlichkeit der Lächerlichkeit preisgibt,
dabei aber die heteronormative Ordnung selbst
unbeschadet lässt.

Bei Comencini muss das Neue aus dem Alten
gewonnen werden. Claudias Obsession wird zur
Bedingung ihrer Emanzipation. Sie erkennt, dass ihr
«Problem» mit Flavio darin bestand, zu selbstständig
gewesen zu sein; dass sie um jeden Preis das antiquierte
Frauenbild der obsessiv Liebenden verkörpern wollte
und es so schlecht konnte. Wenn sie Flavio wollte, dann
weniger, weil sie ihn wirklich wollte, sondern weil sie

gewettet hat auf die wahre Liebe. Dabei verliert sie;
und gewinnt dennoch: Ihre eigentliche Wahrheit ist
die eigene Autonomie, die sie nur erkennen konnte,
indem sie ihre Wette verlor. Philipp stadeimaier

Regie, Buch: Francesca Comencini; Kamera: Valerio Azzali; Schnitt:
Ilaria Fraioili; Musik: Valerio Vigilar. Darsteller_in (Rolle): Lucia
Mascino (Claudia), Thomas Trabacchi (Flavio). Produktion: Italien
2017. Dauer: 92 Min.CH-Verleih: Xenix Filmdistribution



Close-up

Das eigene Ich bildet sich im Kontakt
mit etwas anderem. Bei einer Schauspielerin

wie Juliette Binoche können wir
diesem Prozess zuschauen und die Filmkamera

trägt das Ich weiter.

Beseelung
Julie, die Mann und Kind bei einem Autounfall
verloren hat, droht nun auch sich selbst zu verlieren im
Schmerz. Das Überleben wird zu einer Qual, die man
nur mittels Gewalt gegen sich selbst ertragen kann.
Als Julie an einer Mauer vorbeigeht, in der linken
Hand ein zugeschnürtes Paket, streckt sie die rechte
nach der Mauer aus, fährt durch die Blätter des Efeus
und schürft dann mit der zur Faust geballten Hand
der unebenen Wand entlang, so lange, bis die Steine
sich lösen, bis die Haut auf den Knöcheln reisst und
bis wir, die zuschauen, den Schmerz auch selber
spüren. Dass sich uns dieser Moment aus Krzysztof
Kieslowskis Trois couleurs: Bleu so einprägt, hat damit
zu tun, dass wir verstehen, um wie viel es hier geht.

Die Seele, schreibt es Michel Serres amAnfang
seines Buchs «Die fünf Sinne», sei keine übersinnliche
Idee, sondern vielmehr ein konkreter Punkt des

Körpers, in dem sich Physis und Metaphysik vermischen.
Das war dem Philosophen Idar geworden, als er selbst
als Matrose bei einer Feuerübung auf See sich durch
ein Bullauge hatte zwängen müssen, um den Flammen
und dem beissenden Rauch im Rumpf des Schiffs zu
entrinnen. Doch er blieb mit seiner Brust in der viel
zu engen Öffnung hängen, zwischen dem Feuer im
Innern und der eisigen Gischt draussen. Würde es ihm

,e gelingen, nur ein klein wenig noch seinen Oberkörper
durch den Ring des Bullauges zu schieben und die

| Stelle, wo es nicht weitergeht, zu überwinden, wäre
E er gerettet - wenn nicht, würde er sterben. Das ganze
5 Leben hängt an einer einzigen Körperstelle: «Es gibt

einen nahezu punktförmigen Ort, auf den der ganze
Körper hinweist in der räumlichen Erfahrung des

Durchganges. Das <ich> schwingt allseitig um diesen
Punkt herum; es verlagert sich eindeutig von der
einen Hälfte in die andere, wenn dieser Punkt von
der inneren Seite der Einfassung auf deren äussere
Seite gleitet. Seit meinem Beinaheschiffbruch habe ich
mir angewöhnt, diesen Ort die Seele zu nennen. Die
Seele befindet sich an dem Punkt, wo das <ich> sich
entscheidet. Wir alle haben eine Seele, seit wir unser
Leben aufs Spiel gesetzt und gerettet haben, damals,
bei unserem allerersten Durchgang.»

Doch so konkret sich die Seele als Punkt auf
dem Körper zeigt, so wenig fest steht ihr Platz. Das
Ich entscheidet sich unweigerlich woanders, wenn
man statt sich durch ein Bullauge zu zwängen, mit
den Füssen an einer Felswand Halt sucht oder ein
Seil umklammert. Die Seele mag ein Punkt sein, aber
einer, der sich verschiebt — unentwegt, und nicht
erst in Lebensgefahr. Man stelle sich vor, wie es sich
anfühlt, wenn ein Mensch, in den wir uns verliebt
haben, uns zum ersten Mal berührt, und wie sich
unsere ganze Empfindung auf diesen einen
Berührungspunkt konzentriert, als gäbe es nur noch diese
Stelle an der Schulter, am Unterarm oder am Hals.
Und wo ist das Ich, wenn ich mich selbst berühre?
Wo bin ich, wenn ich mit meiner rechten Hand über
meine Wange streiche? Mehr in den Fingerspitzen,
die streicheln, oder in der Wange, die gestreichelt
wird? Und was, wenn ich nun mit der linken Hand
anfange, die rechte zu streicheln? Wenn die Finger
sich berühren und umspielen, dann ist dazwischen
die Seele, die von einem Ort zum andern springt.

Schauspielerei ist somit nichts weniger als eine
Artistik der Seele. Mit ihren Gesten und Bewegungen

führt eine Artistin wie Juliette Binoche uns vor,
wie das Zentrum von Figuren sich verlagert, wie
deren Ich wandert, wie man es fortwirft, wieder



auffängt, es kreisen, fliegen und landen lässt, virtuos
und präzise. Und die Filmkamera vermag jede dieser

Gesten des Ichs zusätzlich zu beseelen, indem
sie auf ihnen verweilt, sie uns übergross und lange
zeigt. Wenn in Trois couleurs: Bleu die Kamera von
Julies Gesicht auf ihre Hand wechselt, wird mehr
von ihrer Verzweiflung sichtbar, als wenn wir auf
dem Gesicht bleiben würden. Die Seele Julies sehen
wir nicht in ihrem verzweifelten Blick, sondern in
ihrer gegen die Mauer gepressten Faust: eine Seele,
die sich spüren und dabei aufreiben will, weil das
Leben anders nicht mehr auszuhalten ist. Und dann
zieht Julie die Hand wieder zurück, presst sie an den
Mund, wie man es manchmal tut, wenn der Schmerz
zu gross wird. Und damit wandert das Ich wieder
weiter, von der aufgeriebenen Hand zu Julies Lippen.
Die Seele, hinausgeworfen bis in die Faust, schwappt
vom äussersten Punkt der Knöchel wieder zurück
in den Körper.

Doch die Sequenz ist damit nicht zu Ende.
Trotz hartem Schnitt vom Feldweg in den Untergrund

der Pariser Métro scheint sich die Bewegung
des Films nahtlos fortzusetzen: Julies Körper bewegt
sich stetig weiter, eben noch die Mauer entlanglaufend,

fährt sie nun eine Rolltreppe hoch und
kommt auf einem Markt an. Ihre blutige Hand
umfasst nun das zugeschnürte Paket, unschlüssig
bleibt sie stehen, dann geht sie weiter und verschwindet

im Gewühl der Passant_innen. Auch an einem
Mann in schwarzem Mantel und einer Tüte in der
Hand geht sie vorbei. Er scheint sie zu bemerken
und dann, als sie schon vorbei ist, dreht er sich nach
ihr um. Ob ihm die zerkratzte Hand aufgefallen ist?
Oder ob er in der fremden Passantin plötzlich die
Schauspielerin Juliette Binoche erkannt hat? Wir
wissen es nicht. Doch selbst wenn es sich bei
diesem Umdrehen um einen Zufall, einen Fehler beim
Dreh gehandelt hat: Wie schön, dass Kieslowski

ihn trotzdem in seinem Film behalten halt und mit
ihm die Sequenz enden lässt.

In der Physik lernt man, dass bei manchen
Objekten der Schwerpunkt nicht in diesen drin,
sondern ausserhalb liegt, und vielleicht muss auch die
Seele nicht immer auf dem eigenen Körper wandern,
sondern kann sich vermischen mit dem und
übergehen in das, was man berührt. Die Seele, die der
Wand entlangschürft, um sich dabei ihrer selbst zu
vergewissern, ähnelt jener der sogenannten «Cutter»,
die die eigene Haut ritzen, um sich besser zu spüren.

Doch in der Berührung mit etwas anderem, im
Kontakt mit der Mauer, der Klinge, bildet sich nicht
nur ein Gefühl für das eigene Ich heraus, sondern
geschieht zugleich ein Austausch zwischen beidem.
So, wie die Haut an den Knöcheln aufplatzt, so ist
auch die Seele nicht abgeschirmt von ihrer Umgebung,

sondern mit dieser vermischt. Bei Serres heisst
es: «Ich bin, ich existiere nur in dieser gemischten
Kontingenz, die fürVeränderungen sorgt durch den
Gewittersturm des anderen [...]. Wir bringen uns
wechselseitig aus dem Gleichgewicht, machen uns
unser Dasein gegenseitig riskant.»

Darum muss das Bild des Mannes auf der Strasse,

der sich nach Juliette Binoche umdreht, im Film
drin bleiben: weil sich darin zeigt, dass etwas von ihr
ihn berührt hat. Wie am Ende von Kieslowskis Film,
wenn alle Figuren in einer einzigen Kamerabewegung
verbunden sind, wird eigentlich schon hier, in
diesem kurzen Moment gezeigt, dass die Seele niemals
alleine ist, sondern nur existiert in der Vermischung
mit dem anderen: Hand und Wand, Schauspielerin
und Passant, die Bilder des Films und wir, die von
ihnen berührt werden. Johannes Binotto

-» Trois couleurs: Bleu (F 1993) 00:27:12 - 00:28:22
Regie: Krzysztof Kieslowski; Drehbuch: Krzysztof Kieslowski,
Krzysztof Piesiewicz, Agnieszka Holland; Kamera: Stawomir Idziak;
Schnitt: Jacques Witta. Darstellerjn (Rolle): Juliette Binoche
(Julie Vignon), Benoît Régent (Olivier), Florence Pernel (Sandrine)



Animation

Don Hertzfeldt reduziert in
seinen Filmen den Menschen

auf ein Strichmännchen.
Doch gerade diese

Vereinfachung entfesselt den

ungeordneten Reichtum des
inneren Erlebens - und rührt

an die grundlegenden
Mysterien des menschlichen

Bewusstseins.

Die vielgestaltige
Eigenschafts-

losigkeit des Ich

Die Wirkung eines Strichmännchens
beruht nicht so sehr auf dem, was es

in skizzenhafter Einfachheit darstellt,
sondern vor allem auf den unzähligen
Eigenschaften, die es ausspart. Das
Strichmännchen hat stets eine
Tendenz zur Karikatur. Egal, zu welchem
Zweck und in welchem Kontext es

angefertigt wurde, immerzu scheint
es in scharfem Tonfall zu verkünden:
Mehr braucht es nicht, um einen
Menschen darzustellen!

Im Werk des US-amerikanischen
Trickfilmkünstlers Don Hertzfeldt
ist die Ästhetik des Strichmännchens
stets das grundlegende Gestaltungsprinzip.

Menschliche Figuren wie auch
deren Umgebung werden anhand simpler

geometrischer Formen immer nur
grob skizziert. Doch das Faszinierende
an Hertzfeldts Filmen ist gerade, wie
sie den ironischen Gestus, der dieser
reduzierten Darstellungsweise
innewohnt, konsequent aufbrechen und
den schematischen Figuren ein tiefes
Pathos entlocken.

Besonders deutlich wird diese
Verschiebung in Hertzfeldts
Oscarnominiertem Kurzfilm Rejected (2000).
Entspinnt sich der Film zunächst noch
als eine lose Aneinanderreihung
zunehmend absurder Vignetten, in
denen den kleinen und zerbrechlichen

Strichfiguren allerlei brutale
Missgeschicke widerfahren, so wird
in der letzten Szene des Films ganz
unvermittelt das Register gewechselt:
Eine ungreifbare Katastrophe sucht
die verunsicherten Figuren von allen
Seiten heim, ihre Umgebung stürzt in

•| grossen Brocken auf sie herab, das Pali

pier, auf dem sie gezeichnet sind, wellt
E sich und zerknittert, die gesamte Welt
" scheint sich um sie herum aufzulösen -

bis schliesslich nichts mehr zu sehen

ist als zwei in grenzenlosem Grauen
aufgerissene Augen und das dunkle
Loch eines hilflos schreienden Munds.
Der lapidare Tonfall der früheren
Szenen ist mit einem Mal einer tiefen
Verunsicherung gewichen, und das
Strichmännchen ist zu einem Sinnbild
für die Zerbrechlichkeit des menschlichen

Ich geworden.
Der unsichere und brüchige

Zusammenhang des menschlichen
Bewusstseins ist auch das grundlegende
Thema des einstündigen Langfilms
It's Such a Beautiful Day (2012). Bill, ein
Mann mittleren Alters, in Hertzfeldts
skizzierter Darstellung vor allem durch
seinen eckigen Hut charakterisiert,
leidet an einer unbenannten Krankheit,
die in ihrem Erscheinungsbild stark
an einen Gehirntumor erinnert. Der
Verlauf der Krankheit, der unsichere
Wechsel von Remission und Rückfall,
entspinnt sich in Hertzfeldts Film als

ein permanentes Ineinanderfliessen
von Sinneseindrücken, Erinnerungen

und Fantasien: Unterschiedliche
Rhythmen wechseln einander ab,
nüchterne Alltagserlebnisse verschränken

sich mit ekstatischen Visionen,
alles wird durchdrungen von den
unsteten und ungeordneten Bewegungen
des Bewusstseins.

Diese innere Rastlosigkeit wird
die ganze Zeit begleitet von einer
unaufgeregten Erzählstimme, die all
die unterschiedlichen Erlebnisse in
der dritten Person kommentiert und
ausdeutet. Die scheinbar distanzierte
und fremde Stimme ist jedoch kein
Ausbruch aus der Ich-Perspektive, sie

ist vielmehr deren Steigerung. Denn
It's Such a Beautiful Day ist im Grunde

die Schilderung einer Suche nach
dem Kern der eigenen Existenz, nach
jenem Etwas, das man schützen muss,
wenn man selbst fortbestehen will.
Und je mehr Bill nach einem stabilen
Ich sucht, je fester er es umklammern
will, desto unwirklicher erscheint es

ihm, desto fremder wird er sich - und
desto mehr erlebt er sich selbst in der
dritten Person.

Hertzfeldts jüngstes Projekt
World of Tomorrow - eine Serie von
Science-Fiction-Kurzfilmen - ist in
gewissem Sinne ein ergänzendes
Gegenstück zu It's Such a Beautiful Day.

Auch hier steht die Brüchigkeit des
menschlichen Bewusstseins im
Vordergrund, doch liegt das Augenmerk
nicht auf einem tragischen Prozess der
Auflösung, sondern auf einem offenen
Prozess des Werdens. In zwei Episoden

erhält die kleine Emily Besuch
von einer erwachsenen Frau aus der
Zukunft: ihrem eigenen Klon, der
bereits in dritter Generation Emilys Be-
wusstsein übernommen hat. Denn die

Menschen haben in World of Tomorrow
mit technischen Mitteln eine Art ewiges

Leben erlangt. Stirbt ein Mensch,
so wird sein Bewusstsein an einen Klon
übertragen, stirbt dieser Klon, dann
steht schon der nächste bereit.

Die beiden Emilys begeben sich
nun auf eine Reise durch das Meer aus
Erlebnissen und Erinnerungen, aus
denen sich ihr gemeinsames Wesen
zusammensetzt. Dabei ist es auch hier
wieder der Rhythmus einer Stimme,
der dem Film seine Struktur gibt: Auf
die melancholischen Erzählungen der
geklonten Emily reagiert deren junge
Vorgängerin mit einer freudig formlosen

Sprache, mit unvollständigen,
ausgefransten Sätzen, die in ziellosen
Bewegungen das gerade Gehörte und
Gesehene aufgreifen, umwandeln und
eben nicht in eine klare Abfolge von
Gedanken zwängen. Dem kindlichen
Enthusiasmus dieser Stimme folgend,
wirken die beiden Episoden von World
of Tomorrow wie ein freies Spiel mit den
Bausteinen der menschlichen Existenz:

mit Erinnerung und Sprache, mit
lebendiger Gegenwart und erstarrter
Vergangenheit, mit der Unergründlichkeit

des eigenen Wesens und der
Freude am eigenen Dasein.

Dies alles entspinnt sich in visuellen

Räumen, die mal konkret, mal
abstrakt sind, sich ständig wandeln
und von vielfältigen Farben belebt und
von verschlungenen geometrischen
Formen durchzogen werden. Zum
ersten Mal in seinem Werk verwendet
Hertzfeldt hier computergestützte
Bildgebungsverfahren - doch sind
diese nur ein neues Mittel zur Erkundung

einer Dynamik, die bereits in
den früheren, noch handgezeichneten

Filmen zum Tragen kam. So gibt
es etwa in It's Such a Beautiful Day
immer wieder plötzliche Einschübe von
realem Filmmaterial: Wellen, Feuer,
Regentropfen und die Leuchtschilder
einer nächtlichen Autobahn brechen
dann mit ihrem verwirrenden
Detailreichtum in die reduzierte Welt der
Strichmännchen ein. Ob nun in Form
digitaler Fantasieräume oder fotografischer

Realitätsschnipsel, stets wird
die Eigenschaftslosigkeit des erlebenden

Ichs mit der Vielgestaltigkeit der
äusseren Welt konfrontiert. Es ist im
Grunde immer die gleiche Herausforderung,

vor der die in groben Strichen
umrissenen Menschen in den Filmen
Don Hertzfeldts stehen: Wie kann es

in dieser rauschhaften äusseren Fülle
je einen sicheren Platz geben für das
ebenso rätselhafte wie zerbrechliche
eigene Ich? Phiipp Schwarz

Die Filme von Don Hertzfeldt gibt es auf
vimeo.com zum Kauf oder zur Ausleihe.



Screenshots aus It's Such a Beautiful Day (2012)



Soundtrack

Der Rock'n'Roll lebt weiter, kontinuierlich mit
frischem Blut versorgt vom Black Rebel

Motorcycle Club. Des Kinos liebste
Musikvampire sind abseits der Leinwand bald

auch live am Blue Balls Festival zu hören.

Unsterbliche
Coolness

Detroit, in der nahen Vergangenheit. Das verrostete

Herz der amerikanischen Autoindustrie ist das
Zuhause eines heimatlosen Vampirs. Adam schreibt
zeitlose Musik und sammelt Instrumente aus den

vergangenen Jahrhunderten. Seine ebenfalls
blutsaugende Geliebte Eve, die in Tanger lebt, kommt
endlich mit zwei Koffern voller Bücher und rettender

Zuneigung zu ihm. Der Plot von Jim Jarmuschs
Only Lovers Left Alive passt gut zur Band im Soundtrack

— Black Rebel Motorcycle Club. Jarmuschs Vampire

gehen aus, die RayBan auf der Nase und einen
Schluck Blut aus dem Flachmann - «Red Eyes and
Tears» von Black Rebel Motorcycle Club heult auf.
Ein verschmierter ersterAkkord im schallenden
Hintergrund, Adam und Eve, Tilda Swinton und Tom
Hiddleston, liegen sich in den Armen und küssen sich
die Lethargie der Unsterblichkeit von den Lippen -
sie sind sexy und bedrohlich, genau wie der Sound
von Black Rebel Motorcycle Club.

Vampire treiben nicht nur in Only Lovers Left
Alive zum Sound dieser Band ihr Unwesen. Auch
die Serien True Blood und The Vampire Diaries, selbst
die reaktionäre Beziehungsfibel The Twilight Saga:
New Moon haben ihre Songs in der Tonspur. Sie sind
der musikalische Hintergrund, wenn die gut ausse-

c hende Jugend sich gegenseitig aussaugt. Untot sind
I aber auch die musikalischen Koordinaten, in die
=5

7

| sich Black Rebel Motorcycle Club einschreiben: Sie
E kreuzen das Unreine von Velvet Underground mit
g der Verstrahltheit von The Jesus and Mary Chain

und dem Noise von Sonic Youth. In den Venen dieses
Sound fliesst das, was schon die Blutsauger aus True
Blood und The Vampire Diaries ausmacht: Anziehung
gepaart mit Bedrohlichkeit, unsterbliche Riffs und
gefährliche Sexyness.

Die Filmgeschichte trägt die Band schon im
Namen: Black Rebel Motorcycle Club teilen ihn
mit der Motorradgang aus Laslo Benedeks The
Wild One. 1953 streifte sich dort Marlon Brando
die Lederjacke über und wurde Johnny Stabler, der
individualistische Anführer einer Meute Haudegen
und das unsterbliche Sexsymbol der Rock'n'Roll-
Jugend der Fünfziger. Die Mitglieder der Rockband
aus San Francisco sind definitiv keine Untoten - sie

waren damals noch nicht einmal gezeugt. Sie sind
die Zuspätgeborenen. Ihre Bewunderung für die
ruchlosen Outlaws auf den stotternden Maschinen
in Benedeks Film war also immer schon Nostalgie
für eine Fiktion, die Sehnsucht danach, wie es schon
damals nicht wirklich war. So lebt das Wunschbild
aus The Wild One als Zitatim Sound von Black Rebel
Motorcycle Club weiter. Zu spät gekommen für den
Rock'n'Roll, schreiben sie an seiner Legende weiter.

Jarmusch schliesst in Only Lovers Left Alive
diesen Gedanken: Sein Vampir Adam ist nicht nur
der unsterbliche Geliebte, sondern auch ein überzeitlicher

Rockstar. Seit er Schubert sein «Adagio» gab,
schreibt er offenbar am gleichen Song. Allen nach
ihm bleibt nur das Zitat, denn Adam hat alle Songs
schon geschrieben. Black Rebel Motorcycle Club
sind die musikalische Kompensation für das Gefühl
des ewigen Zuspätgeborenseins. Als sie 1998 Musik
zu machen begannen, war ihr Sound schon damals
nicht mehr neu, sondern die grandiose Verschränkung

von Zitaten. Auch Jarmuschs Vampire im Film
spielen mit den kulturgeschichtlichen Referenzen,

die sie aus den Jahrhunderten einsammelten.
Adam steht seinem Wissen über die Vergangenheit
wegen in ständiger Gefahr, aufzufliegen. «I saw it
on Youtube», rettet sich er einmal, also genau mit
dem unermesslichen Kulturspeicher, aus dem sich
die Rock'n'Roll-Kids von morgen die Riffs der toten
Legende von gestern reinziehen. Hätte es Youtube
1998 schon gegeben, hätten Peter Hayes, Nick Jago
und Robert Levon Been von Black Rebel Motorcycle
Club wohl Stunden darauf verbracht. Stattdessen
hörten sie sich Platten der Helden an, die ihre Väter
hätten sein können.

Ihren grössten filmischen Auftritt hatten
Black Rebel Motorcycle Club in Michael
Winterbottoms 9 Songs. 2004 schickt Winterbottom die
amerikanische Austauschstudentin Lisa und den
jungen Glaziologen Matt an ein Konzert in die
Londoner Brixton Academy. Dort lernen sie sich beim
Sound des Black Rebel Motorcycle Club kennen.
«Whatever Happened to My Rock'n'Roll» - die
kopfnickende Repetition des ersten Riffs, die heranstürmende

Verzerrung der Gitarren und - «one, two,
three, four» - setzt der Faustschlag des Drums ein.
Die Gitarren quengeln nun ungehalten und Robert
Levon Been und Peter Hayes besingen ihren
Seelenverkauf an die Musik: «I fell in love with the sweet



sensation /1 gave my heart to a simple chord /1 gave
my soul to a new religion.» Oder meinen sie den
Sex? Im Winterbottoms Film wird er immer wieder
darüber geblendet. Close-ups von Brustwarzen und
Zungen von Lisa und Matt verschwimmen mit dem
Publikum des Rockkonzerts. Auch sie verkaufen ihre
Seelen an die Feier ihrer Körper. Die expliziten
Sexszenen in Matts Altbauwohnung, einem Landhaus
und einem Hotel werden nur von kurzen Dialogen
unterbrochen. Mal ziehen sie eine Line Kokain, mal
lesen oder essen sie. Das Licht fällt je nach Tageszeit

anders durch die milchigen Fenster, und auf der
Tonspur sind Kinderstimmen, das Raunen von Autos

oder eine Kirchenglocke zu hören. Erzählt wird
diese Beziehung in einer Rückblende. Matts der
inzwischen in der Antarktis ist, trauert Lisa nach.
Sie war seine Projektionsfläche, und als sie in ihren
depressiven Verstimmungen zum Vibrator statt
nach ihm griff, schaute er ihr mit gekränktem Blick
zu. In die verwirrten Jahre nach dem 11. September
2001 entlässt Winterbottom zwei junge Menschen,
die eigentlich nur an Rockmusik und Sex interessiert
sind. Es scheint, als wollten sie sich die Post-9/11-
Depression einfach wegrammeln. Neun Songs und
ein Jahr lang dauert ihre Affäre, und als Matt kurz
vor dem Abschied zu einem letzten Konzert in die
Brixton Academy geht, bleibt Lisa daheim. Nun ist

I er in der Antarktis, und die Kamera schweift über
a die weisse Leere. Mit einem harten Schnitt sind wir
& wieder in der Brixton Academy. Es spielen noch
S einmal Black Rebel Motorcycle Club und singen

für Matts taubes Inneres den Song «Love Burns»,
g Eine scheppernde Akkordfolge der akustischen

Gitarre, das Schlagzeug klopft dumpf, und schlei-
5 chend kommen die verzerrten Gitarren dazu. Aus

Peter Hayes rauchigem Schlund tönt Matts Leid:
«Now she's gone and love burns inside me». Sex und
Sound ist die Essenz von 9 Songs und gleichzeitig
das, was Black Rebel Motorcycle Club für die Filme
sind. Solche Musik würden auch Vampire machen,
bedrohlich und anziehend zugleich— in unsterblicher

Coolness. Timo Posselt

-» Black Rebel Motorcycle Club (US) &. Velvet Volume (DK)
spielen am Dienstag, 24. Juli 2018, am Blue Balls Festival Luzern.



Festival

Die Frauenbewegung hat
auch das diesjährige Festival

von Cannes erreicht:
nicht bei der Auswahl der Filme,

sondern in Protesten
auf dem roten Teppich.

Das Unmögliche
fordern

und fördern

Vielleicht bewegt sich die Festivalwelt
doch - auch wenn es beim ersten Blick
auf die Wettbewerbsfilme der diesjährigen

Ausgabe des Festival de Cannes
nicht danach aussah. Immerhin war
der Wettbewerb nicht nur von den
Altbekannten dominiert, auch viele
dem breiten Publikum unbekannte

Filmschaffende waren mit ihren
Filmen vertreten. Wenig erfreulich
war dagegen, dass es nur gerade drei
Werke von Regisseurinnen in die
Wettbewerbsauswahl von 21 Filmen
geschafft hatten: Alice Rohrwachers
Lazarro felice, Capharnaüm der
Libanesin Nadine Labaki und Les filles du
soleil von Eva Husson.

Lazzaro felice erzählt in den so
subtilen wie präzisen Bildern der
Kamerafrau Hélène Louvart die magische
Geschichte eines freundlichen Heiligen.

Lazzaro verfügt über keine besonders

spektakuläre Fähigkeit, ausser
der, in allem und jedem das Gute zu
sehen. Und das ist in einer Welt, in der
Menschen ausgenutzt werden und die
fest im Griff des Kapitalismus ist, ein
Wunder. Rohrwacher konstruiert eine
überraschende Wendung in der Mitte
ihres Films, die verschiedene Zeiten
zusammenfügt und aufzeigt, wie wenig

sich die Welt zum Guten verändert
hat und die schwächsten Glieder der
Gesellschaft noch immer ausgebeutet
werden.

Auch Nadine Labaki zeichnet ein
düsteres Bild. Sie lässt in Capharnaüm
den zwölfjährigen Zain gegen seine
Eltern klagen, weil sie ihn auf die
Welt gebracht haben; auf eine Welt,

•c die für ihn der Hölle gleicht. Im Bei-
<11

-5 ruter Slum geht es nur ums nackte
E Überleben, und die Eltern haben kein
E Gefühl dafür, was sie ihren zahlreichen
S Kindern antun. Nicht nur müssen sie

von klein auf arbeiten, können nicht
zur Schule, haben keine Rechte, vor
allem aber auch keine Chance auf ein
besseres Leben. Obwohl der Film in
der Mitte Längen aufweist, vermeidet
es Labaki weitgehend, in Klischees
abzurutschen oder zu sentimental zu
erzählen. Die überzeugende Wirkung
verdankt der Film insbesondere
seinem Hauptdarsteller, aber auch dem
einjährigen(l) Nebendarsteller von
Zains Schützling. Dieser erobert nicht
nur Zains Herz, sondern auch das des

Publikums - ein Zeichen für Labakis
grossartige Schauspielerführung.

Immerhin haben diese beiden Filme

je einen Preis gewonnen: Capharnaüm

erhielt den Jurypreis, während
Alice Rohrwacher ex aequo mit Jafar
Panahi für das Drehbuch ausgezeichnet

wurde. Damit bleibt Jane Campion

immer noch die einzige Frau, die
die Palme d'Or gewonnen hat.

Fragwürdige Qualitätskriterien

Les filles du soleil von Eva Husson
kommt nicht an diese beiden Filme
heran, er ist sogar ärgerlich. Das Thema

sind starke Frauen, die sich aus
der Opferrolle befreien. Ein wichtiger
Film, möchte man meinen. Die
Französin erzählt von der Kriegsreporterin
Mathilde, die sich einer Gruppe von
kurdischen Kämpferinnen anschliesst,
um über diese ausserordentlich
mutigen Frauen zu berichten. Der Film
ist von realen Ereignissen im Oktober
2014 inspiriert, als die IS-Kämpfer im
Nordirak bei einem Überraschungsangriff

Tausende von Männern
ermordet und 7000 Frauen und Kinder
versklavt haben. Die Heldinnen in
Les filles du soleil, wie auch das Bataillon

heisst, können fliehen und sich aus
der Gefangenschaft befreien. Seither
kämpfen sie unter der Führung der
(nicht nur von ihrer Truppe, sondern
auch vom Film) vergötterten Bahar,
gegen den IS. In einem früheren
Leben war BaharAnwältin, nun sucht sie

nach ihrem Sohn, den sie am Ende des

Films tatsächlich findet und glücklich
in die Arme schliessen kann.

Das alles ist mit einer dicken
Pathos-Sauce überzogen, und Husson
lässt dabei kaum ein Klischee aus.
Bahar ist nicht nur intelligent und mutig,

sondern auch unheimlich schön,
besonders dann, wenn sie leidet.
Wenn sie gegen Ende des Films nach
einer Bombenexplosion vollständig
mit grauem Staub überzogen ist und
man meinen sollte, sie sei vielleicht
tot, erscheint sie wie ein aus Stein ge-
meisseltes Denkmal. Effektvoll bahnt
sich aber eine einzelne Träne ihren
Weg durch den Staub auf ihrer Wange,

Lazzaro felice Regie: Alice Rohrwacher

als ihr kleiner Sohn sie entdeckt und
ihre Hand endlich in seine nimmt:
Bahar steht ganz lebendig da, plötzlich

wundersam entstaubt, mit dem
Kind in einem Arm und das Gewehr
mit dem anderen siegesbewusst in die
Höhe streckend.

Die Kriegsreporterin Mathilde
betont am Schluss wiederum mit
unnötigem Pathos, wie wichtig es sei,
solche Geschichten zu erzählen, gerade
weil der Westen müde geworden sei,
zuzuhören. Ja, solche Geschichten zu
erzählen, ist wichtig, aber nicht auf
diese Art und Weise. Damit tut Eva
Husson ihrem Film keinen Gefallen
und dem Kampf für und von Frauen
auch nicht.

Dass bloss so wenige Filme von
Frauen ausgewählt worden sind, hätte
Cate Blanchett, die die Wettbewerbsjury

präsidierte, stärker anprangern
sollen. «Es sind mehrere Frauen im
Wettbewerb. Sie sind es nicht aufgrund
ihres Geschlechts, sondern wegen der
Qualität ihrer Arbeit. Wir werden sie
als Filmschaffende bewerten, wie es
auch sein sollte», sagte Blanchett an
der Jurypressekonferenz. Das sollte
tatsächlich so sein, Frauen wollen ja
nicht bevorzugt behandelt werden.
Sie wollen aber gleiche Chancen.

Die erwähnten Qualitätskriterien
sind jedoch relativ, aushandelbar und
von Moden und dominanten
Sehgewohnheiten abhängig. Vor allem aber
entscheidet eine Kommission über
die Auswahl, sodass bereits deren
Zusammensetzung ausschlaggebend
ist. Besteht sie mehrheitlich aus
Männern, wird die Auswahl anders ausfallen,

als wenn sie weiblich dominiert
wäre. Immerhin konnte die Jurypräsidentin

nicht nur über ihre aus mehr
Frauen als Männern bestehende Jury
erfreut sein, sie konnte auch feststellen,

dass die Auswahlkommission
dieses Jahr in der Tat etwas weiblicher
geworden ist. Wie sie wohl aussieht?

50/50 in 2020

Immerhin klagte Cate Blanchett am
13. Mai zusammen mit 81 anderen
Frauen gegen das Fehlen von
Filmemacherinnen in Cannes. Die Anzahl
der auf dem roten Teppich protestierenden

Frauen entspricht jener aller



Frauen, die bisher einen Film im
Wettbewerb der 71-jährigen Geschichte von
Cannes zeigen durften: 82. Ihr stehen

1645 Filme von Männern entgegen.
Die Initiative 50/50 in 2020, die bis
in zwei Jahren ein ausgewogenes
Verhältnis von Frauen und Männern
anstrebt, hat den Leitern der Sektionen

ein Versprechen abgerungen.
Festivaldirektor Thierry Frémaux, der
künstlerische Leiter der «Quinzaine
des réalisateurs», Edouard Waintrop,
und der Chef der «Semaine de la

critique», Charles Tesson, haben folgende
Ziele unterschrieben: Der Auswahlpro-
zess soll durch die Bekanntgabe der
Kommissionsmitgliedertransparenter

Les filles du soleil Regie: Eva Husson

werden, indem eine Statistik über die
Verteilung der Geschlechter bei den
eingereichten Filmen veröffentlicht
und eine paritätische Zusammensetzung

der Gremien anvisiert wird.
Etwas unverständlich erscheint,

dass eine Ausgeglichenheit vor allem
im Wettbewerb schwierig zu erreichen
ist, wenn doch in der Nebensektion
«Un certain regard» beinahe die Hälfte

der Filme von Frauen stammen.
Auch die «Semaine» kam heuer auf
57 Prozent, während in der «Quinzaine»

ein Viertel der Filme von
Regisseurinnen kam. In den Auswahlkommissionen

waren übrigens gleich viele
Männer und Frauen.

Dass sich von einem Tag auf den
anderen nicht so einfach etwas ändern
wird, ist wohl allen klar. Die Umsetzung

ist auch davon abhängig, wie
viele Filme von Frauen eingereicht
beziehungsweise von der Filmindustrie

gefördert werden. Schweden geht
mit gutem Beispiel voran und vergibt
die Hälfte der staatlichen Fördergelder
an Regisseurinnen und Produzentinnen.

Damit werden die Chancen
erhöht, dass an den Festivals die Hälfte
der eingereichten Filme von Frauen
stammt, was die Voraussetzung für
eine ausgeglichene Auswahl bildet.

Das Internationale Festival für
Dokumentär- und Animationsfilm
Leipzig (DOK Leipzig) hat deshalb
neu eine 40-Prozent-Quote für
Regisseurinnen festgelegt. Der Anteil
entspricht dem Verhältnis bei den
eingereichten Filmen. Auch hier war
der Anlass im Vorjahr ein drastisches
Missverhältnis: Im Langfilm-Wettbe-
werb war nur eine Koregisseurin
gegenüber zehn Regisseuren vertreten.
Das diesjährige DOK Leipzig findet
unter dem Motto «Fordert das
Unmögliche!» statt. Gut also, dass die
Initiative 50/50^2020 das Unmögliche

fordert. Erreichen lässt es sich
nur, wenn auf der anderen Seite die
Veränderung gefördert wird.

Tereza Fischer

Capharnaüm Regie: Nadine Labaki
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Der deutsche Dokumentarfilmemacher

Philip Scheffner
hat die Geduld, das scharfe
Auge und das gespitzte
Ohr des Vogelkundlers. Was
er zusammen mit seiner
Koautorin und Produzentin
Merle Kröger in den Ritzen
der Wirklichkeit findet und
wie er das in Filmbilder setzt,
ist politischer Natur.

Mitten im Grün eines aufgeschossenen Maisfelds. Der
Dschungel füllt randvoll die Leinwand; man fühlt sich
gleich unwohl. So könnte ein Thriller anfangen.

Zittern die Blätter im Wind oder unter dem
Motorenlärm, wenn es im Hintergrund plötzlich
flackert? Da brechen schon laut die Stauden und fallen
in Reihe unter der kolossalen Schneidewalze, deren
Konturen durchs Bild pflügen. Der Maschinenlärm
entfernt sich, ebbt ab bis in die Stille, die Leinwand
wird blassgrau, die Stimme des Filmemachers situiert
aus dem Off: «Nadrensee, Mecklenburg-Vorpommern,
29. Juni 1992». Filmtitel: Revision. Was ist da geschehen?

Fakten werden geliefert: Erntearbeiter finden in
einem Feld nahe der polnisch-deutschen Grenze zwei
tote Körper. Als sie im Dorf Alarm schlagen wollen
und zurückschauen, steht das Feld in Flammen. Derlei
evoziert ja nicht weniger als ein mächtiges Kinobild.
Ein Kinobild, so erzählt Philip Scheffner, das sich ihm
im Gedächtnis festgesetzt, dort jahrelang geschlummert

und schliesslich zum Anfang eines wirklichen
Films gedrängt habe.

Der Film von 2012 heisst Revision und nimmt das
erinnerte Bild zum Anlass einer Recherche, die nach
zwanzig Jahren ein, wie sich haarsträubend offenbart,
schlampiges Verfahren um zwei erschossene Roma

c an der damaligen EU-Grenze zwar nicht juristisch «in
Revision gehen» lässt, uns aber in die Untiefen eines

I gesellschaftlich-politischen Klimas im Land zieht.
E Boden unter die Füsse kriegen wir dabei nicht, zu
X vieles bleibt offen. Ein landläufiger Doku-Thriller ist

Revision, wenngleich so spannend wie ein solcher, auch
nicht geworden. Kein Getreidefeld in Flammen, doch
am damaligen Tatort wird der Kahlschnitt des heutigen
Maisfelds zurAnfangsmetapher für latente Gewalt und
für die messerscharfe Erkundung, die Revision eines
Skandals im politischen Kollateralbereich des fait divers.

Philip Scheffner spielt offensichtlich gerne mit
Kinoreferenzen, kommt aber eigentlich von anderswoher.

1966 in Hamburg geboren und seit 1986 in
Berlin lebend, arbeitet er bis zur Jahrtausendwende
mit seinem Kollektiv dogfilm für das Fernsehen der
grossen Privatsender RTL und SATi, die lizenzmässig
verpflichtet sind, in den Randstunden private Magazine
in redaktioneller Unabhängigkeit auszustrahlen - ein
Magazintummelplatz zum Beispiel für Videokunst mit
politischer Ambition. 2001 Gründung der Produktionsfirma

pong mit seiner ständigen Mitarbeiterin, Autorin
und Produzentin Merle Kröger. 2007 der erste von bisher

fünf Langfilmen: The Halfmoon Files, der schliesslich
auch an der Berlinale gezeigt wird.

Dort sei ihnen - Scheffner erklärt sich als
Autodidakt - die Bedeutung des Raums im Film erst
wirklich klar geworden: zum einen des Kinoraums,
in dem eine Menge Leute konzentriert im Dunkeln
ihr Erlebnis teilen, dann aber auch des filmischen
Leinwandraums an sich. An der Etablierung dieses
doppelten Raums laboriert er seither immer neu,
immer neugierig darauf, was dieser Raum denn in
Bezug auf sein Thema alles sein, evozieren, leisten
könne, was nicht, und mit welchem Effekt auf uns, das

Publikum, und dann vor allem auch auf den Status
seiner Protagonist_innen.

Im Widerstand gegen
das «So ist es!»

Auf die alte Frage, wie man Wirklichkeit sichtbar
mache, wie Film sie erhellen könne und wo sie
aufzuspüren sei, haben Scheffners Filme nur eine Antwort:
niemals auf den ersten Blick und niemals dort, wo man
sie bequem erwartet. Vielleicht nicht einmal auf den
zweiten Blick, und andernorts als gedacht. Stattdessen

herrscht als Ausgangspunkt ein produktives
Misstrauen gegenüber Bildern, vereint mit strategischer
Geduld und planerischer Sorgfalt. «Ich brauche ein
Skript, um Vertrauen zu haben und mich dessen zu
vergewissern, was ich tue», sagt der Dokumentarfilmemacher.

Geradezu eigensinnig und penibel wird hier
eines vermieden und dagegen angedacht: die
Wirklichkeit zu einer kohärenten Erzählung in Zeit und
Raum herrichten zu wollen. Durch den Film versuche
er nicht, zu erzählen, sondern zu hinterfragen, «wie
etwas ist, und vielleicht auch gegen diese Behauptung
von Realität anzuarbeiten.» Und: «Film bietet auf jeden
Fall eine Methode, um sich gegen die Behauptung: <So

ist es !> zu wehren.»
Scheffner denkt und imaginiert eine produktive

Wahrnehmung von uns Zuschauerinnen und
Zuschauern im Kopf immer mit. Und auch wenn der
Filmemacher natürlich thematisch über allen Vorlauf
an Information verfügt, gehe es auf beiden Seiten
genau darum: «etwas zu sehen oder etwas zu hören,







und sich dann in ein Verhältnis dazu zu setzen», um
im Kinoraum jenen anderen Raum zu eröffnen, «in
dem es möglich ist, gemeinsam Dinge zu verhandeln».

Idealerweise.
Zu argwöhnen wäre vielleicht, ob da nicht der

WunschVater eines politischen Gedankens sei, wo doch
jegliche Dramaturgie unsere Partizipation steuert und
in einem gewissen Sinn «Herrschaft» ausübt. Nur: Wo
das Erzählkino (auch das dokumentarische) dies unter
den Tisch wischt, bringt Scheffner es uns zu Bewusst-
sein und heisst uns so bereits ganz grundsätzlich die
Antennen der Wahrnehmung ständig neu justieren.
Lässt uns relativieren, imaginieren, deutet Bezüge und
innere Zusammenhänge an auf unserer Suche nach
einem roten Faden, klappt Hintergründe auf wie ein
File nach dem andern auf dem Computerbildschirm.
Um sie dann vorübergehend wieder zu schliessen;
mitunter als frustrierende kleine Cliffhanger Aber
wir bleiben gerne dran.

Revision - wörtlich genommen

Kurz: «Revision» eben statt linearen Erzählens. Drei
Mal wird der Titel dieses gleichnamigen Films
eingeblendet, der in Schlaufen ansetzt zu weiteren
Abklärungen, wie Eudache Calderar und Grigore Velcu,
Mitglieder einer Flüchtlingsgruppe, im nächtlichen
Getreidefeld ums Leben gekommen sind. Ein
Jagdunfall, weil zwei Jäger die Männer mit Wildschweinen
verwechselt haben? Dies die mutmasslich «offizielle»
Version. Oder bloss patente Camouflage eines Verbrechens,

in einem xenophoben Klima von Pogromen
auf Asylbewerberheime in Rostock, von Grabschändungen

in einem Dorf, just im Fall von Velcus Mutter?
Weshalb und wie wurde das Getreidefeld in Flammen
gesetzt? Zufällig? Beteiligte, Feldarbeiter, damalige
Beamte stoffein vor der Kamera auf dem (heutigen)
Maisfeld herum, deuten hierhin und dorthin, ihre
Aussagen sind widersprüchlich, etwas konfus.

Wenn es dann aber darauf ankommt, outet sich
Scheffner nicht nur als genauer Chronist, der seine

Interviews, überhaupt alle festen Fakten stets datiert,
lokalisiert und repetiert. Um die Sichtverhältnisse in
jener Nacht des 29. Juni zu eruieren, um zu erfahren,
ob am Tatort zu einer bestimmten Uhrzeit die fatale
Verwechslung von Mensch und Wildschwein plausibel
erscheine oder nicht, scheut er keine Mühe, dies mit
dem Okular vor unseren Augen zu eruieren und mit
der Uhr in der Hand in der beginnenden Morgendämmerung

nachzustellen.
Wie eine filmisch hergestellte Realität vorgeführt

wird, ist in seinen Montagen zu sehen und vor
allem auch zu hören, ganz konkret etwa als diffuses
Hintergrundgeräusch: Dias werden zurechtgerückt
oder Fotos herumgereicht und in die Kamera gehalten,

Objektive gerichtet, fest montierte Kameras aus

unsererVoyeurblickachse per Handgriff ins Bild hinein
ausgeknipst. Zusammen mit dem Filmemacher sollen
wir grundsätzlich um die Widerspenstigkeit des Realen
wissen und erfahren, wie sich das Reale dabei gerne
auch als Gespenst outet und aus der Vergangenheit
in unsere Gegenwart hineingeistert.

Alte Gespenster zu Bier und Blasmusik S

C

Die Ereignisse in Revision liegen zwanzig Jahre zurück,
jene von The Halfmoon Files gar neunzig. Bereits der f
Anfang dieses ersten Langfilms von Scheffner ist wit- E

zig. Er sitzt im Büro des früheren indischen
Vizebotschafters in Deutschland und bittet um Dreherlaubnis
in Indien. Worum es denn gehe, fragt freundlich der
Diplomat, ein gesetzter Herr. «A ghost story», sagt
der Filmer trocken; der andere an seinem Pult, in
tadellosem Benehmen geschult, stutzt einen Moment
lang und wiederholt bloss artig: «A ghost story!» Man
ahnt schon, dass da wohl niemals eine Drehgenehmigung

erteilt werden würde. Denn ja, der Film artet zur
Gespenstergeschichte aus, oder wenn man so will: zu
einer gespenstischen Geschichte.

Im Rahmen einer Recherche für ein anderes
Filmprojekt war Scheffner auf einen Artikel über
indische Soldaten im Dienste der britischen Armee
gestossen, die im Ersten Weltkrieg in deutsche
Gefangenschaft gerieten und in der Ortschaft Wünsdorf
nahe Berlin in einem offenbar recht angenehmen
Gefangenenlager interniert wurden. Eine verblichene
Postkarte zeigt gar die erste Moschee auf deutschem
Boden. Dies alles geschah mit dem Hintergedanken
der Deutschen, in Allianz mit dem Osmanischen Reich
die gefangenen Muslime im Sold der Alliierten zum
Seitenwechsel zu bewegen.

Jedenfalls macht sich ein Haufen Wissenschaftler
über das Lager her und beginnt, vor Ort

Anthropologie, Sprach- und Völkerkunde zu betreiben. Mit
andern Worten: gründlich praktizierte Rassenideologie.

Auch fünf Filme werden gedreht von der
Deutschen Kolonialfilm GmbH in Berlin, einer zum Beispiel
über einen bedauernswerten gefangenen Deutschen
in Benin; eine afrikanische Trommel für den Sound
wird im Berliner Völkerkundemuseum besorgt und
eine Lederpeitsche ebenfalls Wünsdorf bei Berlin
als ein ideal-exotisches Filmset für «Afrika».

So zieht The Halfmoon Files immer weitere
Kreise. Am Anfang war da nur die Stimme des gefangenen

indischen Soldaten Mall Singh. Die Stimme des
Mannes war mit Hunderten anderer konserviert im
Lautarchiv eines (von sich) begeisterten Tonjägers:
Professor Doegen aus Berlin. Singh hatte nicht nur auf
wissenschaftlich gründliche Anleitung seine heimische
Sprache in einen Lauttrichter zur Registrierung zu
verewigen; er wurde auch gleich biometrisch
millimetergenau vermessen, um rassische Parameter beweisen
zu können. Wie viel eine konservierte Stimme als ein
Beweis von Authentizität taugt, demonstriert dann
gleich die bekannte, ebenfalls von Professor Doegen
aufgenommene Mutrede des Kaisers an sein Volk im
Jahre 1914 zum unvermeidbaren Krieg. Die Fotografie

von Wilhelm II auf seinem Balkon zeigt nicht die
Spur eines Mikrofons; hingegen entlarvt das Tonarchiv
dank mehrerer erhaltenerVersuche im Studio die Rede
als nachgestellt — erst im Jahre 1918, kurz vor dem
Zusammenbruch...

Auf solche Weise betreibt The Halfmoon Files
nicht nur spannende filmische Archäologie, sondern
konfrontiert uns ständig mit der Unsicherheit der



Überlieferung, indem er die Gespenster auftreten
und in die heutige biedernostalgische Blasmusik- und
Bieridylle von Wilnsdorf hereingeistern lässt. In den
zu putzigen Heimstätten umfunktionierten Lagerbaracken

sollen sie nächtens noch wahrzunehmen sein,
bezeugt eine Bewohnerin.

Die Tonspur als visuelles Ereignis

Bilder sind unzuverlässig, und Töne sind es auch.
Scheffner verzichtet oft aufs Bild, verweigert es, setzt
Schwarzblende oder Weissblende ein, nimmt
andererseits aber auch den Ton weg, um vielleicht drei,
vier Minuten historische Filmschnipsel aus dem Lager
blank zu präsentieren. Ständig wird die Kohärenz von
Überlieferung unterbrochen, gebrochen. Auf seinen
hochkomplexen Tonspuren heisst uns der Filmemacher,

genau hinzuhorchen. In Tag des Spatzen (2010)
wird ein Telefonat mit der zuständigen Bundeswehrbehörde

über die Dreherlaubnis zu Einsätzen von
Bundeswehrsoldaten in Afghanistan nur einseitig
akustisch geliefert. Analytische Bürokratie wird so
in aller Schärfe erlebbar. Überhaupt treten in diesem
Film selten Menschen vor die Kamera, oder kaum
erkennbar. Sie erzählen aus dem Off.

Man muss es wohl schon so sagen: Der Ton wird
in Philip Scheffners Filmen zum visuellen Ereignis.
In letzter Konsequenz in seinem Langfilm Havarie
(2016), dessen Ausgangspunkt ein gut dreieinhalbminütiger

wackliger Amateurclip auf Youtube war:
Ein winziges Flüchtlingsboot schaukelt auf einer
unendlichen blauen Meeresoberfläche, wobei nur
einmal der Smartphone-Standpunkt an Deck eines
Kreuzfahrtschiffs die Aufnahme überhaupt kurz situ-
iert. Das Video initiiert eine Recherche zum Thema
«Flüchtlinge und Migration».

Einiges Material mit Interviews war gefilmt und
auch bereits teilweise montiert, als es auf dem
Höhepunkt der Flüchtlingskrise 2015 in Konkurrenz zu der
Bilderschwemme von Flüchtlingselend auf dem
Mittelmeer geriet. Wie da auf nicht ausbeuterische Weise
Konzentration und Fokus (wieder)finden? Scheffner
und Kröger entscheiden sich beherzt, visuell einzig und
allein auf den Youtube-Clip zu setzen und ihn quasi im
Sekundentakt auf Spielfilmlänge zu strecken - so lange
nämlich hatte die Nussschale mit dreizehn Insassen
neben dem Kreuzfahrtschiff «Adventures of the Seas»
mit seinen 5000 Passagieren gelegen.

Alles andere hingegen wird in die Tonspur
hineingenommen, inklusive des bereits montierten
Filmmaterials — dies unterscheidet im Übrigen den
Soundtrack von einer genuinen Hörspielkomposition.
Das Tonmaterial bleibt filmbezogen. Zu hören sind
da also: der (Original-)Funkverkehr zwischen dem
Cruiser und der maritimen Notrufzentrale in Cartagena,

Statements und Dialoge einer algerischen Frau
in medizinischer Behandlung in Frankreich mit ihrem

.E Mann Abdallah, der Bootstransporte wiederholt schon

I gemacht hatte, dann die Konversation an Bord eines

f russischen Containerschiffs und ein Gespräch mit dem
1 Autor des Youtube-Filmchens, einem irischen Touris-
§ ten namens Terry Diamond.

Essay statt Erzählung

Gezwungen, genau hinzuhören, auf das Ticken einer
Küchenuhr, das Einschenken von Tee, das Knistern
des Bordfunks, die Ruhe eines Salons, auf das
Englisch mit irischem, spanischem, russischem Akzent
- entwerfen sich in unserem Kopf immer genauer
und immer plastischer die inneren Bilder dazu, während

wir auf die schrecklich betörend blaue Leinwand
mit der Nussschale und ihren kaum identifizierbaren
Menschen in extremer Slowmotion starren. Ein wenig
denkt man dabei an die Radikalität von Derek Jar-
mans letztem Film Blue (1993): Das Auge geht nach
innen, hier aber nicht psychologisch intim. Dem
Skandalon der in Not geratenen Nussschale entgehen

wir nicht. Havarie, 2016 an derselben Berlinale
gezeigt wie Gianfranco Rosis Fuocoa m m a re, Gewinner
des Goldenen Bären, mit seiner teils bemühten, teils
in den Nahaufnahmen von Sterbenden moralisch
anfechtbaren Narration, erwies sich als exakt das
kühne, faszinierende, freilich nicht massentaugliche
Gegenprogramm einer politisch-ästhetischen Reflexion

der alltäglichen Bilderflut.
Scheffners Methode ist das lustvoll fordernde

Prinzip des Essays, der dann gelingt, wenn eine innere
Kohärenz sich nicht durch Gewissheiten, sondern
durch Infragestellen etabliert. In Tag des Spatzen hat
er sich damit wohl am weitesten vorgewagt. Zwei
Zeitungsnotizen, auf der gleichen Seite platziert, haben
den Anstoss gegeben: über jenen Spatz des Filmtitels,
der sich in Leeuwarden in einen TV-Showroom verirrt,

den Fall von 23000 präparierten Dominosteinen
auslöst und zur Strafe professionell erschossen wird,
zum andern über einen Bundeswehrsoldaten, der
bei einem Selbstmordattentat im fernen Afghanistan
ums Leben gekommen ist.

Der sehr persönliche Film, der Scheffner als den
passionierten, geduldigen Vogelkundler zeigt, der er
auch seiner filmischen Haltung nach ist, kreist um die
Frage der Sichtbarkeit oder Unsichtbarkeit von Krieg,
um die Frage, ob denn die Unsichtbarkeit von Krieg
im eigenen Land Frieden bedeute. Er spielt
Bilderbuchnähe (des Moseltals) und staubige Ferne (in
Afghanistan), Natur und (militärischen) Hightech, eine
aussterbende Spezies (Spatzen) und Kampfjetvögel,
gesellschaftliche Gleichgültigkeit und privaten Widerstand

auf irritierend offene Weise zusammen - mit
dem Risiko freilich, die Reissfestigkeit des filmischen
Gewebes doch über Gebühr zu strapazieren.

Auf Augenhöhe

Nun darf man über dieses Œuvre nicht allein reden
in Bezug auf unsere, des Publikums Wahrnehmung.
Seine politische Statur erweist sich wesentlich in
der Art, wie es seine Protagonist_innen in Erscheinung

treten lässt. In Revision wird die Sorgfalt
augenscheinlich, ihnen auf Augenhöhe zu begegnen: Die
Romafamilien Eudache und Velcu, die nach dem Tod
ihrer Männer und Väter von den Behörden geradezu
ungeheuerlich als quantité négligeable behandelt und
im Unwissen etwa um ihre finanziellen Ansprüche





gelassen worden waren, sie sollten nicht ein zweites
Mal im Opfermodus in Szene gesetzt und gewisser-
massen in der üblichen «Romafalle» exotisch
ausgestellt werden. Die Achtsamkeit, seinen Protago-
nist_innen «auf Augenhöhe» zu begegnen, zieht sich
wie ein roter Faden durch Scheffners Diskurs zu
seinem Werk: «Das ist auch ein sehr politischer Aspekt
unserer Arbeit.» Hier sprechen selbstbewusste
Menschen, mit je ihrer Wahrnehmung ihrer Geschichte,
und so sind sie auch inszeniert: Scheffner lässt sie,
zwischen Rumänien und Deutschland, bewusst wie
allen andern, «offiziellen» Involvierten (Behörden,
Anwalt, Staatsanwalt), ihren eigenen Statements
gefilmt zuhören, diese bekräftigend, beglaubigend,
ergänzend, verbunden mit der Frage: «Wo sollte für
Sie dieser Film anfangen?»

Nur scheinbar paradoxerweise wird damit
aus Verfremdung Nähe destilliert, und zwar eben:
auf Augenhöhe. Die Kamera wird zum Medium der
Begegnung zwischen den Rumäninnen und dem
Filmemacher aus Deutschland, der nach zwanzig Jahren

anreist, ihren Erinnerungen nachspüren möchte
und erkennen muss, dass diese kaum (mehr) solche
haben. Eine vertracktere Ausgangslage lässt sich für
den Dokumentarfilmer schwer denken, «man muss
seinen Standpunkt und sein Interesse da schon sehr klar
kommunizieren, um eine Beziehung herzustellen»,
erinnert sich Scheffner. Umso bedenkenswerter, wie
es Revision gelingt, mit diesen Menschen ein Zeit- und
Mentalitätsbild zu (re)konstruieren.

Ein Hauch

von Bollywood

Und ein Letztes: Man könnte annehmen, elaborierte
filmische Räume wie jene von Philip Scheffner müssten
sich heute am effizientesten im Internet bespielen
lassen. Aber seit er in The Halfmoon Files die partizipative
Konzentration im Kinoraum, vor der grossen Leinwand
entdeckt hat, ist ihm der Filmemacher treu geblieben,
«er liegt mir am meisten am Herzen». Zum Glück und
zu unserem Gewinn. x

-» Dieser Artikel basiert wesentlich auf Ateliers mit Philip Scheffner
am 22. März 2018 an der ZDOK18, der Zürcher Dokumentarfilmtagung
«Montage im Dokumentarfilm: Rhythmus, Struktur, Emotion»,
und am Festival Visions du Réel am 19. April 2018 in Nyon.

Als eines Tages die Familie Velcu nach Essen und
Berlin übersiedelt, kommt es zum erneuten Kontakt,
der in einen gemeinsamen Film mündet von Philip
Scheffner und Colorado, dem Sohn des damals an
der Grenze ermordeten Grigore, inzwischen
mehrfacher Vater und Haupt des Clans: And-Ek Ghes...

(2016). Zum konkreten kulturellen Interesseobjekt
der beiden Männer wird die Kamera. Sie zelebrieren

nicht menschelnd, wie Scheffner es ausdrückt,
«best friends», sondern Partnerschaft. Colorado
Velcu offenbart sich als ein Mann mit Prinzipien
und enormer Sensibilität. Und Scheffner andererseits

weiss um die drohende Gefahr, dass in einem
Film mit einer Romafamilie als Sujet unversehens
«alle möglichen Authentizitätsbegriffe abgerufen

werden». And-Ek Ghes... ist in seinem «Widerstand

gegenüber bestehenden Bildpolitiken» eine
leichtfüssige, ebenso besinnliche wie witzige (technisch

mit ihren vielen verwackelten Handyaufnahmen
des durch halb Europa versprengten Familienclans),
unbekümmerte wie feinfühlig elaborierte Filmstudie:

nicht über Roma, sondern mit und von Roma,
die am Ende in den bonbonbunten Bollywoodhim-

c mel einer augenzwinkernden Romeo- und Julia-Ro-

I manze entschwebt, um dann wieder ganz ernsthaft

I auf dem Berliner Asphalt einer Immigrantenexistenz
^ mit all ihren Hoffnungen und Nöten zu landen. Vater
S Colorado hat das letzte, mahnende Wort.





Kurz
belichtet

Bücher
Comics

Filme
Serien

Websites

Gegen das
Abschliessende
Buch &. Film Vor zehn Jahren hat Harun
Farocki die Aufnahmen des KZ-Häftlings

Rudolf Breslauer aus dem
«Durchgangslager Westerbork» von 1944 zu
einem Essayfilm neu montiert, in dem
es gerade darum geht, anzusprechen,
was auf den Bildern so auffällig fehlt.
Nun ist Aufschub endlich greifbar, auf
DVD, eingebettet in ein von Florian
Krautkrämer herausgegebenes Buch,
das genau das leistet, worauf auch der
Film abzielt: nicht die Aufarbeitung des

Holocaust abschliessen, sondern
Erinnerung fortsetzen, in Zirkulation, (jb)

Harun Farocki

o~-, I

Florian Krautkrämer (Hg.): Aufschub: Das

Lager Westerbork und der Film von Rudolf
Breslauer / Harun Farocki. Berlin: Vorwerk
8 2018.128 Seiten. CHF34.90, 24

Liebesdienst
Film Youtube verteilt auch die
Verantwortlichkeiten neu. Und die Möglichkeiten.

Als Anfang Februar Rolf Zacher
starb, versprach Klaus Lemke im Netz,
dort ihren gemeinsamen Film «for free
und in voller Länge» einzustellen. Rolf
Zacher ist Rolf und Sylvie Winter ist
Sylvie, und auch alle anderen tragen
ihre Vornamen und grimassieren und
müßiggehen hier zusammen durch die
Münchner Flora. Es ist ziemlich sicher
einer von Rolf Zachers schönsten
Filmen. Und ziemlich sicher ein Film mit
einem der schönsten Titel. Und einer
der schönsten Münchenfilme. Und
überhaupt einer der schönsten Filme
der Siebzigerjahre: Liebe, so schön wie
Liebe. BAD BOY LEMKE (Youtube-
Nutzername) hat Wort gehalten. Und
er hat auch noch Sylvie bereitgestellt,
der kein bisschen weniger toll ist. (de)

Liebe, so schön wie Liebe (1971) auf
Youtube: www.tinyurl.com/liebe71

Kino als
Widerstand
Film Dass Entkolonialisierung auch
eine Sache des Kinos ist, beweist
Spectres of Freedom: Cinema and
Decolonization. Die umsichtig kuratierte
Edition versammelt sechs afrikanische
Filme, die sich als Widerstand gegen
koloniale Gewalt verstanden und hier
erstmals auf DVD veröffentlicht sind.
Von Ruy Guerra, Sarah Maldoror, Trinh
T. Minh-ha und anderen gedreht,
entstanden sie zwischen 1969 und 1982.
Ihre Aktualität ist ungebrochen, entlarven

sie doch das stigmatisierende
Bildarchiv über Afrika, das wir hierzulande
bis heute im Kopf haben. (phb)

SPECTERS

g] arsenal

Spectres of Freedom: Cinema and
Decolonization. Anbieter: Arsenal Edition
(Filmgalerie 451). Alle Filme mit engl. UT.

Mockumentary-
Mega-Mash-up
Serie Wer nur eine Folge der überdrehten

Netflix-Serie Unbreakable Kimmy
Schmidt anschauen mag, soll sich an
Episode 3 der neusten, vierten Staffel
halten, die bis auf die letzte
Kameraeinstellung vollständig aus dem Mo-
ckumentary Party Monster besteht, das
ziemlich alle Bildformeln und rhetorischen

Verfahren zeitgenössischer Inves-
tigativ-Dokserien, Crime-Podcasts und
Popstar-Intim-Porträts auf- und an die
Wand fährt. Parodien waren immer
schon die klügsten Analysen. Diese hier
ist eine halbstündige Masterclass in
Dokumentarfilmtheorie und sagenhaft
lustig noch dazu. (jb)
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Unbreakable Kimmy Schmidt Staffel 4,
Episode 3. Zu sehen auf Netflix



Extras
Buch Das Material der Geschichte sind
auch die Namenlosen, die ihre Kulisse
stellen. Diesen zugleich Unterbelichteten

und Exponierten hat der
Kunsttheoretiker Georges Didi-Huberman
eine Studie gewidmet, eine Ikonogra-
fie zu audiovisuellen Strategien, den
Namenlosen eine Stimme, ein Gesicht
zu verleihen. Der Sound ist entsprechend

weihevoll, aber Didi-Huberman
biegt rechtzeitig ab Richtung Neorealismus

und Pasolini und landet so
beim Kino mit seinen Statist_innen,
den figurants: der «Nacht des Kinos»,
den «Darstellern von nichts». Von
ihnen aus ist Geschichtsphilosophie
(neu) zu schreiben. (de)

Gecget Didi H

Die Namenlosen zwischen
Lichl und Schatten

Towering Inferno
Comic Ein Hochhaus mit Blick ins Innere

der Wohnungen. In jeder spielt sich
gerade ein anderes Schicksal ab: alte
Dame mit Callboy, Eltern-Kind-Beziehungen,

Zeugen Jehovas, die den Pizza-
Boten von Gott überzeugen wollen,
Messies und viele Fremdgeher jeglicher
Art. Mal bleibt man im Universum der
vier Wände, mal entwickeln sich
Beziehungen über mehrere Stockwerke
hinweg. Katharina Greve beschreibt die
Momentaufnahmen der Bewohnerinnen

mit trockenem Humor. Ab Baubeginn

des Web-Comics (www.das-hoch-
haus.de) 2015 zeichnete sie jede Woche
ein neues Stockwerk, bis zur 102. Etage.
102 Mikrouniversen, die präzise die heutige

Gesellschaft widerspiegeln. (gp)

Georges Didi-Huberman: Die Namenlosen
zwischen Licht und Schatten. Paderborn:
Fink 2017. 295 Seiten. CHF72, 59

Gearbeitet und
geschlemmt
Buch Konzis Industrie-, Sozial-, Migrations-

samt Familiengeschichte
zusammenführen und sie amüsant-anekdotisch

zur kleinen Filmgeschichte
erweitern: David Streiff gelingt beides,
wenn er die Ereignisse rund ums
Mädchenheim in Aathal im Zürcher Oberland

während der letzten fünfzig Jahre
nachzeichnet. Hans-Ulrich Schlumpf,
Markus Imhoof, Georg Radanowicz,
George («Tschöntsch») Reinhart oder
Thomas Koerfer sind einige der
klangvollen Namen unter dieser Adresse,
Nemo, Limbo, Xanadu hiessen die mit
ihnen verbundenen Produktionsfirmen.

(che)

Katharina Greve: Das Hochhaus: 102
Etagen Leben. Berlin: Avant Verlag 2017.
56 Seiten. CHF30, 20

Netzwerke
des Grauens
Film Wann begann die Geschichte des
Sklavenhandels? Wie wurde Afrika zum
Drehkreuz dieser Praxis, in deren Verlauf

über zwanzig Millionen Menschen
deportiert wurden? Und was haben
Sklaverei und Zucker miteinander zu
tun? Die vierteilige Dokuserie
Menschenhandel schafft es, eine so grauenvolle

wie komplexe Geschichte
herunterzubrechen und begreifbar zu machen:
die Geschichte eines Wirtschaftssystems,
das seine eigenen Gesetze schuf und von
Gewalt, Machtbesessenheit und Profitgier

bestimmt war. (phb)

Zeitung
auf Leinwand
Onlinearchiv Mit seiner «Kino-Pravda»
hatte dem russischen Kinoavantgardisten

und Filmtheoretiker Dziga Vertov
eine Filmzeitung vorgeschwebt, die diesen

Namen tatsächlich verdient: eine
Zeitung also, nicht auf Papier gedruckt,
sondern im Kino anzuschauen. Leider
sind nur 23 Ausgaben dieser virtuosen
Newsreel-Montagen zwischen 1922 und
1925 entstanden. Diese aber sind nun
(mit Ausnahme einerverschollenen Folge)

alle auf der Website des Österreichischen

Filmmuseums zu sehen, englisch
und deutsch untertitelt und kommentiert.

Was für eine Schatzgrube! (jb)

www.vertov.filmmuseum.at

Metaphysisches
Gruseln
Comic Eine Arbeiterstadt, in der
Menschen in der Unendlichkeit sich
wiederholender Abläufe als roboterhafte
Angestellte eines Grossunternehmens
funktionieren und nur noch in losen
Satzbausteinen kommunizieren: Das ist
«Soft City» des im April verstorbenen
Hariton Pushwagner. Entstanden in
einem sechsjährigen LSD-Rausch und
1975 vollendet, gingen die Bilder zuerst
verloren und wurden dann 2008 an der
Berlinale ausgestellt. Danach endlich
die Erstveröffentlichung in Buchform.
Pushwagners herrlich kaleidoskopische
Dystopie stützt sich auf Langs Metropolis,

Orwells «1984», Chaplins Modern
Times und William S.Burroughs' Cut-
up-Sprache und bleibt erschreckend
aktuell. (gP)

David Streiff: Das Mädchenheim im
Aathal. Die Publikation liegt in

ausgewählten Buchhandlungen auf.

Menschenhandel - Eine kurze Geschichte
der Sklaverei (D. Cattier, J. Gélas,
F. Glissant, F 2018). In der Arte-Mediathek
verfügbar bis 29.6.2018 (www.arte.tv).

Hariton Pushwagner: Soft City. New York:
New York Review Comics 2016.168 S. $ 35



Gefördert,
verboten, gefeiert
Film In der iranischen Filmgeschichte
gab es während des Shah-Regimes eine
kurze, aber spektakuläre Neue Welle.
Ihren Anfang machte 196g Gaav (Die
Kuh) von Dariush Mehrjui, eine
gesellschaftskritische Parabel über den
Dorfbewohner Hassan, der den Verlust
seiner einzigen Kuh nicht verwinden
kann. Erst vom Regime gefördert, dann
verboten, wurde der Film ins Ausland
geschmuggelt und in Venedig
ausgezeichnet. Jetzt ist dieses vom Neorealismus

beeinflusste Juwel endlich
restauriert in einer DVD/Blu-ray-Box
erhältlich. (phb)

EZZATOLAHENTEZAMI

LA VACHE
jU-CAV

DARIUSHMEHRJUI

Bürgermeister
von nichts
Comedy-Special John Mulaney ist der
ewige Ostküstencollegeabsolvent unter
den Stand-up-Comedians. Ein katholischer

Mitdreissiger mit alter Seele in
Slim-fit-Anzügen und jugendlicher
Fassade, die langsam zu bröckeln und
Haare auf der Schulter zu bekommen
beginnt. Auch darum geht es in Kid

Gorgeous at Radio City. Mulaney ist
vielleicht der einzige, der Jerry Seinfelds
Alltagspartikelinventarisierung
adäquat modernisiert, hysterisiert und ihr
Enthusiasmus und Höflichkeit eines
notorisch Zuneigungsbedürftigen
eingespritzt hat. Aber die entwaffnende
Harmlosigkeit ist doppelbödiger. Seine

Mutter habe einmal ein Gespenst gesehen:

So beginnt das Special.
US-Heimsuchungen, Stand-up-Style. (de)

Gaav (La vache) (Dariush Mehrjui, Iran ^ John Mulaney: Kid Gorgeous at Radio City
1969). Anbieter: Elephant Films (persisch Comedy-Special, seit 1.5.2018 bei Netflix
mit franz. UT)

Wenn Räume
verschwimmen
Comic Mit dem Bau der Therme Vais hat
der SchweizerArchitekt Peter Zumthor
Räume geschaffen, wie man sie sonst
nur aus dem Kino kennt: Jeder neuer
Blickpunkt scheint sie umzubauen.
Dieses expanded cinema des Thermalbads

hat den Zeichner Lucas Harari
inspiriert zu seinem prachtvolllen Erstling

«L'Aimant», in dem sich ein
Student in den Bassinhallen selbst abhanden

kommt. Ein Architekturkrimi in
gedeckten Farben, klaren Linien und
labyrinthischer Story, als hätten Yves
Chaland und David Lynch zusammengespannt.

Ein bande dessiné zum
Eintauchen, buchstäblich. (jb)

Hollywood lesen
Buch Das Kino ist der Ort, wo Amerika
über sich selbst nachdenkt. Für ihre
symptomatischen Lektüren von
Hollywoodfilmen als Neu-Aushandlungen
des US-amerikanischen Projekts und
dessen, was darin nicht läuft, ist die
Literatur- und Kulturwissenschaftlerin
Elisabeth Bronfen berühmt. Dieser
Band versammelt nun eine ganze Reihe
ihrerAufsätze zur Bilder-, Geschlechter-
und Geschichtspolitik der USA und
deren Re-Imagination im Kino. Von
Lubitsch bis Luhrman, von der Femme
fatale bis zu Tom Ripley. Ein Denkbuch
für Filmleser_innen. (jb)

ELISABETH BRONFEN

IHOLLYI
IwoodI

UND DAS PROJEKT AMERIKA H
ESSAYS ZUM KULTURELLEN
IMAGINÄREN EINER NATION

Lucas Harari: L'Aimant. Paris: Editions
Sarbacane 2017.152 Seiten. CHF 39, 25

Elisabeth Bronfen: Hollywood und das
Projekt Amerika. Bielefeld: transcript 2018.
300 Seiten. CHF 41.90, 30

Tintin, feministisch
Comic Die amerikanische Pilotin und
waghalsige Abenteuerin January Jones
hebt inmitten der Wirren der späten
Dreissigerjahren sagenumwobene
Schätze und kämpft gegen Nazischergen,

ganz im visuellen Stil von Tintin
und mit Anleihen bei Spielbergs
Indiana-Jones-Filmen (die ja bereits ihrerseits

heimliche Tintin-Adaptionen
waren). Lange gab es von der autarken
Heldin aus der Feder der beiden Niederländer

Martin Lodewijk und Eric Heuvel

nur gerade drei Comics auf Deutsch,
nun sind ihre sämtlichen rasanten
Abenteuer in drei prächtigen
Sammelbänden zu haben. (jb)

-» Eric Heuvel, Martin Lodewijk: January
Jones - Integral 1-3. Kult Comics, jeweils
CHF 42.50, 29.95

Wolkenschieberin
Buch Karin Brandauer war Filmemacherin

- und zwar eine der besten in Österreich.

Sie war eine der wenigen Frauen,
die zu einer Zeit, als das Fernsehen noch
seinen gesellschaftspolitischen Auftrag
ernst nahm, dessen Möglichkeiten
ergriff: Ihre Spielfilme sind so klare wie
einfühlsame Milieuskizzen - und
Marksteine der Filmgeschichte.
Brandauers Ernsthaftigkeit und Präzision,
aber auch ihre Gelassenheit kann man
eigentlich nicht besser beschreiben als

die Schauspielerin Krista Stadler: «Bei
Einstweilen wird es Mittag gab es einen
Wetterumschwung, es tauchten Wolken
auf. Andere Regisseure hätten da sicher
etwas anderes gemacht, sie hat sich
einfach hingelegt und gesagt: <Ich gehe jetzt
Wolken schieben.)» (mp)

ah 04

-> Florian Widegger (Hg.): Karin Brandauer.
Wien: Filmarchiv Austria 2018.136 Seiten.

9.90
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Geschichten
vom Kino

29° 57' 22" N 90° 4' 22" W

Saenger Theatre,
New Orleans

Als die grosse Mississippiflut im April
1927 weite Teile von New Orleans
überschwemmte, standen auch mehrere
Sitzreihen im Saenger Theatre unter Wasser.
Die damalige Hausorganistin, bekannt
unter dem Künstlernamen Rosa Rio,
erzählte später, die Kinoorgel sei rechtzeitig

aus dem Orchestergraben gehoben
und in Sicherheit gebracht worden. Das

eigens fürs Saenger Theatre entworfene
Instrument war das Prestigeobjekt der
Firma Robert Morton und gehörte zu
den Hauptattraktionen des luxuriösen
Filmpalasts, der erst zwei Monate zuvor,
am 5. Februar 1927, seine Tore geöffnet
hatte.

Das Kino an der Canal Street, der
damaligen Prachtstrasse von New Orleans,
war das Flaggschiff des Saenger'schen
Kinoimperiums. Die Brüder Julian und
Abe Saenger, zunächst Inhaber eines
Drogeriegeschäftes in Louisiana, hatten

1911 in die Unterhaltungsbranche
gewechselt. Ihr Netzwerk von
Lichtspieltheatern expandierte rasant durch
den gesamten Süden der USA bis in die
Karibik. Zu ihren Glanzzeiten Mitte der
Zwanzigerjahre zählte die Firma rund
320 Spielstätten, darunter auch ein
Dutzend in New Orleans. Der Bau des

von Architekt Emile Weil gestalteten
Saenger Theatre an bester Lage krönte
den Erfolg des Unternehmens und kostete

eine für damalige Verhältnisse
unerhörte Summe von 2,5 Millionen Dollar.

Ursprünglich wurde das Theater mit
einer Kombination aus Livedarbietungen

und Stummfilmen - mit Orchester-
und/oder Orgelbegleitung- bespielt.
1929, kurz vor dem grossen Börsenkrach,

verkauften die Saengers ihre
Kinokette an Paramount. 1933 folgte
die definitive Umstellung des Betriebs
auf Tonfilm. Im Laufe der Jahrzehnte
wurde das Gebäude noch mehrmals
weiterverkauft sowie teilweise umgebaut,

und ab den Siebzigerjahren
dominierten Konzerte und Theaterproduktionen.

Die Orgel, die berühmte
«Morton Wonder», kam auch immer
wieder zum Einsatz, etwa als Rosa Rio
1976 eigens für einen Auftritt an die
Tasten zurückkehrte. Die Vergangenheit

des Hauses, das 1977 offiziell zum
historischen Denkmal erklärt und kurz
darauf renoviert wurde, würdigte man
mit gelegentlichen Filmvorführungen,
vor allem von Hollywoodklassikern.

Die Überschwemmungen im Zuge
von Hurrikan Katrina im Jahr 2005 fügten

auch dem S aenger Theatre massiven
Schaden zu. Das Wasser stand rund
dreissig Zentimeter über Bühnenhöhe,
Kellergeschoss und Parterre-Zuschauerraum

waren überflutet. Die Morton-
Orgel hatte diesmal weniger Glück
als 1927 und wurde von den Fluten
ebenfalls in Mitleidenschaft gezogen.

Dabei war sie erst wenige Jahre zuvor
repariert worden - nachdem der Bassist
der Red Hot Chili Peppers bei einem
Konzert 1989 auf die Idee gekommen
war, von der Bühne auf das Instrument
zu springen und dabei den Spieltisch
demoliert hatte.

Ein paar Jahre nach Katrina ging
das Gebäude in den Besitz der Stadt
über, die mit grosszügiger staatlicher
Unterstützung die umfassenden
Restaurationsarbeiten in Angriff nahm.
Seit 2013 erstrahlt der einstige
Filmpalast endlich wieder im alten Glanz.
Von aussen würde das massive, aber
schlichte Backsteingebäude nicht
besonders auffallen, wäre da nicht die
überdimensionale Leuchttafel mit dem
vertikalen Schriftzug «Saenger», darunter

das für die Zwanzigerjähre typische
Vordach. Doch spätestens beim Betreten
der monumentalen Eingangshalle wird
deutlich, dass bei der Restaurierung kein
Aufwand gescheut wurde: Die Bemalung
der Wände, Säulen und Balustraden aus
Holz und Gips suggeriert Marmor, ein
gigantischer Kronleuchter hängt von
der hohen, kunstvoll dekorierten und
bunt bemalten Decke. Was an
Malereien, Ornamenten und Stuckaturen
überlebt hat, wurde wo nötig freigelegt
und (u. a. mithilfe von Farbanalysen)
restauriert, der Rest anhand historischer
Fotografien rekonstruiert und originalgetreu

nachgebildet.
Den Höhepunkt bildet indes der

Zuschauerraum. Dieser sollte offenbar
die Piazza einer italienischen
Renaissancestadt darstellen oder, wie es in der
damaligen Werbung blumig hiess, «an
acre of seats in a garden of Florentine
splendor». In einer raffinierten Umkehrung

von innen und aussen sind die
Seitenwände des Saals gesäumt von
Fassaden üppiger «italienischer»
Architektur. Unter Arkaden und auf Dächern
posieren Statuen römisch-griechischer
Gottheiten, und sogar falsche Bäumchen
und Brunnen (ohne fliessendes Wasser)
tragen zur Freiluftillusion bei. Die beste
Aussicht auf das städtische Panorama
bietet sich übrigens von den (günstigeren)

Balkonsitzen aus. Überdacht wird
das spektakuläre Interieur von einem
kitschig-königsblauen «Himmel»,
inklusive Sterne. Auch wenn Letztere in
gar regelmässig computergesteuerter
Abfolge funkeln, so gibt man sich doch
gern der Illusion hin und staunt über
den Aufwand, mit dem hier die Kulisse
zur eigentlichen Attraktionen gestaltet
wurde. Der alte Einwand, die Opulenz
der Filmpaläste würde vom Geschehen
auf Leinwand und Bühne ablenken, hat
hier durchaus seine Berechtigung, wähnt
man sich doch schon vor Vorstellungsbeginn

wie in einem Technicolor-Film des
klassischen Hollswood. Susie trenka
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