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EXKLUSIVER ZEITGEBER DER

ACADEMY OF MOTION PICTURE
ARTS AND SCIENCES

EINE HOMMAGE
AN DIE MEISTER
DER FILMKUNST.

Unablässig angetrieben. Unablässig
engagiert. Mit ihren fesselnden
Geschichten, unvergleichlichen Szenen

und faszinierenden Welten begeistern
sie nicht nur ihr Publikum, sondern

prägen die Geschichte des Kinos.
Rolex würdigt vier mit dem Oscar®

ausgezeichnete Meister der Regie,
die uns mit ihren zeitlosen Werken
immer wieder inspirieren. Rolex. Sie

zählt nicht nur die Zeit. Sie erzählt

Zeitgeschichte.

OYSTER PERPETUAL DATEJUST 41
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Kleider machen Filme
Es war wohl keine Überraschung, dass der Oscar für
das beste Kostümdesign dieses Jahr an Mark Bridges
für den Film Phantom Thread ging, dessen Protagonist

selbst ein Modedesigner ist, ein besessener noch
dazu. Seine Kreationen sind für ihn weit wichtiger als
seine wohlhabenden und gar königlichen Kundinnen,
die der Misanthrop mit Mühe erträgt und sie in seine
Kleider geradezu einnäht. Die Wahl passt in ein weit
zurückreichendes Muster: Mit wenigen Ausnahmen
gewinnen bei der Verleihung der Academy Awards
jeweils sehr aufwendige Produktion von Historienoder

Fantasyfilmen.
Die meisten Nominierungen (35) und tatsächlich

vergebenen Oscars (8) für Kostümdesign wurden der
1981 verstorbenen Edith Head zuteil, die durchaus auch
mit zeitgenössischen Alltagskleidern das Rennen für
sich entscheiden konnte: Fact of Life, Sabrina, Roman

HolidayundAPIace inthe Sun. Darüber hinaus schuf sie

etwa für Fun ny Face Kleider, in denen Audrey Hepburn
und Fred Astaire nicht nur elegant aussahen, sondern
genauso gut tanzen konnten, oder sie kreierte die
unterkühlten Outfits für Hitchcocks Figuren in Rear Window
und Notorious. Ihr Motto «The audience should notice
the actors, not the clothes» steht einem einzigartigen
Film wie Phantom Thread zwar diametral entgegen,
aber es erklärt vielleicht, warum wir als Zuschauer,
innen wenig auf Dekor und Kostüme achten, wenn sie

gut gemacht sind. Allenfalls bewundern wir die
auffälligen und authentisch anmutenden Garderoben in
Kostümfilmen, aber in Filmen, die im Hier und Jetzt
spielen, nehmen wir diesen Teil der Filmgestaltung oft
kaum bewusst wahr.

Ein Blick auf die kommenden Filme zeigt
hingegen, dass es sich lohnt, die Ausstattung unter die
Lupe zu nehmen. Etwa bei einem Film wie Léonor
Sérailles Jeune femme (S. 32), in dem Kleidung und
Dekor farblich perfekt auf die rote Mähne der
Protagonistin abgestimmt sind, sodass diese kontrollierten

Farbharmonien in einem auffälligen Widerspruch
zur sonstigen Unangepasstheit und dem chaotischen
Leben der Figur stehen. Und Philipp Brunner argumentiert

in seiner Kritik von Les gardiennes (S. 41), dass es

tatsächlich eine Kunst sei, Kostüme und Dekor so zu
gestalten, dass sie sich mit den übrigen Komponenten
und der Geschichte zu einer stimmigen Welt verbinden,

ohne zu sehr auf sich aufmerksam zu machen. In
diesem Fall empfindet er die Kleider als zu schön, zu
sauber für das ländliche Setting im Ersten Weltkrieg
und die harte Arbeit auf den Feldern.

In einem ausführlichen Werkstattgespräch
gewährt uns die deutsche Kostümbildnerin Lisy Christi
einen Blick in ihre Arbeit. Mit Thomas Binotto hat sie
über ihre Zusammenarbeit mit so unterschiedlichen
Filmemachern wie Michael Haneke, Terrence Malick
oder Roland Emmerich gesprochen, über die Bedeutung

von und Lust an Recherchen und die Schwierigkeit,

die Regisseur.innen davon zu überzeugen, dass
Kleider getragen aussehen müssen, auch wenn die
Patina zusätzlich Geld kostet. Das Interview zeigt
eindrücklich, dass es nicht einfach nur um das Einkleiden

Die Kostümbildnerin Edith Head

von Darstellerinnen geht, sondern um das Schaffen
von Charakteren und filmischen Welten.

In ihrem Essay erweitert Linda Waack die Sicht
auf das Zusammenspiel zwischen Figuren und ihrer
Umgebung. Das Dekor muss demnach nicht nur der
Authentizität dienen oder der Ausdruck des Innern
einer Figur sein. Vielmehr kann es einen Kontrast
bilden oder gar die Geschlossenheit einer so klaren
Komposition wie des Dreiecks durchbrechen. Anhand von
Dominik Grafs Die geliebten Schwestern zeigt sie das

produktive Potenzial von Abweichungen auf.
Tereza Fischer
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Anonymous (2011) Vanessa Redgrave in Kleidern von Lisy Christi
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Das Innere nach
aussen kehren

Lisy Christi im Gespräch
mit Thomas Binotto

Kostümbildnerin
Lisy Christi

Kleider machen
Leute. Eine Hose

sagt mehr als
tausend Worte.
Die passenden
Schuhe machen
schwermütig oder
leichtsinnig. Für
die Kostümbilderin
Lisy Christi ist
die Arbeit an der
äusseren Erscheinung

von
Filmfiguren immer
auch eine Gestaltung

von deren
Innenleben.

Wenn Lisy Christi eine ihrer Mappen
auf den Tisch legt, sollte man ihr genau
auf die Finger schauen. In der Sorgfalt,
mit der sie über die Seiten streicht, und
in der schlichten Eleganz, mit der sie
diese wendet, stecken gleichermassen
Klarheit und Zärtlichkeit, ein Sinnbild
ihrer Passion für das Kino. Wenn sie von
ihrer Arbeit erzählt, dann sprudelt es

nur so aus ihr heraus, dann kann man
sich problemlos vorstellen, wie sie in
Gedanken selbst in ihre Kostüme schlüpft
und deren Rollen übernimmt. Man ahnt
aber auch, wie energisch sie für ihre
Visionen eintreten, wie mitreissend ihre
Begeisterung wirken kann. Da ist immer
noch junges Feuer und unstillbare
Neugierde am Werk.

Sie, die das Schneiderhandwerk von
Grund auf gelernt hat, ist heute eine der

grossen Kostümbildnerinnen der Branche.

Nach einer Schneiderlehre und
Gesellenzeit an den Münchner Kammerspielen

absolvierte sie die Meisterschule
für Mode in München. Während fünf
Jahren arbeitete sie danach als Assistentin

in Theater- und Filmproduktionen
unter anderem für Schlafes Bruder und
Stalingrad von Joseph Vilsmaier. Bisheriger

Flöhepunkt ihrer Karriere war die
Oscar-Nomination für Anonymous von
Roland Emmerich. Am Beginn des Wegs
stand Das Schloss von Michael Haneke.

Zwanzig Jahre später wurde der Traum
einer Zusammenarbeit mit Terrence
Malick wahr, dessen Radegund
voraussichtlich in diesem Jahr in die Kinos
kommt.

Film bulletin Beginnen wir ganz
unten, dort wo die Kamera selten
hinschaut: Wie wichtig ist das
Schuhwerk für ein Kostüm?

Lisy Christi Was ist schlimmer, als ein
Schuh, der drückt? - Wir müssen uns
im Schuh wohlfühlen, am liebsten
würden wir ihn gar nicht spüren.
Tatsächlich wird in meiner Arbeit oft über
Schuhe gesprochen, und Filmproduktionen

geben viel Geld dafür aus, obwohl
man sie im Bild meist nicht wahrnimmt.
Ich bin fest überzeugt, dass perfekt
sitzende Schuhe den Schauspielerinnen
dabei helfen, buchstäblich in eine andere

Welt hineinzugehen.

Und wie spüren Sie bei derAnprobe,
ob die Schuhe passen?

Die Schauspielerinnen sagen es mir.
Und je grösser meine Erfahrung ist,
desto mehr spüre ich intuitiv, was geht
und was nicht. Das betrifft das gesamte
Kostüm. Bei meinem letzten Film,
Radegund mit Terrence Malick, bin ich
zum ersten Mal bei derAnprobe oft
einfach sitzen geblieben und habe meine
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Die Kostümbildnerin Lisy Christi, fotografiert von Catrin-Anja Eichinger



Kollegin in Ruhe machen lassen. Ich bin
sonst eher die Aufspringerin, die sofort
hingeht und mitsteckt. Das hat aber den
Nachteil, dass ich mit der Nase manchmal

zu nahe dran bin. Ich habe bei sehr
erfahrenen Kolleginnen beobachtet,
dass sie einfach sitzen bleiben, genau
hinschauen und manchmal beinahe
einen unbeteiligten Eindruck machen.
Also habe ich das auch mal ausprobiert.
Und es ist tatsächlich anders. Ich sehe

so viel schneller und besser, was stört.
Um wieder auf die Schuhe zurückzukommen:

Ich sehe mit etwas Distanz,
ob der Schuh leicht macht oder schwer.
Und das Mass der Bodenhaftung ist
tatsächlich für die Gestaltung der Rolle
extrem wichtig. Ob man diese Schuhe
im Bild sieht oder nicht, ist zweitrangig.

Ein konkretes Beispiel?
Für Radegund hatten wir Valerie Pachner
in der Hauptrolle. Und da dachte ich:
«Wir müssen aufpassen, dass sie nicht
zu leicht wird, denn wir befinden uns
in den Vierzigerjahren in einer bäuerlichen

Umgebung.» In dem Moment
also, in dem ich mir überlegt habe,
wo die Figur herkommt, war klar, dass

festes, schweres Schuhwerk notwendig
war. Da hat es plötzlich gestimmt. Man
wird die Schuhe im fertigen Film wohl
nie wahrnehmen - aber sie haben die
Haltung der Schauspielerin verändert.

Wie kommunizieren Sie mit
Schauspielerinnen? Fragen
Sie nach? Oder geben Sie

direkt Ihren Kommentar ab?
Wenn mir etwas nicht gefällt, dann sage
ich das ihnen meist sehr direkt. In der
Regel purzelt es einfach aus mir raus.
Aber ich versuche nie, sie zu etwas zu
überreden. Wenn ich spüre, da ist eine
Unsicherheit, dann versuche ich zu
verstehen, worin sie besteht. In dieser
Welt, wo es von allem zu viel gibt und
man dauernd Entscheidungen fällen
muss, sind viele Schauspielerinnen
aber dankbar für eine klare Haltung.

Wenn Sie mit ihnen über deren
Kostüme und ihre Wirkung sprechen,
dann stecken Sie bereits tief in der

Rollengestaltung. Muss das nicht
fein abgestimmt sein mit der Regie?

Ich versuche mittlerweile, bereits in
der frühen Vorbereitung eines Films
ein klares Konzept vorzubereiten,
eine Gesprächsgrundlage. Nicht weil
ich denke: «Ich habe hier zu bestimmen.»

Aber wenn ich den Regisseur
oder die Regisseurin fragen würde:
«Was möchtest du gerne haben?»,
dann würde ich das Pferd vom vollkommen

falschen Ende her aufzäumen. Ich
werde ja engagiert, weil man etwas von
mir erwartet. Ich finde es schön, vom

ersten Tag an etwas anzubieten, mit
dem man sich dann auseinandersetzen
kann. Und ich möchte mir diese Freude
auch gar nicht nehmen lassen. Ich will
ja eine Vision präsentieren. Wenn diese

komplett danebenliegt, fange ich halt
nochmals neu an.

Als Laie habe ich mir immer
vorgestellt: Produktion und Regie
haben ein Drehbuch. Und auf
dieser Basis bestellen sie dann bei
einer Kostümbildnerin dies oder
jenes. So, wie Sie Ihre Arbeit
beschreiben, müssen Sie sich aber

genau wie die Schauspielerinnen
in eine Rolle hineinfühlen.

Aber unbedingt Ich möchte die Figuren
kennenlernen, möchte wissen, wie sie
leben und wo sie leben. Als ich für Caché

mit Michael Haneke vorgeschlagen
wurde, hatte die französische Produzentin

Zweifel, ob ich in der Lage wäre,
als Deutsche die Codes der Franzosen
zu lesen. Und ich dachte: «Da hat sie
recht. Mentalität ist tatsächlich ein
wesentlicher Faktor.» Obwohl ich frankophil

bin und Frankreich gut kenne, bin
ich deshalb fast einen Monat lang durch
Paris gegangen und habe dort die
unterschiedlichsten Bereiche recherchiert.
Ich wollte natürlich auch den Beweis
erbringen, dass ich als Deutsche den
französischen Code eben doch hinkriege.

Und es gibt immer einen Weg zu den
Figuren, von denen man erzählt. Egal
ob die Geschichte nun im 16. Jahrhundert

spielt wie Anonymous oder 2004
wie Caché.

Sie tauchen als Künstlerin also
in die Welt der Figuren ein, um
daraus eine eigenständige Vision
zu geivinnen, die Sie dann der
Regie anbieten. Das setzt ein hohes
Mass an Selbstbewusstsein voraus.

Bereits als Assistentin war mir klar,
dass diese Vorarbeit, die Recherche, das
Eintauchen und das Entwickeln meiner
Vision, der schönste Teil meiner Arbeit
sein würde. Und den lasse ich mir nicht
nehmen, denn es ist auch der kreativste
Teil. Wenn endlich gedreht wird, bin ich
eine Mischung aus Abteilungsleiterin,
Speditionsfachfrau und oft auch
Buchhalterin. Das Lesen eines Drehbuchs,
das Eintauchen in andere Welten, das
Entwickeln von Bildern, das sind die
wichtigsten und wertvollsten Momente
meinerArbeit. Während der Recherche
kann ich meinen ganz eigenen Film
leben, da redet mir niemand rein,
niemand. Und wenn ich diesen Teil meiner
Arbeit aus der Hand geben würde, dann
würde ich auch die Kraft für die
Abteilungsleiterin, die Speditionsfachfrau
und die Buchhalterin verlieren.

Lisy Christi musste sich ihren Traum
hart erkämpfen. Sie stammt nicht aus s
einem Künstlermilieu, ihre Eltern besas-

7 U
sen einAutohaus. Es hat lange gedauert, -|
bis ihre Familie ihreArbeit respektieren ü
konnte. Dennoch ist sie überzeugt, dass
sie in eine Richtung gegangen ist, in
die sowohl ihre Mutter wie ihre
Grossmutter gerne gegangen wären, wenn die
damaligen Lebensumstände es zugelassen

hätten. Noch heute ist die Energie
und die Kompromisslosigkeit spürbar,
mit der die zierliche Lisy Christi damals
in die Welt des Films aufgebrochen ist.
Aufzugeben sei ihr nie in den Sinn
gekommen, nur schon deshalb nicht, weil
sie recht behalten wollte. All das erzählt
sie mit einem Schalk, der ihr wohl in
vielen harten Momenten auf dieser
«Einbahnstrasse» ihres Traumberufs
über die Runden geholfen hat.

Drehbücher lesen, Bilder
entstehen lassen, in Welten
eintauchen - das klingt
alles so selbstverständlich.

Es hat natürlich viel mit Erfahrung zu
tun. Wichtig ist, dass ich meine
Empathie für die Figuren entdecke. Und
dass mich diese Welt, in der sie sich
bewegen, interessiert. Je erfahrener
ich werde, desto faszinierender wird
genau dieser Prozess. Ob es nun eine
Welt ist, die ich kenne, oder eine mir
vollkommen neue oder eine, die es
eigentlich gar nicht gibt - ich muss mich
immer einlesen, reinschauen und diese

Welt verankern. Genau das finde ich
nach wie vor unglaublich spannend.

Sie haben am Beginn Ihrer
Karriere vier Filme mit Michael
Haneke gemacht und in den
letzten Jahren drei mit Roland
Emmerich. Das sind zwei
Regisseure, die Cineasten ivohl
kaum zusammenbringen werden.
Was hat die Zusammenarbeit
mit Haneke charakterisiert?

Dass er nur schwer vertraut. Sehr
schwer. Trotzdem hat mich kein
Regisseur so geprägt wie er. Weil es ihm
beim Recherchieren nicht nur um
historische Akkuratesse ging, sondern
darum, sich in eine bestimmte
Gesellschaftsschicht reinzuschrauben. Und
je tiefer man sich reinschraubt, desto
besser versteht man die Menschen in
dieser Gesellschaft.

Am Ende ist die Anprobe nur noch
eine logische Folge aus all diesem
Reinschrauben. Das kann dann manchmal
ein komisches beiges Polohemd sein
und eine billige Hose, die so patiniert
wurden, dass es aussieht, als habe dieser

Mensch nie etwas anderes getragen.

Das war seine Schule für mich: Er
treibt dich in die Geschichte, er treibt



John Rabe (2009) Regie: Florian Gailenberger, mit Anne Consigny

Anonymous (2011) Regie: Roland Emmerich, mit Joely Richardson und Jamie Campbell Bower



dich in den Wahnsinn, bis das Richtige
dabei herauskommt.

Und Roland Emmerich?
Der gibt dir viel Vertrauen. Der möchte,

dass du dich traust, dass du grosse
Dinge machst. Für den einen wie den
anderen mache ich meine Mappen,
recherchiere ich lange und genau. Aber
der eine guckt und guckt und knurrt
höchstens mal ein wenig, während der
andere sich freut. Bei aller
Begeisterungsfähigkeit ist natürlich auch bei
Roland Emmerich nicht immer alles
«Super!». Aber seine Vision der
Zusammenarbeit ist eine andere. Bei ihm kann
man sich vom Boden lösen, kann man
ganz neue Dinge ausprobieren, soll man
eigene Visionen entwickeln.

Von visionären Regisseur_innen
erwartet man förmlich, dass sie

immer wieder das Unmögliche
envarten. Irgendwann kommt man
aber am Handwerk nicht vorbei.

Das ist ein Punkt, der für mich in
den letzten Jahren immer wichtiger
geworden ist. Für Independence Day:
Resurgence benötigten wirbeispielsweise

einen Raumanzug. Das war für mich
ein ganz schöner Brocken, weil es ein
wahnsinnig teures Kostüm war und ich
noch nie etwas Ähnliches gemacht hatte.
Für Roland dagegen schien alles ganz
klar. Er hatte bereits einen Zeichner
einen Raumanzug zeichnen lassen. Als
ich jedoch diese Zeichnung sah, habe ich
gesagt: «Das geht so überhaupt nicht.
In jedes Kleidungsstück, und sei es ein
Raumanzug, musst du irgendwie rein-
und auch wieder rauskommen, musst
du eine Logik einhalten.»

Ich habe also ganz pragmatisch
handwerklich gedacht: Wie lange dauert
es, bis der Schauspieler imAnzug steckt?
Wie funktioniert das Gewinde für den
Helm? Wie bewegt sich der Schauspieler

in diesem Teil? Eines ist klar: Es gibt
keinen bequemen Raumanzug. Aber
nun sind wir in Amerika, drehen einen
Blockbuster - also muss alles cool
aussehen. Nur: Wenn du den Helm absetzt
und darunter schwitzt wie ein
Dampfkochtopf, dann sieht das überhaupt
nicht cool aus. Zu meinen Aufgaben
gehört es, in solchen Momenten das Handwerk

zuvertreten und die Möglichkeiten
der Umsetzung aufzuzeigen. Am Ende
wurde der Anzug eine Koproduktion,
visuell und handwerklich.

In diesem Jahr kommt Ihr erster
Film mit Terrence Malick in
die Kinos. Malick gilt als Enigma.
Was ist das Besondere an
der Zusammenarbeit mit ihm?

Die ist nur schwer mit anderen
Erlebnissen zu vergleichen. Das rüttelt

alles auf, was ich über das Kino zu
wissen glaubte. Am Anfang dachte ich
manchmal: «Wie soll das überhaupt
funktionieren?» Aber ich konnte mich
glücklicherweise mit unserem Kameramann

Jörg Widmer austauschen, den ich
von Wolfzeit her kenne. Er hat mehrere
Filme mit Malick gedreht und konnte mir
deshalb vieles erklären. Zudem hat ermir
versichert, Malick sei einer der
freundlichsten Menschen, den man sich
vorstellen könne. Womit er völlig recht hat.

Aber auch Malick hat klare Visionen.
Natürlich. Ich habe mir seine Filme vor
unserer Zusammenarbeit nochmals
angesehen, obwohl ich sie fast alle kannte.
Erst da habe ich entdeckt, worum es

ihm geht und wie sehr er den Rahmen
dessen öffnet, was ich mir bislang unter
Kino vorgestellt habe. Freundlich
bedeutet also nicht, dass er nicht bis zum
Äussersten geht, um das zu kriegen, was
er sich vorstellt.

Und das bedeutet in
derpraktischen Arbeit?

Das Call-Sheet gibt normalerweise eine
klare Ordnung vor: Szene, Spieltag, Ort
und so weiter. Als Beispiel: Laut Drehbuch

stehe ich jetzt auf, gehe zur Küche
und kehre dann an diesen Tisch zurück.
Und den Dreh planen wir so, dass ich
am Ende wieder im selben Pullover an
diesem Tisch sitze wie jetzt. Bei Malick
würde aber genau das wahrscheinlich
nicht passieren. Er dreht den einen
Gang, wenn das Licht gerade besonders

schön ist, und den anderen Gang
zu einem ganz anderen ihm passend
erscheinenden Zeitpunkt. Er arbeitet
wie ein Maler und deshalb nur
möglichst selten mit künstlichem Licht.
Das führt zu grosser Spontaneität. Und
so wusste ich mit der Zeit: Bei diesem
Motiv werde ich wohl kaum Zeit haben,
die Schauspielerinnen umzukleiden.

Was ist das Mitreissende
an dieser Arbeitsweise?

Genau diese Unberechenbarkeit und
Spontaneität. Der pfeift aufAnschlüsse
und Filmtheorie. Und genau da jagt die
Erfahrung die Neugierde: Am Ende ist
eine Geschichte dann gut erzählt, wenn
sich dich so reinsaugt, dass es dir völlig
egal ist, wenn die Bluse eben noch
braun war und jetzt beige. - Aber mir
ist auch klar: Am Schnitt vonRadegund
wird Terrence Malick schon noch zu
beissen haben.

Diese Freiheit kann man sich wohl
nur erlauben, wenn man sich
vorher extrem tief in die Figuren
eingedacht hat.

Radegund spielt in Oberösterreich an
der Grenze zu Bayern. Mein Vater

kommt von der bayerischen Seite. Ich
kenne diesen Menschenschlag, dieses ,e

Wortkarge. Es ist eine ländliche, bäuer- I
liehe Welt, in der es immer darum geht,
alles auf das Wesentliche, wirklich Not- £
wendige zu reduzieren. Zunächstwollte
ich die Kostüme städtischer beeinflusst
gestalten. In den Vierzigerjahren in
Oberösterreich war es auch tatsächlich

so. Die Frauen haben sich damals
viel weniger trachtig gekleidet, als wir
heute vermuten. Ihre Kleidung hatte
etwas Strenges, Verschlossenes, Dunkles,

Karges. Dennoch habe ich mich
schliesslich entschlossen, die Kostüme
bäuerlicher zu entwerfen. Bis ich am
Ende der Dreharbeiten dachte, dass sie
vielleicht doch etwas zu volkstümlich
geraten sein könnten. Malick hat mir
dann im vergangenenWinter eine halbe
Stunde des Films gezeigt. Und ich war
ganz erleichtert, dass die Kostüme den
richtigen Gegenpol zu dieser gewaltigen
Landschaft und diesem gewaltigen Licht
geben. Du musst den Menschen in diesen

einschüchternden Bergmassiven
eine Chance zur Sichtbarkeit geben.

Wir unterhalten uns gerade so

intensiv über das Innenleben von
Figuren, dass ich mich daran
erinnern muss, dass wir eigentlich
über Kostümbild sprechen.

Ich hatte schon Vorstellungsgespräche,
bei denen man fand, ich würde zu

wenig über Kleidung sprechen. Aber
was erzählt es denn, wenn ich sage, wir
lassen jemanden im braunen Anzug mit
grüner Krawatte auftreten? Das erzählt
gar nichts. Deshalb sind meine Fragen
an Regisseur_innen und Drehbuch-
autor_innen vor allem Fragen nach der
Welt, die sie erfunden haben. Ich will
wissen, wie die Figuren in dieser Welt
leben, wie es in ihnen drin aussieht. Erst
dann kann ich sie einkleiden.

Ihre Werkliste vermittelt den
Eindruck einer grossen
Experimentierlust, die mit zunehmender
Erfahrung sogar noch grösser
wird. Da taucht beispielsweise
2015 plötzlich ein Actionfilm auf.
Wie kam es denn dazu?

Point Break ist tatsächlich der erste
Sportactionfilm, den ich gemacht habe.
Extremsport ist eine Welt, die ich
überhaupt nicht kenne. Zudem musste ich
für diesen Film meine Arbeit über alle
Kontinente vernetzt organisieren. Und
die Kostüme mussten teilweise dreissig-
fach hergestellt oder gekauft werden.
Das fand ich alles interessant. Ich hätte
mir zwar gewünscht, dass der Film mehr
in die Richtung von Kathryn Bigelows
gleichnamigem Film gegangen wäre,
aber es gab auch so viele Dinge, die mich
sehr interessiert haben.



John Rabe (2009) mit Ulrich Tukur

White House Down (2013) Regie: Roland Emmerich, mit Channing Tatum und Jamie Foxx





White House Down (2013) mit Maggie Gyllenhaal

SMS für dich (2016) Regie und Hauptdarstellerin: Karoline Herfurth



Indepence Day: Resurgence (2016) Regie: Roland Emmerich, mit Liam Hemsworth

Anonymous (2011) mit Joely Richardson



Anonymous (2011) mit Vanessa Redgrave und Rhys Ifans

Erbsen auf halb 6 (2004) Regie: Lars Büchel, mit Fritzi Fiaberlandt und Hilmir Snaar Suônason
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Und wie haben Sie recherchiert?
Ich habe meine sehr sportliche Nichte
gebeten, mir die fünf Heroes jeder
Sportart zu nennen. Welches sind die
aktuellen Superstars im Surfen, Snow-
boarden, Wingsuitfliegen, Motocross-
fahren und Freeclimben? Dann bin ich
in Outdoorgeschäfte gegangen - auch
das eine mir völlig fremde Welt - und
habe mich dort umgesehen. Ich wollte
wissen, wie die angesagten Outdoor-
marken entstanden sind, wie sie
funktionieren, welche Geschäftsphilosophie
sie vertreten.

Welches waren die besonderen

Herausforderungen
Die Sportarten zu erforschen, theoretisch

zu lernen: Was ist notwendig? Ich
bin das angegangen, wie ich es praktisch
immer mache: ein Collagenbuch für
die Figuren anlegen. So entsteht jeweils
eine Art optische Biografie der Figur.
Dafür trage ich beispielsweise Bilder
aus Büchern, Archiven, Zeitschriften
zusammen, die mir für die Figur
sprechend erscheinen. Ich mache Skizzen,
klebe Stoffmuster ein. Und allmählich
kriegt jede Figur ihren ganz persönlichen

Hintergrund.

Während Lisy Christi von der Arbeit
an Point Break erzählt, liegt eines dieser

Collagenbücher vor ihr auf dem
Tisch. Sie hat dafür Bildmaterial aus
den unterschiedlichsten Quellen
zusammengetragen. Wenn man dieses
«Storyboard» der Kostümbildnerin
durchblättert, schaut man in ein
faszinierend kohärentes Album, das den
persönlichen Hintergrund der
Hauptfiguren erzählt. Zur Vorbereitung auf
Point Break hat sie dieses Album für
jede_n der Hauptdarsteller_innen
kopiert und gebunden. Welchen Wert
diese Bildbiografien nicht nur für die
Entwicklung der Kostüme, sondern
auch für die Rollengestaltung haben,
wird auch im Nachhinein noch
unmittelbar offenbar.

Und wieder machen wir einen
Sprung in eine ganz andere Welt.
Nämlich in das Familiendrama
Was bleibt von Hans-Christian
Schmid. Wenn das Innenleben
einer Figur für die Gestaltung
der Kostüme so entscheidend

ist, dann muss es eine besondere

Herausforderung gewesen sein,
Corinna Harfouch für ihre Rolle
als depressive Ehefrau und Mutter
einzukleiden.

Hans-Christian Schmid ist ein wunderbarer

Regisseur, mit dem man sehr
genau über die Figuren seiner Geschichte
reden kann. Er hat mir also ganz viel
davon erzählt, wie diese Figuren leben

und wie sie dahin gekommen sind, wo
sie jetzt stehen. Dann habe ich mir
überlegt: Wie kleidet sich eine sehr
geschmackvolle Frau aus wohlhabenden,
intellektuellen Kreisen, die an einer
Depression leidet? Hans-Christian
hatte die Befürchtung, dass sie zu
elegant daherkommen könnte. Wir
haben dann aber doch die Seidenkleider
ausprobiert, sodass der Moment, in
dem ihre erwachsenen Söhne sie
besuchen, für sie ein grosser Moment ist,
ein Moment also, für den sie sich sehr
bewusst einkleidet. Ich dachte mir: Es

muss sich gut anfühlen, wenn die Söhne
ihre Mutter in einem Seidenkleid in den
Arm nehmen. Schliesslich habe ich die
Garderobe für Corinna Harfouch
überwiegend massschneidern lassen. Bevor
ich die Kostüme anfertigen liess, habe
ich ihr Mappen mit Stoffproben und
Skizzen zugeschickt.

Sie rücken Schauspielerinnen
buchstäblich auf den Leib.
Wie viel Nähe entsteht dadurch?

Im allerbesten Fall entsteht ein grosses
Vertrauen. Du siehst beispielsweise,
dass eine Frau das eine oder andere
gerne kaschieren möchte. Da braucht
es dann viel Fingerspitzengefühl. Und
oft hilft auch eine gehörige Portion
Humor. Vor allem aber müssen wir uns Zeit
nehmen, um herauszufinden, worin sie
sich gut fühlt und was gleichzeitig zu
ihrer Figur passt.

Besteht während der Dreharbeiten
noch die Möglichkeit, künstlerisch
kreativ zu arbeiten?

Bei Drehbeginn ist nie alles fertig.
Am ersten Drehtag liegt vielleicht
bereit, was man für die ersten zwei
Wochen braucht. Es kann aber sein,
dass Schauspielerinnen, die man für
Drehtag 50 benötigt, noch gar nicht
besetzt sind.

Und wenn Sie beim Dreh sehen, dass

Verbesserungen möglich wären oder
nötig sind?

Dann bringe ich das ein: «Ich glaube, das
können wir noch besser machen. Kann
ich morgen Nachmittag eine Stunde
haben, um etwas auszuprobieren?» Und
das ist auch fast immer möglich. Es sind
ja alle daran interessiert, den Film so gut
wie möglich hinzukriegen.

Wie schaffen Sie es, dass Kleider
getragen aussehen, selbst

wenn sie massgeschneidert sind.
Dafür gibt es «Textilartisten», deren
Aufgabe es ist zu färben, zu patinie-
ren, Stoffe zu bearbeiten, also einem
Kleidungsstück Leben einzuhauchen.
Und zwar auch bei Filmen, die in der
Gegenwart spielen.

Und wie überzeugen Sie die
Produktion davon, viel Geld für c
massgeschneiderte und dann s.

patinierte Kleidung auszugeben? |
Meine Aufgabe ist es, sie für meineVision if
ins Boot zu holen. Dafür muss ich ihnen
eine möglichst klare Vorstellung dessen
liefern, was sie von mir zu erwarten
haben. Ich komme aus einer Filmwelt mit
kleinen Budgets. Für meinen ersten Film
hatte ich 30 000 Mark zur Verfügung.
Und das war auch ein historischer Film
mit Michael Haneke, einem anspruchsvollen

Regisseur. Ich weiss also schon,
wie man mit einem Budget wirtschaftlich
umgeht, um schliesslich das Optimum
herauszuholen.

Bei SMS für Dich haben Sie mit
Karoline Herfurth zusammengearbeitet,

die gleichzeitig
Regisseurin, Autorin und
Hauptdarstellerin des Films war.
War das ein anderes Arbeiten?

Speziell war, dass es ihr erster Film als

Regisseurin war und wir uns schon
lange kennen. Wir hatten alles anprobiert

noch bevor die Dreharbeiten
begannen. Dennoch haben wir dann
immer wieder nachjustiert, und Karoline
hat immer mehr losgelassen und mir
übergeben. Es war eine sehr schöne
und intensive Erfahrung.

Die von Karoline Herfurth gespielte
Clara trägt Kleider, in die man
sich richtig einkuscheln kann. Auch
das scheint Ausdruck ihres Innenlebens

zu sein.
Diese Frau hat vor zwei Jahren ihre
grosse Liebe verloren und trauert
immer noch. Sie fühlt sich allein. Also
wollte ich ihr etwas geben, worin sie sich
wohl und aufgehoben fühlt. Und für den
puderfarbenen Mantel habe ich mich
entschieden, weil Puder etwas Fragiles
ausstrahlt. Und da es ein Feelgoodmovie
für das Mainstreamkino sein sollte, soll
sie am Ende auch einen Mantel in
Pastellrosa tragen.

Wie fühlen Sie sich in Figuren
ein, die in einer historischen
Epoche leben?

Ein Charakter bleibt ein Charakter, egal
ob die Geschichte i960 in der DDR wie
in Boxhagener Platz spielt oder 1590 in
England wie in Anonymous. Aber natürlich

fällt es mir leichter, mich in eine Epoche

der jüngeren Vergangenheit
hineinzuversetzen als in das 16. Jahrhundert.
Das elisabethanische England zu erfassen,

war ein Studium, um auch hier das

allgemein Menschliche zu entdecken.
Deshalb höre ich so gerne Geschichten
wie jene, dass die Menschen damals aus
ihren Schlössern auszogen, weil diese im
Laufe der Zeit wegen fehlender sanitärer



Anlagen unerträglich schmutzig wurden.

Solche Geschichten bringen mir
eine Zeit näher, lässt sie menschlicher
erscheinen - manchmal allerdings auch
abstrakt — noch abstrakter Wenn
man nämlich eine Königin Elisabeth wie
in Anonymous anzieht, dann kann man
sich nicht ganz frei machen von einer
gewissen Ehrfurcht, völlig egal, was man
politisch denkt, und völlig egal, wie weit
diese Zeit entfernt ist. Das Kostüm hat
in diesem Fall eben nicht einfach hinter
der Geschichte zurückzustehen. Hier
muss es weit vorne sein, richtig weit
vorne, denn zu beeindrucken gehörte

ja genau zum Kapital von Königin
Elisabeth. Die hat sich sehr häufig
porträtieren lassen. Und wie viel Geld sie
für Kleider ausgegeben hat! Sie war eine
Königin der Selbstinszenierung. Das ist
wichtig zu wissen, wenn ich sie einkleiden

soll. Gleichzeitig habe ich nach
allem gesucht, was sie mir menschlicher
erscheinen liess. In einer Bibliothek in
der Westminster Abbey hat mir dann
ein Historiker von ihr erzählt, gerade als

würde er sie persönlich kennen.

Wie funktioniert die Arbeit
mit den verschiedenen Gewerken,
beispielsweise der Maske?

Mir ist es sehr wichtig, mit der Maske
eng zusammenzuarbeiten. Wenn wir
gut harmonieren, können wir beispielsweise

auch mal aus zwei Stunden für
das Kostüm und zwei Stunden für
die Maske vier Stunden für uns beide

machen und nach gemeinsamen
Lösungen suchen. Wenn alles zusam-
menpasst, steigt auch die
Überzeugungskraft der Kostüme.

Sie arbeiten gerade erstmals an einer
grossen Fernsehserie. Schon wieder
eine neue Herausforderung...

Für Serien stehen die Drehbücher meist
erst sehr spät fest. Ich habe also nur
wenigAnhaltspunkte für meine Recherche.

Aber auch das ist eine Gelegenheit,
ganz viel Neues zu lernen. Zudem sind
Serien eine Realität auf dem Markt, an
der ich nicht vorbeischauen kann: Net-
flix, Sky, Amazon - das gilt es einfach
zu akzeptieren. Zudem sehe ich darin
die grosse Chance, beispielsweise um
Geschichten in anderen Bögen erzählen
zu können.

Überlappen sich bei Ihnen
die Filmprojekte?

Eher selten. Ich bin dafür auch nicht
gestrickt. Ich muss noch andere Dinge
erleben als nur Filmgeschichten, in die

ü ich mich reinschraube. Ausschliesslich
_QJ

3 in dieser Filmblase zu leben, das halte
E ich für extrem ungesund. Parallel an

mehreren Filmen zu arbeiten, würde
S mich deshalb aufDauer krank machen.

Macht sich in IhrerArbeit auch
Spardruck bemerkbar?

Ja, aber das war irgendwie nie anders.
Zu viel Geld war wohl noch nie da. Aber
früher wurde wohl mehr angefertigt,
waren die Werkstätten in den Kostümhäusern

viel grösser, weil die Projekte
dafür häufiger auch in Deutschland
realisiert wurden. Sicher ist das Handwerk

heute stark unter Druck und droht
teilweise gar auszusterben. Für Anonymous

konnte ich mit dem wunderbaren
Filmstudio Sands Films zusammenarbeiten,

in dem gerade das alte Handwerk

noch sehr bewusst gepflegt wird.
Ein geradezu magischer Ort. Dort habe
ich mit Christine Edzard, der Chefin von
Sands Films, tagelang über den
Entwürfen für Anonymous gesessen. Sie

hat mir beispielweise erklärt, wie man
mit Lötkolben einen bestickten Samt
imitieren kann.

Wie bitte?
Mich faszinieren die Bilder von
Velazquez. Wenn man sie aus der Ferne

ansieht, sieht es wie feinste Stickerei
aus. Erst wenn man nahe heran geht,
löst sich das in einzelne Punkte auf,
sieht man, mit welchen Mitteln er diesen

Effekt erzielt. Für echte bestickte
Samtkleider hatten wir für Anonymous
aber kein Geld. Also habe ich Sands
Films um Hilfe gefragt. Sie haben mir
dann eine geniale Lösung gezeigt: Man
schneidet das Muster in Schablonen
und brennt es dann mit einem Lötkolben

in den Stoff, dann geht man noch
recht schlampig mit Gold drüber. Und
das sieht dann auf der Leinwand wie
echte Stickerei aus.

Unterscheiden Sie zwischen

grossen und kleinen Filmen?
Es gibt nur Filme! Die einen bereiten
mir mehr schlaflose Nächte als die
anderen, aber immer ist es mein Ziel, die

grösstmögliche Intensität zu suchen.

Und in tvelchen Filmen ist Ihnen
das besonders gut gelungen?

Vielleicht genau in jenen Filmen, die mir
am meisten schlaflose Nächte beschert
haben, weil sie so komplex waren.

Filmografie
2018
Radegund von Terrence Malick
Ballon von Michael Herbig

2016
SMS für Dich von Karoline Herfurth
Independence Day: Resurgence von
Roland Emmerich

2015
Point Break von Ericson Core

2014
Alles ist Liebe von Markus Goller

2013
White House Down von Roland Emmerich
The Missionary von Baltasar Kormakur

2012
Was bleibt von Hans-Christian Schmid

2011

Anonymous von Roland Emmerich

2010
Boxhagener Platz von Matti Geschonneck

2009
Lila, Lila von Alain Gsponer
John Rabe von Florian Gallenberger
2007
Ein spätes Mädchen von Hendrik
Handloegten

2006
Nichts als Gespenster von Martin Gypkens
Reine Formsache von Ralf Huettner
2005
Caché von Michael Haneke

2004
Schatten der Zeit von Florian Gallenberger
Erbsen auf halb 6 von Lars Büchel

2003
Wolfzeit von Michael Haneke
Wolfsburg von Christian Petzold

2001
Das Sams von Ben Verbong
Toter Mann von Christian Petzold

2000
Jetzt oder nie - Zeit ist Geld von Lars
Büchel
Der Bär ist los von Dana Vâvrovâ
Marlene von Joseph Vilsmaier

1999
'Ne günstige Gelegenheit von Gernot Roll

1998
Opernball von Urs Egger

1997
Funny Games von Michael Haneke
Das Schloss von Michael Haneke

Auszeichnungen und Nominationen

2012

Academy Awards (Nomination) für
Anonymous
Saturn Award (Nomination) für
Anonymous
Deutscher Filmpreis «Bestes Kostümbild»
für Anonymous

2011

Satellite Award (Nomination) für
Anonymous

2009
Deutscher Filmpreis «Bestes Kostümbild»
für John Rabe
Deutscher Filmpreis «Bestes Kostümbild»
(Nomination) für Schatten der Zeit



Indepence Day: Resurgence (2016) mit Jeff Goldblum und Liam Hemsworth

Boxhaqener Platz (2010) Regie: Matti Geschonneck, mit Samuel Schneider und Michael Gwisdek



AB 12. APRIL IM KINO

PRIX UN CERTAIN REGARD
FESTIVAL DE CANNES

MOHAMMAD RASOULOF, IRAN

«Ein packender kafkaesker Thriller.»



Der Plot-Pointer

Auch Superkräfte sehen
mit der Zeit ganz schön lahm

aus. Um sie trotzdem für
das Publikum attraktiv zu

behalten, versucht man
sie zu potenzieren. Das

beschleunigt jedoch ihre

Entwertung nur noch mehr.

May the inflation
be with you!

Kurz vor Ende des grossen
Showdowns im jüngsten Star Wars-Film
The Last Jedi sieht es für die Rebell_
innen schlecht aus. In einem riesigen
Bunker verschanzt, wagen sie einen
letzten aussichtslosen Angriff gegen
den finsteren Kylo Ren, der mit
seinen Truppen anrückt. Nach einem
kurzen Gefecht scheint bereits alles
verloren, da taucht aus dem Nichts
Luke Skywalker auf und fordert Kylo
heraus. Für die Heldjnnen der ideale

Moment, um zu fliehen. Doch der
Rückzug gestaltet sich schwierig. Wie
sie verzweifelt feststellen müssen, wurde

der Hinterausgang ihrer Festung
von riesigen Felsbrocken verschüttet.
Zum Glück naht Rettung in Form der
tapferen Rey, die in einem Raumschiff
herbeieilt. Mithilfe der «Macht», jener
mystischen Kraft, die in der Welt von
Star Wars alle und alles durchdringt,
kann Rey die Steine hochheben und
ihren Freund_innen zur Flucht
verhelfen. Und auch Luke macht sich die
Force zunutze. Wie Kylo zu seinem
Entsetzen erkennen muss, ist sein
Gegenüber kein Wesen aus Fleisch
und Blut, sondern eine telepathische
Projektion. In Wirklichkeit sitzt Luke
meditierend aufAhch-To, dem
unauffindbarsten Planeten der Galaxie.

Es holpert so einiges in diesem
Plot, doch was uns an dieser Stelle
interessiert, ist die Tatsache, dass Rey
einen halben Berg hochheben kann,
obwohl sie den Umgang mit der kosmischen

«Macht» nie gelernt hat. In der
Urtrilogie musste Luke noch zwei
Filme lang unter Anleitung der Jedimeis-
ter Obi-Wan und Yoda trainieren, um
der Force halbwegs Herr zu werden.
Rey kann schon aus dem Stand mehr.
Star Wars-Fans diskutieren eifrig mögliche

Erklärungen für diese Diskrepanz,

Star Wars: The Last Jedi (2017) Regie: Rian Johnson, mit Daisy Ridley und Mark Hamill

doch zumindest aus dramaturgischer
Sicht ist ziemlich klar, was hier
geschieht. Wir haben es mit einem
Phänomen zu tun, das ich mangels
besserer Alternativen als «Inflation»
bezeichnen möchte und das gerade im
Zeitalter des Endlosfranchisings häufig

anzutreffen ist. Wie bei der
ökonomischen Inflation handelt es sich dabei
um eine Form von Entwertung: Was
im ersten Film noch besonders und
interessant war, verliert in der Fortsetzung

an Glanz. Das versucht man zu
kompensieren, indem man noch mehr
von den alten Schauwerten liefert, was
dann freilich deren Entwertung nur
noch weiter verstärkt.

Besonders deutlich zeigt sich diese
Tendenz in Superheldenfilmen, an
deren Anfang typischerweise die Held-
werdung steht. Superman kommt von
Krypton auf die Erde, Spider-Man wird
von einer mutierten Spinne gebissen,
Wonder Woman verlässt ihre Insel
etc. Während die Heldin lernen muss,
mit ihren neuen Kräften umzugehen
und dabei auch Rückschläge einsteckt,
erblickt parallel ein Superbösewicht
das Licht der Welt. Zum Schluss treffen

die beiden aufeinander, und der
Schurke segnet nach hartem Kampf
das Zeitliche.

Was hier sichtbar wird, ist das

Prinzip der Heldenreise, das auf den
Mythenforscher Joseph Campbell
zurückgeht. Campbell argumentiert in
seiner 1949 erschienenen Studie «The
Hero with a Thousand Faces», dass
eine kulturübergreifende Grundform

mythischer Erzählungen, der
sogenannte Monomythos, existiere.
Dieser zeichnet sich durch eine
weitgehend feste Abfolge von Stationen
aus, die die Heldin auf ihrem Weg
absolviert - aus der Alltagswelt in einen
Bereich voller Wunder, in dem sie mit
übernatürlichen Kräften konfrontiert
wird und schliesslich einen eindeutigen

Sieg erringt. Zum Schluss kehrt
sie mit neuen, für ihre Mitmenschen

hilfreichen Fähigkeiten in die
Ursprungswelt zurück.

Die Legende besagt, dass George
Lucas beim Verfassen des ersten Star

Wars-Scripts stets Campbeils Buch auf
den Knien hatte. Ob das stimmt oder
nicht - das Prinzip der Heldenreise
war insbesondere in der Form von
Christopher Voglers Scripthandbuch
«The Writer's Journey» in Hollywood
enorm einflussreich und ist nicht
zuletzt in Actionfilmen nach wie vor
sehr präsent. Der Bereich der Wunder,

in dem sich Superheld_innen
normalerweise bewegen, mag zwar
die Grossstadt sein, an der grundsätzlichen

Struktur ändert sich dadurch
aber wenig.

Das Problem ist freilich, dass die
Heldenreise nicht wiederholbar ist,
dass danach nichts mehr kommen
kann. Der Held ist ja bereits ein Held,
Superman kann nicht noch superer
werden. Folglich müssen mehr Wi-
dersacher_innen her, es kommt zur
Inflation der Superbösen.
Sicherheitshalber wird oft auch noch auf
der anderen Seite hochgerüstet. Sei

es, indem die Heldin einen Sidekick
erhält oder durch Teambildung,
wie es in den Avengers- und Justice
League-Filmen geschieht.

Hollywood setzt heute bei
Grossproduktionen fast ausschliesslich auf
grosse Franchises. Doch wenn jeder
einzelne Film als abgeschlossene
Heldenreise und zugleich als Teil einer
endlosen Reihe von Fortsetzungen
funktionieren muss, geraten die Dinge
durcheinander. Fernsehserien sind
hier tendenziell im Vorteil, da sie in
grösseren, antiken Epen vergleichbaren
Bögen denken können und die Reise
nicht sofort zum Abschluss bringen
müssen. Bis dann der Erfolg zu weiteren

Staffeln drängt und auch hier die
Inflation einsetzt. Simon Spiegel



Festival

Der Wettbewerb der Berlinale
2018 brachte wenig Glanzvolles
hervor. Aber auch nicht

überzeugende Filme sind interessant,
wenn man sie zum Beispiel
auf ihr Ende hin anschaut.

Ende gut,
alles gut?

Jedes Festival und jeder einzelne Film,
den man dort sieht, ist mit Hoffnungen

verbunden. Man hofft auf
Entdeckungen, Überraschungen, grosses

Kino und einen Wettbewerb, bei
dem man sich vor lauter guten Filmen
nicht entscheiden kann, welchen man
zum Sieger küren würde. Man hofft
auf ein Happy End. Als solches kann
man den Abschluss der diesjährigen
Berlinale allerdings kaum bezeichnen.

Über die Vergabe des Goldenen
Bären an Touch Me Not der Rumänin
Adina Pintille gehen die Meinungen
weit auseinander, und so manche_r
konnte die Juryentscheidung nicht
nachvollziehen. Für die einen war
der Film eine Herausforderung und
einmalig. Andererseits ging Peter
Bradshaw vom «Guardian» so weit,
die Preisvergabe als Katastrophe zu
bezeichnen und mit dem Brexit und
Trumps Wahl zu vergleichen. Derart
gross war seine Entrüstung darüber.
Auch wenn man die Berlinale nicht so
hoch gewichtet wie Brexit und Trump,
eines lässt sich mit Bestimmtheit
sagen: Der Siegerfilm passt als
enttäuschender Schlusspunkt zur diesjährigen

Berlinale, deren Wettbewerb nicht
zu überzeugen vermochte.

Ich muss zugeben, dass ich den
Siegerfilm nicht gesehen habe. Wobei

ihn, wie man liest, viele Filmjour-
nalistjnnen auch nicht oder nicht zu
Ende geschaut haben. Die Geschichte
von Laura, die sich nicht berühren
lassen will und kann und deshalb
in einer Therapie ihre körperlichen
Grenzen zu überschreiten versucht,
habe Zuschauer_innen scharenweise

ë aus dem Kinosaal getrieben, die es

1 als Zumutung empfanden, diesem
E halbdokumentarischen Treiben zu-

zuschauen. So, wie man sich manch-
3 mal das Ende eines Films erspart, so

habe ich mich sozusagen dem Ende
eines enttäuschenden Berlinale-Wettbewerbs

entzogen. Ansonsten jedoch
gebe ich den Filmen fast immer eine
Chance, bis zum bitteren Ende. Denn
das Ende kann vieles verändern. Nur
einmal während dieser Berlinale habe
ich das Kino vorzeitig verlassen. Und
ich war nicht die Einzige. Philipp Grö-

nings Mein Bruder heisst Robert und
ist ein Idiot löste einen vergleichbaren
Exodus aus wie Touch Me Not. Der
Gestus des Films lässt sich irgendwo
zwischen Terrence Malicks
mystifizierender Ästhetik und dem Pathos
von «Musenalp-Express»-Poesie (bis
1990 eine Schweizer Zeitschrift, die
Gedichte und Tagebücher von
Jugendlichen veröffentlichte) verorten.
Ein Teenager-Zwillingspaar, Schwester

und Bruder, deklamiert
Philosophisches zum Verstreichen der Zeit,
im hohen Gras vor einer einsamen
Landstrassentankstelle liegend, wo
sie sich Bier holen und sich damit die

Lampe füllen. Um Sex gehts auch, und
um Eifersucht. Alles sehr theatralisch,
launisch zwischen Details und Totalen

schwankend. Nach einer von drei
Stunden habe ich aufgegeben und
damit das Ende nicht erlebt, an dem
der Film gemäss Berichten eine brutale
Wendung nimmt und die Geschwister
zu natural born killers mutieren.
Vielleicht hätte ich den Film anders beurteilt,

wenn ich es ausgehalten hätte.
Aber auch Kritiker_innen kommen
an ihre Grenzen.

Im Wettbewerb gab es interessante

Beispiele für die heikle Rolle der
Schlusssetzung. Da war etwa Utaya
22. Juli des Norwegers Erik Poppe,
der gut Fahrt aufnahm, um dann aber
falsch abzubiegen. Poppe erinnert
an das Massaker von 2011, das der
ultrarechte Terrorist Anders Breivik in
einem Jugendcamp auf der kleinen
Insel Utoya angerichtet hat. Erzählt
wird das Ereignis in Echtzeit, als
personalisiertes Reenactment in einer
einzigen Einstellung. Wir folgen Kaja
und erleben den Horror aus ihrer Sicht.

Poppe kondensiert aus Erzählungen
von Überlebenden eine Version der
Wahrheit und zeigt, wie Kaja Schüsse

hört, wie sie mit anderen zusammen
darüber rätselt, was geschieht, wie sie

möglichst leise mit ihrer Mutter telefoniert,

anderen versucht zu helfen oder
ihnen beim Sterben zusehen muss. Vor
allem aber, wie sie erfolglos und zunehmend

verzweifelt ihre Schwester sucht.
Das ist über weite Strecken spannend,
aber mit Unbehagen stellt man auch
fest, wie sehr dies an Horrorfilme wie
Blair Witch Project erinnert und wie
man sich an den Sound der entfernt
tönenden Schüsse gewöhnt. Beinahe

bis zum Schluss verzichtet Poppe auf
grobe Dramatisierung. Doch am Ende

trägt er umso dicker auf: Kaja (in der
Horrorfilmlogik das Final Girl) wird
zuletzt doch noch erschossen, womit
ihre Perspektive einer emotionali-
sierenden Erzählung weicht. Kaum
ist Kaja von einer Kugel getroffen,
naht für einige die Rettung, und ein
Boot holt Überlebende an Bord. Die
Kamera zeigt uns ihre Erleichterung
und entdeckt ganz zum Schluss Kajas

Schwester unter ihnen. Der Zufall
wandelt sich in Schicksal, der Schock
über den Tod der Protagonistin in
Erleichterung und in ein Empfinden von
Ungerechtigkeit.

Den grossen Fehler aber macht
Poppe erst nach diesem unpassenden

Ende, indem er Schrifttafeln
anhängt, in denen er der norwegischen
Regierung Vorwürfe macht. Damit
stellt er die Wahl seiner Perspektive
selbst infrage. Wie hilft uns dieser
Film, etwas über das Attentat, das
Versagen der Behörden und die
Hintergründe zu verstehen? Hilft es uns,
die Ängste eines Opfers zu erleben?
Wie wichtig ist es, die Erinnerung auf
diese Weise aufrechtzuerhalten? Wie
leben die Menschen heute mit diesen
Erinnerungen?

Auch in weiteren Filmen gelang
der heikle Balanceakt der Schlusssetzung

nicht ganz. Dabei kommt
den letzten Bildern und Worten eine
wichtige Funktion zu, werden wir doch
gleich danach in den Alltag entlassen
und haben Zeit, über den Film
nachzudenken. Unter diesem Aspekt
verderben bestimmte Filme schneller als

andere, andere wiederum gewinnen
dabei an Kraft.

Eine Enttäuschung war Laura
Bispuris Figlia mia, die mit ihrem sehr
gelungenen Erstling Verg i n e g iu rata vor
drei Jahren in Berlin im Wettbewerb
war. Nun erzählt sie die Geschichte
zweier Mütter, der Ziehmutter und der
leiblichen Mutter, die um die Liebe der
zehnjährigen Tochter Vittoria kämpfen.

Zu vorhersehbar, zu symbolisch
aufgeladen und pathetisch wirkt die
Vereinigung am Ende, wenn Vittoria
(die Siegreiche!) sich überwindet und
der leiblichen Mutter zuliebe in eine
Höhle steigt, um dann aus der schmalen

Öffnung sozusagen als Erwachsenere

wiedergeboren zu werden und die
Kraft zu haben, die beiden Mütter zu
versöhnen. Was lange in diesem Film
latent war, wurde mit diesem Ende als

platte Symbolik zementiert.
In Damsel der Brüder Zellner bildet

das Ende mit dem Anfang hingegen
eigentlich eine schöne Klammer. Für
einen Western überraschend, landet
der Protagonist mit einem kleinen



Figlia mia Regie: Laura Bispuri

Mein Bruder heisst Robert und ist ein Idiot Regie: Philip Gröning

La prière Regie: Cédric Kahn, mit Anthony Bajon

Boot und einem Zwergpony an einem S

Strand, der wunderbarerweise nicht E

zum klischierten Bild eines heiss-tro- Jj

ckenen Wilden Westen passt. Das von -§

Robert Pattinson gespielte Greenhorn
ist auf der Suche nach seiner vermeintlich

entführten Verlobten. Am Ende
wird sie mit demselben Boot und dem
Pony davonrudern, wenn sie denn ihn
und alle anderen aufdringlichen und
unbrauchbaren Männer losgeworden
ist. Die Klammer ist jedoch das einzig
Gelungene an dem so unerträglichen
Klamauk, der dazwischen liegt.

In La prière überlässt es uns Cédric
Kahn, eine Haltung gegenüber dem
religiösen Glauben zu finden, der
drogenabhängigen jungen Menschen mit
rigiden Regeln und exzessivem Beten
hilft, von ihrer Sucht loszukommen
und in die Welt zurückzufinden. Der
mit einem Goldenen Bären ausgezeichnete

Anthony Bajon spielt Thomas,
der in eine religiöse Gemeinschaft in
den Bergen kommt, sich erst mit aller
Kraft wehrt, davonläuft, sich verliebt,
zurückkehrt und dann bekehrt Priester

werden will. Am Ende aber türmt
er auf dem Weg zum Priesterseminar,
um die Geliebte in Spanien zu finden.
Mit dieser letzten Einstellung, in der
Thomas Sybille findet, stört Kahn seine
unsentimentale Darstellung. Eine kleine

Störung, aber weil sie so prominent
am Ende gesetzt ist, erhält sie
übermässiges Gewicht. Das kleine Happy
End lenkt vom fruchtbar uneindeutig
gehaltenen Standpunkt des Filmemachers

gegenüber seinem Thema ab.

«Well, nobody's perfect!», sagte
Osgood am Ende von Some Like It Hot,
als ihm Josephine eröffnet, sie sei ein
Mann. Die kleinen Fehler kann man
verzeihen, wenn der Rest stimmig
war. Der Goldene Bär für Touch Me
Not am Ende eines unbefriedigenden
Berlinale-Wettbewerbs ist irgendwie
auch stimmig. Immerhin. Man darf
dennoch auf die nächste Ausgabe
gespannt sein, auf DieterKosslicks letzte.
In der Debatte um seine Nachfolge, die
es noch zu regeln gilt, sind er und die
zuständige Kulturstaatsministerin
Monika Grütters zunehmend in Kritik
geraten. Ob die Kosslick-Ära glücklich
endet, bleibt immer noch zu hoffen.

Tereza Fischer



In Serie

Mindhunter steigt in den Keller, um die

Ursprünge unserer Serienkiller-Faszination
auszugraben. Die Serie betreibt dabei auch

eine Archäologie von Medienverfahren,
Wissensformen und Schauspieltechniken.

Psycho Killer
- Qu'est-ce

que c'est?
«Psycho Killer/ Qu'est-ce que c'est» sangen die Talking

Heads 1977 auf der dazugehörigen Single, und
1977 spielt auch die vonJoe Penhall kreierte und von
David Fincher mitproduzierte (bei vier Folgen hat
er zudem Regie geführt) Netflix-Serie Mindhunter,
deren zweite Folge mit eben diesem Song endet. Die
beiden FBI-Agenten Holden Ford und Bill Tench, ein
junger Ausbilder und ein Veteran einer kleinen
Verhaltensforschungseinheit, sind da gerade zu einem
kleinen experimentellen Team legitimiert worden.
Als Nebenshow zu ihrer Fortbildungs- und
Vermittlungstätigkeit bei Polizeiwachen in den ganzen USA
führen die beiden Gespräche mit prominenten
Mehrfachmördern oder sequence killers (so Fords erster
Kategorisierungsversuch), um Aufschlüsse über ihre
Verhaltensmuster zu bekommen.

Wie es sich für die Mythopoetik alternativer
Wissensordnungen gehört, besteigen Ford und Tench
zum Song der Talking Heads den Abwärtsfahrstuhl
und beziehen ein Kellerbüro in der FBI-Akademie in
Quantico, Virginia - und die Serie handelt dann auch
nicht zuletzt davon, wie das Wissen aus dem Keller in
die Welt gelangt. Heute wissen wir schliesslich alle, was
ein Psychokiller oder ein Serienmörder ist; und an der
Formierung dieses Wissens haben Filme und Serien

ç sicher keinen geringerenAnteil als die von ihnen popu-
I larisierten Disziplinen der forensischen Psychiatrie,

f Kriminalpsychologie oder Verhaltensforschung.
ë Mindhunter erzählt also in mehrfachem Sinn
S eine Ursprungsgeschichte. Die Serie betreibt eine

Archäologie nicht nur der Profilingarbeit, sondern
zugleich auch von dessen seriellen und audiovisuellen

Formen und Formungen. Das führt in einen Garten

der Pfade, die sich verzweigen, und konstituiert
ein Projekt, das auch historiografisch ambitioniert
und komplex ist: Erzählt wird eine Umbruchsituation,

die nicht nur eine kontinuierte kulturelle und
gesellschaftliche ist und nicht nur die Ermittlungsinstitution

betrifft, sondern auch die Wissensformen
selbst (vom Kriminellen etwa, aber auch von Devi-
anz und Normalität, von Sexualität überhaupt, nicht
zuletzt von Gewalt). Mindhunter ist, vor allem auch
dank der Counter-Culture-Durkheim-Soziologin
Debbie, ausreichend informiert hinsichtlich der
Ambivalenz und Brisanz dieser Wissensgeschichte.
Im Kern führt die Serie diese aber als Faszinationsgeschichte

aus und vor, mit Holden als Protagonisten
im Zentrum (der gewiss nicht zufällig so heisst

wie der Fänger im Roggen bei J. D. Salinger), dem
die Mörder selbst zum Medium werden - um zu
erkennen, dass die Welt komplexer ist, als es das
analytische Repertoire und Vokabular des FBI um
1977 zu beschreiben erlaubt. Anders als sein von den
Serienmördern mit sexuellen Motiven angewiderter
Partner und anders auch als die sich aus
wissenschaftlichen Studien- und Präventionsabsichten
später zum Team gesellende Psychologin Wendy
Carr sind Fords Beweggründe jenseits einer
zunehmenden Selbstberauschung diffus und so schwer
fassbar wie die des neuen Mördertypus. Er ist ein
verstrickter Jäger von Geist und Geistern, die auch
irgendwie die seinigen sind.

Dass die Archäologie von Mindhunter, von
Genre und epistemischem Umbruch gar nicht
anders kann, als auch eine der Medien ihrer
Aufzeichnung zu sein, das macht bereits die Credit-
sequenz plakativ deutlich: eine spektakuläre Montage

aus Flash Frames von Mordopfern und der
Einrichtung eines Tonbandgeräts. Am Ende der
Sequenz wird das Mikro ausgerichtet, in Richtung
Kamera und damit auf jenen unsichtbaren Platz,
den Publikum und befragte Mörder gleichermassen
besetzen. In der Serie selbst sind an die Stelle des
Tonbands dann zwar schon längst tragbare Kas-
settenrekorder getreten, deren Funktion wird aber
ständig überprüft, kommentiert und manipuliert.
Man richtet sich an die Nachwelt und verfängt sich
in den Loops des Aufzeichnens, Wiederabspielens
und Transkribierens.

Mindhunter liesse sich wie David Finchers
Zodiac, seine Version von The Girl with the Dragon
Tattoo und seine Gone Girl-Verfilmung vielleicht
«epistemologischer Thriller» nennen, ein reflexives
Genre, das hier selbst als notwenig hybrid
daherkommt: als eine Mischung aus Polizeiarbeitsschilderung,

Roadmovie, Zeitgeistinvestigation sowie einer
ziemlich genauen Wiedergabe der tatsächlichen
Begegnungen des Profilervorbilds John E. Douglas
mit realen Serienmördern, wie sie in seinem Buch
«Mindhunter: Inside the FBI's Elite Serial Crime
Unit» von 1995, das auch die Vorlage der Serie ist,
geschildert werden.



So hybrid das Genre, so hybrid auch das Ensemble.

Auch hier scheint mindestens ein anderer Film
Finchers Pate gestanden zu haben. Schon Gone Girl
liess einen eigentlich abstrus gemischten Cast
aufeinander los: den kantigen All-American-Boy Ben
Affleck und die immer ziemlich britische Rosamund
Pike, dazu Genreserienpersonal und einige Film-
und Fernsehcomedians. Auch Mindhunter bezieht
keinen unwesentlichen Teil seiner inneren An- und
Aufgespanntheit aus einer hier subtileren
Registerkonfrontation der Spielenden, die eine Szene, eine
Anordnung teilen und doch immer wieder insular
dabei wirken, sich ständig neu konfigurieren in
ihren Verhältnissen zueinander und zur Welt: der
Broadway-Star Jonathan Groff, stimmlich präsent
in allen englischsprachigen Kinderzimmern als
Kristoff aus Disneys Frozen; der Militär- und
Polizistendarsteller Holt McCallany, bei dem bereits
das initiale Händeschütteln «Strafverfolgung» sagt;
das eckigere Indiespiel von Hannah Gross als Debbie;

dazu noch Anna Torv als Wendy Carr, die hier so
sehr Carrie Coon aus Fargo und The Leftovers emuliert,

dass diese in ihrem Twitterprofil extra klarstellen

musste, sie sei «gerade nicht in Mindhunter zu
sehen». Jenseits der dramatischen und dramaturgischen

Konsequenzen hallt diese Insularität, diese
mitunter feine Differenz in den Tonarten, auch in
der für Netflix kalibrierten Farbpalette und Ästhetik
nach. Seismografisch verzeichnet die Serie Zusam-
menstösse, impact, und fragt nach Handlungsmacht

von Akteur_innen, nach Verkettungen und Konse- R

quenzen. Am Ende der ersten Staffel (eine zweite j=

ist in Arbeit) steht dann ein körperlicher Zusam-
menbruch, von dem noch unklar ist, ob auch ein |
Wissenskollaps mit ihm einhergehen wird. E

Dass die Serie noch Grösseres vorhat, das deutet

sie in mitunter kaum dreissig Sekunden langen
Szenen an, die jeweils noch vor dem Vorspann
stehen. In ihnen ist ein Mann im vorstädtischen Kansas
zu sehen, wie aggressiv bildfüllende Schriftinserts
mitteilen. Die Szenen zeigen keine Morde, keine
Verbrechen - sowie überhaupt die ganze Serie keine
zeigt. Sie weisen aber voraus auf Kommendes: Der
historische Fall dieses Serientäters lässt sich
recherchieren. Gefasst wurde er erst 2005. Mindhunter, so
viel wird da spätestens klar, handelt von einer Jagd
ohne Ende - nicht zuletzt, weil das Objekt der Jagd
sich ständig transformiert. Und auch dies ist schon
klar: An unterschiedlichen Enden des ästhetischen
Spektrums - von der Ockernüchternheit der Archäologie

von Mindhunter zum exaltierten Avantgardismus

des Serienmords als Koch- und Installationskunst

in Bryan Fullers grandiosem Hannibal — ist
das Serienmordgenre als Möglichkeitsform für die
Investigation von Begehren noch einmal aus dem
Keller gestiegen. Daniel Eschkötter

Mindhunter (USA 2017-)
Created by: Joe Penhall, Ausführende Produzent_innen:
Joe Penhall, David Fincher, CharlizeTheron u.a.
Bis jetzt zehn Episoden in einer Staffel, zu sehen auf Netflix.

Mindhunter mit Holt McCallany und Jonathan Groff



Fade in/out

Truly fictitious

Von Samosas,
Ritualen,
Schattenspielen und

Piatons Höhle

INT. KINOSAAL - NACHMITTAG

ORSON sitzt mit MAGNANI,
Drehbuchautorin wie er, im Kino.
Das Licht ist noch an. Der Saal
ist leer.

ORSON Vielleicht kommt gar
niemand mehr.
MAGNANI Fängt ja noch nicht an.
ORSON Noch nichts vom Publikumsschwund

gehört?
MAGNANI Es ist mitten am
Nachmittag.

ORSON Und den Klimawandel
gibt es auch nicht, weil es draussen
gerade schneit, oder wie?
MAGNANI Ist auch kein Wunder,
sitzen wir hier alleine. Du siehst
dir ja auch viel mehr Serien an als

früher. Zu Hause. Das geht dann
logischerweise von der Zeit für
Kinobesuche ab.

Orson sinniert: Mehr ins Kino
zu gehen, nagt als Vorsatz an ihm.
So wie auch das Bestreben, sich
mehr zu bewegen oder sich gesünder

zu ernähren. Ins Kino zu
gehen ist ihm gleichsam ein
kultureller Imperativ. Einer, der
ausserdem Spass macht. Ihn
unterbrechend:

MAGNANI Was ist Kino?
ORSON Wie?
MAGNANI Guck nicht so!...
Neulich war ich mit meinem Neffen
im Kino. Wir haben uns auf unsere
Plätze gesetzt, waren etwas früh

ë dran, so wie wir heute: Das Licht
(U

-5 war noch an, die Leinwand noch
E leer. Und dann wollte er von mir
E wissen, was jetzt passieren würde.
S ORSON Der wusste das nicht?

MAGNANI Anscheinend nicht.
ORSON Und wie alt ist der?
MAGNANI Sechs.
ORSON Und der hat noch nie einen
Film gesehen?
MAGNANI Doch. Auf dem Tablet
der Eltern.
ORSON Die waren noch nie im Kino
mit ihm? Rabeneltern!

In die Reihe vor ihnen steuern
DREI HERREN gesetzteren Alters.
Und dann setzen sie sich genau
vor Orson und Magnani hin.
Die beiden entschliessen sich,
nach einem Moment des
ostentativen Schweigens, gelassen

zu bleiben.

MAGNANI Du hast eine komische,
kinderlose Vorstellung von Erziehung

Jedenfalls war meinem
Neffen nicht bewusst, dass da vorne
gleich der Film abgespielt werden
würde. Und woher sollte er das auch

wissen, hat ihm ja keiner erklärt.
ORSON Das sind dann die «Digital
Natives»! Wir mussten noch lernen,
was ein Mausklick ist, aber die
wissen nicht mehr, wie ein Kinosaal
von innen aussieht.
MAGNANI Wie Kino geht, mussten
wir ja auch lernen.
ORSON Immerhin sind wir «Cinematic
Natives», sozusagen.
MAGNANI Gab es denn vor dem Kino
kein Kino?
ORSON Jedenfalls keinen Film,
keine bewegten Bilder.
MAGNANI Und was ist mit Zoetropen?
ORSON Mit was?
MAGNANI Auch Wundertrommel
genannt: Ein optisches Gerät,
das auf mechanische Art aus
Einzelbildern bewegte Bilder erzeugt.
So wie ein raffiniertes Daumenkino.
Wurde dann zum Praxinoskop
weiterentwickelt, damit konnte man
die Bewegung schon auf eine
Leinwand projizieren - vor Publikum.
ORSON Naja, wohl eher die Illusion
von Bewegung.
MAGNANI Film ist doch immer noch
die Illusion von Bewegung. Auch
digital. Gut, eine mittlerweile
technisch ausgefeilte Illusion. Aber
immerhin, es bleibt eine Illusion.
ORSON Na gut, wenn wir jetzt
spitzfindig werden, dann geht das

mit dem Kino noch weiter zurück -
bis zu den Phantasmagorien.
MAGNANI Wohin?
ORSON Na, siehst du, bist nicht der
einzige Nerd hier: Das ist die Darstellung

von Trugbildern vor Publikum.
Eine Art Horrortheater, in dem man
den Leuten via Laterna magica auf
halbtransparente, leicht bewegliche

Leinwände Bilder von Skeletten,
Geistern und Dämonen präsentierte.
Doppelprojektionen und Projektionen

durch Theaterrauch gab es auch.
Und Lichtblitze. Und Geräuscheffekte.

MAGNANI Krude.
ORSON Aber wirksam. Und es gab
sie schon sehr früh. Mit dem
Aufkommen der fantastischen Literatur
im 17. Jahrhundert wurden
regelrechte Schauershows aufgestellt,
die dann auf Tournee gingen.

Der Saal wird dunkel. Es läuft
die Werbung. Die drei Herren
unterbrechen augenblicklich ihr
Gespräch. Orson und Magnani
lassen sich weiter nicht stören.

MAGNANI Kino als Ort von Schattenspielen.

ORSON Piatons Höhle.
MAGNANI Abbilder unserer Lebenswelt.

ORSON Illusion von Wirklichkeit.
MAGNANI Als Ritual.
ORSON Als Kulturtechnik.

Den beiden entgeht, wie die drei
Herren vor ihnen unruhig werden
und sich ob der anhaltenden
Unterhaltung hinter ihnen empört
räuspern.

MAGNANI Die lernst du nicht auf
dem Tablet der Eltern.
ORSON Nicht so. Nicht wirklich.
MAGNANI Es gibt eben keinen Ersatz
für das Kinoerlebnis.
ORSON Man muss hingehen!
MAGNANI Eine gemeinschaftliche
Erfahrung!

Nun blickt einer der Herren vorne
erbost zurück und fixiert erst
Orson und dann Magnani. Die
Botschaft kommt an: Die beiden
verstummen sofort. Aber
insgeheim schmollen sie still vor sich
hin. Schliesslich halten sie es

nicht mehr aus und raunen sich zu:

MAGNANI Was will der? Wir sind
doch erst bei den Trailern.
ORSON Der sollte mal in Indien
ins Kino, da wird die ganze Zeit
gequatscht. Vor allem während
des Films.
MAGNANI Und man isst.
ORSON Und zwar aromatische
Samosas - und nicht nur Popcorn!

Aber ihre Empörung weicht jetzt
Schweigen: Der Film beginnt.
Gebannt blicken sie zur Leinwand.

Uwe Lützen



Kritiken S. 30

Lady Bird
von Greta Gerwig
Susie Trenka

S. 41

Les gardiennes
von Xavier Beauvois
Philipp Brunner

S.32
Jeune femme
von Léonor Serraille
Dominic Schmid

S. 33

Ondes de choc
von Baier/Bron/Meier/
Mermoud
Martin Walder

S.43
Film Stars Don't Die
in Liverpool
von Paul McGuigan
Pamela Jahn

S. 44
Lean on Pete

von Andrew Haigh
Michael Pekler

S. 35

Waj'ib
von Annemarie Jacir
Stefan Volk

S. 46
Madame Hyde
von Serge Bozon
Philipp Stadelmaier

S.39
You Were Never
Really Here

von Lynne Ramsay
Till Brockmann

Your Were Never Really Here Regie: Lynne Ramsay, mit Joaquin Phoenix und Ekaterina Samsonov



Lady
Bird

Christine steht vor den Herausforderungen
des Erwachsenwerdens mit all seinen gewichtigen

und nichtigen Entscheidungen. So etwas
wurde schon oft erzählt, aber vielleicht selten

so präzise, witzig und doch unprätentiös.

Greta
Gerwig

«Anybody who talks about California hedonism has

never spent a Christmas in Sacramento.» Mit diesem
Zitat von Joan Didion beginnt Lady Bird von Greta
Gerwig, die wie die zitierte Autorin aus dem
«langweiligen» Sacramento stammt. In den ersten
Filmminuten eröffnet die siebzehnjährige Protagonistin
ihrer Mutter Marion während einer Autofahrt, sie
wolle weg aus Kalifornien, an ein gutes College an
der Ostküste, «where culture is». Von ihrem Leben
und ihrer Umgebung explizit angeödet, erklärt sie,
das einzig Interessante am Jahr 2002 sei, dass es sich
um ein Palindrom handle. Mit typisch jugendlichem
Verlangen sehnt sie sich danach, irgendetwas zu
durchleben —«live through something».

Die College-Ambitionen von Christine «Lady
Bird» McPherson sowie der Widerstand ihrer Mutter
gegen diese Pläne bilden das Handlungsgerüst des
Films. Die folgenden rund neunzig Minuten erzählen
episodenhaft von einem Jahr, in dem Lady Bird ungefähr

das durchlebt, was vor und nach ihr unzählige
Teenager schon durchlebt haben und immer wieder
durchleben werden. Sie erschummelt sich bessere
Noten und spielt im Schulmusical mit, bricht und
versöhnt sich mit ihrer besten Freundin Julie, erlebt
ersten Liebeskummer und Sex und wird vorüberge-

s hend vom Unterricht an der katholischen Highschool

I suspendiert, als sie an einer Antiabtreibungsveran-
f staltung provokativ ihre Meinung kundtut. Daneben
II streitet sie sich mit ihrer Mutter, mit der sie Sturheit
° und ein hitziges Temperament gemeinsam hat, über

wichtige Entscheidungen ebenso wie über Nichtigkeiten,

während der frisch arbeitslose Vater mit
Depressionen kämpft.

Mit Kritikerlob und Festivalerfolgen überhäuft,
ist der Regieerstling der bis anhin als Schauspielerin
bekannten Greta Gerwig mittlerweile auch für Oscars
in fast allen Hauptkategorien nominiert worden - ver-
dientermassen. Dabei betritt der Film weder thematisch

noch ästhetisch Neuland. Gerwig, von der auch
das Drehbuch stammt, hatte offensichtlich keinen
Anspruch, das Kino neu zu erfinden oder eine auch
nur ansatzweise ungewöhnliche Geschichte zu erzählen.

Stattdessen bedient sie das vertraute Gerüst der
Coming-of-Age-Story mit einer leichtfüssigen Balance
aus Ernsthaftigkeit und Humor, die nebenbei auch als
Liebeserklärung an ihre Heimatstadt fungiert. Statt
eines übergreifenden Spannungsbogens setzt das
Drehbuch auf eine Reihe von Minidramen, wobei auch
Schlüsselmomente wie die erste enttäuschte Liebe
(der Junge ist schwul) als durchaus überwindbare
Krisen präsentiert werden. Das Leben geht weiter, und
zwischen die mehr oder weniger prägenden Ereignisse
fügen sich humor- und liebevoll inszenierte Vignetten,
so etwa als die Schulmädchen die kirchlichen Hostien
als Pausensnack missbrauchen.

Lady Bird ist auf jeder Ebene äusserst sorgfältig
gemacht und wirkt dabei bemerkenswert unkonstru-
iert. Die durchweg überzeugende Besetzung schafft es,
die teils höchst schlagfertigen Dialoge ganz natürlich
klingen zu lassen, wobei vor allem Laurie Metealfund
Saoirse Ronan in ihren Rollen brillieren. Die beiden
sind physisch und schauspielerisch derart aufeinander
abgestimmt, dass man sie leicht für ein echtes
Mutter-Tochter-Paar halten könnte. Nebenfiguren wie der
asiatische Adoptivbruder und die reiche Schulkameradin

Jenna tragen unaufdringlich zu einem
umfassenderen Gesellschaftsbild mit seinen Rassen- und
Klassenunterschieden bei. Und en passant streift die
Erzählung so einiges, was die (amerikanische) Gesellschaft

der Jahrtausendwende umtreibt, von 9/11 bis
zur Verbreitung des Mobiltelefons.

Auch Bildkomposition und Schnitt zeugen von
viel Sinn für Humor. Details und präzises Timing und
sorgen für einen effizient-flotten, aber dennoch
unaufgeregten Erzählfluss, bei dem keine Szene zu lang ist.
Hoch anzurechnen ist dem Film zudem, dass er das
Publikum zum Schmunzeln bringt, seine Figuren aber
nie der Lächerlichkeit preisgibt. Mit den von Gerwig
geschilderten Herausforderungen des Erwachsenwerdens

können sich wohl fast alle identifizieren. Derart

perfekt und gleichzeitig unprätentiös inszeniert
sind solch alltägliche Geschichten allerdings nicht
alle Tage im Kino zu sehen. Susie Trenka

-» Regie, Buch: Greta Gerwig; Kamera: Sam Levy; Schnitt: Nick Houy;
Ausstattung: Chris Jones; Kostüme: April Napier; Musik: Jon Brion.
Darstellerjn (Rolle): Saoirse Ronan (Lady Bird), Laurie Metealf
(Marion McPherson), Tracy Letts (Larry McPherson), Lucas Hedges
(Danny O'Neill), Timothée Chalamet (Kyle Sheible). Produktion:
Scott Rudin Productions, Entertainment 360, IAC Films. USA 2017.
Dauer: 94 Min. Verleih: Universal Pictures International



Lady Bird Saoirse Ronan und Laurie Metcalf

Jeune femme Laetitia Dosch



Jeune
femme

Die Frau lässt sich nicht verbiegen.
Gegen alle Widerstände boxt sich

Paula durchs Pariser Leben mit einem Eigen¬
willen, der nicht nur ihre Umgebung,

sondern auch uns überfordert... und berührt.

Léonor
Serraille

Paula ist anstrengend. Fast zu anstrengend, könnte
man noch am Anfang von Jeune femme befürchten,
dessen Zentrum und raison d'être sie unzweifelhaft
darstellt. Es beginnt damit, dass sie wütend an die
Haustür ihres Exfreunds Joachim hämmert, erst mit
den Fäusten, dann mit der Stirn. Eine Platzwunde und
eine psychologische Befragung sind die unmittelbaren
Folgen. Sie sei vielleicht nicht sonderlich intelligent,
doch dafür ehrlich, teilt sie dem leicht überforderten
Spitalpfleger mit, der die Untersuchung durchführen
muss, bevor sie beginnt, mit Sachen herumzuwerfen,
und mit Beruhigungsmitteln ruhiggestellt wird, so,
wie man eine instabile chemische Mischung neutralisiert.

All dies geschieht in den ersten fünf Minuten
des Films. Paulas Energie entspricht der Energie von
Jeune femme, und es ist ziemlich beeindruckend, wie
beide - Film und Figur - diese Energie während der
gesamten Spieldauer aufrechterhalten, ohne je monoton

zu werden. Denn Monotonie ist nun wirklich nicht
Paulas Sache. «La stabilité, c'est l'ennui!».

Von ihrem Exfreund, dem Fotografen, dem sie
als Muse zu Berühmtheit verhalf und mit dem sie die
letzten Jahre in Mexiko gelebt hatte, wird sie vor die Tür
gesetzt. Doch auch ohne Wohnung, Einkommen oder
nennenswertes soziales Netz denkt Paula gar nicht

s erst daran, sich irgendwie zu verstellen, um leichter
I an Lebensnotwendigkeiten wie einen Schlafplatz oder

f Geld zu kommen. Irgendwie, so ihr unausgesprochenes
Ë Motto, klappt es immer, und wenn nicht: tant pis. Sich
S nicht verstellen bedeutet in diesem Fall nicht dasselbe

wie nicht schummeln, und wenn sie sich beim
Vorstellungsgespräch für einen Job im einem Dessousladen
als manisch ordnungsliebend bezeichnet, ist das zwar
lachhaft weit weg vom Eindruck, den sie bisher vermittelt

hat, doch sie sagt dies mit einer Aufrichtigkeit, die
man irgendwie ernst nehmen muss. Vielleicht lässt sich
Paula am treffendsten als Mischung zwischen Poppy
aus Mike Leighs Happy-Go-Lucky und Llewyn Davis
der Coen-Brüder beschreiben, angereichert mit der
Rede- und Streitfreudigkeit einer Cassavetes-Figur.
Wenn sie mit Poppy jene unbekümmerte Aufdringlichkeit

im Umgang mit ihren Mitmenschen gemeinsam

hat, die davon ausgeht, dass alle, die ein Problem
mit ihr haben, selbst daran schuld sind, so teilt sie
mit dem Coen-Protagonisten den Charme des Verlierers,

der sich durch nichts wirklich aus der inneren
(Un-)Ruhe bringen lässt. Und da ist natürlich auch
die dem Exfreund entwendete Katze, die sie stets zu
den unpassendsten Orten mitbringt und die wohl der
heimliche Star des Films wäre, wenn sich nicht Paula
auch hier sogleich selbst in den Vordergrund stellte:
«Ne vous inquiétez pas, j'arrête bientôt», versichert sie
dem Hotelbesitzer, der sich über das laute Miauen aus
ihrem Zimmer beklagt.

Lcetitia Dosch schafft es mit grosser Hingabe und
empathischer Intelligenz, diese schwierige Figur so zu
verkörpern, dass man sie ernst nimmt, auch wenn sie
mehr als einmal unsere Nerven strapaziert. Die subtile
Wandlung, die sie während des Films durchmacht, ist
emotional nachvollziehbar und vermag zu berühren:
von der aus Wohnung und Beziehung geworfenen
Frau, die sich auch in der prekärsten Situation
weigert, sich dem Frieden zuliebe anzupassen (und etwa
einer schwangeren Gastgeberin die Mutterqualitäten
abspricht), zu einer, die ihre selbstdestruktiven Impulse
zurückzunehmen lernt, einen Job oder zwei findet und
allgemein beginnt, vernünftige Entscheidungen zu treffen.

Paula verfügt über eine solch intensive Art, die
Welt und ihre Gegenüber wahrzunehmen - eine
Wahrnehmung, die sich in der Inszenierung gespiegelt findet

- von der vielleicht nicht wenige überfordert sind,
die aber gleichzeitig poetisch-berührende Momente
ermöglicht, insbesondere dann, wenn auf diese
Überforderung einmal nicht mit Ablehnung reagiert wird.
So finden sich unter den zahlreichen Nebenfiguren,
denen Paula auf ihrer kleinen Odyssee durchs Pariser
Quartier Montparnasse begegnet, nicht wenige, die in
der aggressiv vor sich her getragenen Verletzlichkeit
der Protagonistin etwas erblicken, das ihre eigenen
emotionalen Schutzmauern kurzzeitig durchbricht
und Offenheit für Neues schafft. Etwas anderes als die
vollständige Kapitulation vor solcher Energie scheint
einem auch gar nicht übrig zu bleiben. Insbesondere
dann auch, wenn sich diese am Anfang und am Schluss
des Films, mit jenem eindringlich-traurigen Blick aus
zwei verschiedenfarbigen Augen, direkt an die Kamera,
direkt an uns richtet. Dominic Schmid

Regie, Buch: Léonor Serraille; Kamera: Emilie Noblet; Schnitt:
Clémence Carré; Ausstattung: Valérie Valéro; Kostüme: Hyat
Luszpinski; Musik: Julie Roué. Darstellerjn (Rolle): Laetitia Dosch
(Paula), Souleymane Seye Ndiaye (Ousmane). Produktion: Blue
Monday Productions. F 2017. Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Cineworx



Ondes
de choc

Vier Fernsehfilme aus dem
Welschland erzählen

von der Not, wenn der Kopf
zu explodieren droht.

Baier/Bron/
Meier/

Mermoud
Faits divers im unendlichen Strom unserer
Katastrophenalltäglichkeiten: An einem Stichwort lassen sie
sich festmachen, vielleicht noch an einer Datumzeile
mit genauer Uhrzeit. Und manchmal haken sie sich
über das individuelle Drama hinaus im kollektiven
Bewusstsein für immer fest. Dann waren ihnen öffentliche

Schockwellen, «ondes de choc», gewiss. Von
solchen erzählen Lionel BaierJean-Stéphane Bron, Ursula
Meier und Frédéric Mermoud.

Jede Epoche und Region kennt sie; in meiner
Generation diesseits der Saane waren es zum Beispiel
«Deubelbeiss & Schürmann». In der Romandie leben
jüngere Erinnerungen weiter als «Le drame de l'Ai»
oder «Le sadique de Romont», zum Beispiel. Vier
Episoden haben die in der Produktionsgemeinschaft
Bande à Part Films zusammengeschlossenen welschen
Cineasten zu je einem stündigen Fernsehfilm in
Koproduktion mit RTS und Arte inspiriert. Mit Fug verweist
man in der Genfer Anstalt dabei auf die Tradition des

legendären Groupe 5 der Tanner, Goretta, Soutter &
Co., faktisch aber nicht ganz zu Recht, ist diesmal doch
keine Kinoauswertung geplant.

Vier unvergessene Geschichten also: Wie einer
in den Achtzigerjahren einem europaweit tätigen
Serienmörder junger Männer entkommt und ihn penibel

zu identifizieren hilft (Prénom: Mathieu von Baier).
Wie 2010 ein flüchtiger Autodieb, Teenager aus der
Lyoner Banlieue, von einem Waadtländer Polizisten in
einem Autobahntunnel erschossen wird (La vallée von
Bron). Wie 2009 ein Gymnasiast seine Eltern kaltblütig

ermordet und die Woche davor in seinem der Lehrerin S

zugesandten Tagebuch protokolliert (Journal de ma e

tête von Meier). Und schliesslich die Rekonstruktion f
jenes kollektiven Mords und Selbstmords in den Ber- f
gen von Fribourg und Waadt, als sich 1994 die «Son- E

nentempler»-Sekte auf die Reise zu einer angeblich
geistigen Existenz in ein anderes Planetensystem
aufgemacht hat (Sirius von Mermoud). Zumindest dieses
Drama hat seinerzeit das ganze Land aufgewühlt.

Ganz unterschiedliche Sujets also. Die vier
Filme spinnen sie weiter zu eigenen Dramen. Bei
Mermoud etwa wird der beinah misslungene
Ausbruchsversuch eines Bauernsohns aus dem Psychoterror

der Sekte zum wichtigen Erzählstrang unter
mehreren. Bron fokussiert nicht auf die umstrittene
Polizistenkugel, die einen Autodieb das Leben kostete,
sondern auf seinen Komplizen, dem er bis hoch hinauf
in eine Skiarena folgt. Und Ursula Meier interessiert
nicht allein der Elternmörder; sie entwickelt mit ihrem
Szenaristen Antoine Jaccoud einen (etwas bemühten)
Diskurs zur Interdependenz von Leben und Literatur
bzw. Realität und Fiktion zwischen einem Schüler und
seiner überforderten Lehrerin (mit einer enervierend
raunenden Fanny Ardant).

Unterschiedlich sind auch die filmischen
Handschriften. Meier überzeugt dort, wo die harte
Montage extremer Körperlichkeit in Nahaufnahmefragmenten

Bresson'scher Tradition das Ringen auf
Leben und Tod hautnah evoziert. Einer will sich, in
die Obsessionen in seinem Kopf eingesperrt, den
Schädel an der Wand zertrümmern, um die Hinrichtung

seiner Eltern selber zu kapieren. Meiers junger

Stammschauspieler Kacey Mottet Klein ist von
furchterregender Präsenz, das Monströse und Hilflose

verstörend in ein und denselben Blick gebannt.
Auch der Blick des Vergewaltigungsopfers in Prénom:
Mathieu verrät eine einzige, tiefe Blessur (Maxime
Gorbatchevsky). Dagegen taucht Baier die Schweiz
der Achtzigerjahre in warmer Kolorierung in eine
Modellbaukasten-Putzigkeit, die, oft auch aus leichter

Vogelschauperspektive gefilmt, ständig ins
Surreale abgleitet. Familie, Nachbarschaft: ein Albtraum
von Freaks des Normalen — vielleicht, dass dies noch
konsequenter umzusetzen gewesen wäre?

InSachennarrativerPlausibilitätwarMermouds
Sektendrama der wohl dramaturgisch heikelste Fall;
doch nähert sich Sirius dem Chalet-Idyll, das eiskalten
Psychoterror in spiritueller Verkleidung kaschiert,
mit genau jener rituellen Langsamkeit und somnambulen

Konsequenz, der man auch als Zuschauerjn
nicht zu entrinnen vermag. Bron schliesslich erzählt
am glattesten, oberflächlich betrachtet am konventionellsten.

Doch täusche man sich nicht ob der linearen
Verfolgungsdramaturgie, bei der unsere Sympathie
im Übrigen sogleich dem jungen Mann mit dem
einnehmenden Kindergesicht gilt. Wenn dieser Riyad
(Eies Kadri, von Beruf Gebirgsjäger in der französischen

Armee) desorientiert zwischen abschüssigen
Wäldern und eiskalten Bächen durch den Schnee
keucht und hinter den Stämmen in Blickdistanz auf
den Pistenspass der gleichaltrigen Snowborder trifft,
ist es gespenstisch traurig.



Journal de ma tête Regie: Ursula Meier, mit Kacey Mottet Klein

Sirius Regie: Frédéric Mermoud, mit Dominique Reymond und Carlo Brandt

La vallée Regie: Jean-Stéphane Bron, mit Nies Kadri

Prénom: Mathieu Regie: Lionel Baier, mit Maxime Gorbatchevsky



So wartet denn jeder der Filme mit einer eigenen, der
Geschichte adäquaten Filmsprache auf. Gemeinsam
ist ihnen dabei mehr, als ein erster Blick annehmen
mag. Hinter den faits divers gewinnt schemenhaft ein
familiäres Umfeld Konturen als Hort von Verletzungen,

von Macht oder aber auch Sehnsucht: bei Bron
das zärtliche Versprechen Riyads zu seiner kleinen
Schwester, abends zurück und wieder bei ihr zu sein,
bei Mermoud die manipulative Gewalt eines Guru-
Paars (Dominique Reymond und Carlo Brandt) und
ihrer «Familie», bei Baier und Meier die Macht von
Müttern und die Schwäche von Vätern als trübe Spiegel
jugendlicher Identitätssuche.

Freilich hüten sich die Autor_innen, wohlfeile
Erklärungsmuster zu liefern, verweigern sie gar tapfer.
«Einander kennen? Wir müssten uns die Schädeldecken
aufbrechen und die Gedanken einander aus den Hirnfasern

zerren», heisst es in Büchners «Danton», und man
könnte sagen, die Gewalttätigkeit des berühmten Satzes
stehe allen Filmen gleichsam Pate. In diesen Köpfen droht
es zu explodieren, zu bersten; die Pein steht allen ins
Gesicht geschrieben. Junge Männer erfahren sich in diesen

Dramen ins Aus katapultiert, vordergründig als Täter
bei Bron und Meier, als Opfer bei Baier und Mermoud

- doch was heisst schon Opfer und Täter, wo die Realität
aus den Fugen geraten ist und es bald einmal ums nackte
Überleben geht. Auch und vielleicht gerade im fait divers
verbirgt sich so viel Ungeheuerliches, Unbegreifliches.

Den vielleicht bewegendsten Augenblick des
Leids hat Lionel Baier in der Schlusseinstellung
seines Films gefunden, wenn Mathieu hinter der Einwegscheibe

seinen Peiniger identifiziert hat, sich danach
an dessen Position stellt und in den Spiegel die grosse
Frage nach dem «Warum ich?» dem Ermittler - und
uns - gleich zwei Mal an den Kopf wirft: «C'est quoi
le problème avec moi, Monsieur?!»

Der Verdacht und das Entsetzen, dass man
weder dem andern noch sich selbst entkomme, wäre
wohl der schlimmstmögliche gemeinsame Nenner, in
der diese Ondes de choc gründen. Martin waider

-» Sendetermine auf RTS 1, jeweils 20:10 Uhr:
La vallée: 21.2., Sirius: 14.3., Journal de ma tête: 4.4.,
Prénom: Mathieu: 25.4.

-» La vallée
Regie: Jean-Stéphane Bron; Buch: Jean-Stéphane Bron, Alice
Winocour; Kamera: Claire Mathon; Schnitt: Myriam Rachmuth.
Darsteller_in (Rolle): Amadou Awana Soumare (Mike), Nadjim
Belatreche (Zaïd), Cédric Imwinkelried (Jäger Cédric), Nies Kadri
(Ryad). Produktion: Arte, Bande à Part Films, RTS, SRG SSR. CH 2018.
Dauer: 50 Min.

h> Journal de ma tête
Regie: Ursula Meier; Buch: Antoine Jaccoud, Ursula Meier; Kamera:
Jeanne Lapoirie; Schnitt: Nelly Quettier. Darstellerjn (Rolle):
Fanny Ardant (Esther), Kacey Mottet Klein (Benjamin Feller), Jean-
Philippe Ecoffey (Richter Mathieu), Stéphanie Blanchoud (Maître
Rayet). Produktion: Arte, Bande à Part Films, RTS, SRG SSR. CH 2018.
Dauer: 70 Min.

-» Prénom: Mathieu
Regie: Lionel Baier; Buch: Lionel Baier, Julien Bouissoux; Kamera:
Patrick Lindenmaier; Schnitt: Pauline Gaillard. Darstellerjn (Rolle):
Adrien Barazzone (Milan), Pierre-lsaie Duc (Roland), Maxime
Gorbatschevsky (Mathieu), Ursina Lardi (Edda). Produktion: Arte,
Bande à Part Films, RTS, SRG SSR. CH 2018. Dauer: 60 Min.

-> Sirius
Regie: Frédéric Mermoud; Buch: François Decodts, Laurent Larivière,
Frédéric Mermoud; Kamera: Stephan Massis; Schnitt: Sarah Anderson.
Darstellerjn (Rolle): Dominique Reymond (Claude), Carlo Brandt
(Jorge), Grégoire Didelot (Hugo), lannis Jaccoud (Alpha). Produktion:
Arte, Bande à Part Films, RTS, SRG SSR. CH 2018. Dauer: 64 Min.

Wajib

Die Gesellschaftsparabel findet ebenso
verblüffende wie ergreifende

Sinnbilder für das Leben in Palästina
zwischen Anpassung und Auflehnung,

zwischen Tradition und Aufbruch.

Annemarie
Jacir

Wenn in Palästina jemand heiratet, werden die
Einladungen zur Hochzeit meist nicht per Post und schon
gar nicht per E-Mail verschickt, sondern noch wie in
alten Zeiten persönlich überbracht - und zwar von
den Männern der Familie. Diese «schöne Tradition»,
wie es im Mediendossier zu Waj i b heisst, stellen weder
die palästinensische Regisseurin Annemarie Jacir noch
ihre Figuren infrage. Shadi, der Bruder der Braut
Amal, ist zwar wenig begeistert, dass er extra aus Rom
anreisen muss, wo er mit seiner Freundin, einer Exil-
Palästinenserin, lebt. Um seine «Verpflichtung», wie
sich der Titel des Films ins Deutsche übersetzen lässt,
zu erfüllen, tut er es aber doch. Zusammen mit
seinem Vater Abu Shadi setzt er sich in dessen alten Volvo
und tuckert einen Tag lang durch die engen Gassen
und Winkel Nazareths. Passend zu diesem
symbolträchtigen Schauplatz steht gerade Weihnachten vor
der Tür. Dass Jacirs Film jedoch dazu angetan ist, eine
versöhnliche, hoffnungsvolle Botschaft zu vermitteln,
muss eher bezweifelt werden.

Vordergründig geht es in Jacirs Miniaturroad-
movie um familiäre Konflikte. Im Mittelpunkt steht
eine sensible Vater-Sohn-Beziehung, in die gewisser-
massen aus dem Off auch Shadis Mutter und seine
Freundin ihre Schatten werfen. Die Mutter hat die
Familie vor Jahren verlassen und lebt mit einem anderen

Mann zusammen, der so schwer erkrankt ist, dass
sie nun womöglich nicht einmal zur Hochzeit ihrer
Tochter kommen kann. Amal weiss davon anfangs
noch nichts. Sie erfährt es erst, als sie bei der Suche



nach einem passenden Hochzeitskleid in die betretenen

Gesichter der beiden Männer blickt. Es ist eine
starke Szene, ein berührender Moment, als der Vater
die Tochter ohne viele Worte tröstet und sie anschliessend

mit leuchtenden Augen darin bestärkt, jenes
Kleid zu kaufen, das ihr auf Anhieb am besten gefallen

hat. Es sei nämlich wirklich das allerschönste.
Ein kostbarer, inniger Augenblick, der die Nähe
zwischen den beiden so glaubhaft vermittelt, als wären
auch Mohammad Bakri und Maria Zreik Vater und
Tochter. Dass sie es nicht sind, ist deshalb
erwähnenswert, weil Vater und Sohn im Film tatsächlich
mit Vater und Sohn besetzt wurden. Ein Kuriosum,
das sich als Glücksgriff erweist, weil es den beiden
Darstellern offenbar gelingt, ihre persönliche Beziehung

kreativ einzubringen, ohne sich davon allzu
sehr vereinnahmen zu lassen. Die Dialoge wirken
glaubhaft, authentisch, geben sich deshalb aber
keinen pseudodokumentarischen Anstrich. Und anstatt
der Enge im Auto mit fuchtelnder Handkamera zu
begegnen, lässt Jacir ihren französischen Kameramann

Antoine Héberlé (Une Vie) wechselweise von
innen und aussen durch die Scheiben hindurch
poetisch schillernde Bilder gestalten. Die handlungstrei-
bende Dynamik freilich entsteht auch weiterhin im
Wechselspiel von On und Off.

Die andere Frau, von der im Film nur geredet
wird, ohne dass sie selbst in Erscheinung tritt, ist Shadis

neue Freundin, die Tochter eines in der PLO aktiven
Exilanten, deren Familie die Einreise nach Israel
verwehrt wird. Shadis Vater ist davon wenig angetan. Er
hält nicht viel von den im Exil lebenden «Sofarevolu-
tionär_innen», die zum Widerstand aufrufen, ohne zu
wissen, was das für das palästinenische Volk in Israel
bedeutet. Shadi wiederum kritisiert seinen Vater dafür,
dass er versucht, sich anzupassen, zu arrangieren.
Schnell wird klar, dass es in diesem Generationenkonflikt

nicht nur um Shadis lange Haare und seine
bunten italienischen Hemden geht, sondern um etwas
Grundsätzliches. Die Familie entpuppt sich als Pars pro
Toto des palästinensischen Volkes.

Ins Zentrum des Films rückt damit der Konflikt

zwischen den Palästinenserinnen innerhalb
und ausserhalb Israels. Der Ruf nach Widerstand,
Gerechtigkeit und Freiheit steht dem Streben nach
einem glücklichen, friedlichen Leben entgegen.
Wie weit sich beide Gruppen voneinander entfernt
haben, zeigt sich beispielhaft in einer eindrücklichen
Szene, in der Abu Shadi mit dem Vater von Shadis
Freundin telefoniert und ihm davon vorschwärmt,
wie schön es doch in Nazareth sei. Er fabuliert von
grünen Hügeln, Orangenbäumen und einem in der
Sonne schimmernden See, während sie durch die
staubigen Hinterhöfe eines verwahrlosten
Palästinenserviertels kurven. Zwei Irrwege kreuzen sich in
diesem kraftvollen cineastischen Sinnbild: Der eine
weiss nichts von der sozialen Realität, der andere

c will sie nicht wahrhaben. Wem in dieser Gemenge-
läge jedoch allenfalls eine Statistenrolle zukommt,

| sind der israelische Staat und die israelischen Juden.
E Israel, das ist — unausgesprochen zwar, aber doch
S spürbar - der Feind.

Den Nahostkonflikt, das bezeugt ihre Biografie, hat
die palästinensische Regisseurin und Drehbuchautorin

Annemarie Jacir von mehreren Seiten kennenlernen

müssen. Ihrem Film merkt man das an. Sie
stammt aus einer alten, einflussreichen christlichen
Familie Bethlehems, wuchs in Saudi-Arabien auf,
studierte Film an der Columbia University in New York
und lebte mehrere Jahre im jordanischen Exil, weil
sie nicht nach Israel einreisen durfte. Im Vater-Sohn-
Konflikt ergreift Jacir keine Partei. Sorgsam beleuchtet

sie das Für und Wider von Kompromissbereitschaft
und Radikalität, ohne abzuurteilen. Beide, Abu

Shadi und Shadi, argumentieren aus ihren jeweiligen
Lebenssituationen nachvollziehbar und überzeugend.
Differenziert und feinfühlig kann man das jedoch nur
nennen, wenn man stillschweigend akzeptiert, dass es
sich vor dem Hintergrund eines vage wabernden
israelischen Feindbildes abspielt. Die jüdische Sichtweise
jedenfalls findet in Jacirs Film keinen Platz.

Am vermutlich einzigen Juden, den Abu Shadi
zum Hochzeitsfest seiner Tochter einlädt, entzündet
sich stattdessen ein heftiger Streit zwischen Vater und
Sohn: Shadi glaubt, der Regierungsbeamte Ronnie
Avi habe ihn einst denunziert und sei dafür verantwortlich,

dass er als rebellischer junger Mann seine Heimat
hatte verlassen müssen. Abu Shadi nennt Ronnie Avi
zwar einen «Freund». Es wird jedoch schnell klar, dass
es ihm vor allem darum geht, sich mit einem mächtigen
Mann gutzustellen, der möglicherweise dem berüchtigten

Inlandsgeheimdienst Schin Bet angehört. Abu
Shadi hofft darauf, an der Schule, an der er unterrichtet,
zum Rektor befördert zu werden. Wie sehr er sich vor
den israelischen Juden fürchtet, wird deutlich, als er
in dem Villenviertel, in dem Ronnie Avi wohnt,
versehentlich einen Hund anfährt. Besorgt steigt Abu Shadi
aus, um sich um das verletzte Tier zu kümmern. Kaum
nähert sich jedoch dessen Besitzerin, ergreift er panisch
die Flucht, aus Angst, für einen Terroristen gehalten zu
werden. In der Nussschale führt diese Szene das
Ohnmachtsgefühl der Palästinenser in Israel als «Bürger
zweiter Klasse» vor Augen.

Dass die «Bürger erster Klasse» im Off bleiben
und deren Perspektive damit ausgeblendet wird, ist
der subjektiv kanalisierten Erzählweise des Films
geschuldet. Die lineare Dramaturgie eines mobilen
Kammerspiels stösst damit nicht nur weltanschaulich,

sondern auch narrativ an ihre Grenzen. Trotz
grossartiger Darstellerinnen, filigraner Fotografie und
ergreifender Momente zieht sich die Episodenkette auf
Dauer arg in die Länge. Die ungelenk hineingezwängten

romantischen Intermezzi lassen die eigentlichen
Drehbuchabsichten umso klarer hervortreten. Was
wie ein lebendiger Ausschnitt aus dem Alltag begann,
entpuppt sich schliesslich als sorgsam konstruierte,
einseitig arrangierte Gesellschaftsparabel. Stefan Volk

-> Regie, Buch: Annemarie Jacir; Kamera: Antoine Heberle; Schnitt:
Jacques Comets; Ausstattung: Nael Kanj; Kostüme: Hamada Atallah;
Musik: Carlos Garcia. Darsteller_in (Rolle): Mohammad Bakri (Abu
Shadi), Saleh Bakri (Shadi), Tarik Kopty (Abu Murad). Produktion:
Philistine Films, Schortcut Films JBA Production u. a. Palästina/F/D/
Kolumbien u.a. 2017. Dauer: 96 Min. CH-Verleih: trigon-film



You Were Never Really Here Joaquin Phoenix und Ekaterina Samsonov
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You Were Never
Really Here

Ein abgerissener Detektiv auf der Suche
nach einer verschwundenen Senatorentochter

gerät unweigerlich selbst ins Schussfeld

politischer Interessen. Ein mit viel Stilwillen
inszeniertes Vexierspiel, zwischen den Zeiten

schlingernd und voller gewollter Lücken.

Lynne
Ramsay

Im letztjährigen Wettbewerb von Cannes erntete der
Film von Lynne Ramsay über sieben Minuten stehenden

Beifall. Da das Werk sozusagen in letzter Minute
beim Festival ankam (der Premierenkopie fehlte sogar
noch der Abspann), rätselten einige Kritikerjnnen,
ob sich an der teilweise undurchsichtigen, in vielem
offenen und assoziativen Geschichte bei der späteren

Kinoversion vielleicht noch etwas ändern würde.
So weit uns bekannt, war das nicht der Fall. Und der
Applaus hält an, nicht zuletzt auch wegen dieser mutigen

fragmentarischen Form.
Angelegt ist You Were Never Really Here wie ein

klassischer Thriller und aufgrund des gebrochenen,
labilen Helden auch wie ein Film noir.Joaquin Phoenix
spielt Joe, einen massigen und stoisch, ja fast schon
phlegmatisch daherkommenden Mann, der entführte
oder einfach nur untergetauchte Personen aufspürt
und zurückführt. Von einem amerikanischen Senator
bekommt er den delikaten Auftrag, dessen minderjährige

Tochter zu befreien, die von einem Ring von
Kinderschändern festgehalten wird. Joe erledigt auch
diese Aufgabe mit Bravour und Brutalität und ist bereit,
das Mädchen abzuliefern. Doch zum verabredeten
Termin erscheint nicht der Senator, sondern ein
Killerkommando, welches das Mädchen erneut verschleppt
und Joe töten will. In letzter Minute gelingt es ihm,
seine Widersacher zu überwältigen. Joe durchschaut
auch schnell, dass er in die kriminellen und korrupten
Machenschaften eines gewissenlosen Establishments
geraten ist. Als er auch noch seine betagte Mutter, um

die er sich fürsorglich gekümmert hatte, sowie seine S

Geschäftspartner ermordet auffindet, beginnt sein .e

Rachefeldzug gegen die ominöse Organisation. Diese
Zusammenfassung trifft aber keinesfalls die Lebensader |
von You Were Never Really Here, der gezielt gegen die 1

Konventionen des Actionthrillers strampelt, obgleich
er sich mit Zitaten und klischierten Sinnbildern (zum
Beispiel sind die wirklich bösen Menschen immer
abscheuliche, geleckte Politiker, die in feudalen Verhältnissen

leben) reichlich an dessen Repertoire bedient.
Der Erzählrhythmus ist unüblich schleppend, und die
eigentlichen Gewaltakte werden mehr oder weniger
ausgespart — oft sieht man nur ihr blutiges Resultat.

Die Psychologisierung von Joe ist das wirkliche
Gravitationszentrum des filmischen Ausdrucks. Erzählen

durch beobachten: Wir blicken unablässig auf diesen

Kleiderschrank von Mann, der mit seinem langen
grauen Bart und der schäbigen Kleidung wie ein Penner
aussieht, dann aber wieder in teuren Limousinen sitzt
und der gefühllos rabiat, doch zugleich zittrig-sensibel
wirkt. Aufblitzende Bilder aus verschiedenen
Vergangenheitsebenen malen Joes Persönlichkeit zusätzlich
aus: Kindheit, eine Zeit bei der Polizei, Soldat im
Irakkrieg. Wahrscheinlich. Wer daraufwartet, dass sich diese
Bruchstücke gegen Ende des Films zu einem kohärenten
Gesamtbild verdichten, wartetvergeblich. Daneben gibt
es auchVorblenden, Fantasiebilderund Halluzinationen.
Wahrscheinlich. Nur eines kann man mit medizinischer
Bestimmtheit behaupten: Der gute Mensch leidet an einer
posttraumatischen Belastungsstörung.

Die atmosphärische, in berechnender emotionaler

Distanz konzipierte Inszenierung entfaltet ihre
Wirkung über weite Strecken, auch unterstützt durch
die vom britischen RockmusikerJonny Greenwood
komponierte Fümmusik. Es kommt auch zu einigen
wunderlichen Szenen. So etwa, als Joe mit dem halbtoten
Schergen, der kurz zuvor seine Mutter eliminierte, auf
dem Küchenboden liegt: Die Männer singen unverhofft
im Duett und mit leiser Stimme ein schmalziges Liebeslied

mit, das gerade am Radio läuft. Trotzdem bleibt
zuweilen ein schaler Eindruck zurück. Die so kunstvoll

getrimmte Ästhetik tröstet kaum über die etwas
larmoyante und dünne Geschichte hinweg - ausser
das Publikum ist bereit, die vielen Aussparungen mit
tapferer empathischer Aktivität zu füllen. Keine Frage,
dass Joaquin Phoenix seine Figur bravourös auf die
Leinwand bringt. Doch ob deren peinigende
Vergangenheitsmigräne genug ist, um jedem Charakterzug,
jeder Tat, jedem Dialog, jedem Blick und jeder
Motivationslage Spannung einzuhauchen, ist fraglich.

Wie bereits in We Need to Talk About Kevin ist
Ramsays Filmstil für manchen Geschmack etwas zu
glatt und gewollt künstlerisch, und das emotionale
Stimmungsbild wird von der auftrumpfenden ästhetischen

Eitelkeit manchmal eher erdrückt als unterstützt.
Till Brockmann

-» Regie: Lynne Ramsay; Buch: Lynne Ramsay nach dem Roman von
Jonathan Arnes; Kamera: Thomas Townend; Schnitt: Joe Bini;
Ausstattung: Tim Grimes; Kostüme: Malgosia Turzanska; Musik:
Jonny Greenwood. Darsteller_in (Rolle): Joaquin Phoenix (Joe),
Dante Pereira-Olson (Young Joe), Judith Roberts (Joes Mutter).
Produktion: Film4, Why Not Productions. GB, Frankreich, USA 2017.
Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Praesens Film; D-Verleih: Constantin Film
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Les
gardiennes

Zu schön, um wahr zu sein. Xavier Beauvois
möchte eine Geschichte über den Ersten

Weltkrieg erzählen und darüber, wie die Frauen

jene Lücke schliessen mussten, die die
Männer hinterliessen. Beides gelingt ihm nicht.

Xavier
Beauvois

Manchmal ist an einem Film nicht die Handlung das

eigentliche Problem, sondern die Art und Weise, wie
sie umgesetzt wird. Im Zentrum der Geschichte von
Les gardiennes steht die verwitwete Hortense, die einen
stattlichen Bauernhof führt. Die Zeiten sind hart, denn
die Männer fehlen, die in den Schützengräben des Ersten

Weltkriegs sind: die Söhne Constant und Georges
genauso wie der Schwiegersohn Clovis. Und so bleiben
nur Tochter Solange und die jugendliche Marguerite,
um bei der Bewirtschaftung des Hofs zu helfen. Um
besser über die Runden zu kommen, stellt Hortense
die verwaiste Francine als Magd an, die sich als ebenso
dankbar wie fleissig erweist. Für eine Weile scheint alles
in geregelte Bahnen zu kommen. Doch dann stirbt
Constant «auf dem Feld der Ehre», Clovis wiederum gerät in
Gefangenschaft. Und als wäre das nicht genug, verliebt
sich Georges während seines Fronturlaubs in Francine,
während sich Solange mit einem amerikanischen
Soldaten einlässt. Um Haus und Hof zu beschützen und
dem Gerede im Dorf ein Ende zu bereiten, greift
Hortense zu einer Lüge: Das moralische Fehlverhalten der
Tochter schiebt sie der Magd in die Schuhe und jagt
sie vom Hof - im Wissen, dass sie damit einen Fehler
begeht, der nicht wiedergutzumachen ist.

Dieses Handlungsgerüst hätte sich ohne
weiteres dazu geeignet, der Frage nachzugehen, wie sich
die Bedingungen des Kriegs auf das Leben der Frauen
auswirken. Doch der Film misslingt aus einer ganzen
Reihe von Gründen. Für die Bildgestaltung hat sich
Beauvois auf seine angestammte Kamerafrau Caroline

Champetier verlassen, mit der er seit N'oublie pas que 5

tu vas mourir (1995) in jedem seiner Filme zusammen- s
gearbeitet hat. Sie liefert ihm für Les gardiennes Bilder
von ausgesuchter Schönheit, führt ihre Kamera betont t
ruhig und setzt immer wieder auf unbewegte Einstel-
lungen, deren Kompositionen geradezu makellos sind.
Auch ihre Beleuchtung ist erlesen, mal zaubert sie kostbare

Chiaroscuro-Effekte, dann wieder giesst sie
goldfarbenes Licht warm und schmeichelnd über die ganze
Szenerie. Nicht nur die exquisite Ausstattung, auch die
Stofflichkeit der Kostüme scheint durch Champetiers
Arbeit schier mit Händen greifbar. Dazu passt eine
Tonspur, auf der in den langen Phasen, in denen die
Figuren schweigend ihrerArbeit nachgehen, die Geräusche

wie durch eine akustische Lupe vergrössert sind:
das Knarren der Fuhrwerke, das hohle Scherbein frisch
gefertigter Kohle, das Rauschen des reifen Korns im
Wind, das Knirschen der Schuhe im Kies.

Doch die geschmackvollen Bilder und Töne gleiten

ins Geschmäcklerische ab und sind dem Thema
des Films - bäuerliches Leben und weibliche
Erfahrungshorizonte unter den Bedingungen des Kriegs -
eigenartig unangemessen. Zu schön ist alles
herausgeputzt, zu sehr sind Ausstattung und Kostüme Ton
in Ton gehalten: Die weissen Leinenblusen der Frauen
sind nie anders als frisch gewaschen, kein einziger
Schweisstropfen rinnt in diesem Film, auch nicht während

der wiederholten Ernteszenen, die wie ein pastorales

Idyll daherkommen. Überhaupt beginnen sich die
ostentative Ruhe der Bilder und das absichtsvolle Largo
der Montage störend auszuwirken. Auf- und Abtritte
der Figuren wirken zunehmend theaterhaft, Dialogzeilen

klingen hölzern deklamiert, und längst nicht alle
Darstellerjnnen scheinen sich in ihren Rollen wohl-
zufühlen. Das gilt besonders für die grosse Nathalie
Baye, die zum dritten Mal mit Beauvois zusammenarbeitet.

Als wortkarge Matriarchin Hortense vermag
sie zwar zu überzeugen, doch als Bäuerin agiert sie
auffallend ungelenk. Ein paar unverzeihliche Fehler
im Drehbuch und die süssliche Musik tun ein Übriges,
sodass sich Les gardiennes mehr und mehr als Staffage
entpuppt, die zweifellos schön anzuschauen ist, aber
nur sehr bedingt an das herankommt, was sie zu sein
vorgibt. In der Darstellung der bäuerlichen Existenz
erreicht der Film weder den herben Realismus von
Francis Lees Debüt God's Own Country noch kann er
die Macht des Krieges so spürbar machen, wie dies
Philippe Van Leeuw in seinem letztjährigem Insyriated
gelang. Der Krieg bleibt bei Beauvois eine leere Behauptung.

Als Charakterstudie der Matriarchin Hortense
bleibt der Film schliesslich auf halbem Weg stehen, und
für ein Melodram lässt er die Emotionen von Figuren
und Zuschauerinnen auf zu kleiner und unpräziser
Flamme köcheln. So ist Les gardiennes am Ende wohl
vor allem eines geworden: ein preziöses Kriegsdrama.

Philipp Brunner

-> Regie: Xavier Beauvois; Buch: Xavier Beauvois, Marie-Julie Maille,
Frédérique Moreau; Kamera: Caroline Champetier; Schnitt:
Marie-Juilie Maille; Ausstattung: Yann Megard; Kostüme: Anaïs
Romand; Musik: Michel Legrand. Darstellerjn (Rolle): Nathalie Baye
(Hortense), Laura Smet (Solange). Produktion: Les Films du Worso,
Pathé, RTS, France 3 u.a. Frankreich, Schweiz 2017. Dauer: 138 Min.
CH-Verleih: Praesens Film



Les gardiennes Nathalie Baye und Laura Smet

Film Stars Don't Die in Liverpool Annette Bening und Jamie Bell

Les gardiennes Regie: Xavier Beauvois

Film Stars Don't Die in Liverpool Regie: Paul McGuigan, mit Jamie Bell und Annette Bening



Film Stars Don't
Die in Liverpool

Vom Sunset Boulevard nach Primrose Hill:
Weit weg von der Traumfabrik trifft ein junger

Schauspieler auf eine Hollywoodlegende.
Eine aussergewöhnliche Liebesgeschichte.

Paul
McGuigan

Es ist eine Geschichte, die darauf gewartet hat, erzählt
zu werden: Als der junge Schauspieler Peter Turner
Ende der Siebzigerjahre in der billigen Pension in
Primrose Hill auf seine neue Zimmernachbarin trifft,
ahnt er noch nicht, dass es sich bei der im gleichen
Metier tätigen Dame ausgerechnet um Gloria Gra-
hame handelt - ganz richtig, die Gloria Grahame, einstige

Oscar-Gewinnerin und Ikone des Film noir, die
sich zunächst als eigenwilliges Kleinstadtflittchen in
Frank Capras It's a Wonderful Life (1946) ins Bewusst-
sein Hollywoods spielte, bevor sie in den Filmen von
Nicholas Ray (In a Lonely Place), Fritz Lang (The Big

Heat, Human Desire) und Vincente Minelli (The Bad and
the Beautiful, The Cobweb) Karriere machte.

Als Peter jedoch auf seine Gloria trifft, ist diese
eine reife, vom beruflichen wie privaten Abstieg
gezeichnete Frau auf der Suche nach einem kleinen
Stück vom späten Glück. Ein fürs Überleben in der
Traumfabrik allzu labiles Selbstbewusstsein sowie ihr
unaufgeräumtes Privatleben (darunter vier Ehen, unter
anderem mit Nicolas Ray sowie dessen ältestem Sohn,
Anthony, den sie angeblich verführt hatte, als dieser
noch minderjährig war) hatten Grahame schliesslich
den dauerhaften Erfolg gekostet. Doch auch davon
weiss der junge Mann aus Liverpool noch nichts, als
ihn die kühne Blonde langsam, aber sicher in ihren
Bann zieht. Die Wahrheit über ihre rätselhafte Flucht
nach England, weg vom Film und zurück auf die Bühne,
erfährt er erst allmählich, als die beiden sich Hals
über Kopf in eine leidenschaftliche Beziehung stürzen,

die sie von London nach L. A. und New York führt. Bis 5
Gloria eines Tages überraschend die Notbremse zieht - .e

oder einfach nur das Interesse verliert. Wer weiss?
Turner jedenfalls bleibt erneut ahnungslos zurück. f

Diese märchenhafte und doch wahre Romanze Œ

wird zu einem Grossteil in Rückblenden erzählt, basierend

auf dem gleichnamigen Buch von Turner, der sich
lange dagegen gesträubt hatte, die Filmrechte jemals
aus der Hand zu geben. Zu Recht. Denn der Zauber
des Ganzen liegt nicht in dem gescheiterten
Liebesabenteuer selbst, sondern vielmehr darin, wie die
Geschichte tatsächlich endet: im Haus seiner Eltern,
in das sich Grahame schliesslich zurückwünscht, als

ihr aufgrund einer Krebserkrankung nurmehr wenige
Wochen zum Leben bleiben. Die kostbaren Tage mit
Turner im Kreise seiner Familie, die den verblassten
Hollywoodstar stets mit offenen Armen aufgenommen
hatte, bilden denn auch das Herzstück dieses
bewegenden Dramas, das in den sicheren Händen von
McGuigan geradezu spektakulär scharf am Kitsch
entfernt vorbeischrammt.

Grossen Anteil am Gelingen dieses heiklen
Unterfangens haben zweifelsohne Annette Bening und
Jamie Bell, die trotz der fast dreissig Jahre Altersunterschied

so entspannt miteinander umgehen, dass es
eine Freude ist, ihnen beim Flirten zuzusehen. Etwa
wenn Gloria den verdutzten Peter zum ersten Mal zu
einer Runde Disco auf ihrem Zimmer überredet und
die beiden völlig ungezwungen ihre Hüften schwingen,
als wären sie ganz bei und für sich in dieser Welt. In
dem Moment weiss man als Zuschauer_in nicht nur um
die bevorstehende Romanze, sondern man glaubt an
sie, so wie das unverhoffte Paar selbst. Während sich
Bell bis heute auf seine Billy Elliot-Moves verlassen kann,
ist Bening atemberaubend als gebrochene Diva, die
nicht aufgibt, bloss weil Hollywood ihr den Rücken
gekehrt hat, und die für ihr Dasein als Schauspielerin
genauso kämpft wie für den Respekt, der ihr auch im
Alter auf der Bühne wie im Leben gebührt.

Peter Turner hat seine Gloria nicht nur geachtet,
er hat sie geliebt. Dass der Film sich hingegen eher
auf Werte wie Menschlichkeit und Mitgefühl beruft,
anstatt die Romantik auszuschlachten, rettet auch
seine Erinnerung letztlich vor dem Ausverkauf. Julie
Walters als die rührende Mutter mit Durchblick und
Kenneth Cranham als ihr treu ergebener Gatte bilden
den nötigen Rahmen dafür, sodass Film Stars Don't Die
in Liverpool den Mythos um die vielleicht rätselhafteste
Dame des Film noir nicht lüftet, sondern vielmehr dazu
einlädt, anschliessend auch die Klassiker mit der echten

Grahame wieder einmal im Kino oder zu Hause
auf dem Bildschirm zu sehen. Was will man mehr.

Pamela Jahn

-» Regie: Paul McGuigan; Buch: Matt Greenhalgh nach den
Memoiren von Peter Turner; Kamera: Urszula Pontikos; Schnitt:
Nick Emerson; Ausstattung: Eve Stewart; Musik: J. Ralph.
Darstellerinnen (Rolle): Jamie Bell (Peter Turner), Vanessa
Redgrave (Jeanne McDougall), Annette Bening (Gloria Grahame),
Julie Walters (Bella Turner), Kenneth Cranham (Joe Turner).
Produktion: Eon Productions, Synchronistic Pictures. GB 2017.
Dauer: 105 Min. CH-Verleih: Ascot Elite



Lean
on Pete

Ein 15-Jähriger macht sich mit seinem Pferd
auf die Reise von Portland nach Wyoming -

zu Fuss. Der Brite Andrew Haigh hat in
seiner Verfilmung von Willy Vlautins Roman

aus dem amerikanischen Nordwesten
den richtigen Ton getroffen.

Andrew
Haigh

Wer sich im Leben seinen Platz sucht, beginnt am
besten mit den kleinen Dingen. In Lean on Pete sieht
man zu Beginn einen jungen Burschen, wie er seine

persönlichen Habseligkeiten aus einer Schachtel
ausräumt. Die Statuetten, die er aus dem Umzugskarton

holt, platziert er auf dem Fensterbrett, offensichtlich
erinnern sie ihn an sportliche Erfolge. Das unterscheidet
ihn zwar noch nicht von anderen Gleichaltrigen, doch
für Charley müssen die Andenken eine ganz besondere
Bedeutung haben: Es sind die einzigen Reliquien in
einem ansonsten noch völlig kahlen Zimmer.

Viel später in diesem Film, wenn Charley knapp
tausend Meilen weit entfernt nicht mehr weiterweiss,
wird man sich an diese ersten Szenen erinnern. «You're
a homeless kid», sagt ihm dann ein heruntergekommener

Säufer ins Gesicht, in dessen Campingbus er
vorübergehend Unterschlupf gefunden hat. «That's
exactly what you are.» In diesem Augenblick der
Erkenntnis wird Charleys Abwärtsspirale ihr Ende
erreicht haben. Doch bis es so weit ist, entfaltet
Regisseur und Autor Andrew Haigh sein Jugenddrama

in kleinen Schritten und öffnet dabei immer
grössere Räume.

Charley ist ein Läufer, und wenn er in der Früh
mit seinem Vater und dessen neuer Freundin, der er
an diesem Morgen zum ersten Mal begegnet, gefrüh-

| stückt hat, dreht er seine Runde durch die Gegend.

| Es ist das Industrieviertel am Rande Portlands, Fabri-
E ken säumen die Strecke. Und dann gibt es noch Port-
5 land Meadows, eine Rennbahn für Pferde, zugleich

einer von mehreren Originalschauplätzen in Lean on
Pete. Er solle ihm doch mal kurz für ein paar Dollar zur
Hand gehen, fordert einer der Pferdetrainer Charley
auf, ein von den Erfahrungen des Lebens gezeichneter
Mann namens Del Montgomery, dem Steve Buscemi
stets einen Rest von Undurchschaubarkeit hinter dem
Zynismus belässt.

Es ist keine Freundschaft, die sich in der Folge
zwischen Charley und Del entwickelt, eher ein auf
Zweckmässigkeit aufgebautes Verhältnis, das keine
andere Form der Beziehung zulässt. Del kann kein
Vaterersatz sein, so wenig wie Charley die Rolle des
Sohnes spielen kann. Die gemeinsamen Ausfahrten
zu den Rennstrecken in der Umgebung sind für Del
Routine, für Charley ein Erlebnis. Jeder hat etwas, das
dem anderen fehlt, vor allem in dieser Gegend und
in diesem Milieu. Doch zugleich weiss man um die
Unmöglichkeit, sich dem anderen zu öffnen. Sogar
Dels Jockey Bonnie, die Charley in dessen Sorge um
sein Lieblingspferd Lean on Pete an seiner Seite wähnt,
hat dem harten Geschäft bereits Tribut gezollt.

Nicht nur aufgrund seiner sozialen
Landvermessung erinnert Lean on Pete an die Arbeiten des

sogenannten neuen amerikanischen Realismus mit
ihrem rauen, unsentimentalen Blick auf die prekären
Verhältnisse im Amerika der Gegenwart. Filme wie
Debra Graniks Winter's Bone, Lance Hammers Ballast
und natürlich Kelly Reichardts frühe Arbeiten, die in
Portland und Umgebung spielen, haben für Haigh
hier entsprechende Vorarbeit geleistet und sind dem
gebürtigen Briten Vorbild. Vor allem an Reichardts
Roadmovie Wendy and Lucy fühlt man sich in der Folge
noch öfter erinnert, wenn Charley seine Reise nach
Wyoming antritt, wo er seine Tante zu finden hofft, die
er vor vielen Jahren zuletzt gesehen hat. Vielleicht hat
die Nachbarin im Haus gegenüber, die jeden Abend
die US-Flagge einholt, auf Charleys Brüllen hin die
Notrufnummer doch noch gewählt. Aber zu spät, um
die folgende Odyssee des jungen Ausreissers zu
verhindern. Eine Flucht mit einem Pferd, das Begleiter
und Bürde zugleich ist.

Es ist eine Rettungsmission, die in ihrer
Verzweiflung doch etwas Richtiges hat, weil sie
aus tiefster Überzeugung geschieht. Haigh gelingt
dabei das Kunststück, die verschiedenen Töne seiner
gleichnamigen Vorlage beizubehalten. Willy Vlautin,
Schriftsteller und Alternative-Country-Musiker aus
Oregon, veröffentlichte 2010 mit «Lean on Pete»
seinen dritten Roman, der vor allem in den Monologen
seines jungen Protagonisten seine Stärke entfaltet.
Haigh macht aus diesen völlig unaufdringlich kleine
Reden, in denen Charley seinem Pferd von seinem
Leben erzählt. Das ist tragisch und doch von grosser
Leichtigkeit. Für Charley jedenfalls wird Lean on
Pete seinem Namen gerecht.

Wenn Haigh nach seinem psychologischen
Kammerspiel 45 Years über ein älteres Paar nun mit
Lean on Pete einen der bemerkenswertesten Coming-of-
Age-Filme des vergangenen Jahres gedreht hat, wechselt

er zwar das Genre und die Perspektive, nicht aber
sein Thema: die Bedingungen menschlichen Daseins.
Der Versuch, seiner Existenz eine Form zu geben. Man



Lean on Pete Regie: Andrew Haigh, mit Charlie Plummer

Lean on Pete Charlie Plummer

Madame Hyde Regie: Serge Bozon

Madame Hyde Isabelle Huppert



könnte auch so sagen: Wo der junge Mensch in Lean on
Pete noch laufen kann, blickt der alte in 45 Yea rs bereits
zurück. Beide Reisen bieten eine grosse Chance und
sind doch riskant, weil man am Ende etwas entdeckt,
das möglich gewesen wäre. Michael Pekier

-» Regie: Andrew Haigh; Buch: Andrew Haigh nach dem Roman von
Willy Vlautin; Kamera: Magnus Nordenhof Jonck; Schnitt: Jonathan
Alberts; Musik: James Edward Barker; Ausstattung: Ryan Warren
Smith; Kostüme: Julie Carnahan. Darstellerjnnen (Rolle): Charlie
Plummer (Charley), Steve Buscemi (Del Montgomery), Chloë Sevigny
(Bonnie), Travis Fimmel (Vater), Amy Seimetz (Freundin). Produktion:
The Bureau, Film4, BFI Film Fund. USA/GB 2017. Dauer: 122 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi Zürich
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Madame
Hyde

Ein Stromschlag bringt eine verunsicherte
Lehrerin zum Glühen. Das Klassenzimmer

wird zum Labor der Reflexion über
soziale Grenzen hinweg und die

Leinwand zum Ort einer Kinopädagogik.

Serge
Bozon

Als faradayschen Käfig bezeichnet man eine geschlossene

Konstruktion aus Strom leitenden Materialien,
die eine abschirmende Wirkung hat: Wird ein solcher
Käfig vom Blitz getroffen, bleibt man in seinem Inneren
ungefährdet. Serge Bozon hat mit Madame Hyde einen
Film gemacht, der genau so funktioniert.

Dass wir von Anfang an einen Käfig vor uns
haben, erschliesst sich allein aus der Weise, wie Bozon
die Schule zeigt, in der sein Film grösstenteils spielt:
das Lycée Arthur Rimbaud, in einem Banlieu von Lyon.
Vor dem Eingang gibt es ein Gitter, und Tisch- und
Fensterrahmen sind in einem markanten Blau gehalten,

sodass man auch hier irgendwann die Stäbe zu
erkennen meint, die das Bild strukturieren. Ein Käfig
ist auch der Klassenraum, in dem die zuerst sehr
schüchterne, von Isabelle Huppert gespielte Madame
Géquil Physik unterrichtet, vor einer (mehrheitlich
männlichen) Horde, die von ihrem Theorieunterricht
gelangweilt ist und ihr mit dem Füller Tinte auf die
Bluse spritzt, mit anderen Worten: sie keineswegs
respektiert. Eine andere Art Käfig ist auch der
Baucontainer, in dem Madame Géquil auf dem
Schulparkplatz ihr Laboratorium hat und wo sie eines Tages
bei einem Experiment einen elektrischen Schlag kriegt,
wonach sie zur immer durchsetzungsfähigen Madame

Hyde mutiert. Und dann ist da der faradaysche
Käfig, den Madame Géquil mit ihren Schüler_innen
bauen wird. Eine Schülerin steigt in die Mitte, der
Strom wird angestellt - nichts passiert ihr. Man könnte
also sagen: Das Bild ist wie ein Käfig, in dem man zuerst



gefährdet ist, wie Madame Géquil in ihrer Klasse und
während des Stromschlags im Labor. Doch dann wird
sie zu Madame Hyde, die den faradyschen Käfig baut-
und so wird auch das Bild zu einem Schutzraum.

Das hört sich furchtbar theoretisch an, als
würde Bozon einen Film machen über die Funktion
der filmischen Einstellung, so wie sie bei Lang, Bresson

oder Straub/Huillet funktioniert, ausgehend von
der Idee eines abgeschlossenen «cadre de fer» und
doch im ständigen Kontakt mit dem Raum ausserhalb

des Bildes. Die Einstellungen stehen bei Bozon
nebeneinander, genau abgemessen, jede hat ihren
eigenen Wert. Man darf nicht vergessen, dass der Film
ein Film über Pädagogik ist, und dass Marie Géquil
sich herzlich abmüht, ihren Schüler_innen etwas
beizubringen. Am Ende geht es Bozon nicht anders:
Er versucht sich in Filmpädagogik, um den Leuten
etwas übers Kino beizubringen. Nur ist es so, dass
sich die Schüler_innen beschweren: Der Unterricht
ist zu theoretisch, man lernt nichts Praktisches. Von
daher ist klar, dass Madame Géquil irgendwann zur
Praxis übergehen muss. Ihre praktische Seite - das ist
die Madame Hyde in ihr.

Zwischen Theorie und Praxis verläuft eine
Trennlinie, ebenso wie zwischen dem Innen und
Aussen eines Käfigs, zwischen Bildfeld und ihrem
Ausserhalb, zwischen Madame Géquil und Madame
Hyde sowie zwischen der Romanvorlage «Dr. Jekyll
and Mr. Hyde» von Stevenson und der sehr freien
Adaption durch Bozon. Und gleichzeitig ist klar: Die
Grenze verfliesst, beide Seiten sind in ständigem
Austausch. Man könnte den Film auch so erzählen:
Am Anfang regiert das gesprochene Wort, Madame
doziert über «elektrische Wärme», während im Körper

von Madame Hyde der Diskurs über elektrische
Hitze zur Handlung wird - sie glüht von innen wie
eine wandelnde Glühbirne (was wunderbar aussieht)
und setzt alles, was sie berührt, in Brand. Dies führt
dazu, dass das Leben von Madame Géquil, mit der
sie sich immer mehr vermischt (immerhin teilen sie
denselben Körper), seinerseits «Feuer fängt». Jedoch
nicht in dem Sinne, dass die schüchterne Lehrerin
leidenschaftlicher, lauter oder gewalttätiger würde,
um die Rasselbande zu zähmen, also die schlaffe,
idealistische «Theorie» aufgeben würde zugunsten eines

pragmatischen, autoritären Ansatzes. Nein: Theorie
und Praxis, Sprechen und Handeln gehen ineinander
über. Madame Géquil wird eine bessere Pädagogin, das

heisst, sie gibt fortan weniger Unterricht in Physik als

in der Kunst der Reflexion.
Nachdem Madame Géquil ihren Schlag erhalten

hat und schon ein wenig «hydesiert» ist, nimmt
sie den Schlimmsten ihrer Klasse, Malik, mit in ihr
Labor und stellt ihm eine Aufgabe: Was ist die kürzeste
Linie zwischen einem Punkt und einem anderen, wenn
beide reflektiert werden? So bringt sie Malik nachzudenken

bei oder, wie er es später nennen wird, «visuell
zu reflektieren». Er lernt: Um ein Problem zu lösen,
muss man einen Umweg machen, der kürzeste Weg ist
nicht immer der beste. Ebenso muss der Filmemacher
Bozon «visuell reflektieren». Was ist der kürzeste Weg
von einem Bild zu einem anderen? Darauf gibt es zwei

Antworten: Entweder er stellt, wie schon erwähnt, Ein- $

Stellung neben Einstellung, oder er macht einen Käme- s
raschwenk: Immer wieder schwenkt Bozons Kamera in
die Richtung, in die Isabelle Hupperts ausgestreckter f
Arm zeigt und schaut (ein bisschen wie in einem Film E

von Straub/Huillet), ob und was es dort zu sehen gibt.
Bozon zeigt damit nicht nur, er reflektiert auch den
Vorgang des Zeigens - wie ein echter Kinopädagoge.

Was uns zurück zum faradayschen Käfig bringt,
und dazu, dass bei Bozon das Bild wie ein solcher
funktioniert. Am besten lässt sich dies durch einen
Vergleich mit Ruben Östlunds The Square verstehen,
wo in einer Videoinstallation im Museum ein Künstler
die Betrachterin anknurrt wie ein wildes Tier, das

nur durch einen Käfig, nämlich das Bild, davon
abgehalten wird, in die Wirklichkeit einzufallen (später
wird er tatsächlich in persona auftauchen und eine
Festgesellschaft terrorisieren). Östlunds Film war eine
Abrechnung mit dem Bildungsbürgertum und seinen
verdrängten, zur Kunst sublimierten und im Bildkäfig

eingesperrten Fantasien, die irgendwann ausbrechen.

Bei Bozon verhält es sich umgekehrt. Sein Film
spielt nicht in einem noblen, weissen Kunstmilieu,
sondern im französischen Banlieu, wo die Kinder von
Migrant_innen zur Schule gehen und dunklere Hautfarbe

haben. Auch soll der Einstellungskäfig uns hier
nicht schützen vor den Personen, die in ihm sind (das
wäre rassistisch). Sondern wie ein faradayscher Käfig
setzt er jene, die in ihm sind, einer Gefahr aus, während
er sie gleichzeitig vor dieser Gefahr in Schutz nimmt:
vor elektrischen Schlägen und vorschnellen Urteilen,
vor Theorien, die nicht genug durch die Praxis reflektiert

wurden. Dies demonstriert Madame Géquil/Hyde
gegen Ende des Films in einem wunderbaren Monolog.
Die Frage, ob jemand von seinen Genen oder seiner
sozialen Klasse determiniert ist, sei Schwachsinn, da
kein menschliches Leben ohne die Interaktion
zwischen beidem zu denken sei. Beide Pole reflektieren
sich, ohne dass sich ihre Effekte in der Summe ihrer
Gründe erschöpfen. Die Aufgabe einer zwischen dem
Sozialen und dem Fantastischen manövrierenden
Filmpädagogik ist es, dass in den Bildern das Gezeigte
nicht nur aufsummiert, sondern reflektiert wird, um
im Wechselspiel zwischen den Elementen ihre Summe
unbestimmt zu halten. Philipp stadeimaier

-» Regie, Buch: Serge Bozon; Kamera: Céline Bozon; Ausstattung:
Laurie Colson; Kostüme: Delphine Capossela; Musik: Benjamin
Esdraffo. Darstellerjn (Rolle): Isabelle Huppert (Marie Géquil),
Pomain Duris (Le proviseur), José Garcia (Pierre Géquil), Adda
Senani (Malik). Produktion: Les Films Pelléas, Arte France Cinéma,
Auvergne Rhône-Alpes Cinéma, Frakas Productions. Frankreich,
Belgien 2017. Dauer: 95 Min. CH-Verleih: Praesens Film



Flashback

Die Raubeine von einst haben im neuen
Amerika nichts mehr zu suchen. John Fords

Alterswerk ist eine Meditation über das
Verhältnis zwischen Faustrecht und Paragrafen

und ein Abgesang auf eben jene Western-
helden, die er früher porträtiert hat.

The Man
Who Shot

Liberty Valance

TOGETHER FOR

THE FIRST TIME

JAMES
STEWART

JOHN
WAYNE

in the masterpiece
of four-time

Academy Award winner

JOHN FORD
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Kein Schurke hat mich in meiner Kindheit so
beeindruckt wie Liberty Valance. Valance ist ein Outlaw
erster Güte, ohne Gewissen, ohne Mitgefühl, gewalttätig,

menschenverachtend, spöttisch und durch und
durch gemein. Er trägt einen schwarzen Hut, der eher
an Quäker als an Westernhelden erinnert, eine eng
sitzende bestickte schwarze Lederweste über weissem

Hemd (durchaus sexy!) und einen gut gefüllten

Patronengurt. Er ist unrasiert, hat verschwitzte
Haare, einen furchteinflössenden Blick und ein
aggressives Lachen. Sein wichtigstes Accessoire ist
jedoch eine mehrsträngige Peitsche mit silbernem
Knauf, die jeder zu spüren bekommt, der sich seinem
Willen widersetzt. Trotz der derart eindimensionalen

Anlage ist es grandios, was der Schauspieler Lee
Marvin aus dieser Figur herausholt.

Liberty Valance ist geradezu die Verkörperung
des «homo homini lupus», den der Philosoph

und Staatstheoretiker Thomas Hobbes beschrieb:
Im Naturzustand, wenn gesellschaftliche Ordnung
und staatliche Gewalt fehlen oder zumindest — wie
damals im Wilden Westen - so solide wie ein
Kartenhaus sind, macht der Überlebenskampf den
Menschen zum Tier. Der Figurenname «Liberty» ist
denn auch in hämischer Skepsis gesetzt. Sowieso

c ist The Man Who Shot Liberty Valance eine mehr als

| komplexe Auseinandersetzung mit Egoismus und

| Uneigennützigkeit, Wahrheit und Mythos und vor
E allem mit dem kniffligen Unterschied zwischen Recht

und Gerechtigkeit.

Der Schurke hat denn auch nicht nur einen, sondern
gleich zwei Gegenspieler, die zudem gegensätzlicher

nicht sein könnten. Zum einen ist da Ransom
Stoddard, der idealistische junge Rechtsanwalt von
der Ostküste, der die wilde Frontiergesellschaft mit
Gesetzesbüchern, Bildung, guten Manieren und
Moralpredigten domestizieren möchte und lange
meint, ein Schiesseisen werde er nie benutzen, um
seine Werte zu verteidigen. Gespielt wird er von
James Stewart, der nicht nur in den Filmen Frank
Capras schon mehrfach den Idealisten personifiziert

hat. Allein schon seine schlaksige, feinglied-
rige Körperlichkeit macht ihn zum Aussenseiter
inmitten der stämmigen Wildwestgemeinschaft.
Und dann ist da der Viehzüchter Tom Doniphon
(John Wayne, in seiner zwölften Zusammenarbeit
mit RegisseurJohn Ford), der einzige Kerl, vor dem
Liberty Valance Respekt hat: denn er zieht den Colt
noch flinker als er. Doniphon ist - für einen
Westernhelden nicht unüblich - selber ein Raubein.
Als Einzelgänger wohnt er etwas ausserhalb des

Dorfs, trinkt gerne seinen Whisky und haut auch
mal jemandem ein paar in die Fresse. Aber nur,
wenn es wirklich verdient war.

Die Beziehung zwischen Doniphon und Stoddard

ist überaus heikel. Da prallen Instinkt und
Rationalität, Pragmatismus und Ideologie, gesunder
Menschenverstand und Bildung, Faustrecht und
Paragrafen aufeinander. Ohnehin stehen Zank und
Zwietracht immer vor der Tür, wenn zwei Menschen nur



das Gute wollen, aber verschiedener Meinung sind,
wie es zu erlangen ist. Doniphon nimmt den kümmerlichen

Juristen gleich zu Anfang des Films unter seine
Fittiche, nachdem dieser bei einem Postkutschenüberfall

von Valance fast zu Tode gepeitscht worden ist. Als
gönnerhafte Vaterfigur steht er ihm fortan zur Seite
und hilft ihm, das zähe (Western-)Leben zu verstehen.
Bald dämmert ihm indes, dass der nicht harte, aber
alarmierend hartnäckige Stoddard durchaus etwas zu
sagen hat. Auch registriert er, wie der kauzige Mann
von Welt, den er höhnisch immer nur «pilgrim» nennt,
mit seiner frommen Kultiviertheit sogar bei der
hübschen Flallie (Vera Miles) punktet, die er schon lange
für sich selbst als Ehefrau verplant hatte.

Doniphon ist auf der ganzen Linie ein
tragischer Held von shakespearhaftem Ausmass und
zugleich eine Noir-Figur. Nicht nur weil er schrittweise

begreift, dass nicht nur Liberty Valance,
sondern auch Typen wie er selbst in der zivilen und
zivilisierten Gesellschaft dem Untergang geweiht
sind, sondern vor allem, weil er bei seinem eigenen
Untergang kräftig mithilft. Am Schluss verliert er
alles: Frau, Ehre und Status. Doniphons Figur, ja der
ganze Film, den die meisten Kritiker_innen als den
letzten grossen Western des Altmeisters John Ford,
manche sogar als seinen letzten valablen Film
überhaupt ansehen, sind denn auch nicht von ungefähr
ein melancholischer Schwanengesang des Genres in
seiner klassischen Prägung. Bezeichnend in dieser
Hinsicht auch, dass der Hauptstrang der Handlung
in einer Rückblende erzählt wird. Sergio Leone, der
Ford zu seinen wichtigsten Vorbildern zählte, nannte
The Man Who Shot Liberty Valance sein Lieblingswerk
des Regisseurs, nicht zuletzt, weil es der einzige Film
von ihm sei, mit dem er zu verstehen gebe, dass er
auch so etwas wie «Pessimismus» kenne.

Doch das Werk bietet weit mehr als diese
trüben Töne und die bislang skizzierte politisch-ethische
Nachdenklichkeit. Neben Momenten solider Spannung

ist es über weite Strecken auch ein Stück
unterhaltsames und äusserst humorvolles Erzählkino.
Die Dorfgemeinschaft zählt neben den erwähnten
Hauptfiguren eine Reihe von scherenschnittartigen,
doch überaus liebenswerten und vitalen Geschöpfen.

Zum Beispiel den fettleibigen Sheriff mit der
piepsigen Stimme, der nicht das geringste Interesse

TOGETHER FOR THE FIRST TIME

JAMES STEWART • JOHN WAYNE

JOHN FORD s

wmshot
VERA MILES- LEE MARVIN- EDMONO O'BRIEN-anovDEVINE--KEN MURRAY

John Wayne und James Stewart

hat, irgendjemand festzunehmen, weil ihm sonst
der Appetit vergeht. Oder Mister Peabody, in
Personalunion Redakteur, Verleger und Typograf der
Lokalzeitung: Er ist der Einzige, der es intellektuell
mit Stoddard aufnehmen kann, doch meistens ist er
zu besäuselt für den feinen Gedankengang. Ähnlich
geht es dem Dorfarzt, der nach dem Duell, das auch
hier nicht fehlen darf, den auf dem Boden liegenden
Liberty Valance mustert und in die Menge schreit,
man solle ihm schnell Whisky bringen. Statt die
Wunde damit zu desinfizieren, setzt er die Flasche
für einen kräftigen Schluck an, um dann das Resultat

seiner sorgfältigen medizinischen Erörterung zu
verkünden: «Tot!».

Der nachhaltigste Schauplatz des Films sind
nicht etwa die endlosen Weiten einer Westernland-
schaft oder ein verruchter Saloon, sondern die Küche
eines Wirtshauses, das von Hallies aus Schweden
eingewanderten Eltern betrieben wird. Es herrscht wuse-
liger Hochbetrieb, und dort gehen alle Protagonisten
ein und aus. Es wird beraten, gezankt, verhandelt,
verarztet und geschäkert. Und natürlich auch gekocht
(die Gäste bestellen nach gründlicher Überlegung
stets das Gleiche): Dann werden Steaks in die Pfanne
gehauen, die unbeschreiblich gross sind, dazu gibt es
Bohnen und Kartoffeln und zum Nachtisch apple pie.

Die Nostalgie für den Wilden Westen ist hier
zum Greifen nah. Als später die Eisenbahn kam, die
Geschäftemacher und Politiker das Zepter übernahmen,

wurde die Welt - daran lässt Ford keinen
Zweifel-nicht unbedingt zivilisierter. Tili Brockmann

The Man Who Shot Liberty Valance (USA 1962)
Regie: John Ford; Buch: James Warner Bellah; Kamera: William H.

Clothier; Schnitt: Otho Lovering. Darstellerjn (Rolle): James
Stewart (Ransom Stoddard), John Wayne (Tom Doniphon), Vera
Miles (Hallie Stoddard), Lee Marvin (Liberty Valance)



Close-up

In Max Ophüls' Madame de geht nicht
nur ein Paar Ohrringe eigenwillige Wege.

Der Film macht klar, was auch sonst im
Kino gilt: Das ganze Dekor ist in Aufruhr.

Das Leben
der Dinge

Diamanten sind in rohem Zustand von blossen
Kieselsteinen kaum zu unterscheiden. Erst die Bearbeitung

macht, dass sie überhaupt als Schmuckstücke
erkennbar werden. Doch geht diese Bearbeitung
auch nach dem Schliffweiter. Schmuck wird gekauft
und verkauft, verschenkt, vererbt, gestohlen, verloren,

gefunden, und in diesem Parcours lädt er sich
mit immer anderer Bedeutung auf. In Max Ophüls'
Madame de ist es ein Paar Ohrringe, das von Person

zu Person, von Raum zu Raum und von Szene

zu Szene wandert, um alle miteinander zu verketten.

Die Comtesse Louise de versetzt die
Ohrringe bei demselben Händler, bei dem ihr Mann sie
einst gekauft hatte. Der Händler aber erstattet den
Schmuck an den Gatten von Madame zurück. Dieser

wiederum schenkt sie einer ehemaligen Geliebten,

die den Schmuck ihrerseits in Konstantinopel
beim Glücksspiel verliert, worauf ein italienischer
Diplomat sie kauft, um sie später eben jener Frau
zu schenken, der der Schmuck bereits am Anfang
gehört hatte So und immer weiter geht der Reigen

- mit fatalem Ausgang.
Wie der pikante Brief in Edgar Allan Poes

Erzählung «The Purloined Letter», der je nach
seinem jeweiligen Ankunftsort Macht verschafft oder

c den eigenen Untergang bewirkt, so gehen auch die

| Ohrringe bei Ophüls von hier nach dort, von ihm zu
§ ihr und wieder zurück, um dabei mit jedem Wechsel
ë an neuer Brisanz zu gewinnen. Was Karl Marx für
g die Ware beschreibt, gilt auch hier: Wertsteigerung

durch Zirkulation. Wenn die Ohrringe zu Anfang das

sind, was die Frau am ehesten entbehren mag, so will
sie sich später, als diese auf Umwegen und aus ganz
anderer Hand wieder zu ihr kommen, auf keinen Fall
mehr von ihnen trennen. Als Madame im Nachtzug
ans Meer fährt und nach der Mahnung ihrer Zofe,
doch bitte endlich etwas zu schlafen, das Licht der
Lampe runterdreht, zieht sie in der Dunkelheit des
Abteils doch noch einmal die Ohrringe aus dem
Versteck. Fast ganz schwarz ist an dieser Stelle bereits
das Filmbild geworden, und von der Frau ohne Nach-
namen sind nur noch vage ihre Hände zu sehen.
Zwischen ihren Fingern aber blitzt und funkelt es noch
immer. Wie durch das Loch einer Camera obscura
schiesst von der schwarzen Leinwand ein schillernder

Lichtstrahl zu uns in den dunklen Kinosaal und
nimmt unseren Blick gefangen. Das Kleinod hypnotisiert

auch uns.
Gegenstände in Filmen, so schreibt der

Philosoph Stanley Cavell, brechen mit der Logik ihres
gewohnten Gebrauchs. Werkzeuge, die vormals eine
eindeutige Funktion hatten, entwickeln unter dem
Blick der Kamera ein merkwürdiges Eigenleben,
wie etwa in den Filmen Buster Keatons. Auf der
Leinwand, so Cavell, zeigen sich die Dinge «in ihrer
Auffälligkeit, ihrerAufdringlichkeit und ihrer
Eigensinnigkeit». Damit ist nicht bloss gemeint, dass der
Film (etwa durch eine Grossaufnahme) bestimmten
Gegenständen symbolische Funktion zuweist - denn
damit wären sie trotzdem wieder zu Werkzeugen
mit einem klaren symbolischen Zweck geworden -,
sondern vielmehr, dass Gegenstände im Film eine
beunruhigende Autonomie erlangen, die uns ebenso
fasziniert, wie sie uns rätselhaft erscheint.

Die Ohrringe von Madame mögen für diese
selbst eine bestimmte Bedeutung haben, uns aber
faszinieren sie gerade nicht in ihrer symbolischen
Funktion, sondern als schieres Ereignis, als mysteriöses,

eigensinniges Ding, das nicht in den Griff
zu kriegen ist. Das freilich, so kann man von Cavell
lernen, gilt für alle Objekte, die in den Blick der
Kamera geraten. Denn so, wie die Schmuckstücke im
Dunkel des Schlafwagens zu glitzern und zu funkeln
anfangen, so beginnt jeder Gegenstand, betrachtet
man ihn erst auf der Leinwand, sich zu regen. Würde
man im Kino aufstehen und nach vorne ganz nahe
an die Leinwand treten, dann sähe man, dass selbst
in Szenen, in denen sich die Kamera nicht bewegt,
auf dem Filmbild trotzdem alles zittert und pulsiert.
Das bewegliche Korn des analogen Filmmaterials,
auf dem Madame de gedreht ist, ordnet sich von
Einzelbild zu Einzelbild immer ein wenig anders an
und versetzt durch seine ständige Eigenbewegung
unweigerlich auch all das, was es wiedergeben soll,
in leichten Aufruhr. Während das Digitalkino von
heute solche Effekte auf ganz anderem Weg zu
imitieren versucht, steckt es im analogen Film noch
im Material selbst. Und so ist es auch bei der
Vorführung einer alten 35-mm-Kopie, als würde man
Diamanten ins Licht halten: Gebrochen von den
mikroskopischen Pigmentkristallen des Filmstreifens,
die eigentlich selbst nichts anderes sind als lauter



winzige Edelsteine, wird der Strahl des Projektors s
in abertausend schillernden Schattierungen auf die s
Leinwand geworfen, als flirrendes Gemenge. Ob f
Stein oder Stahl, jeder noch so harte Stoff, jedes noch |
so schwere Objekt erscheint im Kino von einst
darum bei genauer Betrachtung als Schwärm von
federleicht tanzenden Bildpunkten. Und vielleicht
war das ja die eigentliche sagenhafte Leistung des
Kinos: nicht, dass es die Bewegungen in der Natur
getreuer abbildet, als je ein Medium zuvor, sondern
vielmehr, dass es noch darüber hinaus auch all das
in Bewegung zu versetzen vermag, was in Realität
stillstehen würde. Das Medium verfährt animis-
tisch: Es hält Lebendiges nicht fest, sondern macht
vielmehr selbst lebendig — auch und gerade das
angeblich tote Dekor.

Die Ohrringe in Madame de sind für diesen

alten Animismus des Kinos das Sinnbild. Und
wenn der Film damit endet, dass der nun endgültig
herren- und herrinnenlos gewordene Schmuck als

Spende in einer Kirche landet, dann ist das auch wie
ein Vermächtnis an die Filmgeschichte: «Gespendet
zur Erinnerung an alle Dinge des Kinos.» Dass die
Ohrringe tatsächlich nur ein Pars pro Toto, ein Filmding

unter anderen sind, das führt indes die Szene im
Schlafwagen bereits vor. Denn tatsächlich kann man
bei aufmerksamer Betrachtung sehen, dass in der
Dunkelheit des Abteils nicht etwa nur die wertvollen
Edelsteine sich als Lichtblitz bemerkbar machen,
sondern dass da auch noch etwas anderes blinkt: eine
einzelne Metallniete an der Schmuckschatulle von
Madame. Ob billiges Blech oder teurer Diamant — im
Kino schimmert das eine so wundersam, wie das
andere. Die optische Zauberei des Mediums flösst
ganz und gar allen Gegenständen Leben ein.

Und hat es uns dieser Film denn nicht eben
vorgeführt, wie das geht? Haben wir denn nicht
aufgepasst, wie unmittelbar zuvor, als Madame das
Licht ausmachte, sie die Flamme der Petroleumlampe

nicht etwa ganz ausgelöscht, sondern nur
so weit runtergedreht hat, bis das Licht zu zucken
und zu pulsieren anfing? Gerade so, wie es
aussieht, wenn man sich in einem Kinosaal umdrehen
würde, um statt auf die Leinwand in den Projektor

zu schauen, aus dem das Licht von der Blende
skandiert und von Prismen und Kristallen zerfasert
heraussschiesst, flickernd und wabernd, damit in
seinem Strahl aus allen gefilmten Sachen lebendige
Dinge werden. Johannes Binotto

-» Madame de (F 1953) 00:58:36-00:59:14
Regie: Max Ophüls; Buch: Marcel Achard, Max Ophiils, Annette
Wademant; Kamera: Christian Matras; Schnitt: Borys Lewin.
Darstellerin (Rolle): Danielle Darrieux (Comtesse Louise de
Charles Boyer (Général André de Vittorio De Sica (Baron
Fabrizio Donati)



Ausstellung

Die Kunsthalle Basel

zeigt bis Ende April
die erste grosse Ausstellung

zu den bildgewaitigen
Filmskulpturen des

italienischen Künstlers
Yuri Ancarani.

Yuri Ancarani:
«Sculture»

Ein leichter Luftzug weht durch die
Kunsthalle Basel und bewegt die
weissen Vorhänge, die als lebendige
Tore von einem zum anderen Werk
des in Ravenna geborenen Künstlers
Yuri Ancarani führen. Die dramatische
Atmosphäre passt zu seinen Werken,
die monumentale Gebilde im besten
Sinne sind,während ihnen zugleich die
materielle Manifestation fehlt, dennAr-
canis Medium ist der Film. DieArbeiten
werden in Basel mittels kluger szeno-
grafischer Eingriffe in spannungsvoller
Weise präsentiert. In präzise eingerichteten

räumlichen Situationenkann sich
das Publikum auf die grandios
inszenierten Filme einlassen, mal anhand
grosser Projektionen, mal in intimerer
Umgebung. Die grosszügigen Räume
der Kunsthalle, wo sich ein Saal an
den anderen reiht und somit nicht zur
Zirkulation, sondern zu einer-wie in
filmische Kapiteln unterteilte - seriellen
Betrachtung einlädt, wurden gemeinsam

mit dem Szenografen Giacomo
Strada gestaltet. Ancarani hat schon
für andere Projekte mit Strada
zusammengearbeitet, der auf die Inszenierung
von Opern spezialisiert ist. Ziel war es

diesmal, die bestmögliche Situation für
Bild und Ton zu kreieren: Die Filme
sollten nicht,wie sonst leider oft üblich,
bloss in einer Blackbox ab Datenträger
laufen, sondern mit der spezifischen
Museumsarchitektur interagieren.

Arcarani, sowohl in der Film- als
auch in der Kunstwelt zu Hause, hat
mit seinen Filmen wichtige Preise auf
internationalen Filmfestivals gewonnen,

zeigt sie jedoch auch regelmässig

f in renommierten Kunstinstitutionen.
3 Diese erste Überblicksausstellung um-
E fasst sechs Filme, die zwischen 2010
c und 2017 entstanden sind und indi-
ÏÏ viduell erfahrbar, jedoch thematisch

miteinander verknüpft sind. Den Auftakt

derAusstellung macht die Trilogie
La malattia del ferro (Die Krankheit des

Eisens), bestehend aus den drei auch
einzeln funktionierenden Teilen II Capo

(2010), Piattaforma Luna (20x1) und Da

Vinci (2012), die über die Filmmusik
miteinander verbunden werden. Die
Trilogie legte den Grundstein von An-
caranis Ruf, ein Porträtist unserer Zeit
zu sein, der durch seine präzise kadrier-
ten, mitunter an Spielfilme erinnernden
Bildkompositionen die klassischen
Genregrenzen herausfordert. Ob er nun
filmender Künstler oder künstlerischer
Filmemacher ist, bleibt in Anbetracht
der Resultate unbedeutend. In ruhigen,
hypnotischen und schön orchestrierten
Einstellungen folgtAncarani in der
Trilogie den Handlungen von Menschen,
die mithilfe von Maschinen ihre Arbeit
verrichten. Alle drei Teile sind bildgewaltig

und detailverliebt. Sie stellen alle
die Wechselwirkung von Mensch und
Maschine ins Zentrum.

Der erste Film schaut auf den
Marmorsteinbruch von Carrara, der zweite
in die engen Kabinen eines U-Boots in
Meerestiefe. DerTitel des dritten Films,
Da Vinci, verweist nur indirekt auf den
Renaissancemeister. Es geht vielmehr
um das roboterassistierte Chirurgiesystem

Da Vinci, das laparoskopische und
damit fürPatientjnnen schonende
Eingriffe erlaubt. In den ersten Einstellungen

sind wir im Körper drin, schauen
wie die operierende Instanz durch die
Kamera in die Bauchhöhle und erleben
hautnah, was minimalinvasiv bedeuten
soll, auchwenn es sich nicht so anfühlt.
Der Ton trägt uns mit, etwa durch die
slapstickartige Betonung der Momente,

in denen ein Roboterarm durch das
Bauchfell stösst. Oder später, wenn das
Gerät wie in einem Martial-Arts-Film
sein Können unter Beweis stellt und,
mit synthetischen Sci-Fi-Klängen
unterlegt, seine vier Arme rhythmisch
hin- und herbewegt.

Gerade die Tongestaltung ist bei
Ancarani von besonderer Bedeutung.
In seinem bisher längsten Film The

Challenge (2016), der 69 Minuten dauert
und in Basel als raumgreifende Installation

gezeigt wird, stammt der Score

von Lorenzo Senni undFrancesco Fantini
und kombiniert anschwellende Klänge
von Streichinstrumenten mit dem
kantigen Sound einer Flöte. Schon in den
ersten Einstellungen wird klar, welches

Gleichgewicht sich aus den beiden
ergeben muss. Bei derart imposanten
Bildkompositionen und dem Anblick
der goldenen Wüste, den glänzenden
Lamborghinis und Harley Davidsons
der katarischen Scheiche braucht es ein
eigenwilliges akustisches Gegenstück.
An der Oberfläche zu bleiben, auf den

Thawb, jenen knöchellangen Gewändern

der Männer, ebenso wie am Reichtum,

der sie umgibt, und ihren absurden
Hobbys - das ist das Konzept des Films.

Waren wir mit La malattia del ferro
noch bei der Arbeit und handfesten
Tätigkeiten, sind wir bei The Challenge an
einen Ort gelangt, an dem die Männer
nicht mehr arbeiten müssen. Die
beiden epischen Werke bilden somit eine
thematische Klammer für die anderen
Filme, wie etwa Séance (2014). Dessen
Inszenierung in der Kunsthalle sticht
hervor: Im einzigen hell strahlenden,
beinahe klinisch eingerichteten Raum
könnenwirdenAusführungen eines
Mediums beiwohnen, das mit Toten
kommuniziert. So spricht der italienische
Architekt, Kunstflieger und Okkultist
Carlo Mollino (1905-1973) durch die
Frau zu uns, während sie im Esszimmer
seines früherenAnwesens inTurin sitzt.
Dieses hatte Mollino zwar mit grosser
Liebe zum Detail eingerichtet, jedoch
nie selbst dort gelebt. Inzwischen ist es

ein Museum. Séance ist ein textlastiger
Film, der im Vergleich zu den anderen,
die durchaus universell gelesen werden
können, zudem spezifisch italienisch
wirkt. Auf diese Art lässt sich auch San

Siro (2014) lesen, in dem das Fussballspieloder

vielmehr die ganzen damit
verbundenen Rituale, in den Mittelpunkt
gerückt werden: Es ist im ganzen Film
kein einziger gespielter Ball zu sehen,
wohl die zum Teil wenig glamourösen
Vorbereitungen rund um Mailands
Fussballherz, das San Siro Stadion,
und natürlich die Fans, wie sie durch
jene endlosen, spiralförmigen Rampen
hoch zu ihren Plätzen schreiten, die zu
den Erkennungsmerkmalen des in den
Zwanzigerjahren gebauten und in den
Achtzigern erweiterten Gebäudes wurden.

Klarhat derFilm mit einem konkreten

zeitgenössischen Phänomen zu tun,
und dennoch lässt in der Perspektive, die
Ancarani einnimmt, das Fussballspiel an
das Kolosseum des alten Rom denken,
an «Brotund Spiele» und erinnert damit
aufMechanismen an, die letztlich
allgemeingültig sind.

Yuri Arcaranis «Sculture» ist ein
wunderbares Beispiel dafür, wie Film
in einem Museum auszustellen ist. Die
Werke entfalten jedes für sich hypnotische

Wirkung; sie so zu inszenieren, das
ihre Monumentalität sowie die Qualität
der präzisen Bildkompositionenmit der
eindringlichen Tongestaltun
zusammenspielen zu lassen, ist wahre Kunst.

Aline Juchler

-» Kunsthalle Basel, 09.02.-29.04.2018
-> Anlässlich der Ausstellungen in der

Kunsthalle Basel und im Castello di Rivoli
Museo d'Arte Contemporanea, Turin
wird eine Monografie zu Yuri Ancarani
erscheinen.



II Capo (2010)

The Challenge (2016)



Was bleibt

Erinnerungen an einen Megalomanen:
Drei ganz unterschiedliche Dokumentarfilme

machen den legendären Filmemacher
Stanley Kubrick zum Thema - als akribischen

Rechercheur, fordernden Mentor
und pedantischen Fahrgast.

Stanley Kubrick
in Nahaufnahme

Er gehört zu den bedeutendsten Regisseuren des
20. Jahrhunderts. Von 1955 bis 1999 realisierte er
dreizehn Filme, darunter Paths of Glory, Spartacus,
Lolita, 2001: A Space Odyssey und The Shining —

allesamt Meilensteine der Filmgeschichte. Er war ein
Genie, ein Perfektionist, ein passionierter Rechercheur

und ein Autonarr (der seine Luxuslimousinen
allerdings zu Schrott fuhr): Stanley Kubrick.

30000 Recherchefotos für einen Film

Gleich drei Dokumentarfilme beschäftigen sich —

indirekt und aus persönlicher Warte - mit Kubrick
und seinem Schaffen, so zum Beispiel Jon Ronson
mit Stanley Kubrick's Boxes (2008). Zwei Jahre nach
Kubricks Tod, 2001, erhielt Ronson eher zufällig
Zugang zu dessen Archiv, darunter Hunderte von
Schachteln, die gut die Hälfte seines Anwesens
nahe London okkupierten: grau und unscheinbar,
in einem vom Starregisseur konzipierten Massstab
mit bequem abnehmbarem Deckel, voller Memos,
Karteikarten, Kassetten, Telexe - Memorabilia, die
Kubrick im Lauf der Zeit ansammelte. Während fünf
Jahren versuchte Ronson, sich einen Überblick zu
verschaffen, bevor die Boxen zu Forschungszwecken
an die Uni überführt wurden. Er arbeitete sich durch

c das vielfältige Material und folgte dessen Spuren. So

I interviewte er Zeitzeug_innen, etwa den Fotografen,

I der für Eyes Wide Shut rund 30 000 Recherchefotos
machte: Gittertore, Kostümgeschäfte, überstellte

S private Bettkommoden oder einen Strassenzug in

Islington (als Inspiration für die Filmlocation). Oder
er spürte den Schreiber eines Fanbriefs auf, von denen
Kubrick Hunderte, wenn nicht Tausende erhielt, sie

selten beantwortete, aber peinlich genau sortierte —

nach Ländern und Städten, aber auch nach «F-N»
(negative Kritik), «F-P» (positive Kritik) oder «crank»
(wenn sich mutmasslich Verrückte an ihn wandten).
Ronson gelingen so nicht nur aufschlussreiche
Einsichten in die (zunehmend ausufernden) Recherchen

des Filmemachers, er lotet auch das äusserst
ordnungsliebende Wesen hinter dem schöpferischen
Geist aus.

Ein Mann für alle Fälle

Kubrick war ein charismatischer Mensch, der seine
Assistenten zu fast sklavisch ergebenen Mitstreitern

machte. Unter anderen Emilio D'Alessandro,
der Stanley dreissig Jahre als Fahrer diente und
dem Alex Infascelli sein Dokuporträt S Is for Stanley
(2015) widmet. Der Filmemacher stiess auf Emilio
über dessen veröffentlichte Memoiren: i960 ging
Emilio als Achtzehnjähriger von Italien nach London,

hangelte sich von Job zu Job, bis er in einer
Werkstatt nahe der Formel-i-Rennbahn Arbeit fand
und Talent am Steuer eines Boliden zeigte. Er wurde
angeheuert, arbeitete aber weiterhin als Mini-Cab-
Fahrer, um seine junge Familie durchzubringen. In
einer schicksalhaften Winternacht 1970 traute sich
Emilio als Einziger, ein heikles Transportgut durch
das verschneite London zu chauffieren: Es war der
Riesenphallus für A Clockwork Orange, der für Emi-
lios Taxi eigentlich viel zu gross war. Er reüssierte
und wurde von der Produktionsfilma Hawk Films
engagiert - hinter der Kubrick steckte.

Der äusserst sympathische Emilio erzählt im
Film, wie er Kubrick traf, dieser ihm sein Vertrauen
schenkte und ihn zu seinem Assistenten machte. In
der Folge sollte Emilio nicht nur seine Formel-i-Kar-
riere hinter sich lassen, sondern auch kaum noch Zeit
für Frau und Kinder haben: Kubrick beanspruchte
seinen Mitarbeiter Tag und Nacht (und legte dafür
eine direkte Telefonleitung in Emilios Londoner
Privathaus). Dies zeigen auch die vielen Notizzettel —

«Emilio, bring the car to the house», «Emilio, dogs
need flea powder», «Please dry ceiling and check to
see if the drain is blocked» -, die Emilio nebst vielem
anderen aus der Zeit mit Kubrick in seiner Garage
aufbewahrt: Badges, Filmschnipsel, Requisiten, Fotos

von den unzähligen Drehs, in die Emilio in irgendeiner
Funktion involviert war. S Is for Stanley gewährt
aufregende, teils haarsträubende, aber auch amüsante
Einblicke in Kubricks Eigenarten und die Maschinerie
im Kleinen, die sein kreatives Schaffen mit ermöglichte.

Im Bann des Meisterpedanten

Zu den «guten Geistern», die weitgehend
unbemerkt Grosses für Kubricks Werk leisteten, gehört
auch Leon Vitali, ein Schauspieler aus Barry Lyndon.
Vitali, damals jung, aufstrebend und erfolgreich als
Theater- und Sitcomdarsteller, erhielt unverhofft eine



Filmworker (2017) Regie:

Rolle in Kubricks Film. Darin spielt er Barrys
Stiefsohn, Lord Bullingdon, der den ungeliebten
Emporkömmling blossstellt, indem er dessen Sohn in zu
grossen Schuhen ins Hauskonzert platzen lässt und
einen kleinen Skandal bewirkt. Eine symbolträchtige
Szene im Film und ein grossartiger Auftritt für Leon
Vitali, für den, bereits als er A Clockwork Orange sah,
feststand: Für diesen Mann will ich arbeiten! Nach
seinem Auftritt in Barry Lyndon erst recht - in
welcher Funktion auch immer. So nutzte er die erstbeste
Gelegenheit, um sich Fähigkeiten anzueignen — in
einem Schnittraum - und liess es Kubrickwissen, der
ihn an seine Seite holte. Dort blieb Vitali dreissig Jahre
lang, magisch angezogen «wie die Motte vom Licht»
und unfähig, sich derAura des Meisters zu entziehen.

Der US-Dokumentarfilmer Tony Zierra - zurzeit

in der Postproduktion von SK13, einem
Dokumentarfilm über Eyes Wide Shut, Stanley Kubricks
dreizehnten und letzten Film - erweist Vitali mit
Filmworker verdiente Hommage. Dabei enthüllt er
weitere Facetten von Kubricks Charakter - etwa seine

perfektionistische Ader am Set. Vitali erzählt, wie
Kubrickbei Barry Lyndon Stunden damit verbrachte,
dieselbe Szene zu proben, um dann, anstatt
abzudrehen, zu sagen: «Okay, let's do something eise.»

Kubricks Akribie sollte im Lauf der Jahre noch
zunehmen: Liess er in Barry Lyndon Szenen bis zu
dreissigmal wiederholen, wurden es in der Folge bis
zu achtzigmal und mehr. Die Szene mit dem Baseballschläger

in The Shining soll er 127-mal aufgenommen
haben - die Küchenszene mit Danny und Hallorann
im selben Film gar 148-mal!

Im Film reflektiert Vitali sein Leben - fast
siebzig Jahre alt ist er, brandmager, einem Alt-Hippie

nicht unähnlich. Seine Droge hiess Stanley

Tony Zierra, mit Leon Vitali

Kubrick. Für ihn opferte Vitali seine Schauspielkarriere,

die nach Barry Lyndon gerade Fahrt aufnahm.
Vitali schlug alle entsprechenden Angebote aus und
nahm in Kauf, kaum Wertschätzung zu erfahren für
das, was er tat, ja für vieles, was mangelhaft war, den
Kopf hinzuhalten. Mitunter (unglaublich, aber wahr)
nutzte Kubrick seinen Namen gar auf Briefen, um
andere zu massregeln Vitali war - wie Emilio -
für immer mehr Ressorts zuständig: vom Casting
über das Dialog-Coaching, als Location Scout, Foley,
Verantwortlicher für die Farbechtheit der Filmkopien,

die Tonmischung, die Synchronisation - und
als diplomatisches Zwischenglied zwischen seinem
«Chef» und der Aussenwelt.

Wie schon S Is for Stanley wirft Filmworker
einen packenden, aber auch entmystifizierenden
Blick auf Kubrick als genialen Macher, der seinen
Visionen alles unterordnete — und dasselbe von
seinen Assistenten erwartete, in einer Mischung aus
Kamaraderie und Kälte, aus Pedanterie und
Schaffensdrang, aus manipulativem Umgang und ehrlicher
Anteilnahme. Im Dokumentarfilm von Zierra schaut
Vitali auf ein Leben zurück, das ihn mitten in die
Stürme von Kubricks Kreativität katapultierte, der
seiner Hingebung aber keine Grenzen setzte und
damit einen Grossteil seiner Gesundheit und seines
Privatlebens opferte. Ein Leben ohne Happy End?
Leon Vitali verneint; er opferte sein Leben dem
«fantastischsten Filmemacher des 20. Jahrhunderts» und
würde es genau so wieder tun. Vitali, dem nicht nur
eine angemessene Entlohnung verwehrt blieb,
sondern auch eine noch so bescheidene Anerkennung
seitens der Kubrick-Institution, erfährt nun immerhin

in diesem faszinierenden Porträt eine angemessene

Würdigung. Doris Senn



Dekor und
Reduktion

Linda Waack

ist Filmwissenschaftlerin an der Freien Universität Berlin.
Sie forscht zur Geschichte des kleinen Films,

zu kinematografischen Objekten und zu feministischer Filmtheorie.

Wie der Film über
seine Ausstattung

kommuniziert
Im Ausstattungsfilm ist weniger

nicht mehr. Das lässt
sich eindrücklich am Beispiel
von Dominik Grafs Die

geliebten Schwestern
zeigen. Graf stellt das Dekor
nicht in den Dienst der
Figuren, sondern gibt ihm
eine grössere Rolle. Über die
Ausstattung kommt etwas
Drittes ins Spiel, das alle
Beziehungen zwischen den
Figuren dynamisiert und
das geschlossene System
des Kostümfilms aufbricht.

Es stimmt nicht, dass weniger mehr ist. Es gibt eine
Grenze, unter der ist weniger einfach weniger. Das gilt
für die Ausstattung von Jugendzentren oder Schulen,
von Seminarräumen oderArbeitsstellen, das gilt generell

fürs Einkommen. In gut ausgestatteten Räumen
zu leben, neben gut ausgestatteten Menschen, macht
nicht alles, aber vieles um vieles leichter. Das ist
vielleicht der Grund, warum mich der Ausstattungsfilm
fasziniert. Hier wird den Figuren Halt gegeben durch
die Dinge, mit denen sie umgeben sind. Ich denke zum
Beispiel an Christian Petzolds Barbara, in dem die Liebe
zwischen der Provinzärztin und dem Provinzarzt
obsiegt, aber auch ein bürgerliches Interieur - eine
Villa mit offener Wohnküche, von der aus Barbara
barfuss in den Garten gelangt. Man kocht Ratatouille,
das Gemüse stammt von nebenan: eine Vision vom
besseren Leben, die aus der Zukunft freistehender
Kücheninseln in die Film-DDR hinüberweht.

«In den Dekors selbst sollte die Persönlichkeit
der betreffenden Figur auch zum Ausdruck kommen»,
schreibt Gerhard Midding Mitte der Neunziger]ahre.
S o weit würde ich heute nicht gehen, denn nicht immer
stehen Figur und Dekor in einem Äquivalenzverhältnis,

nicht immer ist die Aussenwelt Ausdruck einer
Figuren-Innenwelt. Bisweilen triumphiert die Ausstattung

ästhetisch und kommt doch gegen die
Abwärtsbewegung der Figuren nicht an. Etwa in Yasujirö Ozus
Tokio in der Dämmerung, in dem die schöne Geometrie
der Innenräume der emotionalen Haltlosigkeit, die
sich in ihnen breitmacht, nicht die Stirn bieten kann.





Die geliebten Schwestern (2014)



Es stimmt: Ich will im Kino wohnen. Während sich der
Raum um mich herum in einen entleerten Schaukasten
nach dem Vorbild japanischer Aufräumkunst verwandelt,

der einen sozialen Status - welchen? - ausdrücken
soll und dabei zugleich eine gefühlte Mittellosigkeit
verdeckt, beneide ich die Protagonistinnen in Dominik
Grafs Die geliebten Schwestern um die Lebendigkeit
ihrer Inneneinrichtung. Hier scheint es nur um eine
Frage zu gehen: Stellen wir die Blumen ins Vorder- oder
Hinterzimmer? Codes, Kosenamen, Kostüme, Stoff
und Takt: Der filmischen Welt, welche die drei Liebenden

Caroline, Charlotte und Fritz teilen, ist es erlaubt,
an ästhetischen Regeln orientiert zu sein. Das Dekor
arbeitet mit und bringt mehr als die Persönlichkeit der
Figuren zum Ausdruck - es handelt sich vielmehr um
einen Film, der über seine Ausstattung kommuniziert.
Das heisst, dass der Film seinem inneren Aufbau, seinen
ästhetischen Gesetzen, äusserlich zur Gestalt verhilft.

Die geliebten Schwestern ist eine
Dreiecksgeschichte, nicht nur auf der Ebene der Narration,
sondern auch auf der Ebene der Gestaltung. Das Dreieck

bildet eine geometrische Grundfigur, die immer
wieder im Bild aufscheint: als lilienförmiges,
dreifarbiges Fenster in einer Buchdruckerei, als verzerrtes
Dreieck einer Guillotine, als symmetrische Maserung
einer Tapete in einem erinnerungswürdigen
Hotelzimmer. Die Lilie, bei der ein Blatt aufgerichtet ist
und von einem nach rechts und einem nach links
sich neigenden Blatt flankiert wird, ist als visuelles
Motiv durchgehalten und steht für den Versuch, die
Drei als ästhetische Figuration auszufalten. Lokalisiert

ist dieser Versuch in der frühkapitalistischen,
resthöfischen Gesellschaft der Sattelzeit, jener
Epochenschwelle zwischen Früher Neuzeit und Moderne,
in der die historische Poetik ihre Hochblüte erlebt,
sich das Denken am Beginn neuer Konsumformen
einer noch unbekannten Zukunft zuwendet, sich das
Neue als Neues denken lässt.

Legenden der Leidenschaft

Eine Behauptung des Films: Auch in der Liebe ist weniger

nicht unbedingt mehr. «Two's company, but three's
a couple», schreibt der PsychoanalytikerAdam Phillips,
und vorschnell lässt sich schliessen, das Paar werde
hier von der Position des Dritten aus gedacht. Das Paar
braucht den, die, das Dritte als konstitutives Aussen.
Aber es ist komplizierter. Denn drei sind mehr als
zwei- sind vielmehr drei mögliche Konstellationen,
drei mal zwei. Phillips' Meditationen über Monogamie

sind Befragungen der Paar-Ontologie, wie sie im
Kino vielfach durchkreuzt wird. Hier ist man nicht zu
zweit, auch wenn man manchmal zu zweit hingeht.
Sender- Botschaft-Empfänger: Das Kino scheint
operativ näher an der Drei als an der Zwei. Jedenfalls hat
es die Ménage-à-trois immer wieder zum Gegenstand
gemacht, von François Truffants Mes et Jim über Tom
Tykwers Drei bis hin zu Grafs Die geliebten Schwestern.
Wie das gehen soll mit der Liebe zu dritt, wird im
Film gleich zu Beginn skizziert. Bei seiner Ankunft
in Weimar fragt Friedrich Schiller Charlotte von
Lengenfeld nach dem Weg, wobei er zur Orientierung

die Grundstruktur des Orts mit einem Stock in den S

Boden ritzt. In wenigen Strichen entsteht der Grund- s
riss einer Liebesarchitektur, eine Karte mit drei Punk- f
ten, die sich imaginär zu einem gleichseitigen Dreieck f
verbinden lassen. Entwickelt wird in dieser ersten c

Begegnung der erste gemeinsame Code. Wir dürfen
zusehen bei der Zeichenbildung des Films. Grafisch,
in einem Dominik Graf'schen Sinn, bahnt sich eine
Geometrie an. «Die zwei Schwestern und der junge
Mann haben sich wie in einem gleichseitigen Dreieck
gefunden», erklärt später die Erzählerstimme aus dem
Off. Eine Einstellung aus der Aufsicht hält die Skizze
länger im Bild, als es die Erzählung verlangen würde
und unterstreicht damit ihre Bedeutsamkeit - die feste

Kadrierung gibt ihr etwas Ledernes, Handfestes.
Im Filmverlauf wird die Karte dann zum

manifesten Gegenstand ausgebaut, zu einem properen
Prop. Caroline von Beulwitz faltet sie an einem Fenster
einer Buchdruckerei lehnend dekorativ aus. Es handelt

sich um die berühmte carte de Tendre aus dem ersten

Band von Madeleine de Scudérys umfangreichem
Romanwerk «Clélie». Zunächst ein Requisit mit Zeitkolorit,

kommen der Karte im Film zahlreiche Funktionen
zu. Das Kapitel «La carte de Tendre» samt eingefügter
Landkarte mit topografischen Bezeichnungen
illustriert als historischer Bestseller jene ideale Liebesvorstellung

gebildeter Frauen der Zeit, die auch der Film
verhandelt. Der kartografisch angelegte Entwurf dieser

amitié amoureuse, das Land der Zärtlichkeiten,
istinProvinzengeteiltundjedemGefühlseinbestimmter
geografischer Name und Platz gegeben. Für Madeleine
de Scudéry verkörpern die verzeichneten Städte
verschiedene Arten von tendresse, Zärtlichkeit, Wertschätzung

und Dankbarkeit. Innerfilmisch erinnert die
Karte an die Skizze im Sand, die zu Beginn gezeichnet
wird. So hat die Karte von Madeleine de Scudéry drei
Hauptstädte, ähnlich den drei Punkten, die Schiller zur
Orientierung in Weimar vermerkt. Von der Karte leitet
der Film über zum Bild der Lilien auf einer Tapete. Die
durch die Schnittfolge gestiftete Verbindung verdichtet

sich über den Gleichklang: Clélie und Lilie - dann
auch über die Lilie als Symbol der Hingabe. Die Lilie
verweist mit deutlicher Dreizahl ihrer Blütenblätter auf
die Dreieinigkeit - der Film springt förmlich im Dreieck.

Filmhistorisch ist diese Karte kein Neuland. So

eröffnet Louis Malles Les amants von 1958 mit einem
Close-up auf Madeleine de Scudérys «La carte de
Tendre». Auch hier dient das Liebesmodell, das die
im Grand Siècle üblichen Gegensätze von passion und
raison verbindet, als Referenztext. Mit Madeleine de
Scudérys Karte wird eine Vorstellung von menschlicher

Freiheit und Selbstbestimmung ins Spiel
gebracht, die sowohl in der Ehe als auch in der
Libertinage Formen der Unterdrückung erkennt. In
«Clélie» folgt die Liebe einem dreistufigen Modell und
wird mit moralischen Qualitäten wie Aufrichtigkeit,
Aufmerksamkeit, gegenseitiger Wertschätzung und
Verlässlichkeit verbunden, die sich im Takt äussern.
Wenn François Truffaut über Les amants schrieb, es sei
«ein aufregender Film, frei, intelligent, von perfektem
Takt und absolutem Geschmack», so sind damit Ideale

einer Konversationskunst aufgerufen, wie sie im



ig. Jahrhundert gepflegt wurde. Nahegelegt wird eine
Orientierung des Films an den ästhetischen Regeln
höfischer Kultur, die auch in Die geliebten Schwestern
zugrunde liegen. Beide Filme weisen mit der Karte ein
aufTakt und Geschmack zielendes Kompositionsprinzip

aus - das Prop steht auch für die Proportionenlehre
des Films.

Regel und Abweichung

sondern auch das Porzellan. Mitten in einem
Kammerkonzert lässt Charlotte die letzten Teller zu Bruch
gehen, die ihre Sorgenfreiheit nicht länger garantieren
können. Zuletzt schmeisst auch der Film seine
Ausstattung über Bord, und zwar nicht, indem er sie
fulminant vernichtet, wie das etwa Titanic tut, wenn alle
handgeprägten Teller am Ende aus dem Regal kippen,
sondern indem er seine Gestaltungselemente in einer
einzigen Einstellung zurückruft.

Die Kartografie der Liebe - als Triangulation - beginnt
mit einem Übertritt. Charlotte von Lengenfeld begeht
schon in der ersten Begegnung mit Schiller eine
empfindliche Verletzung der Konvention - das Parlieren
aus dem offenen Fenster hinaus. Dabei werden bereits
wichtige Fragen gestellt: Wie kommt man hinein
ins Liebesdreieck? Woran orientiert man sich? Und
braucht es dazu nicht strategischen Scharfsinn? Der
Film bricht und erfüllt im kurzen Dialog das ästhetische

Ideal einer Konversationskunst, wie sie in der
höfischen Frauenliteratur bei Madeleine de Scudéry
kultiviert wird. In «Conversations sur divers sujets» von
1868 schreibt sie: «Die Hauptregel lautet: Sage niemals
etwas, das gegen den Takt verstösst. [...] Und obwohl
der Takt absolut unentbehrlich ist, um niemals etwas

Deplatziertes zu sagen, muss die Konversation so frei
aussehen, als ob sie auch nicht den geringsten Gedanken

zurückweise, als ob man alles sage, was einem die
Phantasie eingibt.» Der poetologische Auftrag lautet
in etwa: Regel und Variation — alles ist erlaubt, solange
es richtig eingesetzt und am Platz ist. Gesetze sind
so lebendig zu handhaben, dass ihr hintergründiges
Wirken kaum in Erscheinung tritt.

Eine Szene von Schillers Ankunft bei den Schwestern

in Rüdesheim ist nach diesem Modell der
Konversationskunst gebaut. Sie offenbart den Anteil, den die
materielle Kultur, das Dekor, dabei hat. Die Schwestern
arrangieren Blumen im Zimmer und Bücher auf einem
Tisch, wo sie wie spontan abgelegt wirken. Eine Uhr
gibt rhythmisch den Takt an, das Gespräch wird
vorskizziert und vollzieht sich doch spontan, weil Schiller
einen Tag zu früh kommt. «In diesem Verstände also,
möchte ich, dass man niemals wisse, was man sagen
wird, und trotzdem immer genau weiss, was man sagt»,
heisst es bei Madeleine de Scudéry. Geschmacksregeln
werden dabei nicht nur in Bezug auf Gesprächsführung
vermittelt, sondern gelten auch für Kleidung, Einrichtung

und andere Gewohnheiten. Entsprechend wird
Schillers Taktgefühl bei seiner Ankunft an der Qualität
seiner Französischkenntnisse sowie an seinem
Erscheinungsbild gemessen.

Innerfilmische Aussteuer und extrafilmische
Ausstattung gehen dabei eine Koalition ein. Der Film
verhandelt Fragen des Budgets und inventarisiert. Er
rechnet auf, wie viel Porzellan noch im Schrank ist, lässt
die Schwestern durch ein abgebranntes Haus gehen
und die verlorenen Gegenstände und Arrangements
erinnern, lässt imaginär auferstehen, was wo gestanden

hat. Die Ausstattung bekommt eine existenzielle
Dimension: Wer vermag was in eine Ehe einzubringen?
Reicht es, um der Lebensführung gerecht zu werden?
Am Ende wird nicht nur die Konvention geopfert,

Decor-Reduction-Shot

Die Regelpoetik von Die geliebten Schwestern wirdvor
allem in jener Einstellung deutlich, in der das sorgfältig
rekonstruierte Weimar der Weimarer Klassik plötzlich
einem zeitgenössischen weichen muss. Kurz vor
seinem Ende schaltet der Film eine Aufnahme des heutigen

Schillerhauses ein und verlässt für einen Moment
die Ebene des Kostümfilms. Durch den Bildausschnitt
schlendern Passant_innen in neutral beleuchteter
Alltagskleidung von heute. Dieser kalte Entzug des
Dekors im Einstellungswechsel scheint zunächst zu
sagen: Etwas ist verloren gegangen, als wir die
Funktionsjacke erfunden haben. Aber was eigentlich? So ein
decor-reduction-shot ist für den jüngeren Kostümfilm
gar nicht unüblich. Ähnliches findet sich in Bertrand
Bonellos L'Apollonide (Souvenirs de ia maison close),
der ebenfalls zum Ende hin eine Einstellung aus dem
Ärmel schüttelt, in der die ganze Stofflichkeit des
luxuriösen Bordells des Jahres 1900 dem heutigen Pariser
Strassenstrich geopfert wird. Auffällig ist, dass es sich
in beiden Fällen nicht um die letzte Szene des Films
handelt, der Film sich also nicht chronologisch auf
eine Gegenwart oder Zukunft hin öffnet, sondern ein
anachronistisches Element quer einschiesst. So könnte
man frei nach Madeleine de Scudéry hier weniger
einen Bruch mit der Konvention vermuten als deren
gekonnte Variation. Alles ist erlaubt, solange es richtig
eingesetzt und am Platz ist.

Wenn Graf zuletzt eine realistische Einstellung
des zeitgenössischen Weimars einfügt, präsentiert es

sich zwar als Welt, die aufgrund der gestiegenen
Frequenz der Warenzirkulation jeglichen Geschmack
eingebüsst zu haben scheint. Zum anderen aber
leistet der Film sich damit einen Ausbruch aus dem
starren Korsett des Kostümfilms und spielt über den
Anachronismus Elemente ein, die in der geschlossenen

Konstruktion der Weimarer Klassik verdrängt
bleiben würden. Ähnliches geschieht, wenn der Film
kinematografisch mit Zooms operiert oder eine schrille
Typografie im Zwischentitel nicht scheut. Angedeutet
wird diese Poetologie der lebendigen Mischform auf
diegetischer Ebene, wenn Charlotte von Beulitz und
Friedrich Schiller gemeinsam an einem Roman schreiben

und den Wechsel von der indirekten Rede hin zur
direkten diskutieren. Sie geben damit ein Statement
gegen die Einheitlichkeit der Form ab. Die Ausstattung,

die über einen längeren Zeitraum eine homogene
Zone Film herstellt, in die nur Pferdegetrappel und
Spätsommerwiesen Einlass finden, wird genau da, wo
der Film nicht länger dicht macht, in ihrer Schönheit
vorgeführt.



Die geliebten Schwestern (2014)

Les amants (1958) Regie: Louis Malle, mit Jeanne Moreau
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Les amants (1958) Jean-Marc Bory, Jeanne Moreau, Alain Cuny





Die Reduktion des Dekors entspricht also einer
Verweigerung des Ausschlusses, um die es auch auf
narrativer Ebene geht. Das Dreierpaar ist für den
Film interessant, weil es seine Gesetze — seine poeto-
logischen Regeln - selbst erst finden muss, verlangt
doch alles eine präzise, bisher unbekannte Choreo-
grafie, eine Anordnung der Dinge, einen Code, der so
zerbrechlich ist, weil er sich selbst nicht zu bewusst
zeigen darf.

Der Teufel steckt im Dekor

Ausgangspunkt meiner Überlegungen war die Frage,
wie ein Film über seine Ausstattung kommuniziert,
oder besser: sich äussert. Dabei lag mir der Gedanke
eher fern, diese Äusserung auf das Problem menschlicher

Persönlichkeit zu beziehen oder in den Dienst
einer Figur zu stellen. Am Beispiel von Dominik Grafs
Die geliebten Schwestern lässt sich vielmehr zeigen,
wie im Dekor Kompositionsprinzipen zum Ausdruck
kommen. Als Beispiel kann das Dreieck als geometrische

Grundfigur dienen. Mag es fraglich erscheinen,
ob eine Skizze im Sand bereits als Dekor gelten kann,
lässt sich die ausgefaltete Carte de Tendre hingegen
bedenkenlos zur Grundausstattung des Films zählen.
Denn mit jener Karte übernimmt Dominik Graf von
Madeleine de Scudéry nicht nur ein Motiv. Vielmehr
reichert die Karte der Schriftstellerin den Film um
ein ästhetisches Koordinatensystem an, nämlich die
Regeln der Konversationskunst, wie sie in der höfischen
Frauenliteratur des 19. Jahrhunderts vermittelt wurden.

Wenn der Film Caroline von Beulwitz unter dem
Pseudonym Agnes von Lilien einen Fortsetzungsroman
à la «Clélie» schreiben lässt, so ist das darüber hinaus
auch eine Emanzipationsgeste hinsichtlich der
Entscheidungsfreiheit seiner Frauenfigur. Über die Karte
als Ding-Zitat aus Les amants wird so in Die geliebten
Schwestern ein spezifischer Liebesentwurf vertreten.
Beiden Filmen geht es um die Darstellbarkeit einer dritten

Option jenseits von Ehe und Libertinage. Müssen
sich heute, wie BiniAdamczak in ihren Arbeiten zeigt,
Versuche der Entmachtung von Paar-Monogamie den
Vorwurf gefallen lassen, dass auch die Abschaffung
der Monogamie als Ausdruck von Patriarchat, Zwei-
geschlechtlichkeit oder Heterosexualität «einer
Liberalisierung des Marktes dient» - die somit «Abbau
von Schutz, bei gleichzeitiger Ausweitung der Konkurrenz

ist» —, scheint Graf ein anderes Modell vorzuschla-
gen.In Die geliebten Schwestern geht es um die Suche
nach einer Alternative, in der nicht ein Konkurrenzprinzip

herrscht, sondern ein Äquivalenzprinzip, ein Prinzip
der Gleichheit wie in einem gleichseitigen Dreieck.

Als Muster wird Madeleine de Scudérys Vorstellung

von menschlicher Selbstbestimmung ins Spiel
gebracht, eine Idee von Takt und Geschmack, die im
Zwischenraum von Regelbewusstsein und Improvisation

siedelt. Schiller/Graf erfinden in ähnlicher Absicht
eine ungelenke Schreibtechnik. Schiller schreibt seine
Briefe an die Schwestern mit beiden Händen zeitgleich
und in gleichem Wortlaut; keiner soll mehr Aufmerksamkeit

geschenkt werden, mehr Wörter oder mehr
Zeit. Diese Verpflichtung zur Gleichheit des Einsatzes

legt offen, dass es hier weniger um ein ökonomisches 3
als um ein formales Prinzip geht. Das abschliessende s
Bild von Lene und Lotte am Krankenbett, wo aufgrund |
einer Scherenschnittoptik weder die Zuschauerinnen ~§

noch Schiller die Silhouetten der Schwestern unter- E

scheiden können, birgt in diesem Sinne keine Gefahr
repressiver Vergemeinschaftung oder Gleichmachung,
sondern ist eine visuelle Formel für Gleichwertigkeit.
Nicht binär, sondern triangulär behandelt der Film
seinen Liebesfall letztlich als Frage nach der ästhetischen

Gestaltung. Monogamie und Promiskuität sind
dabei keine Gegenpole, sie bilden vielmehr ein und
dieselbe Facette desselben Idealismus. Argumentativ
geht es nicht um zwei Optionen, sondern um drei.
Durchgehalten als Möglichkeit verweigert der Film
die Endgültigkeit eines Ausschlusses, der immer dann
stattfindet, wenn (nur) zwei sich finden.

Ästhetisch weist der Film — und das ist die
Pointe - dann auch die Geschlossenheit der
Konstruktion Kostümfilm respektive die Entscheidung
«Kostümfilm oder nicht?» zurück. Wenn die
Funktionsjacke das Kostümbild des Films einmal kurz
durchkreuzen darf, zeugt das nicht von einem
kulturpessimistischen Ressentiment und folgt nicht allein
einem melodramatischen Moment, der dem, was
verloren ist, Ausdruck verleiht. Vielmehr zeugt es von
der Offenheit eines Konstruktionsprinzips, das eher
mehr als weniger zu integrieren vermag.



'

s
3

w S5

î
"D

G)
O

JO

c

1
1

j "D

flK

iwjjw nil
".'- \ jL MÊm ^ROSSIN^

^^ÊÊÊÊÊÈ
"?

1 i'
j • h cuKOPE

||iB||

,l * '

filmfestival linz // 25-30 april 2018
'

' /
www.crossingEurope.atdu/'



Kurz
belichtet

Bücher
Filme

Hörspiele
Serien

Soundtracks
Videoessays

Websites

Königlicher
Genuss
Serie Der Clou der Serie The Crown
besteht darin, dreierlei zugleich zu sein:
süffiges Biopic über Königin Elizabeth
II., präzises Porträt der britischen
Zeitgeschichte und exakte Studie jener
Institution, die der Serie ihren Namen
leiht: der Krone. So erzählt sie, wie eine
25-Jährige in Zeiten gesellschaftlicher
und politischer Umwälzungen den
Thron eines traumatisierten Landes
besteigen muss, wie sie sich, betrogen
um jede vernünftige Ausbildung, auf
dem glitschigen Parkett der Politik
wiederfindet, und wie sie den Fallstricken
begegnet, die sich aus dem Konflikt
zwischen Amt und Person ergeben. Der
Coup gelingt so elegant wie spannend
und macht- by all means - Lust auf sehr
viel mehr, (phb)

Mit anderem Blick
Buch Dieses Jahr wäre sie hundert
geworden: Ida Lupino - nicht nur Star bei
Walsh, Curtiz und Peckinpah, sondern
auch Regisseurin und Produzentin von
Filmen, die anders sind als alles, was von
ihren männlichen Kollegen im Holly-
wood derFünfzigerjahre kommt. Ein von
Elisabeth Bronfen, Ivo Ritzer und Hannah

Schoch herausgegebener Sammelband

geht auf aussergewöhnliche Weise
sowohl Lupinos eigenwilligem Blick in
und durch die Kamera nach, um dabei
sogar noch auf ldeinste Nuancen in ihren
Filmbildern zu achten. Ein verblüffender
Unterricht im weiblichen Sehen, in sechzehn

Lektionen zum Nachlesen, (tf)

-» The Crown (Season 1) (Peter Morgan, 6B
2016). Auf DVD oder Netflix

•* Elisabeth Bronfen, Ivo Ritzer, Hannah
Schoch (Hg.): Ida Lupino. Die zwei Seiten
der Kamera. Berlin: Bertz+Fischer 2017.

236 Seiten. CHF 38.90, 25

Im Spiegel erblickt
Buch Wer die Filmgeschichte nach
wiederkehrenden Motiven durchstöbert,
stösst rasch auf spannende Ergebnisse.
Der Berliner Filmhistoriker Jörg Becker
arbeitet seit Jahren in der Tradition
Harun Farockis an einer Art Lexikon des
filmischen Ausdrucks: Abschiede,
Gefängnisbilder, Hände, tausend Tode.
«Spiegelungen. Variationen einer
Metapher» versammelt und verbindet nicht
nur bekannte und weniger bekannte
Spiegelszenen des Kinos, sondern
macht mit ihnen das, wofür auch die
Spiegel selbst geschaffen sind - ein
Buch als Abbild und zur Reflexion, (mp)
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Mit Stars im Sumpf
TV Die Werbefunktion der Starauftritte
in den Talkshows des US-Fernsehens ist
etwas verblasst und in den Direktansprachen

bei Twitter und Co. besser
aufgehoben. Dennoch bleiben diese Besuche
interessante Formen der Selbsterzählung.

Aus der Masse treiben mitunter
einzelne Auftritte nach oben, schwimmen

wie Fettaugen der Suppe des
Starsystems für eine Weile auf der Oberfläche.

So am 18.7.2017 Tiffany Haddish,
Komikerin und Break-out-Star aus Girls

Trip, beiJimmy Kimmel. Haddish berichtet,

und Kimmel scheint aufrichtig
gebannt. Ein drehfreierTag im Leben eines

Noch-nicht-richtig-Stars in Begleitung
von echten (Jada und Will Smith) auf
einer Tour durch die Sümpfe von
Louisiana: eine gerade Geschichte aus dem
Klassensystem von Hollywood, (de)

Jörg Becker: Spiegelungen. Variationen
einer Metapher. Berlin: Verbrecher Verlag, -> Youtube: Tiffany Haddish Groupon Swamp
2017. 216 Seiten. CHF 21.90, 16 Tour, www.goo.gl/wCFkFc



Tropical Melody Dranbleiben Landliebe
Soundtrack Apichatpong Weerasetha-
kuls kinematografische Landvermessung

der geografischen und mentalen
Grenzregionen Thailands, seine
audiovisuelle Reanimation ihrer Geister ist
nicht für die Soundtracks bekannt. Es

sind vielmehr subtil zwischen dem Flirren

des Dschungels und dem Summen
der Klimaanlagen akustisch oszillierende

Soundscapes, die die Tonspuren
prägen; nur manchmal, so selten wie
eingängig, übernimmt ein Thai-Pop-
song. Apichatpongs Sounddesigner
Akritchalerm Kalayanamitr und Koichi
Shimizu haben aus diesem Spektrum
nun akustische «Metaphors» kompiliert,
vierzehn Gedächtnisspuren, die
Klangsignatur von Apichatpongs Kino, (de)

-> Metaphors: Selected Soundworks from
the Cinema of Apichatpong Weerasethakul
(Sub Rosa Label, Belgien, 2017)

Serie Im Voice-over widersprechen sich
Alyssa und James ständig. Gemeinsam
ist ihnen, dass sie schräge, nicht unbedingt

sympathische Mitmenschen sind.
Er möchte endlich jemanden umbringen,

nämlich sie und sie nervt und
provoziert alle, so heftig sie nur kann. Die
beiden sind, eher zufällig, gemeinsam
auf der Flucht vor traumatischen
Erlebnissen, vor den Eltern. Am Ende laufen
sie der Polizei und dem ganzen Rest der
Welt davon, schicksalhaft aneinander-
gekettet. Dann haben die modernen
Bonnie & Clyde in der schrägen
britischen Serie The End of the F***ing World
die Herzen der Zuschauerinnen längst
erobert, (tf)

-» The End of the F***ing World. Jonathan
Entwistle, LucyTcherniak, GB 2017-,
auf Channel 4 und Netflix

Film Ein Bauer, der sich beim Schafehüten

in einen gleichaltrigen Wanderarbeiter

verliebt? Die Ähnlichkeiten
zwischenFranrisLeesGod's Own Country
undAngLees Brokeback Mountain gehen
zwar über den Nachnamen der Regisseure

hinaus, doch die Unterschiede
sind beträchtlich: Der Brite verzichtet
auf Grandiosität und Melodram,
stattdessen schlägt er einen wunderbar rau-
en Ton an, setzt auf einen kleinen, aber
feinen Cast und die Kargheit von
Yorkshire. Ihm gelingt die überzeugende

Wandlung eines Fremdbestimmten,
der beginnt, sich in dem, was er will
(emotional, sexuell, aber auch beruflich),

überhaupt erst kennenzulernen.
Ein stilsicheres, alltagsnahes und gerade
deshalb berührendes Debüt, (phb)

-> God's Own Country (Francis Lee, GB 2017).
Anbieter: Edition Salzgeber.

Aufstieg und
Fall eines
Opportunisten

Justiz
belauschen

Geschichts-
besoffen

Film Die hintersinnige Geschichte des
Emporkömmlings Barry Lyndon, der es

im England des 18. Jahrhunderts in die
höchsten Kreise schafft, gehört zu den
Glanzpunkten eines an Sternstunden
nicht eben armen Œuvres. Nun wurde
Stanley Kubricks Dreistiinder neu restauriert

und mit einem üppigen Bouquet an
Extras garniert. Sie gewähren staunenswerte

Einblicke in die Entstehung eines
Monuments der Filmgeschichte, seine

Montage, seine Ausstattung und sein
Sounddesign, aber auch in die Akribie,
mit der sich die Bildgestaltung von Barry
Lyndon an Gemälden des 18. Jahrhunderts
anlehnt. Also: Termine absagen, Scheibe

einlegen und gemessen, (phb)

-> Barry Lyndon (Stanley Kubrick, GB/USA
1975). Anbieter: Criterion Collection
(Blu-ray: Region A/DVD: Code 1)

Hörspiel Der Gerichtsprozess um die
angebliche Doppelmörderin Vera Brühne,
war die Skandalstory der Sechzigerjahre-BRD

und gilt heute als Paradefall
unsauberster Justizarbeit. Nun sind die
Akten und Tonaufnahmen der Verhöre
von Brühne, ihrer Tochter, sowie ihrem
angeblichen Mittäter zur Forschung
freigegeben geworden. Michael Farin hat
daraus eine dreiteilige Hörmontage
gemacht, in dem über die rauschenden
Originalbänder die Stimmen von Peter
Lohmeyer, Corinna Harfouch und Lilith
Stangenberg sprechen und die unterstreichen,

wiederholen, stocken, fragen und
erschrecken, was da gerade mit drei
Menschen geschieht, (jb)

-» «Nr. 989, Aichach - Vera Brühne
Mitschnitte» (2017) von Michael Farin.
Zusätzlich 9 Stunden Originalton.
Nachzuhören auf der Website des
Bayrischen Rundfunks: www.br.de

Serie Eine Schnapsidee: Betrunkene
Comedians erzählen geschichtliche
Ereignisse nach, grosse Historie, grosse
Frauen und MännerAmerikas. Und eini-
germassen bekannte Schauspieler„innen
agieren das dann in Kostüm und Dekor,
lippensynchron zum Lallen der zunehmend

Derangierteren. In den «schönsten»

Fällen Besäufnissen) entstehen
alkoholisierte Allianzen und Durchkreuzungen,

Historiografie mit Schluckauf.
Der Brechreiz, den Gin und grosse
Geschichte auslösen: drunk history erweist
sich als eine eigenständige - delirante-
mediale Wissensformation, (de)

-» Drunk History, Creator: Derek Waters, Web
series bei Funny or Die (2008-10); Serie
auf Comedy Central (5 Staffeln seit 2013);
Anspieltipp: Episode 6 mit Duncan Trussell
überTesla und Edison (und John C. Reilly
und Crispin Glover)
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Geschichten
vom Kino

47°22'40.5"N 8o32'25.9"0

Bahnhofkino
Zürich

(1958-1976)

Schnell noch einen Kaffee zum
Mitnehmen und ein Sandwich kaufen,
Nachrichten auf dem Smartphone
checken, die Mitreisenden beobachten...
Oder was machen Sie so, wenn Sie am
Bahnhof auf Ihren Zug warten? Es gab
Zeiten, in denen die Zugfahrpläne noch
nicht so eng getaktet waren und man
die - damals sehr viel längeren -
Wartezeiten mit einem Kinobesuch
überbrücken konnte.

Schon in den Zwanziger- und
Dreissigerjahren siedelten sich in den USA
und England Kinos in der Nähe wichtiger

Verkehrsknotenpunkte an. Zusammen

mit Restaurants und Geschäften
sollten sie das umfassende Einkaufs- und
Unterhaltungsangebot der Bahnhöfe
erweitern und Reisenden die
Wartezeiten vertreiben. In Deutschland
wurden diese speziellen Bahnhofslichtspiele

(kurz «Balis») oder Aktualitätenkinos

(kurz «Akis») vor allem nach dem
Zweiten Weltkrieg populär. In einer
Zeit, in der fast alle Grossstadtbahnhöfe

in Trümmern lagen, entschied
sich die Deutsche Bundesbahn, beim
Wiederaufbau moderne Kinosäle für
die Reisenden anzubieten, manche
davon mit Sitzplätzen für fünfhundert
Gäste und mehr.

1958 eröffnete auch am Zürcher
Hauptbahnhof ein Bahnhofkino. Mitten

in der imposanten Wanner-Halle,
die damals noch mit zahlreichen
Einbauten vollgestellt war, «schwebte»
das Kino wie auf Stelzen. Der nach
Plänen des Schweizer Architekten
Fedor Altherr entworfene Bau war so
gestaltet, dass Ein- und Ausgang von-

| einander getrennt waren: Über eine
3 Treppe gelangten die Zuschauer_innen
E ins Foyer und konnten das Treiben in
" der Bahnhofhalle durch die Panorama-
S fenster beobachten — geräuschlos wie

in einem Stummfilm. Vom anderen Ende
des Saals trat man über zwei Freitreppen

hinaus ins Erdgeschoss und zu den
Gleisen. Ob im Zürcher Bahnhofkino
neben der Leinwand eine beleuchtete
Uhr und eine Infotafel angebracht
waren, die fortlaufend überAbfahrten und
aktuelle Verspätungen der Züge
informierte — wie es in deutschen Aids und
Balis üblich war? Das lässt sich heute
nicht mehr so genau sagen; sicher ist
jedoch, dass das Bahnhofkino ein völlig
anderes Kinoerlebnis bot als reguläre
Kinos. Hier, mitten am Durchgangsort
Bahnhof, ging es weniger darum, die
Zuschauer_innen in ein filmisches
Universum eintauchen zu lassen, in dem
Raum und Zeit aufgehoben schienen.
Vielmehr bestand die kniffelige
Aufgabe darin, die Reisenden so zu
unterhalten, dass sie die lästige Wartezeit
vergassen - nicht aber die Abfahrtszeit
ihres Zuges.

Für den schnellen Filmgenuss
zwischendurch wurde ein Programm aus
kurzen Wochenschaubeiträgen und
«Kurzfilmen unterhaltenden und
bildenden Charakters» geboten. «1 Stunde
Aktualität und Kurzweil», mit diesem
Slogan bewarb das Zürcher Bahnhofkino

in den Fünfzigerjahren sein
Programm. Feste Anfangszeiten gab es

nicht, das einstündige Programm lief
nonstop - täglich «von 12 bis 23 Uhr»,
was den Besucher_innen erlaubte,
gemäss ihren Reiseplänen dazuzukommen

oder wegzugehen. Jeweils am
Freitag lief ein neues Programm an.
Besonders erfolgreich waren im
Zürcher Bahnhofkino Expeditions- und
Reisefilme mit Titeln wie Mandara -
Zauber der schwarzen Wildnis (1959)
oder Die letzten Karawanen (1967),
die wohl Fernweh und Reisefieber
stimulieren sollten. Daneben waren

Zeichentrickfilme und Komödien zu
sehen; vor allem Slapstickfilme der
Zwanzigerjahre mit Laurel & Hardy
oder Buster Keaton erlebten hier ein
spätes Revival. Auf diese Weise wurde
das Zürcher Bahnhofkino selbst zu
einer Sehenswürdigkeit; so vermerkt der
Schriftsteller Peter Handke über seinen
Zürichbesuch: «Ich habe im Bahnhofskino

den Buster Keaton gesehen, und
das ist fast schon eine Reise wert...»

1976 wurde das Bahnhofkino
verkauft und in «Kino Rex im Bahnhof»
umbenannt. Nachdem man sich bereits
ab Ende der Sechzigerjahre zunehmend
vom Aktualitätenprogramm
verabschiedet und stattdessen Spielfilme,
trashige B-Movies und «Filme für
Erwachsene» gezeigt hatte, versprachen
die neuen Betreiber, fortan
«Unterhaltung über dem Strich» anzubieten

- etwa mit einem Schwerpunkt auf
französischen Filmen. Diese Phase war
nicht von langer Dauer: Im November
1985 verschwand das Kino aus den
Zürcher Kinoprogrammen; 1988 wurde

der Bau —im Zuge des gross
angelegten Bahnhofumbaus —abgerissen.

Kristina Köhler

(mit Dank an Matthias Uhlmann)

Matthias Uhlmann: Die Filmzensur im
Kanton Zürich. Geschichte, Praxis,
Entscheide. Zürich: Schulthess-Verlag,
erscheint im Herbst 2018
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