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Jetzt im Kino

Ein Film von Robert Miiller

Alte Kunst neu entdeckt - eine filmische Reise in die
spektakuldre Welt der Kohler im Luzerner Entlebuch
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g
" é}/\‘ﬂ %
Festival del film Locarno
Piazza Grande

Demnéchst im Kino

Ein Film von Kevin Merz

Demnéchst im Kino

Ein Film von Lorenz Suter
mit Nicolas Batthyany, Jeanne Devos,
Marina Guerrini

Demnachst im Kino

Ein Film von Silvio Soldini
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Wie schreiben?

«How would Lubitsch do it?» — so soll ein Schild an
der Wand im Biiro von Billy Wilder gefragt haben.
Die andauernde Erinnerung an das grosse Vorbild
und dessen legendires Talent, seinen Filmgeschich-
ten einen ganz eigenen, iiberraschenden Dreh zu
geben, sollte wohl dem nicht minder brillanten Schii-
ler beim Verfassen von gewitzten Drehbiichern auf die
Spriinge helfen. Dass man mit alten Rezepten nicht
zwangslaufig gute neue Filme macht, war auch Billy
Wilder bewusst. Das ist insgesamt das Dilemma von
nahezu allen Handreichungen fiirs Drehbuchschrei-
ben: Sie buchstabieren nach, was in der Vergangenheit
gut funktioniert hat; ob sie aber auch wissen, was in
Zukunft funktionieren wird, bleibt fraglich. An der
diesjdhrigen Ausgabe der Solothurner Filmtage ist das
Drehbuch einer der Schwerpunkte. Dass ohne gute
Drehbiicher auch keine gelungenen Filme entstehen
konnen, dariiber sind sich alle einig. Was ein gutes
Drehbuch auszeichnet und vor allem, unter welchen
Bedingungen ein solches am ehesten entstehen kann,
ist indes umso schwieriger zu beantworten. Welche
Art der finanziellen und institutionellen Férderung
braucht es? Welche Kriterien sollen Fordergremien
an die von ihnen zu beurteilenden Drehbiicher anle-
gen? Was sind die vielversprechendsten Konzepte?
So und anders fragt man sich, nicht nur hierzulande.
Der Drehbuchautor Uwe Liitzen beschreibt in seiner
Kolumne «Fade in/out» regelmissig die alltiglichen
Hohenfliige und Tiefschldge der eigenen Zunft — und
das in Form eines fortlaufenden Drehbuchs. Im Essay
dieser Ausgabe nimmt er uns mit auf eine Odyssee im
Meer der Geschichten, mit Stationen in Ddnemark und
bei den alten Griechen, beim Schreibhandwerk und bei
der dichterischen Vision. Dass man auf dieser Reise
freilich oft genug auch Blockaden und Kdmpfe erlebt,
davon zeugen nicht zuletzt die den Essay begleitenden
Filmstills, etwa vom schreibblockierten Protagonis-
ten aus Barton Fink oder Le mépris oder von den sich
konkurrenzierenden Autorenbriidern aus Adaptation.

Dass man auch im hohen Alter nochmals erfolg-
reich vom Regiestuhl zum Schreibtisch wechseln kann,
fiihrt James Ivory vor: Der ebenfalls in dieser Ausgabe
besprochene Call Me by Your Name nach Ivorys Dreh-
buch war gerade in mehreren Sparten fiir die Golden
Globes nominiert. John Bleasdale hat fiir uns den Alt-
meister Ivory in Venedig getroffen, in jener Stadt, in
der seine Filmkarriere einst begonnen hatte.

Wie man in Zukunft schreiben soll, das miissen
sich nicht nur die Drehbuchautor_innen fragen, son-
dern auch die Nachrichtenredaktionen, wie im Doku-
mentarfilm Die vierte Macht zu sehen, und mithin
auch die Filmkritiker_innen. Wie schreiben angesichts
unterschiedlichster Medienformate und einer (hoffent-
lich) immer diverseren Leserschaft? Die feministische
Filmjournalistin Sophie Charlotte Rieger praktiziert
mit den Kritiken ihres Blogs «Filmlowin» ein solches
bewussteres Schreiben, und sie will damit auch unsere
Aufmerksamkeit dafiir scharfen, wie Frauen reprisen-
tiert sind im Film, sowohl hinter der Kamera wie auf
der Leinwand. Dass es damit nach wie vor nicht zum
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Die vierte Macht Regie: Dieter Fahrer

Besten steht, haben die jiingsten Enthiillungen der
Filmindustrie erneut klargemacht. Im ausfiihrlichen
Interview spricht sie iiber die Widerstinde gegen den
Feminismus, iiber die gesellschaftliche Verantwortung
der Filmkritik und dariiber, dass eine feministisch
sensible Sprache nicht zwangsldufig eine schwierige
Sprache zu sein braucht.

Esist dies mit auch ein Anlass fiir uns, ab dieser
Nummer bei allgemeinen Bezeichnungen auf eine
Schreibweise mit Unterstrich, sogenanntem gender
gap, umzustellen. Wir tun dies weder aus modischer
Anbiederung noch weil wir glauben, dem Engagement
fiir Gleichberechtigung sei allein mit linguistischen
Schreibregeln schon Geniige getan, sondern schlicht,
um die Vielfalt jener Menschen, die in Filmen zu sehen
sind, wie auch jener, die sich Filme anschauen und dar-
iiber lesen wollen, priziser abzubilden: Frauen und
Minner und alle, die sich weder mit der einen noch
der anderen Bezeichnung wohlfiihlen, wie wir sie etwa
in dem von Doris Senn besprochenen 120 battements
par minute aufbegehren sehen oder in Ulrike Ottingers
Freak Orlando, dem sich das «Close-up» widmet.

Ist nicht gerade das Faszinierende am Kino, dass
es uns einen Blick verschaffen kann, der nicht der uns
vertraute ist und der mit den sonst wirksamen Normen
und Stereotypen bricht? Im Kino werden wir anders.
Um die Wahrnehmung fiir dieses andere zu schérfen,
schreiben wir unsere Texte. So prizise wie moglich.

Johannes Binotto
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Uwe Liitzen

Uwe Liitzen ist in der Stadt der Filmtage
aufgewachsen und arbeitet heute
als Autor und Dramaturg fir Kino, TV und
Theater. Fir Filmbulletin schreibt er —
truly ficticious — die Kolumne «Fade in/out»
iber die Abenteuer eines Drehbuchautoren.

Eine Tour

d’Horizon zum
Drehbuch

Das Drehbuchschreiben soll
gefordert werden. Mit Geld
und Konzepten. Nur: Was
ein gutes Drehbuch ist, bleibt
eine schwer zu knackende
Nuss. Wahrend Ratgeber und
Handblcher einfache Rezepte
versprechen, braucht es

wohl vor allem eines: Mut,
sich auf eine ungewisse Reise
zu begeben, und Strukturen,
die helfen, den eigenen Weg
gehen zu kdnnen.

Die Odysee
Meer
der Geschichten

100



Charlie Kaufman

Drehbuch:
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Jeder Film hat ein Problem mit dem Drehbuch. Das
liegt in der Natur der Sache. Die Produktion jedes tollen
Films fangt mit der Entwicklung eines tollen Drehbuchs
an. Und vor der Drehfassung steht die Stoffentwick-
lung: Das sind oft langwierige Prozesse, die unter dem
Einfluss unterschiedlichster Faktoren stehen. Das erste
Problem, das sich beim Wagnis Spielfilmproduktion
stellt, ist also das Drehbuch — auch wenn es im weiteren
Verlauf lange nicht das einzige bleibt ...

An den kommenden Solothurner Filmtagen
steht das Drehbuch im Fokus. Es wird an der Werk-
schau des Schweizer Films ins Zentrum der Diskussion
geriickt; und das ist gut so. Das Drehbuch ist ein oft
unbekannter Kontinent. Hier deshalb eine kleine Reise
durch sein Geldnde, in neun Stationen.

1. Geld schiesst keine Tore — oder doch?

Es ist eine viel zitierte Fussballweisheit, dass Geld
keine Tore schiesst; sich die Vereine also mit hohen
Budgets keine Titel kaufen kénnen. Allerdings fallt
auf, dass die finanziell besser ausgestatteten Vereine
in den jeweiligen Ligen die Meisterschaften und dann
die internationalen Wettbewerbe mit statistisch rele-
vanter Haufigkeit unter sich ausmachen. Und das seit
Jahren. Hohere Budgets auf der einen Seite scheinen
die Tore der Gegner auf der anderen immerhin etwas
grosser werden zu lassen. Verhilft mehr Geld alleine
also schon zu besseren Drehbiichern?

Esist fiir alle Beteiligten an der Produktion eines
Films eine existenziell wichtige Entwicklung, dass Film-
forderungen zunehmend besser ausgestattet werden.
Das fordert Professionalitit, weil durch Sicherheit
kontinuierliches Arbeiten ermoglicht wird. Wenn es
Arbeitsgemeinschaften gibt, die iiber mehrere Projekte
wachsen, um dann ihre Schliisse aus der Auswertung
ziehen und aus der Wirkung ihres eigenen Werkes
lernen zu kénnen, dann steigt die Qualitit.

In Island, iibrigens, war es eine politische Ent-
scheidung, im ganzen Land Fussballhallen zu bauen,
damit unter den harschen klimatischen Bedingungen
des hohen Nordens kontinuierlich wihrend des gan-
zen Jahres Training moglich sei. Und es war ebenso
politisch wie auch weitsichtig gedacht, den jeweiligen
Trainern eine professionelle, moderne Ausbildung zu
finanzieren. Das hat eine nachhaltige Entwicklung
ermoglicht: Islands Fussball-Nationalmannschaft ist
an der Europameisterschaft 2016 bis ins Viertelfinale
vorgedrungen und qualifizierte sich als Tabellenerster
fiir die Weltmeisterschaft 2018 — und das als Kleinstaat
mit einer Bevolkerung von knapp 350 ooo Personen.

Zugegeben, Erfolgsgeschichten lesen sich
immer gut. Im Nachhinein sowieso. Denn da kann
man einzelne Faktoren isoliert betrachten, Rezepte
bestimmen, und fertig ist das Erfolgsmodell. Aber der
Wirkungszusammenhang von 6konomischer Kinofilm-
forderung und Publikumserfolg oder Festivalteilnah-
men scheint evident.

Doch ist das Geld erst mal in den Férdertdpfen,
stellt sich die nidchste Frage: Wie soll man als Forder-
institution gewéihrleisten, dass die Mittel mit mog-
lichst wenig Streuverlust dort ankommen, wo sie die

entsprechende Wirkung entfalten konnen? Wie werden
die Geschichten gezielt besser?

Forderinstitutionen und -modelle existieren
in der foderalen Schweiz viele. Sie orientieren sich
hierzulande meist an der selektiven Forderung durch
Jurys oder Fachkommissionen — gefordert wird also,
was bei der Mehrheit der Fachpersonen als qualitativ
zureichend, relevant und professionell durchgeht. Die
Westschweizer Forderung Cinéforom geht neuerdings
den Weg der automatischen Forderung: Die Investition
einer Produktionsfirma wird vonseiten der Forderstelle
automatisch um denselben Betrag auf das Doppelte
aufgestockt. Doch wihrend das selektive System noch
zulisst, dass Autor_innen auch ohne Produktionsfirma
Gelder beantragen und die Rechte an ihrem Stoff behal-
ten, geht das bei der automatischen Forderung nicht
mehr. Man verkauft hier friih seine Originalidee und
damit auch einen Teil der kreativen Kontrolle. Dafiir
gewinnt man Planungssicherheit in der Stoffentwick-
lung, so man denn eine Produktionsfirma gefunden
hat, die Eigenmittel investieren kann. Man muss sich
also friih entscheiden, welchen Weg man mit seinem
Projekt gehen will. Und meist reichen die Betrige einer
einzelnen Forderstelle allein fiir die gesamte Stoffent-
wicklung nicht aus. Man muss also kombinieren. Die
Fordermittel bedingen sich oft gegenseitig subsidiir.

Dabei ist allen Forderstellen gemeinsam: Sie
erkldaren das Spielfilm-Drehbuch zu ihrem Fokus,
irgendwie: Es soll neu, radikal und authentisch sein.
Doch was ist damit gemeint?

2. Ddanemark

Filmbulletin 9

Zwar sind seit Borgen dédnische TV-Serien in aller
Munde, aber bereits mit Dogma 95 und den Filmen
etwa von Thomas Vinterberg, Lars von Trier, Lone
Scherfig und Susanne Bier schaffte Ddnemark ein
Filmwunder. Vorausgegangen war diesem eine Baisse
dédnischer Filme an den heimischen Kinokassen. Laut
Peter Aalbeek Jensen, Produzent und Mitbegriinder der
Produktionsfirma Zentropa, entstanden damals um
die zehn Filme jdhrlich — und einer davon war gut.
Er wollte nun zwei gute Filme im Jahr produzieren
und halbierte dafiir die Budgets, um doppelt so viele
Filme herstellen zu kénnen. Gleichzeitig erhohte er
die Honorare fiir Autor_innen massiv —und hat so das
Drehbuchschreiben fiir andere erzdhlerische Gattun-
gen attraktiver gemacht. Seine These: Das Publikum
kiimmert es nicht, wie wacklig oder grobkornig der
Film aussieht, wenn es durch die Geschichte gepackt
wird. Dann hat er dafiir gearbeitet, dass die (guten)
Filme an grossen Festivals — bevorzugt Cannes — in
die Wettbewerbe kommen, um Preise zu holen. Denn
was international Anerkennung findet, wird auch auf
dem Heimmarkt die Kinokasse klingeln lassen. Die
Rechnung ging auf.

Klar, das waren andere Zeiten — vor Online-
streamingdiensten und Kinopublikumsschwund.
Aber das Beispiel zeigt trotzdem, wie eine Strategie Pro-
duktionsstrukturen schaffen kann, die Filme ermog-
licht, die national wie international Anerkennung
finden. Und das losgelost von der Grosse des Landes



und einer Sprache, die in beinahe jedem anderen Land
untertitelt, wenn nicht synchronisiert werden muss.

Filme entstehen also nicht einfach so. Sie werden
unter verinderbaren Bedingungen gemacht — fiir einen
dynamischen Markt.

3. Aristoteles hatte recht. Im Prinzip.

Jede Geschichte hat, narrativ gesehen, drei Dinge: einen
Anfang, eine Mitte und einen Schluss. Das gilt fiir jedes
Epos genauso wie fiir Romane, wie fiir Bithnenstiicke,
jeden erzihlten Witz und schliesslich auch fiir Filme.
Das ist so trivial, dass es kaum erwidhnenswert scheint.
Aber es ergibt sich dadurch eben auch eine erzihleri-
sche Struktur, die kleineren Einheiten der Akte und
Szenen, die typische narrative Funktionen im Ablauf
einer jeden Geschichte iibernehmen.

Aus dieser dramaturgischen Grunderkenntnis,
in Aristoteles’ «Poetik» vor iiber 2000 Jahren erstmals
so festgeschrieben, nihrt sich heute ein ganzer Zweig
von Drehbuchtheorie. Die Literaturliste ist endlos. Es
sind meist Biicher angelsichsischer Pragung, die das
Drehbuchschreiben nach Regelwerk lehren wollen.
Und im Fahrwasser der Biicher und Analysen fol-
gen lukrativ Weiterbildungsworkshops, Blogs und
Podcasts, die ihrerseits strukturelle Rezepte propa-
gieren. Diese Handreichungen haben mehrheitlich
den kommerziellen Hintergrund einer Filmindustrie
respektive beziehen sich stark auf das Hollywood-
kino. Dabei sind sie nach der Tat — also nach dem
fertigen Film entstanden. Anhand mehr oder weniger
brillanter Filmanalysen deklinieren sie Regeln, die
dann das Schreiben eines tollen Drehbuchs («that

sells») ermoglichen soll.

10 Filmbulletin

Es ist ein grosses Missverstidndnis, Aristoteles’
quasi deskriptive Beschreibung der Struktur zum krea-
tiven, also priskriptiven Dogma zu machen. Und so
erliegen auch viele dieser Handbiicher dem Irrtum,
dass sie die nachtrigliche Beschreibung einer Film-
struktur zu einer Vorschrift erkliren wollen. Wohlge-
merkt, das Lesen solcher Handbiicher sei allen, die
sich mit dem Schreiben von Drehbiichern befassen,
ans Herz gelegt, liefern sie durchaus einleuchtende
Erkenntnisse. Aber sie sind eben im besten Fall nur
schlaue Analysen und suggerieren im schlechtesten
Fall Rezepte zum angeblich erfolgreichen Schreiben.

Dabei gehen sie am Kern von Aristoteles’
«Poetik» vorbei: Alle Dichtung sei Mimesis, also
Nachahmung, heisst es bei ihm. Und zwar die Nach-
ahmung der Natur des Menschen. Verkiirzt gesagt:
Eine Geschichte dreht sich um Figuren und ihr Han-
deln. Und dieses Handeln 16st eine Dynamik aus, die
dann die Konstellation menschlicher Beziehungen
verdndert. Beim Publikum soll diese Darstellung,
laut Aristoteles, Jammern und Schaudern auslosen.
Er schreibt diesem Vorgang gar eine reinigende Wir-
kung fiir die Biirgerinnen und Biirger der Polis zu
— Geschichtenerzéhlen wird so zur manifestieren-
den Funktion demokratischer Gesellschaften. Das
hort sich auch heute immer noch sehr modern an.
Aristoteles beschreibt die «Mimesis» fiir Epos und
Tragddie (seine Uberlieferung iiber die Komédie, die

menschliche Fahigkeit zum Lachen und das Licher-
liche ist leider verloren). Als Beispiele fiir deren Wir-
kung fiihrt er die Dramen der Zeit an: etwa «Odipus
Rex» von Sophokles. Es sind klassische, universelle
Erzdhlmuster, die sich in den Geschichten der unter-
schiedlichsten Kulturen finden, attraktiv fiir Erwach-
sene wie fiir Kinder. Und im Kino schlagen sich diese
Muster auch heute noch nieder: in Blockbustern
genauso wie in Arthousefilmen.

Eskannwohlkein Zufall sein, dass auch Sigmund
Freud fiir seine Psychoanalyse respektive seine «Ent-
ritselung» der menschlichen Seele griechische Sagen
zu Hilfe zog. Denn dort, wo dargestellt wird, wie die
Welt der Menschen und jene der Gotter ineinandergrei-
fen, stecken universelle Wahrheiten des menschlichen
Wesens. Es ist, als wiirde durch Geschichten die Mecha-
nik des menschlichen Geistes freigelegt und erkennbar
oder bewiltigbar gemacht. Und wer es schafft, eine sol-
che Geschichte zu erzihlen, schreibt gute Drehbiicher.

Aristoteles’ «Poetik» will, wie alle (guten)
Drehbuchtheorien, helfen, diese Nuss zu knacken.
Aber erliegt man der Versuchung, diese Analysen
als Checkliste fiirs richtige Erzihlen zu halten, stirbt
die Originalitdt. Die Muster und Gesetzmaéssigkeiten
menschlichen Erzdhlens sind eher als kreativer Hand-
lauf zu verstehen. Sie bieten Autor_innen Orientierung,
wihrend sie durch das komplizierte Netz menschlicher
Beziehungen in ihrer eigenen Geschichte navigieren.

Es geht also darum, innerhalb der Mechanik
menschlichen Erzihlens eine individuelle Stimme zu
entwickeln. Roger Ebert, Drehbuchautor und Filmkri-
tiker, beschreibt das lapidar: «It’s not what a movie
is about, it’s how it is about it.» Wie genau? Das ist
Handwerk. Und dann Kunst.

4. Es beginnt mit ...

...einem Drehbuch, produktionell gesehen. Aber davor
steht die Phase der Stoffentwicklung. Mit zwei bis vier
Jahren muss man dabei schon rechnen — manchmal
ist es weniger, oft auch mehr. Und ganz am Anfang
steht — bei Originalstoffen — die Idee. Die kann sich
in einer Beobachtung, einer Bemerkung, einem Zei-
tungsartikel oder anders manifestieren. Ganz egal
wie. Und ganz egal wo. Man darf sich das so roman-
tisch vorstellen, wie es sich anhort: Am Anfang steht
das Gefiihl, etwas Interessantem, etwas Einzigartigem
auf der Spur zu sein. Diesem Gefiihl folgend schreibt
man seine erste Skizze, seinen ersten Pitch. Doch diese
Ideen sind scheue Wesen und schwer zu fassen. Und
viele — Ende der Romantik — iiberleben ihre eigene
Ausformulierung nicht.

Die widerstandsfihigsten Ideen hingegen wach-
sen. Man formuliert sie aus ... zu einem Exposé, einer
meist drei- bis fiinfseitigen Prosafassung der Film-
idee. Oder dann zu einem Treatment mit etwa 15 bis
25 Seiten. Dabei verbringt man beim Schreiben viel
Zeit alleine mit den Figuren und ihrem Universum,
die sich langsam zu einer Geschichte auswachsen. Be-
gleitet wird man in dieser Zeit fallweise von Produktion,
Koautor_innen, Regie oder oft Dramaturg_innen, auch
Neudeutsch «Script Doctor» genannt.



Andrew Solt und Edmund H. North
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In a Lonely Place (1950) Regie
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Drehbuch

Jay Roach

Trumbo (2015) Regie



Diesen Prozess im Einzelnen zu beschreiben, ist kaum
moglich, denn jede Geschichte, jedes Drehbuch ist ein
Prototyp, erstmalig und einzigartig hergestellt. Und
das gilt auch fiir die Stoffentwicklung: Jede verldauft
anders. Was allen allerdings gleich ist oder sein sollte:
Man verfolgt in allen Dimensionen der Geschichte,
ihrer Struktur, ihrem Thema, ihren Figuren und ihrem
Universum, das Gefiihl, das einen zu Beginn dazu
bewogen hatte, die Idee aufzuschreiben. Zwar gibt es
keine Abkiirzungen, und Irrwege sind an der Tagesord-
nung, doch hat sich der Kompass einmal ausgerichtet,
folgt man der Nadel. Und mit allem Schreiben kommt
man dem Kern seiner Geschichte idealerweise immer
niher. Idealerweise wohlgemerkt. Irrwege erweitern
die Ortskenntnis, sagt man. Manchmal geht man im
Kreis. Und manchmal endet man auch in Sackgassen,
und man muss ein Projekt schweren Herzens (anders
habe ich das noch nicht erlebt) abbrechen. Aber das
erkennt man erst durch das Schreiben und (manchmal
miihselige) Neuschreiben. «The only kind of writing is
rewriting», heisst das bei Ernest Hemingway.

Handwerk, Fleiss und Erfahrung helfen, um auf
dem richtigen Weg zu bleiben. Feedback auch. Und oft
finden sich in Stoffentwicklungsprogrammen Kolleg_
innen, die inspirierende Schicksalsgemeinschaften
bilden und die einem im gemeinsamen Austausch
unerwartete Einblicke in die eigene erdachte Welt 6ff-
nen. Und manchmal hilft sogar Aristoteles’ «Poetik»
oder ein anderes Buch aus dem grossen Fundus der
Dramaturgie. Die kdnnen Orientierung bieten, um
Irrwege bei der Stoffentwicklung zu erkennen oder
gar zu vermeiden.

5. Prozesse synchronisieren

Das Drehbuch in seiner letzten Fassung, der Dreh-
fassung, ist letztlich das Kondensat eines langen
Erkenntnisprozesses.

Das Drehbuch selbst liest sich dann eher formal.
Es legt zundchst einmal die Handlungen und Dialoge
fest, also alles Sicht- und Horbare des Films. Gegliedert
ist ein Drehbuch in Szenen, angekiindigt durch eine
Szeneniiberschrift. Das Format bedingt, dass jede Seite
sechzig Zeilen hat, die jeweils einer Filmsekunde ent-
sprechen. Eine Drehbuchseite kommt also in etwa einer
Filmminute gleich. Das fixe Format ist relevant, denn so
lassen sich schon frith Aufwand und Budget eines Films
einschitzen. Das hilft, unliebsame Uberraschungen zu
vermeiden, wie sie sich David O. Selznick in Gone with
the Wind (1939) mit den zwei Worten «Atlanta burns»
einhandelte, die beim Dreh in einer langen und teuren
Kutschenfahrt resultierten und seither als die zwei teu-
ersten Worte der Filmgeschichte zahlen.

Aber so technisch das Format auch wirkt, man
schreibt immer mit der Absicht, den kreativen Funken
bei der (eingegrenzten) Leserschaft zu ziinden: Bei
Produktion, der Regie, in Forderkommissionen und
hoffentlich irgendwann bei Cast und Crew mit allen
Gewerken auf dem Set und in der Postproduktion. Bei
allen will man mit dem Drehbuch das Gefiihl von etwas
Interessantem, etwas Einzigartigem evozieren. Ganz
so, wie man es als Autor_in ganz am Anfang mal hatte.

Durch das Drehbuch will man die kreativen Prozesse
aller Beteiligten synchronisieren, der gemeinsamen
kiinstlerischen Vision einen Startpunkt setzen. Das
Drehbuch ist also nicht nur die aufgeschriebene
Geschichte oder die Blaupause fiir alle produktio-
nellen und gestalterischen Belange fiir die Herstel-
lung des Films. Das Drehbuch ist in seiner poetischen
Verkiirzung vielmehr ein Gedicht, das durch Sprache
Bilder erzeugt, die ihrerseits auf eine filmische Reali-
sierung dringen.

Man sagt, ein Kinofilm werde drei Mal gemacht:
Erst geschrieben, dann gedreht, schliesslich geschnit-
ten. Die Stoffentwicklung ist also nur der Anfang.
Und eine Filmpremiere ist immer auch die Feier eines
kleinen Wunders, wenn man bedenkt, was fiir ein Hiir-
denlauf das Filmemachen eigentlich ist.

6. Zauberformel: Writers Room

Geht es um Neuentwicklungen fiir TV-Serien und
-Mehrteiler, kommt man um den «Writers Room»
kaum mehr herum: Mehrere Drehbuchautor_innen
entwickeln zu fixen Zeiten einen Stoff gemeinsam
weiter. Eine Art Kollektiv mit «<Head Writer» — meist
die Person, die die Idee urspriinglich hatte und den
Stoff in seinen Grundsitzen konzipiert hat. Die Spiel-
formen der Kollaboration sind unterschiedlich, aber
im Grundsatz verspricht man sich vom Mehr an krea-
tivem Potenzial grossere Qualitit und Quantitit bei der
Entwicklung. Auch Drehbiicher fiir Kinofilme schreibt
man selten allein, und schon gar nicht fiir sich. Aber
interessanterweise redet hier niemand von einem Wri-
ters Room. Freilich, in TV-Serien und -Mehrteilern ist
die Erzihlzeit um ein Vielfaches ldnger als bei einem
Spielfilm, und die Figuren miissen daher bis in die
Nebenfiguren komplexer angelegt sein. Aber konnte
man das kreative Potenzial nicht nutzen und so zum
Beispiel die Stoffentwicklung beim Kinofilm verkiirzen
oder das Risiko von Irrwegen vermindern?

Ob und wie sich die schweizerischen Produk-
tionsstrukturen beim Kinofilm zwischen Drehbuch,
Regie und Produktion unter dem verstiarkten Férder-
fokus das Drehbuch ausdifferenzieren, ist eine interes-
sante Frage: Wird dem Schweizer Film nun ermoglicht,
mehr vom Gleichen zu produzieren? Oder alimentieren
die neuen Mittel auch ein anderes Bewusstsein von
Fiktion und Stoffentwicklung, oder bilden sich in der
Folge auch andere Formen der Zusammenarbeit aus?

7. Sonderfall Schweiz?
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Kennen Sie eigentlich den Drehbuchautoren oder die
Drehbuchautorin ihres Lieblingsfilms? Oder haben
Sie gar schon einmal ein Drehbuch gelesen? Zum
Beispiel eines, das fiir den Schweizer Filmpreis in der
Kategorie Drehbuch nominiert war? Keine Sorge, diese
Erfahrungsliicke ist weit verbreitet (ibrigens auch bei
den Mitgliedern der Filmakademie, die beurteilen das
Drehbuch nidmlich auf Basis des fertigen Films).
Jedenfalls gibt es in der Schweiz nur wenige
Autor_innen, die sich ausschliesslich auf das Schreiben
von Drehbiichern verlegt haben und das als Beruf



betreiben (konnen). Der Verband Filmregie Drehbuch
Schweiz (FDS/ARF) zihlt rund dreihundert Mitglieder.
Wohl nur knapp zehn Prozent davon sind ausschliess-
lich Drehbuchautor_innen. Das ist nicht iiberraschend:
Im Schweizer Film dominiert statt der Arbeitsteilung
zwischen Drehbuch und Regie die Haltung des Auto-
renfilms: Regisseur_innen schreiben fiir ihre Filme
ihre eigenen Drehbiicher oder schreiben wesentlich
an ihnen mit. Das mag in der Romandie unter dem
Einfluss des franzosischen Kinos noch ein wenig aus-
gepragter sein, ist aber auch in der Deutschschweiz
die Regel. Damit sei bloss kein Schisma zwischen
Drehbuch und Regie heraufbeschworen,im Gegenteil:
Die Zusammenarbeit bedingt sich, wird gegenseitig
gesucht und ist befruchtend.
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Das fingt seit einiger Zeit gliicklicherweise
schon an den Filmschulen an, die den Studiengang
Drehbuch nun auch in der Schweiz anbieten und so —
quasiim geschiitzten Rahmen — die Zusammenarbeit
und das kreative Miteinander von Drehbuch und Regie
erproben konnen. Das Berufsbild schérft sich.

Neben den positiven Entwicklungen gibt es aber
immer noch widerspriichliche Signale: Zwar attestiert
auch die Sektion Film des Bundesamts fiir Kultur dem
Schweizer Film ein Problem mit dem Drehbuch. Aber
wie ist es da zu verstehen, dass dessen Treatment-
forderung (eine selektive Startforderung direkt zu-
handen der Autor_innen) nach viereinhalb Jahren mit
der Begriindung ersatzlos absetzt wird, der Bearbei-
tungsaufwand sei im Vergleich zur Fordersumme zu
hoch gewesen und das entsprechende Budget hitte
gekiirzt werden miissen? Politischer Wille sieht anders
aus. «Kunst ist schon, macht aber viel Arbeit», hat auch
Karl Valentin schon gewusst.

So verharrt das Bewusstsein um das Drehbuch
immer wieder in einem eigenartigen Limbus, trotz
guter Absichten: In Filmmarketing und Medien kommt
die Drehbuchsparte kaum vor. So finden sich beispiels-
weise selbst auf der Website und im Pressedossier der
diesjdhrigen Solothurner Filmtage in der Beschreibung
der neun Filme im Begleitprogramm zum «Fokus.
Hauptsache Drehbuch» ganze acht Autorenfilme. Nur
bei einem wurde das Drehbuch von einer alleinigen
Autorin beigesteuert. Die anderen beschrinken sich
auf Koautorschaften. Namentlich genannt werden
jedoch auch diese nicht. Doch wo sonst, wenn nicht
innerhalb eines derartigen Spezialprogrammes, sollte
man die Verantwortlichen fiir das Drehbuch nennen?

Der filmpolitische Diskurs hat das Drehbuch
fiir sich entdeckt. Der Schweizer Spielfilm soll damit
erfolgreicher werden. Aber wie misst sich dieser Erfolg?
An der Teilnahme in den prestigetriachtigen Sektionen
der grossen Filmfestivals? Am heimischen Boxoffice?
Das bedingt unter Umstinden komplett unterschied-
liche Strategien und Geschichten respektive Filme.

8. Mut zur Fiktion

Das Besondere am Schweizer Film ist seine Eigen- und
vor allem Aussenwahrnehmung eher als Dokumentar-
film denn als Spielfilm. Sieben zu zwei steht es bezeich-
nenderweise zugunsten des Dokumentarfilms bei den

Nominationen um den diesjdhrigen Prix de Solheure.
Doch in einem Umfeld, das Themen, Relevanz und
Authentizitit befordert und einer Gattung, die sich
der genauen Beobachtung unserer Lebenswirklich-
keit verschrieben hat, hat es das manipulativ-lustvolle
«Liigen» durch Fiktion manchmal schwer. Und wenn
Fiktion das unablissige Drehen um die Moglichkeiten
ist, wie eine Geschichte sich entwickeln konnte, um die
noch krassere Wendung und deren Wirkung auf die
menschliche Natur zu erforschen, dann sind Thema
und Relevanz allein eben noch keine Geschichte. Die
fiktive Erzdhlung lebt vom Echo, das eine Geschichte
als Film, als Stiick, als Buch in der menschlichen Seele
hat. Das gute Drama (Tragodie wie Komddie) zieht ver-
borgene Traume, Angste, Wiinsche, Uberraschungen
und Enttduschungen ins Bewusstsein des Publikums,
die dann im Kino Wirklichkeit werden.

Am Anfang, wihrend der Exposition, versinken
wir in der erzdhlten Welt, wir erfahren, um welche
Themen es geht. In der Mitte, dem Mythos, werden
die Dimensionen menschlichen Handelns ausgelo-
tet, wir hoffen und fiirchten, unsicher, ob die Taten
der Figuren die erzéhlte Welt zum Guten oder zum
Schlechten wenden wird. Am Ende die Katharsis und
daslangsame Aufwachen, wihrend wir realisieren, wie
sehr die Figuren und deren Entscheidungen mit unse-
rer Lebenswirklichkeit zu tun haben. Auch das ist eine
Lesart von Aristoteles’ «Poetik».

9. Nobody knows everything

Es gibt zweifellos fantastische Autorenfilme, die so ent-
standen sind, weil die Geschichte und der Film aus einer
Hand, aus einem Guss entstanden sind. Aber man wird
besser, wenn man etwas ausschliesslich tut, sich spezia-
lisieren kann. Sei dies Fussballvereine trainieren oder
Filme schreiben. Und dafiir braucht es Handwerkszeug,
Zeit und eine 6konomische Grundlage.

Keiner weiss alles — so schreibt der Drehbuch-
autor William Goldman in seinem Erfahrungsbericht
«Adventures in the Screen Trade». Er erzdhlt von
priagenden und typischen Begebenheiten beim Filme-
machen: von seinen Erfolgen und von seinem Scheitern.
Denn wenn jedes Drehbuch und jeder daraus folgende
Film ein Prototyp ist, muss man letztlich immer mit
vielen Unbekannten, Unwigbarkeiten und Riickschli-
gen rechnen — wie Odysseus auf seiner Irrfahrt. Doch
letztlich ist auch er am Ziel angekommen. x
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Der Plot-Pointer

Die Gefahr lauert nicht mehr
da draussen, sondern in der
eigenen Administrativabteilung.
Abtriinnige Actionfiguren
von heute verkorpern unser
wachsendes Unbehagen mit dem
gut organisierten System.

Going rogue

Filme brauchen Konflikte. Eine Welt
ohne Hindernisse und Reibungsfla-
chen, in der alle immer nett miteinan-
der sind, gibt erzdhlerisch nichts her.
Dies ist auch der Grund, weshalb das
Kino so gerne kernige Querschliger —
immer oOfter, aber nach wie vor zu
selten auch Querschlidgerinnen — als
Hauptfiguren hat. Wenn der Held
von Anfang an aneckt und immer
wieder auf Widerstand stosst, geht
der Erzihlstoff so schnell nicht aus.
Nur deshalb schieben die unzéhligen
Polizistinnen, Detektive, Geheimagen-
tinnen und investigativen Journalisten
der Filmgeschichte so selten Dienst
nach Vorschrift und stehen meist in
spannungsgeladener Beziehung zu
ihren Vorgesetzten. Dass der Tatort-
Kommissar Reto Fliickiger stindig
grundlos Leute anschnauzt, diirfte
die gleiche Ursache haben.

In den vergangenen zwei Jahr-
zehnten hat sich der Tonfall allerdings
spiirbar verscharft, blosse Widerbors-
tigkeit gentigt nicht mehr. Filmheld _
innen, die heute etwas auf sich halten,
setzen sich grundsatzlich iiber alle
Regeln hinweg, ermitteln auf eigene
Faust, widersetzen sich ausdriick-
lich den offiziellen Ordern. «Going
roguey, abtriinnig werden, wie es auf
Englisch heisst, gehort in Hollywood
mittlerweile zum Standardvorgehen.

Bestes Beispiel hierfiir ist die
James-Bond-Reihe. Der berithmteste
Agent im Dienste Threr Majestit war
schon immer ein respektloser Flegel.
So gern er sich aber auch mit seinen
Vorgesetzten kabbelte, wenn es hart auf
hart ging, erkannte er die Autoritit von
M immer an. Wie anders die Filme der
Daniel-Craig-Ara: Seit Casino Royale,
Craigs Bond-Einstand, ist kein Film
erschienen, in dem oo7 nicht iiber

weite Strecken hinweg auf eigene Faust
unterwegs wire, nicht selten mit den
Kollegen von MI6 im Nacken.

Ahnlich die Mission: Impossible-
Reihe, die mittlerweile ohnehin die
besseren Bond-Filme liefert. Super-
agent Ethan Hunt scheint nur dann
richtig auf Touren zu kommen, wenn
er auf der Abschussliste der US-
Geheimdienste steht. Die Marvel- und
DC-Superheld_innen schlagen sich in
jungster Zeit ebenfalls nicht nur mit
bosen Supermichten herum, son-
dern zusitzlich mit Administration
und Behdérden, die ihr Treiben kon-
trollieren wollen. Auch Captain Kirk
des Star Trek-Reboots widersetzt sich
fortlaufend den Befehlen des Starfleet
Commands.

Hier wird ein grundsitzliches
Misstrauen gegeniiber Institutio-
nen jeglicher Art sichtbar. Das MI6
der klassischen Bond-Filme war ein
grundsolides Unternehmen. Ein wenig
altmodisch, aber absolut verldsslich.
Doch diese gemiitlichen Zeiten sind
vorbei. Heute gibt es in jedem Geheim-
dienst mindestens einen hochrangi-
gen Maulwurf. Parallel dazu miissen

die toughen Minner und Frauen der
Tat fantasielose Biirogummis ab-
wehren, die den ganzen ineffizienten
Laden dichtmachen wollen. Die wahre
Bedrohung geht ldngst nicht mehr
von mit Atombomben bewaffneten
Grossenwahnsinnigen aus, sondern
von farblosen Politikerinnen und
Managern ohne Prinzipien, Haltung
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Mission: Impossible — Rogue Nation (2015

Wer mag, kann das als Indiz fiir
eine umfassende gesellschaftliche
Entwicklung sehen. Der Filmwissen-
schaftler Geoff King hat bereits zur
Jahrtausendwende die These vertre-
ten, dass sich Hollywoodblockbuster
durch Kritik am System und dessen
gleichzeitige Bestdtigung auszeich-
nen. Der umfassende Sicherheit ga-
rantierende Staat ist in dieser Logik
ebenso notig wie der individualis-
tische Cowboy. Strategisch ist das
durchaus geschickt, ermoglicht es
doch, ein breites politisches Spekt-
rum und damit auch ein moglichst
grosses Publikumssegment abzude-
cken. Mittlerweile scheint sich dieser
Trend weiter verstdrkt zu haben. In
Zeiten, in denen unter Berufung auf
Effizienzsteigerungsmassnahmen
stindig umstrukturiert wird und fort-
laufend Stellen verschwinden, geht
die grosste Gefahr von den eigenen
Vorgesetzten aus, die sich nur noch
fiir Kennzahlen, nicht aber fiir gute
Arbeit interessieren. Das System kann
nur gerettet werden, wenn man es
komplett zertrimmert.

Weniger hoch gegriffen zeigt sich
hier einmal mehr der allgemeine
Trend zum Story-Twist. Dass am
Ende die Kommissarin den Morder
fasst und Iron-Man den Superbose-
wicht besiegt, wissen wir ja ohnehin.
Also muss die Geschichte komplexer
werden. Mit raffinierten Intrigen,
doppeltem und dreifachem Spiel
und grossen Enthiillungen; bis sich
schliesslich nicht der irre lachende
Mad Scientist, sondern die grauen
Mause aus der Verwaltung als die
wahren Schuldigen entpuppen.

So beliebt dieses Vorgehen ist, es
iiberzeugt nur selten. Dass die verwi-
ckelten Plots oft weit weniger raffiniert
sind, als die Filme suggerieren, ist da-
beinur das eine. Fiir das Kinoerlebnis
ist von grosserer Bedeutung, dass farb-
lose Biiroangestellte nur selten gute
Schurk_innen abgeben. Wir schauen
uns Thriller und Actionfilme an, weil
wir uns an exaltierten Irren erfreuen
wollen, kleinkridmerische Funktio-
nér_innen erleben wir im Alltag schon

mehr als genug. Simon Spiegel



18 Filmbulletin

Dem autoritaren Blick, den das Kino
sonst gerne einnimmt, setzte Ulrike
Ottinger in Freak Orlando ein anderes,
schriageres Sehen entgegen. Eines,
das nicht auf Beherrschung aus ist,
sondern Lust hat am Uneindeutigen.

Nicht zu
identifizieren

Magdalena Montezuma, die als Erika Kluge auf die
Welt kam, spielt die G6ttin Orlanda Zyklopa, die mit
ihren sieben Zwergenschustern in der Schnellsohlerei
des Kaufhauses von Freak City den Amboss schligt,
um die Schuhe der Passanten mythologisch neu zu
besohlen. Doch die Kundschaft beschwert sich, der
Kaufhausdirektor entldsst die Gottin, und als diese
mit ihren Helfern flieht, wirft ihnen der wiitende Mob
die Einkaufstiiten nach. An der Glastiir, die Orlanda
gerade noch hinter sich zuziehen und sich mit ihrem
Hammer dagegenstemmen kann, zerplatzen mit
Farbe gefiillte Beutel.

Das Antlitz der Gottin verschwindet hinter
einem Film aus greller Farbe, die das Glas hinunter-
rinnt. Eine Grossaufnahme zeigt uns die blutroten
Schlieren, und es fragt sich, ob von innen oder
aussen. Sehen wir die Farbe auf der Scheibe darauf
oder durch die Scheibe hindurch? Dass die Kamera
tatsichlich die Position gewechselt hat und nun von
innen, aus der Perspektive der vertriebenen Orlanda
durch das verschmierte Glas blickt, wird erst klar, als
hinter dem Farbschleier schemenhaft die Gestalt der
Kaufhausansagerin Helena Miiller auftaucht, die der
Gottin nachgerannt war. Erst undeutlich und dann
immer ndher und mit erhobener Hand kommt die
fremde Frauengestalt, als wollte sie die Farbe wie
einen Vorhang zur Seite schieben. Ist das nicht eine
Erscheinung, die wir von woanders kennen?

Blitzhaft stellt sich die Assoziation zu jenem
vielleicht beriihmtesten Moment der Filmgeschichte

ein, in Alfred Hitchcocks Psycho, als hinter dem
Duschvorhang der Schatten der mordenden Mutter
auftaucht, die den Vorhang aufreissen wird, um ihr
Opfer grausam zu erstechen. Die Ahnlichkeit zwi-
schen den beiden Filmmomenten ist frappant und
macht dadurch aber nur noch klarer, wie anders
Ulrike Ottingers Film im Vergleich zu dem Hitchcocks
funktionieren will. Wo dort die Geigen kreischen, wird
es hier ganz still. Die lauten Rufe der emporten Meute
sind plotzlich verstummt. Und wo bei Hitchcock der
rasende Filmschnitt nachempfindet, wovon die Szene
handelt, ndmlich die wiitende Zerstiickelung eines
Korpers, lasst Ottingers Kamera sich Zeit.

In der Duschszene von Psycho ging es darum,
dass der nackte Frauenleib ganz entblosst und jeder
noch so diinne Schleier weggerissen werden muss,
um so den totalen und mithin tédlichen Zugriff auf
den Korper zu bekommen. In dieser Szene von Freak
Orlandoist gerade nicht die Uberwiltigung des Gegen-
iibers, sondern die Bewahrung seiner Andersheit das
Ziel. Wihrend Psycho (durchaus selbstreflexiv) die
Gewaltsamkeit eines misogynen Blicks ausagiert, so
wie auch Mama Bates sich nur wieder als Maskerade
ihres mordenden Sohnes entpuppt, setzt Ottinger auf
ein anderes, weibliches, vor allem aber uneindeuti-
geres Sehen: Durch die verschmierte Scheibe hin-
durch versuchen Orlanda Zyklopa und Helena Miiller
und damit auch die so ungleichen Schauspielerinnen
Magdalena Montezuma und Delphine Seyrig sich zu
erkennen, doch die stérende Farbe verhindert klare
Sicht. Vielleicht ist aber gerade diese Verunreinigung
das,worum es in dieser sagenhaften, gerade mal eine
Minute dauernden Sequenz wie auch im ganzen Film
eigentlich geht.

Frieda Grafe hat iiber Freak Orlando geschrie-
ben: «Er arbeitet mit vielen Tricks, nur nicht mit dem,
auf den das Kino sonst baut, Identifikation.» Ebenso
wie die kriminologische Praxis des Identifizierens ist
auch Identifikation im Kino eine Technik der Kon-
trolle. Die Filme arbeiten wie der Erkennungsdienst:
Indem man Identitét zu- und festschreibt, sollen die
sonst wilden Subjekte in Griff gekriegt werden. In Freak
Orlando aber entziehen sich die Personen gerade solch
eindeutiger Zuordnung, so wie auch die Titelfigur im
Verlauf des Films Name, Funktion und Geschlecht
dndern kann. Und der verunmoglichte Blick durch
die farbverschmierte Scheibe ist dafiir die Metapher.

Schon in Ottingers vorherigem Film Bildnis
einer Trinkerin gab es diesen verbliiffenden Moment,
wo man die Hauptfigur durch eine Scheibe sieht, iiber
die plotzlich Wasser fliesst — einen Moment, auf den
auch Kaja Silverman hingewiesen hat, weil hier jene
idealisierende Erstarrung zum schonen Bild gestort
wird, der das Kino sonst so gerne seine Schauspie-
lerinnen unterwirft. Die Szene in Freak Orlando geht
freilich noch weiter, weil es statt Wasser nun Farbe
ist, die die Durchsicht nicht nur irritiert, sondern
nahezu verhindert. Das ist ein Kommentar auch
zur Moglichkeit von Farbe im Film schlechthin: dass
ihre Funktion entgegen landldufigen Vorstellungen
nicht darin besteht, die Bilder realistischer, sondern
vielmehr unvertrauter und ritselhafter zu machen.



Darum ist es denn auch so vielsagend, was Delphine
Seyrig als Helena Miiller tut, wihrend sie vor dieser
Scheibe steht. Anstatt die Tiir zu 6ffnen und sich das
zu packen, was auf der anderen Seite ist, so wie das
Norman Bates tut, wenn er den Vorhang aufreisst,
wischt sie stattdessen mit ihrer Hand tiber die Farbe
auf dem Glas. Um besser sehen zu konnen? Nicht
wirklich. Tatsdchlich konnen wir bemerken, wie die
Hand mit jeder wischenden Bewegung die rote Farbe
unweigerlich nur weiter auf der Oberfléche verteilt.
Die Geste, die angeblich Sicht freilegen soll, entpuppt
sich so als eine, die das Bild weiter verunklart und
die zugleich Trennscheibe zwischen sich und dem
Gegeniiber nicht als eindeutige Grenze, sondern
als halb opake Malfldche versteht, die man laufend
umgestalten kann.

Das ebenso Faszinierende wie Beunruhi-
gende an jenen Menschen mit besonderen Kor-
pern, die man als sogenannte Freaks in Sideshows
als Jahrmarktsattraktionen ausgestellt hatte, sei, so
hat Elizabeth Grosz argumentiert, dass durch sie all
jene bindren Oppositionen infrage gestellt werden,
iiber die wir uns sonst definieren. Die bértige Frau,
der Lowenmensch, die siamesischen Zwillinge — sie
alle iiberschreiten die Trennungen, auf denen die
Gesellschaft sonst insistiert, die Trennung zwischen
den Geschlechtern, zwischen Menschen und Tieren,
zwischen Ich und Anderem. «In other words, what is
at stake in the subject’s dual reaction to the freakish
or bizarre individual is its own narcissism, the plea-
sures and boundaries of its own identity, and the
integrity of its received images of self.» Es ist auch
das, was sich weniger durch, als vielmehr in der ver-
schmierten Scheibe von Ulrike Ottingers Film zeigt,
ein Verhiltnis zu einem anderen Wesen, das nicht
mit Eindeutigkeit, Klarheit und Spiegelbildlichkeit
operiert, sondern mit dem Opaken und Uneindeuti-
gen, dem Ambivalenten und Queren.

Als Freak Orlanda sich bereits abgewendet und
davongemacht hat, schaut Helene Miiller noch immer
fragend durch das verunreinigte Glas. Was sie dabei
wohl sieht, wenn nicht uns, das Publikum? Wir sind
an die Stelle des Freaks getreten und erscheinen nun
offenbar selbst als jene uneindeutigen, nicht binéren,
queren und der Norm nicht entsprechenden Wesen,
die wir doch eigentlich sind. Und das beschmierte
Glas, das diese Uneindeutigkeit hervorbringt und
das zwischen uns und dem Blick der Schauspielerin
steht, ist nichts anderes als das Glas der Filmkamera,
die Scheibe des Mediums selbst. Kamerabild und
Leinwand — das Spielfeld des Films ist bei Ulrike
Ottinger endlich nicht mehr der Ort einer Idealisie-
rung, sondern eine unsaubere Malfléiche geworden,
die umgestaltet werden kann, um alle eindeutigen
Verhiltnisse zu storen. Das Kino ist nicht mehr Ort
der Identifizierung. Es ist bevolkert — auf der Lein-
wand wie im Saal — von multiplen Wesen.

Johannes Binotto
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- Freak Orlando (D 1981) 00:10:18—00:11:16
Regie, Buch, Kamera, Ausstattung: Ulrike Ottinger; Schnitt:
Dérte Volz; Musik: Wilhelm D. Siebert. Darsteller_innen:
Magdalena Montezuma, Delphine Seyrig, Eddie Constantine
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The Deuce zeigt die Anfange der
Pornoindustrie. Die Serie ist dabei weder

an Moral noch an Voyeurismus interessiert,

sondern an Arbeitsverhiltnissen: am Zu-

sammenhang von Okonomie und Politik und

von Ausbeutung und Erméachtigung.

It’s just
fucking

«It’s just fucking». Eileen «Candy» Merrell, gespielt
von Maggie Gyllenhaal, die in der Ndhe des New Yor-
ker Times Square anschaffen geht, hat von ihrem
Beruf eine sehr prosaische Vorstellung. Sexarbeit
ist auch Arbeit und gehorcht den gleichen Regeln
wie jede andere Arbeit auch. In einer grossartigen
Szene erklirt Eileen einem Highschooljungen,
dass es keineswegs Preisnachlass gebe, nur weil er
zu schnell gekommen sei — sein Vater, ein Autover-
kéufer, wiirde wohl auch nicht einem Kunden einen
Wagen fiir weniger Geld iiberlassen, nur weil er weni-
ger Testfahrten gebraucht habe, um sich zum Kauf
zu entscheiden.

Diese Entdramatisierung und Entmoralisie-
rung von Sex entspricht der Haltung des Machers der
Serie, David Simon. Das einzige Drama, das es fiir ihn
wert ist, erzdhlt zu werden, ist das Drama von diver-
sen arbeitenden Akteur_innen, die in komplexen
Beziehungen zueinander stehen, also das Drama der
politischen und wirtschaftlichen Strukturen einer
ganzen Gesellschaft, egal, wann und wo es spielt:
ob im Baltimore der Gegenwart (The Wire), im New
Orleans nach dem Hurrikan Katrina (Treme),im New
York der spiten Achtziger-, frithen Neunzigerjahre
(Show Me a Hero) — oder wie in The Deuce im gleich-
namigen Vergniigungsviertel im Manhattan der frii-
hen Siebziger.

Zunichst einmal ist da der Strassenstrich
in der Hand schwarzer Zuhélter, die schwarze und
weisse Frauen fiir sich anschaffen lassen und sie mit

Gewalt und Psychospielchen bei der Stange halten.
Die Polizei verhaftet immer mal wieder die Frauen,
ldsst sie aber auf Kaution sofort wieder frei. Es gilt
die Devise «leben und leben lassen». Dann ist da der
anfangs erfolglose Barmann Vincent Martino und
sein Bruder Frankie, beide gespielt von James Franco
in einer grossartigen Doppelrolle. Sie lassen sich mit
der Mafia ein, die gerade im Viertel investiert. Schon
bald eroffnet Vincent eine florierende Bar. Wahrend-
dessen baut die Mafia die ersten Bordelle, und die
Martinos werden immer mehr Teil der Organisation.
Das wiederum hat Auswirkungen auf den Strassen-
strich. Die erste Staffel handelt von dessen sukzes-
siver Verdringung durch die Zusammenarbeit von
Politik, Polizei und Mafia, die den Aufbau von Bordel-
len und «Massagesalons» und also den Niedergang
der edel gekleideten afroamerikanischen Dandys
vorantreiben. Die werden bald schon gezwungen,
ihre Frauen in die Freudenhéduser zu geben — oder
zum Pornodrehen zu schicken.

Die andere Seite, von der der Strassenstrich
unter Beschuss gerit (und an der die Mafia natiir-
lich auch beteiligt ist), ist ndmlich die Pornoindus-
trie. Zu Anfang drehen einige der Frauen hin und
wieder ein Filmchen, fiir die Sexkinos des Viertels
oder die Guckkisten in den Sexshops. Porno ist
zunichst ein schmuddeliges Geschift, illegal, an
grosse Umsitze denkt niemand. Aber Zeiten und
Rechtsprechung dndern sich: Immer mehr wird
moglich und zeigbar — «ein Schamhaar nach dem
anderen», wie es jemand ausdriickt. Die erste Staf-
fel erzdhlt auch davon, wie Eileen, die zuerst als
Strassenprostituierte arbeitet, mit dem zunehmend
legalisierten und prosperierenden Pornobusiness
in Kontakt kommt.

Die Sexfilme bieten den Frauen die Moglich-
keit, von der Strasse wegzukommen, nicht einfach
mit irgendwem Sex haben zu miissen, sondern in
einer sauberen Umgebung und mit professionellen
Pornodarstellern. Pornografie, das heisst hier also:
Emanzipation, die Wiedergewinnung der Souveri-
nitdt iiber den eigenen Korper. Im Gegensatz zu den
anderen Prostituierten arbeitet Eileen von Anfang
an ohne Zuhilter: «Ich kann mit meiner Pussy mein
eigenes Geld machen.» Am Ende steht sie dann nur
kurz vor der Kamera, bis sie selbst mehr und mehr
die Kontrolle iibernimmt, Produzentin und Regis-
seurin wird (Gyllenhaal fungiert auch als Produzen-
tin der Serie). Vor allem bedeutet Pornografie die
Riickgewinnung der Lust am Sex. Eileen weiss: Um
gute Pornos zu drehen, miissen die Frauen immer
auch ein bisschen echten Spass an der Sache haben.
Es muss sichtbar sein, dass sie «genauso sexhungrig
sein konnen wie die Minner». Am Ende tauchen
sogar «normale» Hausfrauen bei den Castings
auf — nicht aus Geldnot, sondern aus Lust an der
Sache. Auch Abby, die aus einer reichen weissen
Familie kommt, ihr Literaturstudium abbricht und
in Vincents Bar landet, ist in volliger Kontrolle iiber
ihr Sexleben und versucht gerade deswegen, den
Prostituierten zu helfen, die von ihren gnadenlosen
«Pimps» abhingig sind.



So wird bei Simon sexpositiver Feminismus ver-
kniipft mit konkreten wirtschaftlichen und poli-
tischen Organisationsformen. Sex an sich ist eine
schone Sache, wenn man nicht den Kunden in einem
heruntergekommenen Stundenhotel irgendwas vor-
spielen oder gar Gewalt iiber sich ergehen lassen
muss. Dementsprechend ist Sexarbeit keine Meta-
pher fiir Entfremdung, sondern ein Geschift, das
man wie jedes andere unterschiedlich organisieren
kann, im Sinne der Ausbeutung oder der Selbstbe-
stimmung. Wie schon Curtis Mayfield wihrend des
Vorspanns singt, sind alle Figuren «political actors»,
politische Akteur_innen.

Der Titel der zweiten Episode, «Show and
Prove», bringt die Sache auf den Punkt. Bei David
Simon kann keine Person auftauchen, ohne etwas
zu beweisen. Zeigen und beweisen, das tun die Pro-
stituierten und Pornoschauspielerinnen mit ihrem
Korper, den sie zeigen und dann Taten folgen las-
sen miissen. Aber auch die «Show», The Deuce, muss
etwas beweisen: Keine Figur kann auftauchen, ohne
zu einem Beweis fiir einen grosseren politischen
Zusammenhang zu werden. Die Montage stellt tro-
ckene Vergleiche zwischen allen «Akteur_innen» her,
betont ihre Synchronizitidt und Zugehorigkeit zum
selben Gefiige. Alle sind Teil von Machtstrukturen,
in denen die Midnner die Oberhand haben: Viter,
Eheminner, Zuhélter — alles dasselbe, erklirt eine
Prostituierte, denn alle bezahlen sie die Frauen dafiir,
sich ihren Wiinschen anzugleichen. Aber gleichzeitig

wird klar, dass etwa die aufgrund ihrer Hautfarbe dis-
kriminierten schwarzen Zuhilter nur auf diese Weise
zu Vermogen kommen kénnen («That’s all they gave
us, baby»). Die Frauen, die Schwarzen, die Schwulen,
die ebenfalls portritiert werden und Razzien und
Schlimmeres iiber sich ergehen lassen miissen — sie
sind gleichermassen Minderheiten.

Vincent kann hingegen mit allen, er diskrimi-
niert niemanden. Er ist da ganz wie David Simon, der
alle moglichen Gruppen beriicksichtigt, ohne sie auf
ihre Identitdt zu reduzieren. Er weiss, dass dadurch
wenngleich nicht ganz falsche, so doch zumindest
verzerrte Narrative entstehen. Die schwarze Journa-
listin, die eine Reportage tiber den Deuce machen will,
wird von ihrem (schwarzen) Redakteur zur Réison
gerufen: «Schwarze Pimps», die «<weisse Frauen» aus-
beuten — liest man das so, dann ist das nicht gerade
eine reprisentative Story fiir die Vereinigten Staaten.

Keiner kann je auf seine Identitét reduziert
werden, weil jeder Teil eines grosseren Gesamtzu-
sammenhangs ist. Aus diesem Grund droht aber
jedem der absolute Kontrollverlust. Jederzeit kann
die Figur auftauchen, die man unbemerkt gegen sich
aufgebracht hat und die unvorhergesehen zuschlégt.
Bei David Simon sind die brutalsten Figuren oft die
unscheinbarsten. Philipp Stadelmaier

- The Deuce (USA 2017-)
Created by: George Pelecanos, David Simon
Acht Episoden in einer Staffel, zweite Staffel angekiindigt,
zu sehen auf HBO, erhiltlich auf hollystar.ch und amazon video
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Truly fictitious

Nietzsche, das
Gehirn, das
Schreibzeug und
unsere Gedanken

INT. UNISPITAL — TAG

Ein NEUROLOGE und eine ANTHRO-
POLOGIN starren konzentriert

auf einen Computerbildschirm:

In rhythmischer Abfolge zeigen sich
Schnittbilder eines menschlichen
Gehirns, auf denen sich in Farbe
die Areale mit neuronaler Aktivitdt
zeigen. Im Raum gegeniiber, durch
eine Glasscheibe getrennt, summt
ein Kernspintomograf.

NEUROLOGE Was hat der fiir einen
Beruf?
ANTHROPOLOGIN Autor.

NEUROLOGE Oh ... Romane? Hat der

was geschrieben, das man kennt?

Die Anthropologin sieht jetzt im

Dossier nach. Sie bldttert ... sucht.

Dann:

ANTHROPOLOGIN Drehbuchautor.
NEUROLOGE Ach so.

Er seufzt miide, lehnt sich etwas
zuriick. Sie beobachtet weiter
gespannt den Bildschirm.

NEUROLOGE Da passiert nicht viel.

ANTHROPOLOGIN Das wundert mich

nicht.

NEUROLOGE Ach so?
ANTHROPOLOGIN Schau mal, was
jetzt passiert!

Sie driickt auf die
Gegensprechanlage.

ANTHROPOLOGIN (ins Mikrofon)

Konnen Sie nun etwas schreiben ...

von Hand, meine ich.

ORSON horcht auf. Er liegt im
Kernspintomografen. Die ganze

Zeit hatte erin der Enge der Roh-

re einen Text in eine Tastatur
gehackt, der ihm iiber Lautspre-

cher eingespielt worden war. Jetzt

schiebt er die Tastatur zur Seite und
fingert Block und Bleistift hervor.

Er beginnt assoziativ zu schreiben.
Drinnen auf dem Bildschirm

wird es bunt: Mehrere Gehirnare-
ale zeigen nun Aktivitit an.

ANTHROPOLOGIN Voila!

NEUROLOGE Verbliiffend.
ANTHROPOLOGIN «UNSER
SCHREIBWERKZEUG ARBEITET
MIT AN UNSEREN GEDANKEN.»
Das hat Nietzsche gesagt. Vielmehr
geschrieben. Denn als er zu erblin-
den begann, konnte keiner mehr
seine Handschrift lesen. Und so ist
er auf eine Schreibmaschine um-
gestiegen. Die hakte oft und hatte
nur Grossbuchstaben.

NEUROLOGE War ja auch das
19.Jahrhundert.

ANTHROPOLOGIN Ist heute nicht an-
ders: Eine Untersuchung hat Studie-
rende an einer Vorlesung mitschrei-
ben lassen. Die einen von Hand, die
anderen mit dem Computer.
NEUROLOGE Und?

ANTHROPOLOGIN Diejenigen, die
getippt hatten, waren schneller und
konnten sich einzelne Begriffe bes-
ser merken. Die anderen konnten die
Zusammenhinge des Gehorten bes-
ser wiedergeben. Speichert das Ge-
hirn das Wort nicht nur als Bild ab,
sondern als motorische Bewegung,
kann es sich spéter besser erinnern.
NEUROLOGE Danke fiir die Vorle-
sung, Frau Kollegin. Wir hatten doch
neulich diesen Basketballspieler da.
Der hat dhnlich vernetzte Muster
gezeigt, wie der hier.
ANTHROPOLOGIN Wie?

Der Neurologe zeigt auf den
Bildschirm.

NEUROLOGE Da ... hier ... und da.
Areale, die iiblicherweise fiir Motorik
und Sensorik zustindig sind. Dann,
hier, Planen und Strukturieren.

Und da scheint jeweils abgeglichen
zu werden, was man sich gedank-
lich vorstellt, mit dem, was wirklich
passiert.

ANTHROPOLOGIN Wie beim
Basketballspieler?

NEUROLOGE Na ja, nicht ganz. Der
hier hat starke Verbindungen und
Aktivitdt im prifrontalen Kortex.
ANTHROPOLOGIN Was passiert da?
NEUROLOGE Kontrolle, Planen, Struk-
turieren ... kreatives Zeugs — alles,
was uns vom Tier unterscheidet.
ANTHROPOLOGIN Tiere haben das
nicht?

NEUROLOGE Schon, aber viel weniger
ausgeprigt. Oder haben Sie schon
mal von einer Maus gehort, die sich
alleine in ihr Loch verzieht, um ihre

Gedanken mit ihren Zdhnen in ein
Stiick Kése zu ritzen?
ANTHROPOLOGIN Lustige Vorstellung.
NEUROLOGE Eben.

ANTHROPOLOGIN Das erste Stiick, auf
dem ein Mensch womdoglich erstmals
seine Gedanken festgehalten hat,

ist iibrigens das Schienbein eines
eurasischen Altelefanten. Ist 370000
Jahre alt.

NEUROLOGE Das ist alt.
ANTHROPOLOGIN Ein Homo erectus
hat darauf mehrere Striche, lings
und quer, eingeritzt. Ein Muster.
Kein Zufall.

NEUROLOGE Und was hat er
geschrieben?

ANTHROPOLOGIN Weiss man nicht.
NEUROLOGE Schade.

Orson schreibt noch immer auf
seinen Block. Es war ihm ja eigent-
lich ldstig, an dieser Studie teil-
zunehmen. Aber er hatte sich von
seiner alten Freundin iiberreden
lassen. Doch nun, im Summen des
Kernspintomografen, findet er all-
mdihlich zu einer iiberraschenden
Losung fiir das Figurenproblem

in seinem aktuellen Drehbuch. Jetzt
war er an etwas dran.

NEUROLOGE Auf jeden Fall ist der da
trainiert.

ANTHROPOLOGIN Geiibt, sagt man
bei Autoren, glaube ich.
NEUROLOGE Fiir das Gehirn ist das
eigentlich egal. Jedenfalls vernetzen
sich bei wiederholten Titigkeiten
die besonders wichtigen Areale mit
den Basalganglien und sorgen fiir
Routinen und Automatismen. Das
sind die Stellen hier, tief unter dem
Grosshirn.

Orson muss jetzt ein Licheln im
Gesicht haben. Denn er hat sich
eben selber tiberrascht: Er folgt sei-
nen eigenen Worten, eingeschrieben
in das Papier seines Notizblocks,
wie ein Trapper den Tierspuren

im Schnee: Er schreibt, gleichzeitig
liest er mit, wahrend er sich vor-
stellt, wie der Biir eben erst hier
vorbeigestrichen sein muss.

NEUROLOGE Jetzt wiirde ich gerne
wissen, was der schreibt.
ANTHROPOLOGIN Wieso?
NEUROLOGE Der Pulsschlag. Er geht
hoch.

Uwe Liitzen
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The Florida
Project

Mit Kinderaugen blickt The Florida Project
auf die Realitdt jener, die sich die kitschigen
Traume Amerikas nicht leisten kdnnen.
Sensibel und genau, fréhlich und leichtfiissig
sogar, inmitten einer desolaten Welt.

Sean
Baker

Die sechsjihrige Moonee benimmt sich wie eine Diva.
Sie ist unbesorgt, michtig frech und — das haben Rotz-
goren so an sich — sehr niedlich. Dieses Verhalten hat
sie zweifellos durch die vorbildliche Nichterziehung
ihrer Mutter Halley gelernt, die mit ihrer Ihr-kénnt-
mich-alle-mal-Attitiide ein Prachtexemplar von Ego-
zentrikerin abgibt. Halley und Moonee bewohnen das
Zimmer 323 im Motel The Magic Castle. Magisch ist
an diesem Motel allerdings iiberhaupt nichts, burgen-
haft ebenso wenig, sieht man mal von einem lieblos
angedeuteten Tiirmchen und sporadisch von kleinen
Zinnen geschmiickten Mauerriandern ab, die den héss-
lichen, lang gezogenen Bau zieren. Ein ausserordent-
liches dsthetisches Merkmal hat «The Magic Castle»
allerdings doch. Ein so einprigsames, dass es noch
Stunden und Tage nach dem Kinobesuch alle Erin-
nerungsbilder an den Film heimsucht: Es ist komplett
in einem satten Violett gestrichen.

24 Filmbulletin

Moonee und Halley sind nicht auf der Durchreise
und schon gar nicht in den Ferien. Sie und viele andere
Einzelpersonen und Kleinfamilien aus der Unter-
schicht sind in diesem Motel abgestiegen — wobei
«abgestiegen» hier durchaus auch im gesellschaft-
lichen Sinn gemeint ist. Fiir fiinfunddreissig Dollar
pro Nacht hat man dort immerhin ein Dach iiber dem
Kopf, und wenn man das Zimmer noch mit etwas eige-
nem Geriimpel ausstaffiert, kann man es schon fast
ein Zuhause nennen. Mit den Nachbarn kommt man
einigermassen aus, vorsehen muss man sich eigent-
lich nur vor Bobby, dem von Willem Dafoe gespielten

Manager. Der gibt sich grosste Miihe, etwas Ordnung
zu schaffen und sich um das Motel, aber auch um seine
stdndigen Bewohner zu kiimmern. Ungemiitlich wird
Bobby nur, wenn man mit der wochentlich filligen
Miete im Riickstand ist oder wenn die wenigen Touris-
ten, die das Hotel fiir ein paar Néichte gebucht haben,
belidstigt werden.

Stiandig auf die Probe gestellt wird Bobby,
dessen harte Schale ohnehin nur unzureichend und
meistens vergeblich den weichen Kern kaschiert, von
der kleinen Moonee und ihren gleichaltrigen Freun-
den. Sie treiben ihn in den Wahnsinn, doch er hat sie
lieb. Die Kinder haben iiberhaupt keine Probleme, ihre
Tage unterhaltsam auszufiillen: Mal organisieren sie
ein Wettspucken auf geparkte Autos, mal schmeissen
sie Steine in die Fensterscheiben von verlassenen Vil-
len, mal schleichen sie sich in den Technikraum des
Motels und drehen die Sicherungen raus. Und dann
gehen die Strolche Eis essen. Wenn Erwachsene mit
ihnen schimpfen, haben sie sofort eine passende Ant-
wort: «Halt doch die Fresse, du blode Kuh, du hast uns
gar nichts zu sagen.»

Wenn Bobby oder andere sich bei Halley
beschweren, nimmt die Mutter ihre Tochter in Schutz.
Nicht weil sie von Moonees Unschuld iiberzeugt ist
oder bedingungslos hinter ihr steht, sondern weil sie
mit sich selbst schon iiberfordert und meistens zu
bekifft ist. Doch Halley schligt sich durch und ist so
erfinderisch, wie einen die Not dem Sprichwort zufolge
macht. Finanziell balanciert die ausgiebig titowierte
Frau stdndig auf einem sehr schmalen Grat, kauft zum
Beispiel einen Sack voller Billigparfums, die sie dann
mit grosser Marge auf den Parkplitzen von Einkaufs-
zentren oder noblen Golfresorts vertickt.

Regisseur Sean Baker inszeniert diesen Alltag
lange Zeit unaufgeregt, mit leisen Ténen und grosser
Liebe zum Detail. Die soziale Misere, in der sich fast alle
Figuren befinden, wird weder voyeuristisch ausgereizt
noch verharmlost — etwa in den vielen trotz allem sehr
heiteren und humorvollen Szenen. Indirekt wird damit
der «unschuldige» Blick der kindlichen Protagonis-
ten iibernommen, die ihrer Lebenslage mit lockerer
Selbstverstindlichkeit begegnen, weil sie nichts ande-
res kennen. Dennoch lauert im Hintergrund immer die
Katastrophe,und gegen Ende des Films verdichten sich
die kleinen Aufreger dann auch zu handfesten Krisen
von traumatischem Ausmass. Spitestens als Moonee
immer oOfter in die Badewanne zum Spielen gesetzt
wird, wihrend ihre Mutter im Motelzimmer Herren
empfingt, vergeht einem das Lachen, und man ahnt:
Das kann nicht mehr lange gut gehen.

Baker avanciert langsam zu einer Art amerikani-
schem Pendant zu Ken Loach, wenn auch mit anderer
stilistischer Pragung. Mit Take Out (2004, erst 2008
veroffentlicht) drehte er zusammen mit der Taiwanerin
Shih-ching Tsou einen No-Budget-Film iiber den All-
tag illegaler chinesischer Einwanderer in Manhattan.
Mit Tangerine landete er 2015 einen Festival- und
Arthouse-Erfolg: Der Film wurde nur mit der Kamera
des iPhone und mit Laiendarstellern gedreht und
inszeniert in poppigen Bildern den Alltag von Trans-
genderprostituierten in Hollywood. Auch The Florida
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Project verdankt seine beschriebene Leichtigkeit und
Authentizitdt, die schon fast dokumentarisch daher-
kommt, einer intensiven und langjidhrigen Recherche-
arbeit. Wiahrend dreier Jahre haben Baker und sein
Produzent Chris Bergoch immer wieder den Schauplatz
des Films aufgesucht und im gesellschaftlichen Sub-
strat sondiert.

Neben Willem Dafoe, der sich ebenfalls durch
viele Interviews und eigene Recherchen auf seine Rolle
vorbereitet hat und hier eine (weitere) Glanzleistung
in seiner langen Karriere abliefert, ist der Film mit
weitgehend unbekannten, doch gleichermassen iiber-
zeugenden Schauspielern besetzt. Allen voran zeigt
Brooklynn Prince als Moonee, zu welcher darstelleri-
schen Intensitit und Reife Kinder fihig sind, wenn sie
sich vor der Kamera offensichtlich wohlfiihlen. Beste-
chend in ihrem organischen, urwiichsigen Spiel und
in ihrer ersten Filmrolle ist aber auch Bria Vinaite als
Mutter: Der Regisseur entdeckte sie auf Instagram,
wo sie eine grossere Fangemeinde hat und ihre Liebe
fiir Joints preisgibt. Das passt.

Ein Hauptakteur des Films ist aber auch der Ort
des Geschehens. Ein desolater Vorort, eine undefinier-
bare, zersiedelte Peripherie, die sich, so meint man
zundchst, iiberall in den Vereinigten Staaten befinden
kénnte. Und doch ist der Ort der Handlung kein belie-
biger, sondern von besonderer Bedeutung. Die kitschig
bunten Liden, in Form einer Orange oder mit einem
grossen Zauberer auf dem Dach, die ihre Kundschaft
mit heruntergesetzten Disney-Gadgets locken, Stras-
sennamen wie «Seven Dwarfs» oder «Prince Street»
lassen uns allméihlich erahnen, wo wir uns befinden:
im Magnetfeld des schillernden Themenparks Disney
World in Florida, der nur einen Steinwurf entfernt ist.

Eine sprechendere Topografie kann man sich
kaum vorstellen. Wir bewegen uns nicht nur in der
Peripherie, sondern auch im geradezu perfid gesetzten
Gegenbild zum Disney-Imperium, das von jeher die
intakte, optimistische und romantisierte Familienwelt
des Durschnittsamerikaners beschwort. Solch kitschige
Vorstellungen zerschellen an den violetten Mauern des
Motels und an der harten Realitéit, mit der jene zu kimp-
fen haben, die hier abgestiegen sind. Till Brockmann

-+ Regie: Sean Baker; Buch: Sean Baker, Chris Bergoch; Kamera:
Alexis Zabe; Schnitt: Sean Baker; Ausstattung: Stephonik Youth;
Kostlime: Fernando Rodriguez; Musik: Lorne Balfe. Darsteller_
innen (Rolle): Willem Dafoe (Bobby), Brooklynn Prince (Moonee),
Valeria Cotto (Jancey), Bria Vinaite (Halley). Produktion: Cre Fil,
Freestyle Picture Company, June Pictures, Sweet Tomato Films.
USA 2017. Dauer: 111 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich



The Shape
of Water

Im Kalten Krieg hilt ein US-Hochsicherheitslabor
einen geheimnisvollen Amphibienmann
gefangen. Aus der Begegnung zwischen Kreatur
und Putzfrau entwickelt sich eine buchstablich
fantastische Liebesgeschichte.

Guillermo
del Toro

Magisch griines Licht bricht durch die Oberfliche in
diese Unterwasserwelt. Und doch es ist kein Meer,
durch das die Kamera zu Beginn von The Shape of Water
gleitet, sondern eine gewdhnliche Wohnung. Mdbel
und Gegenstinde schweben im Wasser, leuchtende
Lampen gar, gerade so, als wiren die grossen, hohen
Rédume eben noch bewohnt gewesen. Und tatsichlich
taucht plotzlich eine Frau auf einem Bett auf, auch sie
mitten im Raum schwebend. Schlafend. Traumend.
Wie in einem anderen, fantastischen Universum.
Guillermo del Toro ist fiir seinen unkonventio-
nellen Zugang zur Fantastik bekannt. Seit vielen Jah-
ren versucht der bibliophile Filmemacher etwa, H. P.
Lovecrafts «Berge des Wahnsinns» zu realisieren. Sein
eigener moderner Vampirroman und die nach seinem
Drehbuch entstandene Fernsehserie The Strain biirste-
ten das Genre gegen den Strich — und bedienten dabei
umso intensiver die alten Angste vor dem Fremden, das
man in sich selbst zu erkennen glaubt. Vielleicht pflegt
der gebiirtige Mexikaner auch deshalb seinen Status als
Aussenseiter in Hollywood. Die Liebe zu den von der
Gesellschaft Versteckten und Verachteten jedenfalls
zieht sich als roter Faden durch del Toros Werk. Die
Figuren seiner filmischen Arbeiten stammen aus der
Literatur, aus Comics, jedenfalls aus Parallelwelten, die
sich unaufhaltsam mit der Wirklichkeit iiberlagern.
In Hellboy geht eine solche bizarre Kreatur mit Kie-
men, Schwimmbhéiuten und bldulicher Haut, gespielt
vom ehemaligen Schlangenmenschen Doug Jones, auf
Diamonenjagd. Auch in The Shape of Water hat Jones

eine Rolle iibernommen: die eines gefangenen Amphi-
bienmanns, aus dem ein Gejagter wird.

The Shape of Water, bei den Filmfestspielen von
Venedig vergangenes Jahr verdientermassen mit dem
Goldenen Lowen ausgezeichnet, mangelt es seither
nicht an Beschreibungen wie «ritselhaft», «magisch»,
«fantastisch», «bildgewaltigy», «opulent». Doch irgend-
wann im Laufe dieses Films stellt sich die Frage, woher
diese Bilder eigentlich stammen. Aus del Toros iiber-
bordender Vorstellungskraft? Vom didnischen Kamera-
mann Dan Laustsen, der bereits Mimic und Crimson Peak
fiir ihn fotografierte? Oder entstammen sie nicht eher
einer kollektiven Fantasie, die del Toro mit personlichen
Erinnerungen und Reminiszenzen befeuert? Die rich-
tige Antwort miisste lauten: von allen und allem etwas.

Denn zuallererst ist The Shape of Water ein
Genrefilm, der mit den Elementen so spielerisch und
zugleich so sicher umzugehen weiss, als wire gar keine
andere Kombination moglich gewesen. Es sind die
Sechzigerjahre. Die Reinigungsangestellte Elisa arbei-
tet in einem Hochsicherheitslabor der US-Regierung.
Tagein, tagaus geht sie mit ihrer Kollegin und einzigen
Freundin Zelda die Boden wischen. Die eine stumm,
die andere schwarz. Die weissen Méanner hingegen, sie
reden, diskutieren, streiten, machen Politik, sien Hass
und verbreiten Furcht, als eines Tages ein aus dem Ama-
zonas gefischter Amphibienmann eingeliefert wird. Vor
allem seine Atmungsorgane sind fiir die Wissenschaft-
ler und Militdrs von Interesse, erhofft man sich doch
im Wettriisten mit den Sowjets einen entscheidenden
Vorteil in der Raumforschung: America first.
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In dieser sehr ungewohnlichen Liebesge-
schichte zwischen Monster und Madchen, die beide
diesen mirchenhaften Vorgaben dann doch nicht so
recht entsprechen wollen, stecken unzéihlige filmhis-
torische Referenzen: unmittelbar Jack Arnolds Science-
Fiction-Klassiker Creature from the Black Lagoon und
die Monsterfilme der Fiinfzigerjahre, aber ebenso das
Genre des Musicals, das Alexandre Desplat mit nos-
talgischen Chanson- und Walzerkldngen heraufbe-
schwort. Unter Elisas und ihres schwulen Nachbarn
Giles Wohnung erstreckt sich ein riesiger Kinosaal in
leuchtendem rotem Pliisch, in dem der untergehende
Monumentalfilm in seinen letzten Ziigen liegt. Vor
allem vor dem Zugriff des brutalen Sicherheitschefs
Strickland, dem Michael Shannon fiir ihn gewohnt
dunkle Ziige verleiht, mochte Elisa das Wesen retten.
Strickland, autoritiatsgliubiges Familienoberhaupt
und selbst ein Gefangener innerhalb der militdrischen
Hierarchie, bringt der Kreatur seine ganze Abscheu
entgegen und darf sich, auch mit elektrischem Folter-
stab in der Hand, keinen Fehler erlauben. Und doch
ist Strickland mehr als blosser Antagonist, der sich
hasserfiillt der unerlaubten und deshalb ungehorigen
Liebe entgegenstellt: Er ist ein Produkt jener Gesell-
schaft, die im Nachkriegsamerika die Freiheit des Ein-
zelnen propagiert und zugleich mit eiserner Disziplin
unterdriickt. So schliesst auch del Toro die mit einer
gross angelegten Befreiungsaktion einhergehende
Liebesgeschichte immer wieder mit der US-amerika-
nischen Realpolitik der Sechzigerjahre kurz. Vieles
erinnert hier an del Toros imposanten, in der Zeit der



Franco-Diktatur spielenden Pan’s Labyrinth, nur dass
The Shape of Water die Fantastik und den Realismus,
die dort noch von einem Tor in einem geheimnisvollen
Baum voneinander getrennt waren, diesmal ganz eng
miteinander verzahnt, die eine Welt mit der anderen
stindig in Beziehung treten lisst: das Oben der Aus-
senwelt mit dem Unten des Bunkers, das strahlende
Griin des Wassers mit dem stdhlernen Grau des Labors,
Elisas karg eingerichtete Wohnung mit dem darunter
liegenden luxuriosen Filmpalast, in den sich irgend-
wann das Wasser ergiesst, weil dieses wie die Liebe
unaufhaltsam stromt.

The Shape of Water ist ein Film, der das, was er
kann und ist, offen zur Schau stellt. Das mag man als
Widerspruch zur geheimnisvollen Attitiide, mit der
del Toro sein perfekt komponiertes Gesamtkunstwerk
schmiickt, kritisieren. Doch will er im Gegensatz zu
Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, mit dem er bereits
verglichen wurde, nicht dafiir bewundert werden. Das
Fabelhafte bei del Toro liegt nimlich woanders: in der
Uberwindung jeder erdenklichen Grenze. Im festen
Glauben, dass ohne Selbstliebe auch keine Empathie
fiir den anderen moglich ist. Das ist nicht rédtselhaft,
magisch oder gar fantastisch. Das ist die Wahrheit.

Michael Pekler

- Regie: Guillermo del Toro; Buch: Guillermo del Toro, Vanessa Taylor;
Kamera: Dan Laustsen; Schnitt: Sidney Wolinsky; Musik: Alexandre
Desplat. Darsteller_innen (Rolle): Sally Hawkins (Elisa), Michael
Shannon (Richard Strickland), Richard Jenkins (Giles), Octavia
Spencer (Zelda), Doug Jones (Kreatur). Produktion: Bull Productions,
u.a. Kanada, USA 2017. Dauer: 123 Min. Verleih: 20th Century Fox
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Die Maschinen der Industrie machen auch jene
zu einem Produkt, die an ihnen arbeiten.

In brillanten Montagen dokumentiert Rahul Jain
die Verhiltnisse in einer indischen Textil-

fabrik als Verkettung von Mensch und Maschine,

Kapitalismus und Ausbeutung.
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Rahul Jain

Ein Mann stochert mit einer Eisenstange in einem
Hochofen herum. Wenn er die Stange in die Glut bohrt,
stdubt aus der Ofenluke ein Glutregen hervor, der ihm
fast das Gesicht versengt. Das ist die erste Einstellung
von Rahul Jains Machines und ein gutes Bild fiir das
Verhiltnis von Mensch und Maschine im Zeichen
industrieller Lohnarbeit. Die Maschine braucht den
Menschen, der sie bedient, aber kaum ist sie einmal
aktiviert, andert sich das Verhiltnis schlagartig, und
hinfortist der Mensch der Maschine ausgeliefert, muss
sich ihrem unflexiblen Takt unterwerfen und kommt
dabei im Zweifelsfall unter die Réder.

Der Film lédsst dieses Bild nicht allzu lange ste-
hen, wie er auch im Ganzen nicht auf die Prignanz
einzelner herausgehobener Bilder hinauswill. Eher
geht es darum, einen Bilderfluss herzustellen, der eine
innere Unruhe zu artikulieren scheint. Der Streifzug,
den der Film durch die Produktionsanlagen einer
indischen Textilfabrik unternimmt, ist zunichst weit-
gehend ungerichtet. Die Kamera bewegt sich agil durch
uniibersichtliche Rdume, huscht an Menschen vorbei,
die Maschinen bedienen, Stoffe durch die Gegend
schleppen oder entkriftet auf dem Boden sitzen. Die
Bewegung wie auch die Blickperspektive auf Augen-
hohe verweisen auf den Menschen, der sie fiithrt. Das
macht freilich nur noch deutlicher, dass dieser Mensch
nicht Teil der Arbeiterschaft ist: Anders als sie hat er die
Freiheit, die Fabrik auch als ein dsthetisches Phinomen
zu betrachten, er lidsst sich nicht von den Maschinen
eintakten, sondern filmt den Takt der Maschinen, samt
gelegentlichen Rhythmusstérungen.

Selbstverstidndlich ist die Kamera auch eine
Maschine, die ein Produkt herstellt. Jain extrahiert und
bearbeitet mit ihrer Hilfe die Rohstoffe des Filmischen:
Die Klack- und Zischgeridusche diverser Geritschaf-
ten formen sich zu einem dichten Soundgewebe, die
bunt gemusterten Stoffe, die die Maschinen produzie-
ren, fiigen sich, je nach Lichteinfall und Faltenwurf,
in immer neue visuelle Texturen. Besonders deutlich
wird die Doppelung Kino/Fabrik in den Passagen, die
sich der Herstellung von Farbe widmen. Wenn, oft-
mals in Grossaufnahme, gezeigt wird, wie die einzelnen
Farbtone in grossen Bottichen gemischt und angeriihrt
werden, dann verfliichtigt sich die Differenz zwischen
den Geritschaften der indischen Textilproduktion und
der Kamera komplett: rote Farbe ist erst einmal nur rote
Farbe, ganz egal, ob sie auf die Kinoleinwand oder auf
einen Stoffstreifen aufgetragen wird.

Die Textilfabrik als eine Licht-, Farb- und Sound-
skulptur — dasist freilich nur der Ausgangspunkt. Jain
geht bald einen Schritt weiter und befragt die Arbei-
ter zu ihrem Leben in- und ausserhalb der Fabrik. Die
Arbeitsbedingungen sind fiirchterlich, Zwolfstun-
denschichten an der Tagesordnung. Einmal filmt die
Kamera einen Jungen, der direkt am Arbeitsplatz, iiber
der Maschine, deren reibungsloses Weiterlaufen er
zu kontrollieren hat, einschlift. Der Lohn reicht zum
Leben, aber kaum einmal zu mehr. Dennoch stromen
Minner aus weit entfernten Gegenden in die Indust-
riegebiete von Surat, wo der Film entstanden ist. Das
Landleben bietet noch weitaus weniger Perspektiven.
Er werde nicht ausgebeutet, sagt dann auch einer, er



Machines Regie: Rahul Jain

Machin;s Regie: Rahul Jain

Die vierte Gewalt Regie: Dieter Fahrer
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habe die Arbeit schliesslich selbst gewéhlt, er brauche
das Geld. In dem Satz deutet sich etwas an, was in der
Schlussszene offensichtlich wird: Der Film hat ein
Bewusststein dafiir, dass sein Blick auf die Arbeiter
obszon ist, nicht aufgrund bestimmter dsthetischer
Entscheidungen, sondern grundsitzlich, unhinter-
gehbar. Weil die Filmemacher eine Freiheit des Blicks
fiir sich in Anspruch nehmen, die fiir die Arbeiter nie
erreichbar sein wird.

Vielleicht hat das Wissen um dieses Ungleich-
gewicht etwas zu tun mit der Unruhe, die in Machines
steckt. Und die sich auch darin ausdriickt, dass der
Bewegungs- und Wahrnehmungsradius des Films
sich immer weiter ausdehnt. Irgendwann verlésst die
Kamera die Produktionshallen und filmt dann zum
Beispiel, wie Einkdufer die Qualitit der Stoffe begut-
achten. Oder gleich im Anschluss, wie obdachlose
Kinder den Industriemiill, der am Rand des Fabrik-
geldndes ungeniert in die Landschaft gekippt wird,
nach Wiederverwertbarem durchsuchen. Das ist ein
Beispiel fiir die analytische Klugheit, die in dem Film
steckt: Die Montage ldsst direkt nachvollziehen, wie
der Produktionsprozess das Rohmaterial in verfei-
nerte, marktfihige Ware und gesundheitsschidlichen
Abfall scheidet.

Wenn dann noch ein wenig spiter ein ebenfalls
sehr junger Arbeiter meint, er wisse gar nicht, wie sein
Chef aussehe, folgt unmittelbar ein Schnitt auf diesen
Chef. Der dann derart brutale, menschenfeindliche,
paleokapitalistische Ideologie von sich gibt, dass mir
kurz der Verdacht kam, Jain habe hier jetzt doch einen
Schauspieler engagiert. Aber vermutlich ist es nicht
schwierig, in Indien Kapitalisten zu finden, die sich
selbst auf diese Weise zur Auffithrung bringen. Klar
formuliert wird von den Arbeitern wieder und wieder,
was gefordert wire, um einem solchen Denken Ein-
halt zu gebieten: gewerkschaftliche Organisation. Eine
solche braucht jedoch politische und gesellschaftliche
Rahmenbedingungen, die nicht in Sicht sind.

So dringt der Film vom Kleinen zum Grossen,
von der Textur zur Struktur vor, ohne je eine Perspek-
tive des Uberblicks, der definitorischen Sicherheit zu
erreichen. Eine Totale der Fabrik filmt Jain erst nach
einer Dreiviertelstunde, eine Totale des Industrie-
gebiets, in das sie eingebettet ist, erst unmittelbar
vor Schluss, in einer apokalyptisch anmutenden, ver-
mutlich mit einer Drohnenkamera aufgezeichneten
Einstellung. Kein souverdnes Schlussbild, das eine
Bilanz zieht, eher eine Aufforderung, den Blick auch

zukiinftig wachzuhalten. Lukas Foerster

-+ Regie: Rahul Jain; Kamera: Rodrigo Trejo Villanueva; Schnitt: Yael
Bitton, Robert Fenz, Rahul Jain. Produktion: Jann Pictures, Pallas
Film, IV Film. Indien, Deutschland, Finnland 2016. Dauer: 71 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich, D-Verleih: Pallas Film

Die vierte
Gewalt

Wie sieht die Zukunft der Medien aus?
Auch in der Schweiz ist ihre Unabhdngigkeit
bedroht. Ein Einblick in den Alltag
von Journalistinnen und Journalisten.

Dieter
Fahrer

Es gehort zu den gliicklichen Fiigungen im Leben von
Filmemacher_innen, wenn der Kinostart des eigenen
Films zeitlich perfekt zu einem aktuellen und dran-
genden gesellschaftspolitischen Thema passt. Obwohl
Dieter Fahrer mehrere Jahre an seinem Dokumen-
tarfilm iiber die Entwicklung der Medien gearbeitet
hat, trifft er damit nun kurz vor der No-Billag-Abstim-
mung ins Schwarze. Es geht ihm nicht nur um die
Digitalisierung der Medien und ihre Folgen sowie um
die Wandlung der Rezipient_innen in User_innen,
die, wie es Fahrer ausdriickt, selbst von den Medien
«ge-used» werden. Es geht vor allem um die Wahrung
der demokratischen Strukturen dank oOffentlichen
Medien und ihrer sozialen und polititschen Kontroll-
und Vermittlungsfunktion. Nicht umsonst trigt der
Film den Titel Die vierte Gewalt.
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Die Protagonisten dieses Films heissen «Der

Bund», «watson», «Echo der Zeit» und «Republik».
Eine Stimme erhalten sie von engagierten Redakteur_
innen, die die jeweilige Haltung und Praxis verkorpern.
So steht die Berner Zeitung fiir eine lange Tradition
des klassischen Zeitungsjournalismus. Schon Fah-
rers Eltern lasen schon vor sechzig Jahren tidglich den
«Bund» und tun es heute noch. In der Redaktion sta-
peln sich Dossiers auf den Schreibtischen, das Wissen
materialisiert sich hier noch in Papierbergen. Sie stehen
fiir die sorgfiltige Recherche, fiir das Stellen der richti-
gen Fragen. «Ich muss nichts wissen, ich darf fragen»,
schwirmt Marc Lettau, ein Lokaljournalist aus Uber-
zeugung. Genauso griindlich arbeitet die Redaktion
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von «Echo der Zeit», der prestigetriachtigen Sendung
des offentlichen Radiosenders SRF. Als Kondensat aus
den verschiedenen Sequenzen, die einen Einblick in
Redaktion und Studio bieten, ldsst sich das Ringen um
Qualitit herauslesen, das sich wiederum im Finden von
prizisen Formulierungen manifestiert. Solche Prozesse
benotigen Zeit. Und Zeit ist Geld, das im Mediensektor
immer weniger wird.

Den beiden traditionellen Medien sind die
Onlinepublikationen «watson» und «Republik» gegen-
iibergestellt. Wihrend Letztere noch dabei ist, ein Ver-
sprechen zu verkaufen, wichst «watson» bereits seit
2013 und dehnt sich demnichst auch nach Deutschland
aus. Gleich in der ersten Szene sticht bei der Redak-
tionssitzung das Werbeplakat im Hintergrund ins
Auge: «Katzenbilder sind auch News.» Das ist mehr als
ein witziger Slogan, denn wie Rafaela Roth postuliert:
Das Ziel ist es, gelesen zu werden. Was Roth durch-
aus als verstindliche Vermittlung von komplexeren
Inhalten und von solidarischem Journalismus meint,
gilt hier aber in allen Bereichen, denn Traffic, also die
Besucheraufkommen, ist fiir ein Gratisonlineportal
die wichtigste Wiahrung, ob bei eigenen Reportagen
oder dem «native advertising», der Werbung, die als
redaktioneller Beitrag verpackt ist.

Die unmittelbare Zukunft der Medien verkor-
pert das Onlinemagazin, das sich programmatisch
«Republik» benannt hat. Fahrer kann hier nicht den
Redaktionsalltag zeigen, sondern «nur» die Vorberei-
tungen eines ambitionierten Projektteams, das sich
nichts weniger vorgenommen hat, als eine Qualitéits-
publikation zu lancieren, die dank Abonnements ganz
ohne Reichweitenstress auskommt und das Ziel hat,
den Journalismus und damit auch die Demokratie zu
retten. Ein Vorhaben, das offensichtlich auf fruchtbaren
Boden fillt, wie das enorm erfolgreiche Crowdfunding
bewiesen hat. Es ist allerdings ein anderer Boden, als
der, den «watson» klickwirksam bearbeitet.

Fahrer hat fiir die weitgehend wertfreie Dar-
stellung der Medienentwicklung einen personlichen
Zugang gewihlt, ein Vorgehen, das sich im Schweizer
Dokumentarfilm gerade grosser Beliebtheit erfreut.
Was aber gewinnt er damit? Er stellt uns zum einen
seine hochbetagten Eltern, die treu den «Bund» lesen,
vor. Damit schafft er einen emotionalen Ankniipfungs-
punkt und einen weiteren Zeithorizont fiir seine
Darstellung, ohne ins Archiv steigen zu miissen. Die
Aufnahmen der Eltern, die ein ganz anderes Zeitge-
fithl haben als die «<newsgetriebenen» Redaktionen,
bilden den Ruhepol in den Gegeniiberstellungen der
Institutionen. Fahrer findet noch einen zweiten Kon-
trapunkt, den er zwischen die Redaktionsportrits
montiert. Dank «watson» entdeckt er im Internet
Livestreams. Dieser «Teppich aus Alltag», die fixen
und ununterbrochenen Aufnahmen von Uberwa-
chungskameras bieten ihm einen faszinierenden
Einblick auf die ganze Welt. Man kann zusehen, wie
nichts geschieht. Es sind ehrliche Bilder ohne Autor-
schaft, ohne Gewichtung, ohne Meinung, frei von
jeder Dringlichkeit. Sie sind das Gegenteil von der
Praxis, Nachrichten zu pushen und Meinungen statt
Fakten und Analysen zu publizieren.



Dieser subtile visuelle Kommentar passt zu Fahrers
unaufgeregtem Dokumentarfilm, der nichts ande-
res bietet als ein gut recherchiertes Thema, ohne
aufdringlichen Meinungsjournalismus und Kata-
strophenszenarien. Natiirlich entgeht uns nicht,
dass die vor Optimismus sprithende Sitzung der
«Republik»-Redaktion in einem idyllischen Vorort-
garten einem journalistischen Paradies gleicht. Hier
wird ein Stiick weit die Hoffnung vermittelt, dass die
vierte Gewalt nicht kurz vor der Abschaffung steht. Es
ist aber kein abschliessendes Statement, vielmehr ldsst
sich diese Medienentwicklung ausserhalb des Kinos
direkt weiterverfolgen: Am 15. Januar 2018, kurz bevor
der Film ins Kino kommt und diese Filmbulletin-Aus-
gabe erscheint, geht die «Republik» online.

Die Aufgabe, die Medien friither hatten und
damit die Demokratie eines Landes sicherten, war
es, aufzukliren und aufzudecken und damit den Biir-
ger_innen Wissen und Orientierung zu vermitteln, das
sie handlungsfahig macht. Die vierte Gewalt selbst ver-
mittelt Wissen, das den Zuschauer_innen am 4. Mirz
2018 bei der Abstimmung um die No-Billag-Initiative

niitzlich sein konnte. Tereza Fischer

>  Regie, Kamera: Dieter Fahrer; Kamera: Christoph Walther; Ton,
Sounddesign: Balthasar Jucker; Schnitt: Katharina Bhend; Musik:
Philipp Moll. Mit: Patrick Feuz, Marc Lettau, Judith Huber, Samuel
Wyss, Peter Blunschi, Rafaela Roth, Madeleine Sigrist, Christof
Moser, Constantin Seibt. Produktion: Balzli & Fahrer Filmproduktion,
SRF. Schweiz 2018. Dauer: 98 Min. CH-Verleih: Fair & Ugly

Lucky

Die Geschichte um einen alten
Eigenbrétler ist vor allem eine
ergreifende Abschiedsvorstellung
des Hauptdarstellers Harry Dean
Stanton, der in dieser letzten Rolle
wohl auch sich selber spielte.

John Carroll
Lynch

Am Ende ist das Bild leer — Wiiste, ein Striasschen, das
sich unter den hohen Kakteen verliert. Doch etwas ist
noch da: die Erwartung des Betrachters. Denn die Ein-
stellung wiederholt die allererste des Films, und daher
wissen wir, dass noch etwas kommen muss. Dann ist
er wieder da, Priasident Roosevelt, den ganzen Film
iiber schmerzlich vermisst von seinem Besitzer, der
ihn schon zum Alleinerben einsetzen wollte: die kleine
Landschildkrote, die «lebenslang ihren Sarg mit sich
trigt», wie ein grossartiger David Lynch sagt. Von links
kommt sie zuriick, schliesslich ist sie gleich zu Beginn
auch nach links aus dem Bild hinausmarschiert. Ein
anderer allerdings ist unmittelbar davor mit einem
letzten scheuen Licheln aus dem Bild hinausgegan-
gen, um nicht wiederzukehren. Dies im doppelten
Sinn: Harry Dean Stanton, dem der Film als letzte
grosse Rolle auf den diirren Leib geschrieben wurde,
ist Mitte September letzten Jahres, einen Monat nach
seinem 91. Geburtstag, zwei Wochen vor dem Filmstart
in den USA, gestorben.

Stanton war 27 als er 1953 seine erste Rolle in
einer Fernsehserie erhielt. Danach sollten iiber fast
65 Jahre hinweg die Auftritte auf Leinwand und Bild-
schirm folgen; exakt zweihundert Rollen verzeichnet
die IMDD, das meiste davon Nebenrollen, kleine und
kleinste. Das stille Verschwinden, die Absage an jegliche
Attitiidde und grosse Geste, sie haben bald einmal das
Bild des Schauspielers geprigt, das ganz offensichtlich
auch fiir den Menschen galt. Er selbst verwies gern
auf den Ratschlag, den ihm Jack Nicholson, einer der
engsten Freunde, bei der Arbeit zu Ride in the Whirlwind
(1965) gegeben habe: selber iiberhaupt nichts zu tun,
einfach die «Garderobe», die Ausstattung, das Erschei-
nungsbild die Arbeit tun zu lassen. Zur Vollendung
gebracht hat er dieses Prinzip des «to be rather than
to do» mit der Rolle des Travis in Wim Wenders’ Meis-
terstiick Paris, Texas (1984). Und von diesem Travis —
der, eine unendliche Traurigkeit um die Augen, auf
der Suche nach der Frau, die ihn verlassen hat, durch
die entleerten Landschaften von Texas irrt — sagte er
spater, dass er selber es sei, den er da dargestellt habe.
Dieses innerste Personliche, das hier Ausdruck fand,
hatte freilich nichts zu tun mit dem Privaten, das er
dngstlich schiitzte. Bei aller Intimitét, die er in Sophie
Hubers anrithrendem Portrat Harry Dean Stanton: Partly
Fiction (2012) zuliess, beharrte er auf Bereichen, iiber
die er nicht sprechen wollte, seine traurige Kindheit
in Kentucky zumal.
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Diese Kindheit kommt nun aber in Lucky wieder-

holt kurz zur Sprache. Im Licht des oben Gesagten darf
davon ausgegangen werden, dass das von Kenntnis
und Sympathie getragene Drehbuch von Logan Sparks
und Drago Sumonja (sie beide sind wie John Carroll
Lynch eigentlich Schauspieler und als solche erstmals
ausserhalb ihrer Domine titig) reale Begebenheiten
resiimiert. So, wenn Lucky vom «traurigsten Moment
meines Lebens» spricht, als er mit seiner Luftpistole auf
eine Spottdrossel geschossen hatte und darauf deren
Gesang verstummt war. Episodisch-anekdotisch bleibt
der Besuch in der Tierhandlung des Stiddtchens, in dem
er taglich seine Runde dreht, wo er nach Spottdrosseln
fragt. Auf die Gegenfrage, ob er ein festes Zuhause habe,



sagt er in seiner unvergleichlichen, briichig-schweben-
den Sprechweise, dass nichts von Dauer sei. Ein ander-
mal erzdhlt er im Diner, seinem zweiten Zuhause, von
der Panikattacke, die er als Dreizehnjihriger erlebte.
Davor hatte er der jungen Schwarzen, die bei ihm zu
Hause vorbeischaut, ein «Geheimnis» anvertraut:
«Ich habe Angst.» Dass es High Noon ist fiir Lucky,
meldet nicht nur die Uhr an seiner Kaffeemaschine,
deren rote Digitalanzeige permanent auf 12:00 blinkt:
Trotz seinen morgendlichen Yogaiibungen kippt er
eines Tages einfach aus dem Bild — und findet sich
beim Arzt wieder, der ihm aber einen ausgezeichneten
Gesundheitszustand bescheinigt. Sogar das Rauchen
habe ihm Dr. Kneedler erlaubt, behauptet er danach
und will sich in der Bar verbotenerweise gleich eine
anstecken. Lucky ist durchaus eine komplexe Person-
lichkeit, sinniert und argumentiert iiber Wirklichkeit
und Wahrheit. Altersmilde wohnt bei ihm unmittel-
bar neben einem Altersstarrsinn, der ihn ihm wohlge-
sonnene Leute beschimpfen ldsst oder sie sogar zum
Kampf herausfordert. «Ungatz!», ruft er, wenn ihm
etwas nicht passt: «Nichts!», und bei seinem téglichen
Rundgang spuckt er an einem bestimmten Ort jedes
Mal ein obszones Schimpfwort aus, von dem wir erst
ganz am Schluss erfahren, was fiir eine (ldcherliche)
Bewandtnis es damit hat.
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Aber natiirlich formt Harry Dean Stanton eine
hinreissend liebenswerte Person — sich selbst! — aus
diesem alten einsamen Wolf, von schlottriger Eleganz
noch in der Unterwische und auch da gestiefelt und
mit Hut, wenn er im Garten seinen Kaktus wissert.
Beriihrend die Begegnung mit Fred (Tom Skerritt),dem
ehemaligen Marine, mit dem der einstige Navy-Ange-
horige in der Kiiche Erinnerungen iiber den Krieg im
Pazifik austauscht. Sein Eigentlichstes aber besitzt er
und driickt er in der Musik aus, im Spiel auf der Mund-
harmonika mit ihren verwehenden Ténen in «Red River
Valley», vor allem aber im Singen, wobei ihm das Spa-
nische noch meloditser iiber die Lippen geht als das
Englische. Strophe um Strophe wird er singen an einer
mexikanischen Fiesta aus Anlass eines Geburtstags,

schlicht, innig, herzzerreissend. Christoph Egger

- Regie: John Carroll Lynch; Buch: Logan Sparks, Drago Sumonja;
Kamera: Tim Suhrstedt; Schnitt: Robert Gajic; Ausstattung: Almitra
Corey; Kostiime: Lisa Norcia; Musik: Elvis Kuehn. Darsteller_innen
(Rolle): Harry Dean Stanton (Lucky), David Lynch (Howard), Ron
Livingston (Bobby Lawrence), Yvonne Huff (Loretta), Tom Skerritt
(Fred). Produktion: Superlative Films, Divide/Conquer. USA 2017.
Dauer: 88 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, D-Verleih:
Alamode Film

L’amant
double

In Chloés Kérper rumort es. Doch ob das,
was sich da meldet, tatsachlich von
innen kommt, ist fraglich. Frangois Ozon schickt
sein Publikum in ein faszinierendes
Bilderlabyrinth im Stil Hitchcocks. Jede Ansicht
entpuppt sich als trligerische Falle.

Francois
Ozon

Chloé hat Schmerzen im Unterleib, aber ihre Arztin
kann nichts finden. Schliesslich wird sie zu einem
Psychotherapeuten namens Paul geschickt. Sie ver-
lieben sich ineinander, beginnen eine Beziehung und
ziehen zusammen. Eines Tages glaubt Chloé, auf der
Strasse Paul zu sehen, zu einer Uhrzeit, in der er eigent-
lich in der Klinik sein sollte. Betriigt er sie? Sie stellt fest,
dass Paul in eine andere psychotherapeutische Praxis
hineingegangen ist. Sie ldsst sich einen Termin geben.

Der Therapeut, der hier praktiziert, heisst Louis
und sieht genau so aus wie Paul (beide Rollen wer-
den von Jérémie Renier gespielt). Er behauptet, er sei
Pauls Zwillingsbruder; der wiederum streitet Chloé
gegeniiber ab, einen zu haben. Chloé fiihlt sich zu dem
Double hingezogen und beginnt mit ihm ein Verhalt-
nis. Dabei findet sie heraus, dass frither zwischen den
Briidern und einer Frau etwas Schlimmes geschehein
ist, denn sie liegt mittlerweile komatos zu Hause und
wird von ihrer Mutter gepflegt. Wenn spiter Chloés
eigene Mutter auftaucht, sieht sie genau so aus wie
die Mutter der anderen Frau. Wird Chloé das Gleiche
passieren wie ihr?

Auf diese Weise ldsst sich die Liste der sich ver-
doppelnden Figuren fortfithren, ohne dass sich ent-
scheiden liesse, ob es sich um Zwillinge, Doppelgidnger_
innen oder Halluzinationen handelt. Man wird nie
erfahren, welchen Regeln das Szenario folgt, das sich
vor uns abspielt: ob Chloé halluziniert oder ob sie
Teil eines sadistischen Plans ist, der von aussen (den
beiden Briidern) gesteuert wird. Wie schon oft zuvor



Regie: Francois Ozon, mit Jérémie Renier und Marine Vacth
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L'amant double



beiFrancois Ozon (etwain Sous le sable oder Swimming
Pool) kann zwischen innen und aussen, Subjektivitit
und Objektivitdt nicht unterschieden werden: Ozon
solidarisiert sich mit Chloés Wahrnehmung, aber die
Anzeichen fiir eine dussere Realitdt werden dadurch
nicht weniger glaubwiirdig. Damit iibernehmen wir
ihren Blick und ihr Kérperempfinden, ohne dass wir
diesem Blick und diesem Koérper vertrauen konnten.
Ebenso wie Chloé, die bald nicht mehr weiss, welchen
der beiden Ménner sie vor Augen hat, und die immer
wieder von Bauchschmerzen geplagt wird, ohne zu
wissen, warum.

Die Frage des Films wére also, was «in» Chloé

steckt, was ihr «Inhalt» ist — im konkret leiblichen wie
libertragenen Sinn. Ebenso kann man sich fragen, wel-
che anderen Filme in ’amant double stecken. Ozons
Film lehnt sich an David Cronenbergs Dead Ringers von
1988 an,in dem zwei Zwillingsbriider eine symbiotische
Verbindung haben, die durch das Auftauchen einer
Frau zu zerreissen droht. Nun sind bei Cronenberg
die beiden Briider besessen davon, eins zu sein, sich
zu synchronisieren, einen Kérper mit zwei Teilen zu
bilden, wihrend sie sich bei Ozon gegenseitig nicht
ausstehen konnen und niemals wirklich zusammen
sind. Diesen Unterschied kann man auch so formulie-
ren: Cronenberg geht von der Einheit des Fleisches aus,
von einer organischen Grundsubstanz, die mutiert und
verschiedene Individuationen annimmt; wihrend bei
Ozon die Briider eher wie Kopien, wie Abbilder von-
einander funktionieren. Der Sucht danach, eins zu sein,
steht bei Ozon die Sucht gegeniiber, sich zu trennen,
zum Bild des anderen zu werden — zwei zu sein.
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Beginnt der Film also mit der Grossaufnahme
eines Auges und einer gespreizten Vagina, kiindigt das
weniger Cronenberg’sche Abenteuer des Korpers und
der Organe an, als vielmehr ein Spiel mit der Frage,
was «dahinter» verborgen ist. Damit erweist sich Ozon
weniger als Nachfolger Cronenbergs als von Alfred
Hitchcock und Brian De Palma. Er interessiert sich
weniger flir die «Substanz» der Welt, als vielmehr fiir
ihre Reprisentationen, Illusionen und Masken, hin-
ter denen die Wahrheit, vielleicht aber auch nur ein
weiteres Bild steckt. Wie in Vertigo steigt Chloé eine
spiralférmige Wendeltreppe empor. Und auch die fiir
Hitchcock typische Identifikation mit der (weiblichen)
Hauptfigur, die sich vielleicht in einer Falle befindet
(wiein Suspicion), setzt sich hier fort, wobei Ozons Art,
die Protagonistin in diesen Albtraum zu werfen, etwas
Sadistisches hat, was an einige Filme des Hitchcock-
Schiilers Claude Chabrol aus den Siebzigerjahren erin-
nert. Man kann auch an Pedro Almodévar denken, bei
dem sich das Objekt des Begehrens in eine Reihe ande-
rer Figuren auffaltet: Man begehrt nie einfach den, den
man vor sich hat, sondern immer schon den anderen,
den «dahinter». Und schliesslich beobachtet Chloés
Katze Chloé und Paul beim Sex, so wie die Katze in Paul
Verhoevens Elle zuschaut, wie die von Isabelle Huppert
gespielte Protagonistin vergewaltigt wird. Auch die
letzte Szene des Films scheint ein Verhoeven-Zitat zu
sein: Wie die Schlussszene aus Basic Instinct handelt es
sich um eine Sexszene, die den Glauben daran erschiit-
tert, die Figuren wirklich zu kennen. Letztlich, daran

erinnert Verhoeven mit grosser Euphorie, hat man es
immer nur mit einem Spektakel zu tun, welche Moral
und welche Identitdt auch immer sich dahinter ver-
bergen mogen.

Nun gibt es zwischen diesen Filmemachern
der Hitchcock-Linie und Ozon einen entscheidenden
Unterschied. Ozon filmt Chloés Korper inmitten der
sie umgebenden Kunstwerke im Museum, in dem sie
als Wirterin jobbt, wie ein weiteres Ausstellungsob-
jekt oder, in den Verfithrungs- und Sexszenen, wie
das Mannequin einer Parfiimwerbung. Wihrend es
bei Hitchcock & Co. ein Spiel mit dem Dahinter des
Bildes gibt, bleibt bei Ozon das Bild ohne Tiefe. Chloé,
ehemals ein Fotomodell, ist reine Oberfliche, die Suche
nach ihrem «Inhalt» bleibt ergebnislos. Ozon seziert
sie, aber ohne auf etwas Verborgenes zu stossen, oder
besser gesagt: Er stosst nur auf eine bizarre «Kopie»
ihrer selbst, worin am Ende die einzig mogliche Pointe
des Films liegen kann. Auch wenn Ozon hier wie schon
zuvor in Jeune et jolie (ebenfalls mit Marine Vacth in
der Hauptrolle) oderin Une nouvelle amie von der sexu-
ellen Selbsterfahrung einer jungen Frau erzihlt, dann
um die Erotik zur kalten Oberflache zu erkliren und
der Realitit einer Erregtheit «darunter» einen Verweis
zu erteilen. Einen Orgasmus zeigt Ozon als Kontrak-
tion der Scheidenmuskulatur in der Vagina — als steri-
les Bild organischer Vorginge, in dem die Darstellung
von Ekstase auf seltsame Art abwesend bleibt.

Man konnte sagen: Diese Art der Asthetik ist
eine echte Enttduschung. Die Ekstase ist ebenso abwe-
send wie jegliche Tiefe des Bildes. Der Film funktio-
niert wie ein unendliches Spiegellabyrinth, in dem das
Spiel mit den Bildern ins Leere lduft. So verursacht
Ozon weniger Lust darauf, mehr zu sehen, als die Ent-
tduschung, dem Film nicht vertrauen zu konnen und
an jeder Oberfliche abzugleiten. In der letzten Ein-
stellung fihrt eine Hand durch eine Glasscheibe und
zerstort sie. Versucht man, zu ergreifen, was wirklich
«hinter» dem Bild liegt, zerbricht die Darstellung (und
der Film endet).

Faszination (das Spiel mit dem Bild und seinem
Dahinter) und Frustration werden bei Ozon damit unun-
terscheidbar. Die Faszination wird frustriert, aber die
Frustration ist eine andere Weise, fasziniert zu bleiben —
vor dem, was sich nicht enthiillt, was sich dem Auge und

dem Korper fortwihrend entzieht. Philipp Stadelmaier

- Regie, Buch: Frangois Ozon; Kamera: Manuel Dacosse; Schnitt: Laure
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Chloés Mutter). Produktion: Mandarin Production, FOZ Mars Films
u. a. Frankreich, Belgien 2017. Dauer: 107 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zurich, D-Verleih: Weltkino Filmverleih



Taste
of Cement

Ziad Kalthoums Dokumentarfilm tiber
syrische Bauarbeiter in Beirut erzdhlt
in eindriicklichen Geometrien und Analogien
vom traurigen Ineinander von Aufbau
und Zerstérung, von Krieg und Erinnerung.

Ziad
Kalthoum

Eine filmisch-geometrische Symphonie aus Recht-
ecken, Rhomben und Dreiecken, geformt von Bauge-
riisten, Maschinen und Stahlstangen, meist vertikal
orientiert, oft weitere Formen hinter sich rahmend,;
Bauarbeiter, die sich mit den Maschinen bewegen; For-
men, die sich verschieben oder mutieren: ein Hoch-
haus, das immer weiter nach oben wichst. Die Arbeiter
wirken souverin, ihr Handwerk gekonnt. Doch trotz
aller Schonheit — der Aussicht, der Arbeit, der Bildkom-
positionen — liegt eine Spannung iiber den Bildern,
die ihren Ursprung in den Gesichtern der Arbeiter zu
haben scheint. Erst nach zwanzig Minuten Filmzeit
sehen wir das Banner an der Baustelle, das die Bilder
liberhaupt erst richtig lesbar macht: Ab 19 Uhr gelte
fiir alle syrischen Arbeiter Ausgangsspetre. Zuwider-
handelnde wiirden bestraft. Eine Art Gefingnis sehen
wir also, der schlimmsten Sorte noch dazu — ndmlich
eines ohne Tiiren und Wirter.

Das Hochhaus steht in Beirut, die Bauarbeiter
sind Syrer, gefliichtet vor dem Krieg. Sie bauen in einem
anderen Land neue Hiuser, wihrend die eigenen zer-
bombt werden. Die Baustelle zu verlassen, ist nicht
erlaubt. Thre Tage bestehen aus Arbeit, Essen, Schlafen,
und wieder Arbeit. Dazwischen verfolgen sie auf klei-
nen Bildschirmen die Zerstérung ihrer Heimat.

Ohne jemals das dsthetische Register zu wech-
seln, wird aus einer filmischen Formstudie iiber die spe-
zifischen Geometrien des Hochhausbaus in Beirut ein
beriihrendes und tieftrauriges Dokument iiber Flucht
und Gefangenschaft, iiber Krieg und Wiederaufbau —

und dariiber, dass diese Dinge ein und dasselbe sind.
Nebst einem fiktiven poetischen Monolog eines unbe-
kannten Arbeiters findet die Vermittlung der Infor-
mationen allein iiber die verschiedenen Geometrien
statt, die der Film mittels Kameraeinstellungen, Schnitt
und Ton kreiert oder einfach wiedergibt. Da ist die
nicht ganz rautenférmige Offnung im Erdgeschoss
des Hochhauses, in der die Arbeiter morgens erschei-
nen und in der sie abends wieder verschwinden, um
in den katakombenartigen Kellerriumen die Nacht
zu verbringen. Da findet der in die Mitte des Bildes
hinausragende Kranarm eine visuelle Entsprechung
im Geschiitzrohr des Panzers, der da, wo gerade Krieg
ist, die Hauser wieder zerstort. Und da sind immer wie-
der die von unfertigen Winden gerahmten Aussichten
auf die Stadt und das Meer, die in einer anderen Welt
Freiheit verheissen. Thr Gegenstiick finden diese Aus-
sichten auf den TV- und Handybildschirmen, mittels
derer sich die Médnner vom Krieg heimsuchen lassen.
In extremen Nahaufnahmen spiegeln sich diese Bilder
inihren Augen; brennen sich nicht nur in ihre Seelen,
sondern, dreifach gebrochen, auch in unsere.
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Auch der Rhythmus von Taste of Cement selbst
folgt gewissen Gesetzmissigkeiten. Gleicht die Be-
obachtung des Auf und Ab der Arbeiter am Hochhaus
einem ruhigen Atmen, steigert dieses sich im Verlauf
des Films zu einer Hyperventilation zwischen den ver-
schiedenen Erfahrungsebenen: zwischen Baustelle und
Krieg, Erinnerung und Wirklichkeit, Aufbau und Zer-
storung, Leben und Tod. Dabei handelt es sich — dem
Wachsen des Hochhauses zum Trotz — nie um eine Pro-
gression, sondern stets nur um Zyklen. Vor dreissig
Jahren war es Beirut, das wihrend des Libanonkriegs
zerstort wurde. In zehn Jahren werden es vielleicht die
Fliichtenden eines weiteren Kriegs sein, die Syrien wie-
deraufbauen, wihrend in deren Heimat alles zusam-
menfillt. Sisyphus’ Stein ist hier aus Zement geformt;
auf dem Gipfel warten der Krieg und die Bomben.
Jeder, der diesen erlebt hat, kenne den Geschmack von
Zement. Er klebt an den Hinden, auf der Zunge, auf
der Seele. Eine Sequenz aus dem Krieg — eine Erinne-
rung? — ist nur schwer ertriglich. Fiir einmal bewegt
sich die Kamera horizontal, in ein zusammengestiirztes
Gebiude hinein, aus dem die wenigen Uberlebenden
befreit werden sollen. Der Zement, aus der geometri-
schen Form geraten, droht alles zu verschlingen — auch

jene, die ihn in Form gegossen haben.

Die letzte Bewegung des Films ist eine noch nie
dagewesene. Aus einem durch die Stadt fahrenden
Betonmischer heraus zeigt die sich drehende Kamera
ein gleichsam spiralférmiges Abbild der Stadt. Man
kann etwas von der ewigen Wiederkehr des Gleichen
in diese Bewegung hineinlesen. Oder sich endgiiltig
der hypnotischen Traurigkeit dieses Films ergeben.
Der Traurigkeit eines Hilferufs, der weiss, dass er
nichts wirklich bewirken wird, selbst wenn er gehort

werden sollte.

=+ Regie: Ziad Kalthoum; Buch: Ziad Kalthoum, Ansgar Frerich, Talal
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Gauguin mit Tuhei Adams



Gauguin —
Voyage de Tahiti

In elliptisch verdichteten Episoden erzahlt
Edouard Deluc von Gauguins Reise nach
Polynesien und seiner Begegnung mit dem
Exotischen. Ein faszinierendes Kiinstlerportrat
jenseits von Ethnokitsch und Geniekult.

Edouard
Deluc

Sich mit Kiinstlerschicksalen oder mit Kunst in Filmen
auseinanderzusetzen, galt vor Jahrzehnten, auf dem
Hohepunkt der oppositionellen linken Bewegungen,
als nicht oportun, weil zu unpolitisch. Tempora
mutantur — mit den Aufsehen erregenden Preisen fiir
Kunstwerke sind offenbar auch wieder die Erzdhlungen
von Kiinstlerviten gefragt, sofern sie mit bekannten
Namen aufwarten konnen.

Edouard Deluc hat noch kein grosses filmisches
(Euvre vorzuweisen. Bekannt wurde er 2012 mit der
Familiengeschichte Mariage a Mendoza. An Gauguin
hat ihn nun dessen Reisebericht «Noa Noa» gereizt,
den der Maler nach seinem ersten Aufenthalt auf Tahiti
verfasst hat und der 1897 verdffentlicht wurde: die
Reise 1891 nach Polynesien, wo der Kiinstler in acht-
zehn Monaten iiber sechzig Bilder gemalt hatte, die
die Moderne geprigt haben.

Die Bilderzdhlung von Gauguin ist elliptisch
angelegt, also als dramaturgische Verkiirzung und Aus-
sparung von Handlung: Die untersichtige Aufnahme
der Takelage eines Segelschiffs zum Beispiel kiindigt
die Riickkehr Gauguins in die Heimat an. Das muss rei-
chen. Statt im Sog einer kontinuierlichen Schilderung
entfaltet sich die Erzdhlung in mal kiirzeren, mal linge-
ren Kapiteln. Deluc hat Gauguins literarische Schilde-
rungen in seinen filmischen Vorstellungen verdichtet.
Und das bedeutet auch, dass dieser erste Aufenthalt
Gauguins auf Tahiti nicht zur Legendenbildung iiber
einen Kiinstler und dessen Genie wird. Diese Sicht wird
erst im Abspann mit Gauguins Bildern und kurzen

Erklarungen eingenommen. Vielmehr hat erin Vincent
Cassel einen addquaten Darsteller gefunden, der einen
eher alltdglichen Charakter gibt, auch wenn sein Han-
deln auf Geniales fixiert ist. «Er verstellt sich nicht und
pfeift wie Gauguin auf Konventioneny», meint Deluc.

Gauguin hat mit seiner didnischen Frau Mette
fiinf Kinder. Trotzdem versucht er, seine Malerkolle-
gen zu iiberreden, mit ihm nach Tahiti zu reisen. Er
wird sie alle zuriicklassen. Nach einer ausgelassenen
Feier sehen wir ihn schon in der exotischen Ferne,
die bereits von europdischem Kolonialstil geprigt
ist. Seine Reise ins Innere der Insel wird ihn mit der
dreizehnjihrigen Tehura zusammenfiihren, die seine
Geliebte, Anlass und Inhalt seiner Bildschopfungen
wird. Der Aufenthalt ist gepridgt von der Liebe zu
Tehura, seiner Eifersucht auf einen jungen Polynesier,
dem Tehuras Verlangen gilt, einem drmlichen Leben,
das er mit schwerer korperlicher Arbeit unterhalten
muss, seiner korperlichen Hinfélligkeit und seinem
kiinstlerischen Verlangen.
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Das exotische Flair von Gauguins Bildern wird
durch seine Reise in das Inselinnere unterstrichen,
wo er Tehura finden wird, die dort mit ihrem Stamm
ein der Zivilisation noch abgewandtes Leben fiihrt.
Ansonsten zeigt der Film ohne Polemik, aber in einer
fithlbaren Distanz die Verdnderungen in der Kiisten-
region: «Der Maler geht zur gleichen Zeit von Bord,
in der eine 2000 Jahre alte primitive Kultur unter dem
Diktat der Missionare stirbt und sich der Umarmung
durch die Franzosen iiberlédsst.»

In einer {iberwiltigenden Landschaft findet ein
Kiinstler aus Europa exotische Frauen — im Film bleibt
es bei Tehura —, deren Bilder ihn beim Publikum so
beliebt machten. Nur sollte niemand den Film-Gauguin
mit der konkret-biografischen Person verwechseln.
Die Kind-Méadchen, mit denen der wirkliche Gauguin
zusammenlebte, seine Syphiliserkrankung — die Gesell-
schaft wiirde heute rigide urteilen. Immerhin erleben
wir mit Vincent Cassel eine nicht idealisierende Gestalt.
Und die Erotik der siebzehnjdhrigen Tuhei Adams als
Tehura ist dezent ins Bild gesetzt. Erwihnenswert ist
die Musikuntermalung von Warren Ellis, die sich ein-
fithIsam kommentierend der Bilder annimmt, ohne in
Sentimentalitit oder Pseudoethno zu verfallen.

Gauguin ist weder ein alltdgliches Biopic noch
eine iiberzeichnende Kiinstlervita. «<Koke» — so nennt
Tehura Gauguin in ihrer Aussprache — erregt Interesse
an seinem Schicksal, das aber doch erst von iiberra-
gender Bedeutung wird, wenn man Kenntnisse iiber
den Stellenwert Gauguins in der Kunstgeschichte
besitzt.

Erwin Schaar
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Guignard-Ragot, Ellsabeth Mehu; Musik: Warren Ellis. Darsteller_
innen (Rolle): Vincen Cassel (Paul Gauguin), Tuhei Adams (Tehura),
Malik Zidi (Henri Vallin) Pernille Bergendorff (Mette Gauguin).
Procduktion: Move Movie, StudioCanal, NJJ Entertainment, 120
Films. Frankreich 2017. Dauer: 102 Min. CH-Verleih: Frenetic Films,
D-Verleih: StudioCanal
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120 battements
par minute

|/ ZaAN 4 ,sb-
Leidenschaftlich und mitreissend portratiert
Robin Campillo den gemeinsamen Kampf
von Pariser Aktivisten gegen die Aidsepidemie
der Neunziger. Fir ein pulsierendes Leben
und gegen die Gleichgliltigkeit der Gesellschaft.

Robin
Campillo

Blutrot stromt die Seine durch Paris. Ein ausdrucksstar-
kes, symbolhaftes Bild fiir eine Zeit, in der Aids jahrlich
Hunderttausende Leben forderte. Damit schliesst —in
Protest und stiller Trauer — Robin Campillos packende
Hommage an eine Bewegung, die sich in den Neun-
zigern dem politischen Kampf gegen Aids verschrieb:
120 battements par minute erzdhlt von Act-up Paris und
deren Engagement gegen eine untitige Regierung und
gegen unkooperative Pharmafirmen.

Campillo war selbst ein Aktivist in jener Zeit. Er
hatte die Filmschule absolviert, stellte dann aber das
politische Engagement vor die eigenen Filmprojekte.
Zu dieser Zeit hatte das ominose Virus bereits eine
Million Leben dahingerafft. Und die hauptsichlich
Betroffenen, ohnehin schon diskriminierte Minder-
heiten — Schwule, Prostituierte, Drogenabhingige,
Gefidngnisinsassen — wurden zusitzlich stigmatisiert.

In 120 BPM schafft es Campillo nicht nur, von
der umtriebigen Bewegung zu erzihlen, sondern
auch vielfiltige Einzelschicksale damit zu verweben.
Im Zentrum Sean und Nathan, hervorragend gespielt
von Nahuel Pérez Biscayart und Arnaud Valois. Sean
wurde mit sechzehn beim ersten Sex von seinem (ver-
heirateten) Mathelehrer angesteckt. Wie verlogen und
heuchlerisch wirkt da, wenn ein Schuldirektor gegen
Aufklidrungsaktionen in den Klassen vorgeht mit dem
Argument, dass die Schiiler_innen durch die Act-up-
Info iiberhaupt erst sexualisiert und gefihrdet wiir-
den ... Arnaud wiederum hatte sich nach den ersten
erschreckenden Nachrichten zu Aids zuriickgezogen

und enthaltsam gelebt. Was ihm zu diesem Zeitpunkt
das Leben rettete. Nun aber schliesst er sich als frisch-
gebackener Politaktivist Act-up an, verliebt sich in den
kiampferischen Sean, wird zu seinem Geliebten und
fiirsorglichen Freund.

Campillo, der bereits als Drehbuch-Koautor
und Editor des César-gekronten Entre les murs iiber
eine Franzosischklasse in der Pariser Banlieue sein
Geschick fiir «Gruppenfilme» unter Beweis stellte,
tut dies erneut bei 120 BPM. Das Setting, insbesondere
das der Debatten im Kollektiv, dient ihm dazu, die
Kernpunkte der Auseinandersetzungen herauszu-
kristallisieren, ohne dabei linglich oder phrasenhaft
zu werden. Er gibt den Zahlen und der Krankheit
Gesicht und Korper. Wie iiberhaupt «Verkoérperli-
chung» laut Regisseur — in einer Zeit, in der es weder
Internet noch soziale Netzwerke oder Handys gab
und die «physische» Versammlung die einzige Mog-
lichkeit war, ein gemeinsames Vorgehen zu diskutie-
ren — «einer der ganz zentralen Punkte des Films» ist.
Gesicht und Korper sind denn auch wichtige Werk-
zeuge in den von Act-up durchgefiihrten Aktionen in
der Konfrontation mit Behoérden und Pharmafirmen,
welche die Augen vor der Not der Betroffenen ver-
schlossen und sich der Dringlichkeit von Massnahmen
und Informationen verweigerten.

120 BPM — in Cannes unter anderem mit dem
Grossen Preis ausgezeichnet — ist mit einnehmender
Verve inszeniert. Zwischen die temporeichen Aktionen
und bewegten Diskussionen im Plenum schieben sich
immer wieder atmosphirische Entreactes von Partys,
Clubs, Gay Pride, die zeigen, dass es neben dem poli-
tischen Kampf auch Hochgefiihle und Lebensfreude
gab. So in den Discoszenen, in denen die Figuren —
und wir — in Ausgelassenheit und Unbeschwertheit
eintauchen und den diisteren Alltag aussen vor lassen.
Die Bilder zelebrieren diese Momente, die dem Film
Leichtigkeit verleihen. Schirfenverlagerungen verwan-
deln Staubpartikel zu glitzernden Konfetti, die schwe-
relos in der Luft schweben, und den tiefblauen Raum
in ein nebelhaftes Sternenuniversum — in nahtlosem
Ubergang dann in fluffige Irgendwas, die sich erst auf
den zweiten Blick in ihrem unverfinglichen Erschei-
nungsbild als Aidsvirus zu erkennen geben und dieses
als stille Bedrohung wieder ins Bewusstsein riicken.
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Die Kamerafrau Jeanne Lapoirie, die schon mit

Léa Pool arbeite (Emporte-moi), mit André Téchiné (Les
Voleurs) oder Frangois Ozon (8 Femmes), ldsst den Film
in diesen Sequenzen Atem holen. Es sind lange Ein-
stellungen, in denen sich die Kamera dem Fluss der
Handlung hingibt — sei es bei Diskussionen in der
Gruppe oder beim Sex. So erscheinen nicht nur die
tanzenden Menschen im dunstigen Blau der Disco
schemenhaft. Auch wenn Sean und Nathan zusammen
schlafen, tauchen ihre Korper fragmenthaft und mar-
morn-schon aus dem blauen Dunkel auf. Das Setting
hat etwas Niichtern-Unromantisiertes, deshalb aber
nicht weniger Leidenschaftliches.

So gelingt Campillo mit seinem einnehmenden
Zeitportrit eine berithrende Hommage an Freund-
schaft, Community, Liebe und Sex in einer Zeit, die
all dem entgegensteht. Er zeigt den politischen Kampf



und die Ekstase ebenso wie das Leben, die Verzweif-
lung, die Trauer. Die Musik — die auch im Filmtitel
anklingt — ist dabei ein tragendes Element: Campillo
bezeichnet den House als «Soundtrack jener Ara»
und verwendete dafiir Kompositionen von Arnaud
Rebotini — einem Musiker und DJ, mit dem Campillo
schon bei seinem letzten Film Eastern Boys (2013)
zusammenarbeitete. Dabei verliert der Film nie die
Bodenhaftung und wird auch in keiner Weise zu
einem Stilkonzentrat jener Zeit. Dass sich Setting,
Kostiime oder Sound nicht klar vom Hier und Jetzt
abgrenzen, ist denn auch politische Intention: Selbst
wenn HIVund Aids heute behandelbar geworden sind,
Einstellungen sich verdndert haben und es sogar bald
Impfungen geben soll, sieht die Realitét so aus, dass
sich bis heute alljdhrlich mehr als zwei Millionen neu
anstecken und Millionen seit Jahren, mehr oder min-
der eingeschriankt, HIV-positiv leben. Nicht zuletzt
auch daran mochte Campillo mit seinem mitreissen-
den 120 BPM erinnern. Doris Senn

- Regie: Robin Campillo; Buch: Robin Campillo, Philippe Mengeot;
Kamera: Jeanne Lapoirie; Schnitt: Robin Campillo, Stephanie
Leger, Anita Roth; Musik: Arnaud Rebotini. Darsteller_innen (Rolle):
Nahuel Pérez Biscayart (Sean), Arnaud Valois (Nathan), Adéle
Haenel (Sophie), Antoine Reinartz (Thibault). Produktion: Les Films
de Pierre. Frankreich 2017. Dauer: 140 Min. CH-Verleih: Agora Films,
D-Verleih: Edition Salzgeber

Three Billboards
Outside

Ebbing, Missouri

Eine Frau mit einer Riesenportion Wut
im Bauch. Frances McDormand hat
fur diese Rolle den Golden Globe Award
erhalten, wahrend der Film selbst
als bestes Drama ausgezeichnet wurde.

sl t
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Martin
McDonagh

Frances McDormand lisst keine Zweifel aufkommen:
Three Billboards Outside Ebbing, Missouri ist ihr Film,
von der ersten bis zur letzten Szene. Dafiir sorgt sie
mit einer Wucht und einer Prisenz, die seit ihrer letz-
ten grossen und Oscar-gekronten Hauptrolle in Fargo
vor iiber zwanzig Jahren nichts an Brillanz eingebiisst
hat. Im Gegenteil. Man muss sich nur ansehen, wie sie
gleich zu Beginn des Films mit wilder Entschlossen-
heit und einer Prise John Wayne im Schritt ins Bild
riickt, um zu wissen, mit wem man es hier zu tun hat.
Als Mildred Hayes stellt sie sich diesmal der geméch-
lichen Ordnung in der titelgebenden amerikanischen
Kleinstadtprovinz in die Quere, um fiir Gerechtigkeit
zu kidmpfen, ihre eigene und die allgemeine: resigniert,
scharfkantig und mit einer Schlagfertigkeit bewaff-
net, die mindestens genauso bezwingend ist wie ihr
stdhlerner Blick. Dennoch spricht kein Hass aus ihren
Augen. Wut schon, ein schwelender Zorn sogar, der
sich, geschiirt von Schmerz und Trauer und obendrein
mit den eigenen Schuldgefiihlen versetzt, ebenso jeder
Rationalitit zu entziehen scheint. Und trotzdem ist
Mildred nicht die Art Racherin, fiir die man sie allzu
leicht halten konnte. Thre Wut kommt eher aus dem
Herzen als aus dem Bauch heraus — es ist die Verzweif-
lung einer Mutter, die nach Antworten sucht, wo andere
lingst aufgegeben haben, koste es, was es wolle.

Wer iiber Three Billboards sprechen will,
kommt also an Frances McDormand zunichst nicht
vorbei. Ebenso wenig wie an den drei grossen, feu-
erroten Plakatwinden, die Mildred dazu nutzt, um
ihrem Unmut gegen die Untitigkeit der lokalen Poli-
zei Luft zu machen. Fast ein Jahr ist vergangen, seit
ihre Teenager-Tochter Angela auf brutale Weise ver-
gewaltigt und anschliessend ermordet wurde, und
trotzdem fehlt bisher vom Titer jede Spur: «Raped
while dying — and still no arrests — how come, Chief
Willoughby?» ist deshalb die Frage, mit der sie dem
verantwortlichen Polizeichef eine fiir alle Welt sicht-
bare Ohrfeige versetzt. Dass sie damit gleich den Groll
der ganzen Gemeinde auf sich zieht, zumal Willoughby
im Ort nicht nur ein angesehener Mann ist, sondern
obendrein, wie allseits bekannt, an Krebs leidet, stort
Mildred dabei herzlich wenig. Warum sollte es auch.
Sein Leid ldsst ihr Anliegen nach aussen hin nur noch
dringlicher erscheinen.

Tatsdchlich gewinnt Mildreds Beharrlichkeit im
Schlagabtausch mit den vergeblich an ihre Vernunft
appellierenden Obrigkeiten in Martin McDonaghs
exzellentem Film noch einmal eine ganz eigene, unbe-
rechenbare, zum Teil (selbst)zerstorerische Kraft, die
lediglich fiir den Bruchteil einer Sekunde in einer der
beklemmendsten Szenen des Films zum Stillstand
kommt, als Willoughby mitten im Wortgefecht mit
Mildred genau im falschen Augenblick von seiner
Krankheit eingeholt wird. Woody Harrelson gibt seiner
Figur in diesem Moment alles und vor allem genau das
richtige Mass an Verstindnis und Charakterstirke, um
die Situation nicht aus dem Ruder laufen zu lassen.
Den iiberrumpelten Zuschauer_innen dagegen blei-
ben ein kurzer Schock und die erneute Gewissheit,
dass in diesem Film nichts so ist, wie es auf den ers-
ten Blick scheint, ja, er seine wahre Kraft erst aus der






Wandelbarkeit zieht, mit der uns Handlung und
Figuren permanent gegeniibertreten. Spétestens jetzt
diirfte allen Kklar sein: Three Billboards ist kein Rache-
drama im herkdmmlichen Sinn. So, wie der ganze Film
zwischen den Gattungen changiert, wie er manchmal
noch im gleichen Atemzug zwischen pechschwarzer
Komodie, kithnem Thriller und schillernder Gesell-
schaftssatire die Farben wechselt, versucht man es am
besten gar nicht erst, das Geschehen in einen mehr
oder weniger engen Rahmen zu pressen. Denn am Ende
miissen simtliche Kategorisierungsversuche allein an
den unzihligen feinen Zwischentonen scheitern, die
der irischstimmige Regisseur und Autor seinem drit-
ten Spielfilm immer wieder eingeschrieben hat. Einen
Vorgeschmack darauf, wie leichtfiissig und triigerisch
zugleich er mittels Sprache und eines eingeschworenen
Schauspielerensembles zwischen Komddie und Alb-
traum zu wechseln versteht, hatte McDonagh bereits
vor zehn Jahren in seinem gefeierten Erstlingswerk In
Bruges gegeben. Three Billboards allerdings ist noch
einmal von einem ganz anderen Kaliber, denn hier
bestimmen neben allem Humor und bissigem Charme
in erster Linie Tiefe und Mitgefiihl in den Dialogen,

wohin Mildreds Reise am Ende gehen wird.
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Und noch etwas fillt auf. Einen nicht zu unter-
schitzenden Einfluss auf Mildreds Seelenfrieden hat
auch Officer Dixon, der brutalste und mit Abstand
rassistischste unter Willoughbys Kadetten, den, als er
schon ausgezihlt am Boden liegt, doch noch ein Hauch
von Menschlichkeit befillt, mit dem weder er selbst
noch der Zuschauer_innen so richtig umzugehen wis-
sen. Seine Entwicklung vom dumpfen Grossmaul zum
gebrochenen Mirtyrerist vielleicht die erstaunlichste im
ganzen Film. Aber nicht nur Dixon — gespielt von Sam
Rockwell, der sich neben McDormand und Harrelson
ebenso auf der Hohe seiner Form prisentiert — auch
die anderen Nebenfiguren, selbst die scheinbar unbe-
deutendsten, sind bei McDonagh stets mit geniigend
Leben gefiillt, um die Handlung letztlich sicher auf ihr
iiberraschendes Ende zuzusteuern.

Was bleibt, ist Frances McDormand, ohne die
es den Film wahrscheinlich gar nicht gegeben hitte.
Denn McDonagh hat die Rolle mit ihr im Hinterkopf
geschrieben, nachdem die sonst eher scheue Schauspie-
lerin ihn bereits vor gut zwolf Jahren darum gebeten
hatte, einmal einen Part fiir sie zu schreiben. Als der
Autor sein Wort hielt und ihr schliesslich das Skript in
die Hand driickte, lehnte die heute Sechzigjihrige zwar
zundchst dankend ab mit der Begriindung, dass sie mitt-
lerweile eher in dem Alter sei, Grossmiitter zu spielen,
liess sich am Ende aber doch noch iiberzeugen. Zum
Gliick, mdchte man meinen, denn das nun vorliegende
Ergebnis ihrer Zusammenarbeit ist zweifelsohne einer
der besten Filme dieses Jahres — und ein Geschenk fiirs
Kino iiberhaupt.

Pamela Jahn

-  Regie, Buch: Martin McDonagh; Kamera: Ben Davis; Schnitt: John
Gregory; Ausstattung: Inbal Weinberg; Kostlime: Melissa Toth;
Musik: Carter Burwell. Darsteller (Rolle): Frances McDormand
(Mildred), Caleb Landry Jones (Red Welby), Sam Rockwell (Dixon),
Woody Harrelson (Willoughby). Produktion: Blueprint Pictures.
USA 2017. Dauer: 115 Min. Verleih: 20th Century Fox

Ex Libris:
The New York
Public Library

Es geht nicht um Blicher, es geht
um Menschen. Die 6ffentliche Bibliothek
in New York steht auch in Zeiten
der Digitalisierung flr soziale Teilhabe.
Sie bietet Bildung und Kultur fiir alle.

Frederick
Wiseman

Der Film beginnt mit der Gebdudeanschrift «The New
York Public Library» und springt dann zuriick zur Aus-
senansicht des imposanten Hauptgebiudes der Biblio-
thek an der Fifth Avenue. Ein kurzes Autohupen beglei-
tet diese dusserst knappe Einfiihrung. Das wirkt, als
wiirden zwei Ausrufezeichen den Film er6ffnen, bevor
wir mitten in eine Podiumsdiskussion in der Eingangs-
halle der Bibliothek geraten. Also aufgepasst!

Der gut besuchte Event wird eine von vielen
Veranstaltungen sein, die wir im dreieinhalb Stunden
und dabei nie zu langen Dokumentarfilm von Frederick
Wiseman erleben. In ausfiihrlichen und vollkommen
unkommentierten Ausschnitten, die sich wie ein
Mosaik zu einem Gesamtbild der 6ffentlichen Institu-
tion fiigen, portritiert er die New York Public Library.
Das Spitwerk des 87-jahrigen Filmemachers gilt der
Kultur und der Bildung, die Filme (etwa National Gallery,
La Danse, Crazy Horse oder At Berkeley) sind aber immer
nochin seinem ganz eigenen Stil gehalten. Dazu gehort
der Verzicht auf alle erkldrenden und kommentieren-
den Elemente, auf Off-Kommentare, Schrift, aber auch
auf extradiegetische Musik. Die Zuschauer_innen sol-
len selbst ihre Schliisse ziehen. Und Wiseman lisst sich
bei der Erkundung einer Institution Zeit. Dabei gewéh-
ren nicht nur die Filme uns viel Raum, in einen kom-
plexen Mikrokosmos einzutauchen, auch Wiseman
verbringt viele Wochen damit, alle Vorginge und die
Menschen zu beobachten. Aus Hunderten von Stunden
Filmmaterial kondensiert er die Essenz, aber auch eine
eigene Haltung dem Sujet gegeniiber.
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Das Interessante an seiner unverkennbaren Hand-
schrift ist, dass er zwar immer gleich vorgeht, damit
aber dennoch imstande ist, genau die spezifischen
Eigenheiten der jeweiligen Institution aufzudecken.
So wechseln sich auch in Ex Libris wie in all seinen Fil-
men die langen Szenen im Innern mit einer kurzen
Montagesequenz der stiddtischen Umgebung ab. Man
kann diese Aussenaufnahmen als Mortel zwischen den
Mosaikstiicken betrachten, sie vermitteln jedoch stets
mehr. In diesem Fall die ganz unterschiedlichen Quar-
tiere, in die die Bibliotheksfilialen architektonisch und
sozial eingebettet sind. Es gehort zu seiner Asthetik der
Diversitit, anhand der immer gleichen Methode die
Unterschiede herauszuarbeiten. Indem er die unter-
schiedlichsten Menschen jeden Alters, aller Rassen
und Klassenzugehdérigkeiten auf die gleiche Weise ins
Bild setzt, reflektiert er Diversitidt und das Recht auf
Gleichbehandlung und damit auch die humanistische
Haltung der NYPL, die sich als Bildungsinstitution fiir
alle versteht — auch fiir die Obdachlosen.

Dem Oszillieren zwischen Innen- und Aussenauf-
nahmen hinzugefiigt ist das Hin und Her zwischen Men-
schen, die vermitteln, und jenen, die zuhoren. Immer
wieder blicken wir ins Publikum, das einer der vielen
Veranstaltungen beiwohnt: Lesungen selbstverstind-
lich, Geschichtsvortrige, deren Themen um Minder-
heiten, Sklaverei, Religion kreisen, Konzerte, Kurse in
Brailleschrift sowie Aufgabenstunden fiir Kinder, die in
den weniger privilegierten Stadtteilen leben. Die NYPL
scheint in erster Linie Wissen unmittelbar von Mensch
zu Mensch zu vermitteln. Auch Biicher sehen wir in
diesem Film kaum, stattdessen sitzen die Bibliotheks-
besucher_innen vor Bildschirmen. Der Wandel einer
Bibliothek im Zeichen der Digitalisierung zieht sich als
roter Faden durch den Film. In einer Stadt, in der ein
grosser Teil der Bevolkerung nicht iiber einen Internet-
zugang verfligt, ist auch dies ihre Aufgabe, zum Beispiel
indem man hier auch Internetmodems ausleihen kann.

Obwohl dieser offentliche Auftrag einleuchtend
und notwendig erscheint, iiberrascht es kaum, dass
wir aus den Einblicken in Administrationssitzungen
von der Abhéngigkeit von privaten Financiers erfahren
und von der Schwierigkeit, sich Jahr fiir Jahr fiir die
Geldgeber neu zu erfinden und sich immer wieder auf
neue und iiberzeugende Art und Weise legitimieren zu
miissen. Sahen wir in National Gallery noch besorgte,
manchmal auch herablassende Gesichter in diesen
Leitungssitzungen, scheinen die US-Amerikaner_
innen einen beneidenswerten Vorteil zu haben: Sie
sind auch angesichts der grossten Schwierigkeiten
ungebrochen optimistisch. Das ist nebst allem ande-

ren faszinierend zu sehen.

Wiseman vermittelt eindriicklich, was eine dini-
sche Architektin und Expertin fiir Bibliotheksbau in
seinem Film auf eine einfache Formel bringt: «Libraries
are not about books, they are about people.» Wiseman
platziert diese Einsicht jedoch nicht als Ausrufezeichen
am Ende, sondern mitten in seinem Mosaik. Tereza Fischer

- Regie, Ton, Schnitt, Produktion: Frederick Wiseman; Kamera:

CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, D-Verleih: Kool
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John Davey. Produktion: Zipporah Films. USA 2017. Dauer: 197 Min.

Call Me by
Your Name

In seiner vierten Regiearbeit
erzahlt der Italiener Luca Guadagnino
eine schwule Liebesgeschichte.
Die Romanverfilmung ist nicht nur
eine Etlide in Leichtigkeit, sondern
auch grosses sinnliches Kino.

Luca
Guadagnino

Ein norditalienischer Landsitz im Jahr 1983. Hier
verbringt der siebzehnjihrige Elio Perlman den Som-
mer mit seinen Eltern: der Vater Archéologieprofessor,
die Mutter Ubersetzerin, der Sohn gleichermassen
gebildet wie begabt. Es herrscht ein Klima von Gross-
ziigigkgeit und intellektueller Aufgeschlossenheit.
Man spricht Englisch, Italienisch, Franzosisch und
Deutsch, ist, wie es die Mutter selbstironisch formu-
liert, Jiidisch a discretion und geniesst die entspannte
Atmosphire der heissen Jahreszeit. In diesen Kreis
stosst aus den USA Oliver, der wihrend der Sommer-
monate als Forschungsassistent des Professors zu Gast
sein wird. Der 24-Jdhrige ist so ldssig wie charmant,
zeigt unbekiimmert seinen athletischen Korper und
scheint auch sonst sehr selbstbewusst. Elios Interesse
jedenfalls weckt er auf der Stelle, auch wenn dieser erst
mal Distanziertheit vorschiitzt. Umgekehrt wiederum
deutet (noch) nichts darauf hin, dass der Teenager
dem Amerikaner besonders auffallen wiirde. Und
doch beginnt der Tanz der Annidherungsversuche,
erst zogerlich, dann, wiahrend gemeinsamer Fahrrad-
fahrten und Badeausfliige, zunehmend vehementer
und intimer.

Der Italiener Luca Guadagnino erzadhlt im
Grunde eine simple Boy-meets-boy-Geschichte, deren
Hauptzutaten — Sommer in Italien, erste Liebe unter
Jungs — den Film ohne weiteres in den Kitsch hitten
abgleiten lassen konnen. Dass es nicht dazu kam,
ist das eigentliche Kunststiick dieses Films. Denn
Guadagnino hat keine Angst vor der Stille, die ihm



mindestens so wichtig ist wie der (eher spérliche) Dia-
log seiner Figuren. Uberhaupt nimmt er sich Zeit, viel
Zeit,um Elios Gefiihlslage — und damit die Vorausset-
zung fiir die Liebesgeschichte — mit grosser Intensitét
zu entfalten: ein ambivalenter Mix aus gepflegter Lan-
geweile und stindiger Erregtheit, aus undeutlicher
Neugier und sehr deutlichem Begehren, aus der dump-
fen Ahnung dariiber, wer er sein wird (ein schwuler
Mann), und der vagen Gewissheit, dass dies mit einem
Verstoss gegen gesellschaftliche Normen einhergehen
wird. Noch sind es die Achtzigerjahre, noch spricht
man {iber Homosexualitit nur im Fliisterton. Doch
vorerst lassen er und Oliver sich treiben im Ozean
dieser sonnendurchtrinkten Landschaft, dieser ver-
fithrerischen Nachmittagsstunden. Die ungeheure
Sinnlichkeit, mit der dies geschieht, ist wesentlich
auf die zuriickhaltend-souverdne Kameraarbeit des
Thaildnders Sayombhu Mukdeeprom zuriickzufiihren,
der wiederholt mit Apichatpong Weerasethakul zusam-
mengearbeitet hat. Durch seine Linse kommt es zu
einem schier endlosen Reigen vermeintlich kleiner
Momente, kostbar und kostlich zugleich: Wenn man
sich am Friihstiickstisch begegnet oder im Musikzim-
mer. Wenn Oliver im Garten wie zufillig Elios Schulter
beriihrt. Wenn der Jiingere verstohlen an der feuchten
Badehose des Alteren schnuppert.

Das erinnert mehr als einmal an André Téchinés
Quand on a 17 ans (2016), der die Liebesgeschichte
zwischen den Teenagern Damien und Thomas erzihlt.
Doch wo der Franzose, der innerhalb des Queer
Cinema immer schon eine Klasse fiir sich war, mit
der ihm eigenen Mischung aus Kargheit und Pri-
zision vorgeht und seine beiden Protagonisten mit
dem Ungestiim wilder Kilber aufeinander loslisst,
schligt Guadagnino einen sanfteren Ton an. Das mag
etwas damit zu tun haben, dass Call Me by Your Name
massgeblich von James Ivory mitverantwortet ist, der
nicht nur als Koproduzent fungierte, sondern auch als
Autor eines Drehbuchs, das auf dem gleichnamigen
Roman von André Aciman basiert. In den Achtziger-
und Neunzigerjahren hatte Ivory eine Reihe hoch-
karitiger Literaturverfilmungen wie A Room with a
View und Maurice, Howard’s End und The Remains of
the Day vorgelegt. Sie alle waren mit liebevoller Akri-
bie ausgestattet, spielten an malerisch {iberhohten
Schauplitzen und iibten mit hoflicher Ironie Kritik
an biirgerlichen Gesellschaftsordnungen, die person-
liche Entfaltung verhindern, weil sie Leidenschaft
und Lust mit Argwohn begegnen. Alle diese Mar-
kenzeichen hallen in Call Me by Your Name nach, und
doch hat Guadagnino zum Gliick kein Ivory-Imitat
vorgelegt — was anachronistisch gewesen wire —,
sondern einen eigenstidndigen Weg eingeschlagen:
Nicht so schwelgerisch wie Ivory, aber auch nicht so
schnorkellos wie Téchiné.

Herausgekommen ist eine mit leiser Wehmut
grundierte Geschichte iiber das Begehren und Seh-
nen, das einen ergreifen kann; iiber die flirrende
Euphorie des Verliebtseins; iiber einen, der sich in der
Begegnung mit einem anderen selbst entdeckt, wie es
der Filmtitel bereits andeutet: Nenn mich bei deinem
Namen. Dass das auf so authentische wie beriihrende

Weise gegliickt ist, liegt auch an der bemerkenswert
reifen darstellerischen Leistung von Armie Hammer
als Oliver, besonders aber von Timothée Chalamet,
der als Elio miihelos den ganzen Film tragt. Daher
ist Call Me by Your Name ein grosses Publikum zu
wiinschen. Dass er fiir Golden Globes 2018 in den
Kategorien Bestes Filmdrama, Bester Haupt- und
Bester Nebendarsteller nominiert war, ist eine

gute Voraussetzung. Philipp Brunner

> Regie: Luca Guadagnino; Buch: James lvory; Kamera: Sayombhu
Mukdeeprom; Schnitt: Walter Fasano; Ausstattung: Samuel Deshors;
Kosttime: Giulia Piersanti. Darsteller_innen (Rolle): Armie Hammer
(Oliver), Timothée Chalamet (Elio), Michael Stuhlbarg (Mr. Perlman),
Amira Casar (Annella), Esther Garrel (Marzia). Produktion: Frenesy
Film Company, La Cinéfacture u.a. Italien, Frankreich, Brasilien,
Deutschland 2017. Dauer: 132 Min. CH-Verleih: Praesens Film,
D-Verleih: Sony Pictures
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Phantom
Thread
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Wo friiher die Psychodramen um herrische
Eheméanner und gequdlte Frauen
aufhoérten, macht Paul Thomas Anderson
einfach weiter und dreht die

Machtverhaltnisse um. Ganz schén giftig.

Paul Thomas
Anderson

Was, wenn Judy am Ende von Vertigo nicht vom Turm
gestiirzt wire, sondern den Mann, der sie zum Abbild
einer Toten hat ummodeln wollen, selbst umzumodeln
begonnen hitte? Was, wenn Alicia in Notorious nicht
von ihrem bosen Verlobten und dessen Schwester lang-
sam vergiftet worden wire, sondern sie sich stattdessen
mit der Schwester zusammengetan und sie gemeinsam
den Mann langsam hitten sterben lassen? Und was,
wenn die zweite Mrs. De Winter aus Rebeccasich als die
noch viel durchtriebenere Hausherrin erwiesen hitte
als die erste? Dieser Verweis auf lauter Hitchcock-Filme
kommt nicht von ungefihr. Paul Thomas Anderson
kennt und zitiert sie alle, inklusive Voyeurblick durch
die Wand und untoter Mutter aus Psycho — doch nur,
um die misogynen Machstrukturen bei Hitchcock auf
den Kopf zu stellen.

Phantom Thread beginnt als Studie einer Man-
nerfantasie. Im London der Fiinfzigerjahre schafft
der Schneider und Modedesigner Reynolds Wood-
cock nicht nur betérende Abendroben, sondern die
Frauen, die er in seine Stoffe einndht gleich dazu. «Ich
kann dir einen Busen geben, wenn ich es will», sagt
er zu der jungen Alma, als er ihre Masse nimmt. Der
Korper richtet sich nach dem Willen des Kleides und
nicht umgekehrt,und wenn der Schneidermeister nicht
mehr will, miissen die Frauen verschwinden. Das ist
ebenso faszinierend wie latent ekelerregend anzu-
sehen in den fetischistischen Tableaus dieses Films mit
ihren leicht vergilbten Farben, als hitte der Glamour
der Fiinfziger bereits zu verwesen begonnen. Bis eines

Abends Alma, Woodcocks neuste Muse, der er bereits
wieder iiberdriissig zu werden droht, sich endgiiltig
auflehnt und ausspricht, wie gewalttitig in Wahrheit all
die Gewohnheiten und Marotten sind, denen das Genie
seine Umgebung unterwerfen will. Es braucht die lange
Vorbereitungszeit, um diese Konfrontation wirklich als
jenen Umbruch zu erleben, der sie ist. Bereits hat man
als Publikum selbst jene Hypersensibilitit angenom-
men, liber die Woodcock verfiigt. Das Knirschen von
Almas Messer auf dem Toast, das Zucken ihres Blicks —
das alles fillt uns, von der prizisen Tonspur und der
lauernden Kamera aufgereizt, unterdessen genauso
sehr auf wie dem herrischen Kiinstler. Der Film hat uns
so empfindlich gemacht wie ihn, nun kann das Gift, das
ihm und uns verabreicht wird, umso besser wirken.

Wo Hitchcocks Filme enden, ist Anderson gerade
mal in der Mitte. Es geht weiter. In die Gegenrichtung:
Aus dem Despoten, der mit seiner Stille Herrschaft aus-
ubt, wird ein hilfloser Schreihals, dem jede Kontrolle
entgleitet, wihrend seine Muse Alma immer grausamer
iiber ihn triumphiert. Das Kleid sitze zu locker, wird
bald schon eine der Kundinnen bei der Anprobe sagen.
Der Meister verliert seinen Touch, die Frauenkorper
entwinden sich dem Griff seiner Kleider.

In Andersons fritheren Filmen findet man immer
wieder jene symmetrischen Einstellungen, die kom-
poniert sind wie die Klecksbilder des Rorschachtests:
Denkbilder fiir jenen Widerstreit zweier Michte, um
den es in seinen Filmen so oft geht. Das ist auch die
Logik von Phantom Thread, wenn der auf Stille und
Gehorsam versessene Mann sein Gegenstiick in der
polternden und eigenwilligen Frau bekommt: Hier
haben zwei sich gefunden, die sich gegenseitig mor-
tifzieren und mumifizieren wollen, langsam und scho-
nungslos und ohne Ende: «Ich mochte, dass du auf dem
Riicken liegst, hilflos, sanft, offen und nurich kann dir
helfen. Und dann will ich, dass du wieder stark bist. Du
wirst nicht sterben. Du wirst dir vielleicht wiinschen,
Du konntest sterben, aber du wirst es nicht.» So konnte
der Film noch lange weitergehen, mit diesem maka-
bren Spiel. «Death by a thousand cuts», nennt man
das in der Psychologie, ein Tod durch tausend kleine
Stiche, so viele wie es braucht, um ein wunderbares
Kleid zu ndhen.

Und der unsichtbare Faden, dieser «phantom
thread», der alles zusammenhélt? Was hat diese beiden
Menschen, die doch so gar nicht fiireinander gemacht
sind, derart zusammengeschniirt, dass sie nicht mehr
voneinander loskommen? In Hochzeitskleider, so ist
es auch in diesem Film zu sehen, haben frither Nihe-
rinnen Zettelchen mit guten Wiinschen fiir die Braut
miteingeniht, geheime Botschaften, von denen nie-
mand sonst weiss. Im Innern der Beziehung von Alma
und Reynolds, wie auch im Innern dieses Films, ist ein
Geheimnis eingenéht, von dem wir nicht loskommen.

Ein wunderbares Gift. Johannes Binotto

- Regie, Buch, Kamera: Paul Thomas Anderson; Schnitt: Dylan
Tichenor; Ausstattung: Mark Tildesley; Kostlime: Mark Bridges;
Musik: Jonny Greenwood. Darsteller_innen (Rolle): Vicky Krieps
(Alma), Daniel Day-Lewis (Reynolds Woodcock), Lesley Manville
(Cyrill). Produktion: Annapurna, Focus Features, Ghoulardi
Film Company, Perfect World Pictures. USA 2017. Dauer:130 Min.
Verleih: Universal Pictures
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Was bleibt

Sinnliche Literaturadaptionen wie A Room
with a View oder The Remains of the Day
haben ihn beriihmt gemacht. Nun ist James
Ilvory in jene Stadt zurilickgekehrt, in der
seine Filmkarriere einst begonnen hatte.
Ein Gesprach liber die neue Rolle, die er im
hohen Alter noch angenommen hat: nicht
mehr als Regisseur, sondern als Drehbuchautor.

James lvory:
An American
in Venice

Vor fiinfzig Jahren landete ein junger amerikanischer
Soldat in Venedig. Mit einer Aufenthaltsbewilligung
fiir zwei Wochen in der Tasche, einer Filmkamera und
einem finanziellen Zustupf von seinem Vater erwan-
derte er die schwimmende Stadt und schuf seinen
ersten Film, Venice: Themes and Variations. Der Sol-
dat hiess James Ivory, und sein Dokumentarerstling
wurde gleich ein Erfolg, denn er errang einen Platz
in den «New York Times»-Liste als einer der besten
Dokumentarfilme des Jahres 1957.

Riickkehr zu den Anféngen

Wir treffen uns im Hotel Bauer und sprechen iiber
Trump, wihrend wir auf das Wassertaxi warten, das
uns zum Set eines weiteren Venedigfilms bringen
wird: der Adaption von Henry James’ Roman «The
Aspern Papers», bei der Ivory als Produzent mit-
wirkt. Ich frage ihn, wie es zu dieser Zusammenarbeit
gekommen ist: «Ich habe mit Julien Landais zu Abend
gegessen, daman sprach iiber die Versuche, den Film
zurealisieren. Und ich erzihlte, dass wir es auch ver-
sucht hatten, Ruth [Prawer Jhabvala] und ich. 2011
schrieben wir an einem Drehbuch. Aber mitten in den
Schreibarbeiten brach ich mir das Bein. Wir stellten
daraufhin die Arbeit ein. In dieser Zeit wurde Ruth
krank. Als sie 2013 starb, musste ich das Projekt ganz
fallen lassen. Meine Version spielte 1950 und nicht in
den 188oer-Jahren. Es war in der Zeit angesiedelt, in
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der ich das erste Mal Venedig erlebte.»

In Landais’ Film spielt Vanessa Redgrave die alte
Matrone Juliana, eine Figur, die Henry James der
Halbschwester von Mary Shelley Claire Claremont, die
auch Byrons Geliebte war, nachempfunden hatte. Am
Set beobachten wir, wie sie den US-amerikanischen
Wissenschaftler konfrontiert, der die Schriften des
verstorbenen Dichters Aspern bekommen will. Ivory
verfolgt die Szene auf dem Monitor und spricht ab und
zu mit Landais iiber ein Detail oder mit einem Schau-
spieler iiber eine Dialogzeile. Seine Beziehung mit
Vanessa Redgrave ist offensichtlich von gegenseitigem
Respekt und Zuneigung geprigt: «Vanessa arbeitet
nur eine Woche lang am Film und fragte deshalb, ob
ich dabei sein konnte, weil wir uns schon ewig kennen,
seit The Bostonians. Die Merchant Ivory [Produktion]
hat vier Filme mit ihr gemacht. Ich sagte zu und bin
sehr froh, ihre Performance zu sehen. Es ist beinah ein
historisches Ereignis, die Kombination von Vanessa
Redgrave und Henry James in Venedig zu erleben.»

Ich weise auf seine offensichtliche Affinitidt mit
der Geschichte hin. «Es war etwas vom Ersten, das
ich von James gelesen hatte. Ich bin mir fast sicher,
dass ich es gelesen hatte, als ich hier meinen ersten
Film drehte, dennich zitierte daraus in meinem Film.
Danach wollte ich immer einen Spielfilm in Venedig
machen; es hat bloss nie geklappt. Meine Version von
«The Aspern Papers» konnten wir ja nicht verwirk-
lichen. Die Stadt mitten im Wasser ist wundervoll,
man kann sich ihrem Zauber kaum entziehen. Das
Unpraktische daran scheint niemanden zu storen.
Die Schwierigkeiten, herumzukommen und Dinge zu
besorgen, vor allem wenn man einen Film dreht. Bei
meinem ersten Film trug ich das ganze Equipment
alleine mit mir herum, und das mitten im Winter.»

Schon bald nach seinem Debiitfilm traf Ivory
Ismail Merchant, den Mann, der wihrend eines hal-
ben Jahrhunderts sein Geschifts- und Lebenspart-
ner sein sollte. Als Produktionsduo Merchant/
Ivory zusammen mit ihrer kiinstlerischen Partnerin
Ruth Prawer Jhabvala wandten sie sich Indien zu,
und Europa wurde zu einem Zwischenstopp. «Wir
drehten The Householder in Indien, mit Satyajit Rays
gesamter Crew, weil Ray gerade nicht an einem Film
arbeitete. Ich habe nicht versucht, wie er zu sein, und
meine Geschichten unterscheiden sich von seinen:
Ein anderer Landesteil und eine andere Art von Men-
schen kommen darin vor. Aber ich wurde mir spiter
bewusst, wie sein Stil, Filme zu machen, mir zuzu-
sagen schien, denn ich iibernahm ihn. Bestimmte
Dingen, die er tat, habe ich nie mehr aufgegeben. Und
wenn ich auf alles, was ich gemacht habe, zuriick-
blicke, so liegt dem immer eine Einstellung aus einem
von Rays Filmen zugrunde. Welchen visuellen Stil ich
auch habe, ich habe ihn von Ray und im Besonderen
von Subrata Mitra, seinem Kameramann.»

Aus den Handen geben

Mit 89 Jahren hat Ivory eine neue Rolle angenommen.
Das Drehbuch zu Call Me by Your Name, der bereits viel
Beifall seitens der Kritik erhalten hat, ist die Adaption
von André Acimans gleichnamigem Roman. Es ist das



erste Drehbuch, das Ivory geschrieben, aber nicht
selbst verfilmt hat. Ich frage ihn, wie es dazu kam.
«Urspriinglich sollte ich als Produzent fungieren,
man fragte mich aber, ob ich daran interessiert sei,
mit Luca Guadagnino Koregie zu fithren. Das schien
eine gute Idee, denn es gibt sehr viele Szenen, die in
Italien spielen. So sagte ich zu, wollte aber mein eige-
nes Drehbuch schreiben. Das tat ich, und es dauerte
etwa neun Monate. Die Investoren entschieden sich in
der Zwischenzeit allerdings gegen eine Doppelbeset-
zung der Regie. Sie waren davon iiberzeugt, dass zwei
Regisseure die Dreharbeiten verlangsamen wiirden,
weil sie alles diskutieren wiirden. Ich akzeptierte es,
denn ich war auch gar nicht sicher, ob es mir von
der Regie-Gewerkschaft, der Directors Guild, erlaubt
worden wire. Fiir Koregie gelten enorme Einschrin-
kungen. So entschied man, dass Luca alleine Regie
fithren wiirde, aber nach meinem Drehbuch.»

Auf die Frage, wie es fiir ihn gewesen sei, das
erste Mal das eigene Drehbuch in die Hinde von
jemand anderem zu legen, meinte Ivory: «Es war ja
auch diesmal die Absicht, dass ich mein Script auch
verfilme, wie ich es immer getan habe. Mit dieser
Priamisse habe ich es verfasst. Ich schrieb es nach
meinem Gusto und erfand zusitzliche Szenen, wie
ich wollte. Pl6tzlich fand ich mich aber in der Posi-
tion, bloss der Drehbuchautor zu sein, in der ich
einfach auch nicht die gleiche Entscheidungsmacht
habe wie der Regisseur. Zwar wurde mein Honorar
fiir das Script erhoht, aber damit war es definitiv aus
meinen Hinden. Was immer ich dann noch sagte,
hatte nicht mehr dasselbe Gewicht. Was vollig okay
ist. Aber als Regisseur hitte ich beispielsweise nie
daran gedacht, Ruth nicht am weiteren Prozess zu
beteiligen, insbesondere bei der Montage.»

Alte Tricks, neue Plane

Offensichtlich schmerzt ihn der Verlust an Einfluss
noch ein bisschen: «Das beste Beispiel dafiir, wie ver-
gleichsweise unbedeutend die Autoren sind, ist der
Umstand, dass sie nie in den Schnittraum eingeladen
werden. Ruth war immer dabei, nahm sich etwa eine
Woche Zeit fiir die Visionierung des Rohschnitts. Nor-
malerweise ging sie danach davon, ohne sich etwas
anmerken zu lassen und ohne etwas zu sagen. Erst als
wir beim folgenden Treffen zusammenkamen, liess
sie uns wissen, wo sie Probleme sah. Und wir haben
daraufhin Szenen nachgedreht! Ismael hat das immer
verheimlicht, obwohl er von Anfang an wusste, dass
das passieren wiirde. Das hat er den Geldgebern nie
gesagtund immer heimlich gedreht. Bei allen unseren
Filmen. Wir versammelten die Schauspieler_innen,
die wir brauchten, meist nur zwei oder drei. Es waren
Kleinigkeiten, ein Close-up, aber manchmal auch
eine ganze Szene. Und wenn es ein Studiofilm war,
sassen die Verantwortlichen ohnehin meilenweit weg
in Hollywood und wussten nicht, was wir taten. Wir
haben es ihnen jedenfalls nicht gesagt.»

Welche Dinge mussten dennkorrigiert werden?
«Meistens war es eine schwache Schauspielerleistung,
und wir mussten jemanden, der nicht iiberzeugend

war, stiitzen. Das hiess oft, dass wir ihre oder seine
Leinwandpridsenz minimierten. Manchmal muss-
ten wir auch radikaler eingreifen, etwa den ganzen
Anfang des Films abhacken. Oder umgekehrt das
Ende, wenn wir das Gefiihl hatten, die Geschichte sei
vorher schon fertig erzdhlt. Das war eigentlich immer
gut, weil es den Film kiirzer machte.» Ich will wissen,
ob er denn bei den Dreharbeiten zu Call Me by Your
Name gar nicht involviert gewesen sei: «Ich war nie
auf dem Set, obwohl ich es urspriinglich vorhatte. Sie
schienen gliicklicher, wenn ich nicht kam.»

In einem Alter, in dem sich viele auf ihren
Lorbeeren ausruhen wiirden, flackert in James Ivory
immer die Leidenschaft. Er bittet mich, auf meinem
Smartphone das Poster von Call Me by Your Name zu
vergrossern, damit er vergniigt seinen Credit studie-
ren kann. Obwohl die Schatten im Palazzo bereits
lange werden, wird Ivory an diesem Abend noch bis
zehn Uhr bleiben, wenn der lange Drehtag zu Ende
geht. Danach wird er sich bei einem Abendessen ver-
abschieden, um am néchsten Tag wieder nach New
York zuriickzukehren, neue Plidne ausbriitend, mit

mehr Arbeit vor sich. John Bleasdale

1%

(aus dem Englischen von Tereza Fischer)
Die Kritik zu Call Me by Your Name finden Sie auf Seite 46.
Der Kinostart von The Aspern Papers ist fir 2018 angekiindigt.
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» 1 n‘erd

Dass im wahren Leben die
Schlechten gut schlafen...

Verdammt, richtig schlechte
Menschen? Die leben nicht in
derselben Welt wie wir...

Die sehen eine andere Realitat...

Sie sehen Schafe und sie selbst
blicken durch die Augen der Wolfe.

Ich weiB, dass es stimmt, denn
auch ich bin jetzt ein Wolf...

Av verdammt-- ich hab es schon
wieder getan, was?




Graphic Novel

Ein maskierter Racher zieht
mordend durch die Stadt.
Unfreiwillig. «Kill or Be Killed»
spielt mit den Motiven von
Superheldencomics und Film
noir, brutal und brillant.

Die dunkle
Strasse runter

«Aber ich greife vor. Das tuich immer.
Dies ist nicht der Anfang.» So spricht
es im Kopf des maskierten Mannes,
der gerade einem anderen den Schi-
del einschligt. Wir sind erst auf Seite
sechs von «Kill or Be Killed» und doch
schon mittendrin in der Gewaltspirale,
in der unser Antiheld Dylan sich ver-
liert. Die Faszination der Action hat
uns bereits gefangen genommen. Was
zu ihr gefiihrt hat, ist indes noch nicht
bekannt. Das ist nicht der Anfang.
Man kennt diese Technik, einzu-
steigen mittendrin, in medias res, wie
man sagt, wenn schon alles schiefge-
gangen ist,um dann erst mittels Flash-
backs die Begriindung nachzuliefern,
wie es liberhaupt so weit kommen
konnte. Der Film noir hat das Erzéhlen
im Riickwirtsgang berithmt gemacht:
Sunset Blvd., der gar mit der Leiche des
Erzihlers anfingt, oder die ausgreifen-
den Riickblenden in Out of the Past,
D. 0.A. und wie die Filme alle heissen.
Autor Ed Brubaker, sein Zeich-
ner Sean Phillips und die Koloristin
Elizabeth Breitweiser kennen das Genre
nur zu gut. Bereits mit ihrer Reihe
«Criminal» haben sie exzessivmit den
Versatzstiicken des Film noir gespielt
und ihr (ebenfalls leider immer noch
nicht auf Deutsch iibersetztes) Epos
«The Fade Out» gar im Hollywood der
spiten Vierzigerjahre angesiedelt. Mit
ihrem neusten Streich, der fortlau-
fenden Comicserie «Kill or Be Killed»
setzt das Trio diese Linie fort und gibt
ihr zugleich noch einen fataleren Dreh,
weil ihr Protagonist sich sogar noch
weniger zu orientieren weiss als die
Figuren aus den fritheren Biichern.
Dylan ist ein ewiger Student, der
sein Studium und auch sein Leben
nicht auf die Reihe kriegt. Die ehe-
mals beste Freundin Kira, in die er

heimlich verliebt ist, geht mit seinem
WG-Kumpel Mason. Dass sie dazwi-
schen trotzdem mit Dylan rummacht,
ist dabei eher ein Zeichen von Mitleid.
Seine Depressionen jedenfalls werden
dadurch nur verstirkt, bis er sich eines
Nachts vom Dach des Hauses stiirzt.
Doch er iiberlebt den Suizidversuch.
Gerettet hat ihn ein Ddmon, der nun
von ihm im Gegenzug verlangt, dass er
jeden Monat jemanden umzubringen
habe, der es verdient. Als maskierter
Récher zieht Dylan fortan durch die
Strassen von New York, so wie die
Superheld_innen aus den Heftchen.
Stimmt, auch bei Spiderman ver-
steckt sich hinter dem Kostiim ein
schiichterner Schiiler, dessen Super-
krifte eigentlich nur das Symptom
seiner Unsicherheit sind. Nimmt man
Superhelden wie ihm jenen Gerechtig-
keitsfanatismus weg, mit dem sie die
Selbstjustiz vor uns Leser_innen zu
rationalisieren versuchen, bleibt auch
nichts anderes iibrig als ein Verlierer,
der mit manischer Brutalitit zu kom-
pensieren versucht, was ihm alles nicht
gelingt. Dass es in «Kill or Be Killed»
nicht wirklich darum geht, dass die
Bosen bestraft werden, wird schon
dadurch klar, dass die Anweisung zum
Morden vom Teufel héchstperson-
lich kommen, wenn nicht gar blosse
Nebenwirkung jener Medikamente
ist, die Dylan zu sich nimmt — wie wir
mehr und mehr zu ahnen beginnen.
Es ist ein furioser und grausiger
Trip, auf den dieser Comic einen
schickt, der immer abgriindiger wird,
etwa wenn in einer Nebenhandlung
die schwierige Familiengeschichte
Kiras aufgerollt wird oder wir jene
psychedelischen Illustration zu sehen
kriegen, die Dylans Vater einst fiir
Schundromane gemacht hat.
Wihrend sich der Autor Brubaker
immer wieder einen Spass daraus
macht,in der Geschichte vorzugreifen,
auf Abwege und Nebenschauplitze zu
fiihren, und uns dabei doch immer
im eisernen Griff seiner Erzdhlung
behiilt, gestaltet Sean Philips die Sei-
ten so, dass einzelne Bilder zugleich
auch den Hintergrund bilden, auf
dem die anderen Panels aufliegen.
Paralleles Erzdhlen wird zum visuellen
Prinzip. Dass die Panels dabei indes
nicht so wild arrangiert werden wie
in der fritheren Gemeinschaftsarbeit
«Sleeper», sondern immer wieder
eingepasst sind in ein starres Raster,
verstirkt das Gefiihl der Ausweglosig-
keit. Einmal wird in einem Bild, das
Dylan, Mason und Kira auf dem Sofa
sitzend zeigt, nur ein weisser Rahmen
um den einsamen Helden gezogen. So
wird im Gruppenbild ein Panel aus-
geschnitten. Lakonischer ldsst sich

das Gefiihl, am gleichen Ort wie die
andern und doch einsam zu sein, wohl
kaum zeigen.

Am vielleicht schonsten aber
sind jene Seiten, geteilt in einen ver-
tikalen Bildstreifen und daneben, als
Off-Kommentar auf weissem Grund,
die Stimmen in Dylans Kopf, die eben-
falls nie ganz zu seinen Handlungen
passen wollen. So laufen die Gedan-
ken und die Gewalt nebeneinander
her, und im Kontrast mit den weissen
Textbindern sehen die Bilder noch
diisterer aus. Wo es nicht pechschwarz
ist, hat Elizabeth Breitweiser phos-
phoreszierende Farben aufgetragen,
wie die Neonlichter der Grosstadt in
Scorseses Taxi Driver oder Michael
Manns Thief. Auch diese sind nicht
wirklich zur Orientierung im Gross-
stadtdschungel gedacht, sondern
schaffen nur zusitzliche Verwirrung.
Wenn dann auch noch der Schnee
fallt, 10sen sich ganze Buchseite auf
in gleissende Flecken und Schlieren.
Die Welt ist aus den Fugen.

Die Grundidee sei gewesen, so
hat Ed Brubaker in einem Interview
erklirt, eine Geschichte so zu erzih-
len, wie wenn man einen Stein in den
Teich wirft, um dann zu schauen, wel-
che Wellen sich bilden. «Was passiert
mit dem Typen, wenn er anfingt, eine
Maske anzulegen und Menschen zu t6-
ten? Und von da gibt es so viele Wellen,
die es zu erforschen gibt, so viele Story-
wege, die man hinuntergehen muss.»

Filmbulletin 53

Einer der Welleneffekte ist offen-

bar die Ankiindigung Ende letzten
Jahres, dass es eine Filmadaption ge-
ben wird. Ob man sich auf diese freuen
soll oder sie eher flirchten muss, ist
letztlich irrelevant. Der Comic hat
die bewegten Bilder nicht nétig. Er
besitzt selber schon genug Drive. Und
das Ende ist noch nicht abzusehen.
In Amerika erscheint demnichst der
dritte Sammelband, auf Deutsch ist
bei Splitter der erste Band im Novem-
ber erschienen, die weiteren Binde
folgen im Laufe dieses Jahres.

Wohin die Reise geht, dass wissen
nach eigenen Aussagen offenbar die
Schopfer so wenig, wie wir oder Dylan.
Einfach die dunkle Gasse runter. Kom-
me was wolle. Das ist erst der Anfang.

Johannes Binotto

= Ed Brubaker, Sean Phillips, Elizabeth
Breitweiser: Kill or Be Killed. Bielefeld:
Splitter, 2017. 128 Seiten, CHF 28.90,
€19,80

Das amerikanische Orginal erscheint
bei Image Comics.



Der friihe Marx-Brothers-Streich
The Cocoanuts hat im Gegensatz
zu den spdteren zwar kein Tier im Titel,
spielt daftir aber umso mehr mit
animalischen Lauten und bestialischen
Verhdorern. Ein tierischer Spass.

Why a duck?

Wer sich immer schon gefragt hat, warum die
Paramount-Filme der Marx Brothers allesamt
Tiere in ihrem Titel tragen — von Animal Crackers,
Monkey Business, Horse Feathers bis Duck Soup —,
findet womoglich eine Antwort in ihrem allerersten
Film, The Cocoanuts von 1929 unter der Regie von
Robert Florey und Joseph Santley. Dieser Erstling hat
bis heute nicht den Bekanntheitsgrad der spiteren
Filme erlangt, auch weil er vielleicht mit seinen allzu
zahlreichen Song-and-Dance-Nummern noch zu sehr
die Spuren des gleichnamigen Broadwaymusicals
tragt, der dem Film als Vorlage gedient hat.
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Aber wenn man sich ganz auf die animali-
sche Logik der Titel einlisst, lidsst sich mutmassen,
dass die harte Nuss von Cocoanuts erst von Animal
Crackers so richtig geknackt wird und die Briider
in jhrem ersten Film eben noch nicht ganz zu sich
gefunden haben, weil das filmische Affentheater, das
Monkey Business, noch erst der Nussschale entsprin-
gen muss, um Pferde zu federn oder Entensuppe zu
kochen. Nicht nur weil Affen ja gerne Kokosniisse
essen, so weiss es zumindest ein Kinderlied, lohnt
ein Riickblick auf The Cocoanuts, sondern auch um
den komischen Animismus der Marx Brothers besser
zu verstehen: diesen «blithenden Blodsinn» (wie der
schone deutsche Titel Horse Feathers tibersetzt), der
Tiere aller Art lebendig werden lisst, im Korper wie
in der Sprache, in der Kérpersprache, ganz unabhin-
gig davon, ob die genannten Tiere nun visuell in den
Filmen gezeigt werden oder nicht.

Die Titel gebenden Kokonauten bezeichnen eigent-
lich ein Urlaubsresort in Florida, das vom zwielich-
tigen Manager Mr. Hammer (von Groucho Marx
gespielt) eben total behimmert geleitet oder viel-
mehr fehlgeleitet wird. Sie bezeichnen aber natiirlich
auch die Marx Brothers selber, die eben mehr als nur
«nuts» sind, nimlich «cocoa-nuts», tierisch verriickt
wie Harpo Marx, der wihrend einer Immobilienver-
steigerung auf einer Palme sitzt, einem Auktionir
eine Kokosnuss auf dem Kopf wirft und dabei einen
Affen im Schoss hiilt: voll auf die Niisse.

Aber die Kopfnuss des Affen ist nur eine von
vielen tierischen Tricks der Marx Brothers, denen
ein schier unendliches Reservoir der Metamorphose,
oder besser noch: Zoomorphose zur Verfiigung
steht. So verwandelt sich in der vielleicht berithm-
testen Szene des Films eine Briicke in eine Ente, weil
das italienische Immigrantengehor von Chico Marx
«Viaduct» als ein «Why a duck» (miss)versteht. Chicos
absurde Hermeneutik operiert streng nach dem Prin-
zip der Homophonie, die hier ein Ding zu einem Tier
und eine Feststellung in eine Frage verwandelt, die
nicht zuletzt die Tiergattung ungewiss macht: «Why
no chicken?». Die Ente kdnnte auch ein Huhn sein, wie
in dem Fall der Hasenente, jener berithmten optischen
Tauschung, in der man im Bild eines Hasen unver-
sehens die Gestalt einer Ente sieht und umgekehrt.
Keine tierische Gestalt ist je eine fertig fixierte, und
so taucht in dieser frohlichen Zoomorphose prompt
ein drittes Tier auf: «Why no horse?»

Auf die Frage «Why a duck?» gibt aber zumin-
dest einer der folgenden Filme der Marx Brothers
eine Antwort: Duck Soup. Und genau dies, eine
Entensuppe, zeigt die erste Einstellung von Duck
Soup, allerdings nicht in der kulinarisch erwartba-
ren Konsistenz, sondern in aller Wortlichkeit als eine
Gruppe von Enten, die in einem Kochtopf sitzt. Was
der darauffolgende Film allerdings mit diesen Enten
zu tun hat, wird natiirlich nicht beantwortet, und
so fallen Antwort und Frage ineinander zusammen.

Das Entenbild fragt sich selbst: Why a duck?
Why a duck soup? Und nicht Hiihnersuppe? Dass
die Marx Brothers oft als Anarchisten bezeichnet
werden, liegt wohl an dieser Komik der Kontingenz
und der Kontingenz der Komik, die jeder Ordnung
den festen Boden unter den Fiissen wegzieht. Das Fes-
te wird fliissig, die Briicke wird durch den Fluss der
Enten briichig. Und nicht zuletzt werden Klassenver-
hiltnisse in den Antagonismen des Unsinns durchge-
arbeitet, wenn Chico Groucho erklirt, warum er und
sein «stiller Teilhaber» Harpo als mittellose Proletarier
nach Florida gekommen sind: «I read in paper, big
boom in Florida. So we come. We’re big booms, too.»

Nachtriglich verweist dieses «boom, boom»
auf eine frithere Szene, in der Harpo von einem
snobbistischen Hotelgast als ein «bum», also als
«Penner» bezeichnet wird. Kein «boom» ohne
«bum», der Boom produziert Penner, die aber in
Gestalt der Marx Brothers den Herrschenden einen
Schlag, also einen michtigen Bums versetzen, sie
aus der Fassung bringen, das Fass iiberlaufen, die
Entensuppe aufkochen lassen. Why a duck?



«Bum» wird bei Harpo blitzschnell zu «Bum, Bum»,
die Beleidigung prompt zum Rhythmus resignifi-
ziert und mit Groucho als Tanznummer aufgefiihrt.
In der vorsprachlichen Homophonie Harpos ist die
Musik ein Akt des komischen Widerstands gegen die
Hassrede des Klassenfeindes. Dass Harpos Sound-
mimikry in dieser Szene eine animistische und laut-
malerische Waffe wird, hat Wayne Koestenbaum in
einem lesenswerten Buch «The Anatomy of Harpo
Marx» wie folgt beschrieben: «Hier ist ein Wort, mit
dem Harpo umgehen kann, ein saftiges Morphem,
eine fast onomatopoetische Silbe, dessen tiefer, kor-
perlicher Klang seinen Sinn verstérkt. <Bum> formen
seine Lippen. Das Wort mag fiir ihn keine Bedeu-
tung haben, aber es ist ein Vorwand, die Wieder-
holung auszuprobieren, die Lippen zu bewegen,
sich zu dussern. Bum — die Beleidigung wird zum
Kern eines Songs. Harpo bewegt die Lippen, Chico
gibt den Sound. [...] Chico singt und Harpo mimt
<bum-bum bum>, wihrend er eine unsichtbare Flote
hilt und horbar pfeift.»

Harpos Pantomime und Chicos Gesang bil-
den eine unwiderstehliche akustische Einheit, in der
Gerdusch und Musik zusammenmontiert werden. So
geben die beiden in einer weiteren Duo-Perfomance
den Zigeunerchorus aus Verdis «Il trovatore» mittels
Chicos Stimme, Harpos Hupe und dem Geridusch
einer Registerkasse zum Besten. Harpo «bumst»
dabei rhythmisch gegen die Kasse, sexuell anziiglich,
aber eben zugleich musikalisch sublimiert.

Uberhaupt wiire es verkiirzt, in Harpo nur den poly-
morph-perversen Wiistling zu sehen, der Frauen hin-
terherjagt und sich in unnachahmlicher Manier statt
Hindeschiitteln bei seinen Gegeniibern mit einem
Bein einhakt. Harpo wiitet zuweilen wie ein Dimon,
aber er kann auch zart wie ein Engel sein, verdankt
er doch seinen Namen einem Engelsinstrument, der
Harfe. Kein Marx-Brothers-Film ohne das obligato-
rische Harfensolo, aber in Cocoanuts findet Harpo erst
iiber einige Umwege zu seinen goldenen Saiten: Denn
metonymisch ist Harpo zundchst mit seiner Hupe ver-
bunden, die als Stock aus seinem Hosenbund heraus-
lugt. Nun erinnert der Klang von Harpos Hupe entfernt
auch an das Quaken einer Ente, womit wir wieder bei
der «Why a duck?»-Frage wiren: Weil Harpo quakt
wie eine Ente. Dazu passt auch, dass Harpo Wayne
Koestenbaum zufolge sein Gesicht zu einem «duck
mouth» verzieht, was weniger mit der heute als «duck
face» bekannten Selfiegrimasse zu tun hat, als vielmehr
mit dem ausgeprigten oralen Partialtrieb Harpos:
futtern, gdhnen und hupen, Luft rauslassen. Konse-
quenterweise folgt auf das Hupkonzert ein Blaskon-
zert: auf einer Klarinette variiert Harpo den Titelsong
des Films, Irving Berlins harmlose Schmonzette
«When My Dreams Come True», verhupt jedoch am
Ende die Melodie mit einem Entenlaut.
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Aber Hupen und Blasen waren nur eine Ubung,
auf die fast unmittelbar die Kiir folgt: Harpo findet
eine Harfe, die Harfe findet Harpo, und eine unge-
schnittene Szene lang konnen wir nur staunen, wie
nun Harpos Engelshdnde den etwas vulgédren Schla-
ger mit zarten Arabesken ins Sublime erhebt. Von
der Hupe zur Harfe, vom Quaken zum Klang: Why a
duck? Weil die Marx Brothers im Naturlaut der Tiere
nichts anderes als Musik horen.

Deshalb muss der Film auch mit einem Pot-
pourri musikalischer Wunder enden, der dem Geist
der Komodie entsprechend das Loblied auf die Varia-
tion, die Wiederholung und die Adaption singt. Nicht
nur «Il trovatore» wird nun im Gesangskollektiv
dargeboten, auch Bizets populére Titelmelodie aus
«Carmen» wird angestimmt; sind beide doch Zigeu-
nervariationen, dem nichtidentischen Nomadentum
der Marx Brothers ganz entsprechend. Vielleicht ist
jedoch diese Liebe zur Oper (man denke an den
spiteren A Night at the Opera) auch der Italianata
Chicos geschuldet, der den ausufernden Maskenball
mit einem Klaviersolo beenden darf. So wie Harpos
Harfe erklingt Chicos Piano in jedem Marx-Brothers-
Film in Serie. Von Groucho als «Senor Pastrami, a
Lithuanian Pianist» angekiindigt, gibt Chico eine
Demonstration seiner Klavierkunst, die in Virtuositét
derjenigen Harposin nichts nachsteht. Insbesondere
hat Chico seinen Zeigefinger zur manuellen Auto-
nomie trainiert, der manchmal frohlich wie ein Floh
iiber die Tasten hiipft. Vom Floh gebissen sind die
Marx Brothers sowieso, aber why a duck? Vielleicht
weil sie alles andere als Duckméiuser sind.  sulgi Lie

- The Cocoanuts (USA 1929)
Regie: Robert Florey, Joseph Santley; Buch: George S. Kaufman,
Morrie Ryskind; Kamera: George J. Folsey, J. Roy Hunt.
Mit: Groucho Marx, Harpo Marx, Chico Marx, Zeppo Marx
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~Kunst ist Uberhaupt wahrer als die Wirklich-
keit, wirklicher als Wahrheit* (Tom Wolfe)

Daniela Tschacher, Sigmund Freud-Zentrum Bern
Liliane Schaffner, Psychoanalyse am Werk Bern
Maria Luisa Politta, Psychoanalytisches Seminar,
Bern
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Die Frage was Wahrheit sei, zahlt zu den altesten Fragen der Philosophie und wird je nach Erkenntnistheorie bis heute
unterschiedlicti beantwortet. Der Aufklarung verpflichtet begnugt sich der Wahrheitsbegriff der Psychoanalyse nicht
mit aufgeklarten Ansichten, sondern beschrieb deren irrationale Kehrseite. Dieser widersetzt sich herkommlichen Vo™
stellungen von Objektivierbarkeit. Das heisst Erkenntnis erschliesst sich nur konflikthaft und gegen Widerstande.

Fur Freud waren Aussenwelt und Realitat synonyme Begriffe Uhd galt die Korrespondenztheorie der Wahrheit: ,Diese
Ubereinstimmung mit der realen Aussenwelt heissen wir Wahrheit® (1933). Bei der Verleugnung der Realitat kann d'e
Wahrheit nicht erkannt werden. Bis in welche Grenzbereicheidie Anerkennung der Realitat als moglich erscheint, 29’5t
Freuds Auffassung des Wahns. ,Wesentlich an ihr ist die Behauptung, dass.derWahnsinn nicht nur Methode hat, wié
auch schon der Dichter erkannte, sondern dass auch ein Stuick historischer Wahrheit in ihm enthalten'ist. £ (198%):




Den Blick
verrucken

Frauen sind in der
Filmindustrie
immer noch massiv
untervertreten,
und auch in der
Filmkritik ist die
dezidiert feminis-
tische Perspektive
selten. Das will

die Autorin Sophie
Charlotte Rieger
andern. Mit ihrem
Blog Filmlowin
betreibt sie
Aufklarungsarbeit.

(N

Sophie Charlotte Rieger im Gesprach

mit Johannes Binotto

esprach mit
der Filmlowin

Seit 2014 fithrt Sophie Charlotte
Rieger das feministische Online-
filmmagazin www.filmloewin.de,
das sich ganz den Filmen von und
iiber Frauen verschrieben hat, mit
Rezensionen und Kommentaren,
einem Filmfrauen-Lexikon und
Feminismus-Checks fiir Block-
buster. Im Gesprich erzihlt sie,
was eine feministische Perspek-
tive an Filmen sichtbar machen
kann, spricht iiber den Mut zur
einfachen Sprache und iiber die
gesellschaftliche Verantwortung
der Filmkritik.

Filmbulletin Wie wiirdest du

das Anliegen deiner Plattform

filmloewin.de auf eine Formel

bringen?
Sophie Charlotte Rieger Es geht um
Ermichtigung von Frauen im wei-
testen Sinn. Die urspriingliche Idee
war einmal ganz schlicht: Filme,
die von Frauen gemacht wurden,
bekannter zu machen und Texte
dariiber zu schreiben, die ich bei
etablierten Zeitungen und Maga-
zinen gar nicht hitte unterbringen
konnen, weil es ja oft kleinere Filme

sind, dieleider auf weniger grosses
Interesse stossen. Dann hat sich das
aber weiterentwickelt und wurde
immer politischer, sodass ich heute
sagen wiirde, dass es ein frauen-
politisches Projekt ist, bei dem es
nicht nur darum geht, Regisseurin-
nen bekannter zu machen, sondern
angehende Filmemacherinnen zu
ermutigen. Und es ist ein Kkritisch
feministisches Projekt geworden,
weil ich unterdessen auch Block-
busterrezensionen schreibe, in
denen ich das Massenkino aus fe-
ministischer Perspektive untersu-
che. Insbesondere Letzteres lockt
offenbar auch viele Leser_innen
auf meine Plattform, gerade auch
solche, die sich sonst vielleicht gar
nicht fiir feministische Filmkritik
interessieren wiirden.

Du hattest ja vorher noch einen
anderen, weniger spezifischen
Filmkritikblog aufgebaut,
www.filmosophie.de, den du
aber unterdessen nicht mehr
weiterfiihrst, sondern dich ganz
auf das Projekt der Filmlowin
konzentrierst. Wie hat sich denn



diese Fokussierung auf den

feministischen Gesichtspunkt

ergeben?
Ich war mal eine Amerikanistik-
studentin, die um jedes Gender-
seminar einen grossen Bogen
machte (lacht). Das Thema nervte
mich irgendwie. Aber dann, als ich
nach dem Studium ein Redaktions-
praktikum machte und erste Texte
veroffentlichte, in denen es unter
anderem auch um Genderfragen
ging, habe ich plotzlich gemerkt,
wie heftig, ja aggressiv die Reaktio-
nen auf dieses Thema ausfallen.
Und dies nicht etwa nur vonseiten
der Leser_innen, sondern auch in-
nerhalb der Redaktion. So wurde
mir etwa gesagt, doch lieber auf
«Reizworte» wie «Sexismus» zu
verzichten oder ob ich nicht bitte
iiber Geschlechterthemen «lus-
tiger» schreiben konnte. Da kam
also regelmissig der Anspruch,
dass ich immer schon im Voraus
die Themen entschirfe, damit
niemand sich aufregt, wie in einer
Art Opfer-Titer-Verkehrung, bei
der sich die Person, die Missstin-
de anprangert, immer noch dafiir
entschuldigt, dass sie das tut. Da
mich aber Ablehnung gerade nicht
still macht, sondern im Gegenteil
anstachelt und weil man ja fiirs
Schreiben iiber Film ohnehin
kaum Geld kriegt, habe ich mir
schliesslich gesagt: «Dann halt
anders» und mich entschlossen,
fortan ganz in eigener Verantwor-
tung zu schreiben, auf meinem
eigenen Blog.
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Also als bewusster Entscheid,

aus den Mechanismen einer

Redaktion auszusteigen?
Ja, das war wichtig fiir mich: frei
schreiben zu kénnen und meinen
eigenen Anspriichen gemiss, so-
wohl was die Sprache als auch was
die Themenwahl angeht, und nicht
mehr am Géngelband einer Redak-
tion und mit dngstlichem Blick auf
die Klickzahlen im Internet.

Aber die Auseinandersetzung
in einer Redaktion kann

das eigene Schreiben ja durch-
aus schdrfen. Reibung ist ein
Vorteil, wihrend die totale Auto-
nomie die Gefahr birgt, dass
man sich ganz in seine eigene
Blase zuriickzieht.

Das ist mir durchaus bewusst, und
die Einsamkeit bei der Arbeit sehe
ichinderTatals ein Problem,zumal
ich eigentlich jemand bin, die gerne
unter Menschen ist. Ich bin nicht
einsam, was mein Umfeld angeht,
aber in der publizistischen Arbeit
wiinschte ich mir schon, ich hétte
Mitstreiter_innen, mit denen ich
mich besprechen und austauschen
konnte. Aber das scheint offenbar
schwierig zu sein, weil ich bislang
noch niemanden gefunden habe,
der denselben Fokus hitte und
bereit wire, so ein Projekt gemein-
sam mit mir weiterzufithren.

Nun konnte man dir ja vor-
werfen, dass deine Kritiken mit
ihrer Fokussierung auf das Ge-
schlechterthema allzu spezifisch
ausfallen und weil sie einen
bestimmten Aspekt beleuchten,
dabei den Filmen in ihrer
Gdnze nicht gerecht werden.
Aber die etablierte FilmKkritik ist
ja auch nicht allumfassend, sie ist
nicht frei in ihrer Themensetzung,
sondern bewegt sich ebenfalls in-
nerhalb bestimmter und oft ziem-
lich enger Parameter. So divers,
wie sie sein konnte, scheint mir
die deutschsprachige Filmkritik
tatsdchlich nicht zu sein. Und
wenn ich mir etwa anschaue, wer
in den letzten Jahren das in Zusam-
menarbeit mit dem Verband der
deutschen Filmkritik vergebende
Siegfried-Kracauer-Stipendium
gekriegt hat, so sind das alles tolle
Autor_innen, die ich sehr schitze,
dieich aberauch dochrechtihnlich
in ihrer Herangehensweise finde.
Feministische Fragen beispiels-
weise spielen dort kaum eine Rolle.
Auch ist es eine sehr intellektuelle
Filmkritik, die nur einem sehr
bestimmten Publikum zuging-
lich ist. Wer sich eingehend fiir
Film und Kino interessiert, muss
ohnehin verschiedene Texte lesen,
mit verschiedenen Perspektiven.
Und insbesondere nachdem man
einen Film bereits gesehen hat,
konnte es interessant sein, sich
diesen nochmals unter einem
spezifischen Gesichtspunkt wie
dem des Feminismus durch den
Kopf gehen zu lassen. Der allzu
eingeengte Blick ist ja auch eher
bei meinen Texten zu Blockbuster-
filmen ein Thema, bei Filmen also,

iiber die ohnehin genug andere
Texte geschrieben werden. Bei
den kleineren Filmen von Frauen
hingegen schreibe ich sehr viel
umfassendere Rezensionen, die
nicht nur die feministische Thema-
tik behandeln, sondern ganz breit
etwa die Gestaltung, das Schau-
spiel oder die Erzidhlstruktur des
jeweiligen Films.

Was kann eigentlich der
feministische Blick auf einen
Film leisten? Geht es nur
darum, aufzudecken, welche
Geschlechterpolitik sich in
einem Film abbildet — also
Filme symptomatisch zu lesen —
oder auch darum, was ich
fast noch interessanter finde,
einen Film gegen seine
explizite Ideologie zu lesen?
Anders gesagt: Will man
zeigen, was drin steckt oder
was drin stecken konnte?
Bei den Blockbustertexten geht
es tatsdchlich darum, ganz banal
aufzuzeigen, was diese Filme
machen, mit welchen Geschlechter-
stereotypen sie operieren, welche
Gewichtungen sie vornehmen. Es
geht also etwa darum, die Leser_
innen auf Verhiltnisse aufmerksam
zumachen: «Dirist vielleicht nicht
aufgefallen, dass es in diesem Film
nur eine Frauenfigur gibt, die drei
Sitze spricht.» Das ist natiirlich
ein eher plattes Konzept — das sind
sozusagen selbst die Blockbuster
unter meinen Artikeln. Etwas aus
feministischer Sicht umzuinterpre-
tieren und ein scheinbar ganz ein-
deutiges Unterhaltungskino in eine
andere Richtung zu lesen, mache
ich trotzdem gerne, wie etwa in
meinem Text zu Alien: Covenant, wo
ich argumentiert habe, dass es hier
insgeheim um das Thema Abtrei-
bung gehe. Aber es stimmt schon,
das geschieht eigentlich eher sel-
ten. Dafiir ist auch das Format
meines sogenannten Blockbuster-
checks,in demich den Film einfach
nach verschiedenen feministischen
Gesichtspunkten durchgehe, wohl
auch schlicht zu rigide. Ich habe
dieses Format angefangen, weil
ich es leid war, iiber den zehnten
Actionheldenfilm immer wieder
dasselbe zu schreiben. Die Filme
kranken ja oft an immer denselben
Stereotypen.
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Kathryn Bigelow bei den Dreharbeiten zu The Hurt Locker (2008)

Claire Denis bei den Dreharbeiten zu Les salauds (2013)




Ich nehme an, dass dir genau
wegen dieses Vorgehens mittels
Checkliste vorgeworfen wird,
ein solcher Zugang sei zu wenig
differenziert.
Klar. Besonders die Fans drgern
sich, dass ich ihre geliebten Film-
reihen unter meinen Gesichts-
punkten betrachte, was mir dann
auch entsprechend gehissige On-
linekommentare eintragt. Dabei
hore ich aber gar nicht so oft den
Vorwurf, die Analyse sei zu wenig
komplex, als vielmehr, sie gehe zu
weit. Die hiufigste Replik ist dann:
«Aber es ist ja nur ein Film.» Und
da wiren wir denn auch beim
grundsitzlichen Punkt: Ich ma-
che feministische Filmkritik nicht
aus einem Selbstzweck heraus,
sondern weil mir das ein gesell-
schaftspolitisches Anliegen ist und
weil auch die Filme, die wir sehen,
und die Geschlechterrollen, die
darin prisentiert werden, gesell-
schaftlich relevant sind und ich es
fiir notwendig erachte, dass auch
im Kino progressive Geschlechter-
rollen gezeigt werden.

Wenn Filme selbst gesellschafts-

politisch sind, bedeutet das,

dass man auch mit der Film-

kritik aus den angestammten

Bereichen der Publizistik

hinausgehen und direkter in

die Gesellschaft eingreifen

muss? Interessiert dich das?

Zum Beispiel in den Bereich

der Bildung einzusteigen?
Das wiirde ich in der Tat gerne. Ich
habe in der Vergangenheit schon
Workshops gegeben, in denen ich
etwa die Besucher_innen fiir femi-
nistische Sichtweisen sensibilisiere,
zum Beispiel indem ich ihnen den
Bechdel-Test erklire, der zuriick-
geht auf einen Comic von Alison
Bechdel aus den Achtzigerjahren.
Dort erklért eine Figur der anderen,
sie schaue sich fortan nur Filme an,
die folgende drei Kriterien erfiillen:
1) Im Film kommen mindestens
zwei Frauen vor, die 2) miteinan-
der sprechen und zwar 3) auch iiber
etwas anderes als einen Mann. Wer
mit dem Test spielt, wird bald mer-
ken, dass ihn gar nicht so viele Fil-
me erfiillen, und das sollte uns doch
zu denken geben. Ahnlich wie der
sogenannte «Sexy Lamp Test» von
Kelly Sue DeConnick, der besagt:

«Wenn du in einem Film eine weib-
liche Figur durch eine schone Lam-
pe ersetzen kannst, und die Story
des Films funktioniert trotzdem,
dann hat der Film ein Problem.»
Es geht also um ein Bewusstsein
dafiir, dass Frauen in Filmen so oft
noch einfach als Objekte und Funk-
tionen eingesetzt werden, statt als
aktive Figuren. Eigentlich sollte ja
in den Schulen Medienbildung, die
auch Genderfragen beriicksichtigt,
ganz selbstverstandlich zum Un-
terrichtsstoff gehoren. Soviel ich
weiss, ist so etwas aber bislang noch
in keiner Weise im Lehrplan vor-
gesehen. Wer so etwas plant, darf
mich aber gerne anfragen! (Lacht.)

Schon eine weniger differen-
zierte Filmbildung hat es ja an
den Schulen schwer. Da scheint
sich insbesondere im deutsch-
sprachigen Raum noch ein alter
Diinkel gegeniiber dem Medium
Film zu zeigen.
Im englischsprachigen Raum,
etwa in Amerika, findet im Gegen-
satz dazu feministische Filmkritik
ganz anders statt. Es gibt unzihlige
Publikationen und Plattformen,
die sich dem Thema widmen, auf
hoch intellektuelle Weise ebenso
wie auf lockere, eher nerdige Fan-
weise. Aber auch in etablierten Zei-
tungen und Zeitschriften gehoren
Filmkritiken unter Genderpers-
pektive ganz selbstverstiandlich
dazu,und es gibt einen lebendigen
Diskurs. Demgegeniiber erlebe
ich in Deutschland, dass meine
Interessen als ziemlich exotisch
wahrgenommen werden. Und
wenn kein breiter Genderdiskurs
gepflegt wird, dann muss man sich
auch nicht wundern, dass esin den
Schulen keine Lehrkonzepte dazu
gibt. Zugleich erlebe ich aber auch,
dass sich gewisse Wahrnehmungen
verschieben. Meine jiingere Halb-
schwester zum Beispiel, die sich
selbst wohl gar nicht als Feminis-
tin bezeichnen wiirde, ist schon
viel weiter als ich in ihrem Alter,
etwa dass Gleichberechtigung fiir
sie bereits viel selbstverstidndlicher
ist, als sie es flir mich war. Umso
mehr glaube ich, dass im Bereich
der Piadagogik noch viel an Be-
wusstseinsarbeit zu leisten wére.
Und da wiirde ich mich tatsichlich
auch noch gerne mehr engagieren.

Ein anderer Bereich, jenseits der
angestammten Filmkritik, in
dem du dich ja auch regelmdssig
bewegst, sind Festivaljurys.
Wie erlebst du dort die Bereit-
schaft, sich auf eine feminis-
tische Perspektive einzulassen?
Ich hatte vergangenes Jahr mit
zwei Ausnahmen nur an Jurys von
bereits dezidiert feministischen
Festivals teilgenommen und habe
das als unglaublich angenehm
empfunden. Ich musste nicht die
ganze Zeit jene Doppelargumen-
tation fiihren, bei der ich immer
zuerst noch begriinden muss,
warum ich ein feministisches
Argument bringe. Dieser andau-
ernde Zwang, die Relevanz femi-
nistischer Fragen nicht einfach
selbstverstdndlich voraussetzen
zu kénnen, sondern immer noch
erst erkliren zu miissen, ist in
Jurys tatsdchlich enorm anstren-
gend. Ein feministisches Argument
gilt dort fiir viele einfach nicht als
Qualitdtsmerkmal. Ich kann natiir-
lich den Standpunkt verstehen,
dass ein Film nicht alleine deswe-
gen besser als der andere ist, nur
weil der eine emanzipatorisch be-
sonders wertvoll ist. Einverstan-
den. Aber wenn ein Film sexistisch
ist, genauso wie wenn er rassistisch
ist oder Menschen aufgrund ihrer
Religion oderihres Korpers diskri-
minierend darstellt, dann ist das
fiir mich ein Kriterium bei der Be-
urteilung. Und es geht mir wirklich
auf die Nerven, dass man heute in
Jurys und Kommissionen immer
noch argumentieren und verteidi-
gen muss, dass es bei der Bewer-
tung eines Films eine Rolle spielt,
wenn dieser sexistische Stereotype
nihrt. Aberich habe ehrlich gesagt
leider auch nicht das Gefiihl, dass
sich da sehr viel dndert.
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Das klingt aber ziemlich diister.

Vereinzelt mag es gelingen, dass
ich andere Kolleg_innen in der
Kommission ein wenig anstecken
kann, aber die feministische Pers-
pektive bleibt trotzdem ein exoti-
scher Gesichtspunkt, den ich dann
als Minderheitenmeinung repri-
sentieren muss. Als etwas schlicht
Selbstverstiandliches wird es je-
doch nicht wahrgenommen. Aber
stellen wir uns mal vor, man wiirde
in einer Jury sitzen und wenn je-
mand von der Kameraarbeit eines



Films spricht, wiirden alle andern
nur die Stirne runzeln und fragen
«Kamera? Nee komm, echt jetzt,
miissen wir wirklich noch iiber
die Kamera reden?» — So komm
ich mir oft vor.

Und wie sieht es bei der Festival-

programmation selbst aus?

Wie siehst du da die Tendenzen?
Auch daist es nach wie vor so, dass
Filme von Frauen untervertreten
sind. In die ganze aktuelle Diskus-
sion um die Zukunft der Berlinale
will ich da gar nicht erst einsteigen.
Aber besonders erschiitternd war
diesbeziiglich die letzte Ausga-
be des Dokumentarfilmfestivals
Leipzig, wo im deutschen Wett-
bewerb der Langfilme ausser einer
Koregisseurin keine einzige Frau

vertreten war.
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Die Festivaldirektorin Leena
Pasanen hatte ja dann erkldrt,
sich genau anzuschauen, was
da bei der Auswahl passiert ist,
und sie hatte angekiindigt, in
Zukunft eine Quote fiir Filme
von Regisseurinnen einzufiihren.
Die Abwesenheit von Regisseu-
rinnen ist umso schockierender,
weil gerade im Dokumentarfilm
das Gefille zwischen Frauen und
Minnern noch weniger gross ist
als bei den Spielfilmen. Auch bin
ich gerade auf die Festivals sehr
angewiesen, um manche Filme
von Frauen iiberhaupt zu Gesicht
zu bekommen.

Das wollte ich ohnehin fragen:

Wie kriegst du die Filme eigent-

lich zu sehen?
Die Festivals sind neben den Pres-
sevorfiilhrungen die wichtigste
Quelle. Unterdessen hat es sich
rumgesprochen, dass ich diesen
Fokus habe, sodass ich auch oft
von Filmemacherinnen direkt
angefragt werde, ob ich mir ihre
Sachen nicht anschauen konnte.
Das mache ich aber eigentlich
nur sehr ungern, weil ich Filme
eigentlich nach Moglichkeit nicht
als Screener auf meinem Rechner,
sondern auf der grossen Leinwand
anschauen mochte. Filme, die fiirs
Kino gemacht sind, sollte man auch
so sehen. Auch will ich mir grund-
sdtzlich nicht illegal Filme aus

dem Netz herunterladen, weil es
fiir mich zu einer Haltung des Res-
pekts gehort, dass man nicht, ohne
zu bezahlen, etwas konsumiert, in
das andere ihre Arbeit gesteckt
haben. Das fiihrt aber oft dazu,
dass ich gewisse Sachen gar nicht
oder nicht frith genug machen
kann. Ich verdiene mit der Film-
16win ja kein Geld, sondern mache
das neben meiner Erwerbsarbeit.
Da bleibt entsprechend wenig Zeit.
Ich habe denn auch in regelmassi-
gen Abstinden Krisen und mochte
alles hinschmeissen. Mein Traum
wire schon, dass ich mit der Film-
l6win Geld verdienen konnte. Das
wiirde mir erlauben, mich noch
professioneller und eingehender
dieser Plattform zu widmen, weil
ich weiss, dass es wirklich noch
Luft nach oben gibt und viel mehr
Sachen und Themen existieren,
die ich gerne anpacken wiirde und
fiir die es auch ein Publikum gibt.
Dafiir fehlen mir aber schlicht die
Moglichkeiten.

Mit deinen Texten bleibst du ja
immer noch beim traditionellen
Format der schriftlichen Kritik.
Andere junge Filmkritiker_
innen setzen auf neue Formate
wie Podcasts oder Videoessays.
Gibt es da Formen, die dich
reizen, die du selber auch gern
ausprobieren wiirdest?
Ich war schon als Gastkommenta-
torin bei Podcasts dabei, und das
hat mir sehr gefallen. Ebenso gerne
wiirde ich ein Youtube-Format
entwickeln. Nicht zuletzt, weil das
wohl noch niederschwelliger wire
und noch mehr potenziell Interes-
sierte erreichen wiirde. Nur miisste
ich mich dazu erst einmal richtig
einarbeiten. Ich briduchte be-
stimmt auch Unterstiitzung, und
das sind dann praktische Griinde,
fehlende Zeit und fehlende finan-
zielle Mittel, warum ich das nicht
machen kann. Es fehlen uns ja be-
kanntlich immer noch die klugen
Vergiitungsmodelle im Internet,
damit hier geleistete Arbeit auch
bezahlt werden kann. Wenn sich
jemand vor mich hinstellen und
mir sagen wiirde: «Hier hast du
Geld, entwickle was fiir Youtube»,
wire das toll.

Du hast gerade eben die

Niederschwelligkeit betont,

den vereinfachten Zugang.

Das scheint dir ein besonderes

Anliegen.
Absolut! Und zwar gerade fiir die
feministische Filmkritik. Es gibt
ja das universitdre Umfeld, in
dem Genderstudies und feminis-
tische Filmwissenschaft intensiv
betrieben werden und auch viel
publiziert wird. Seit 1973 gibt es
bereits die Zeitschrift «Frauen und
Film». Aber auch die richtet sich
eigentlich an ein akademisches
Publikum, das eine entsprechende
Vorbildung braucht. Und dagegen
ist auch nichts zu sagen. Aber mir
geht es darum, auch populére For-
mate, niederschwellige Formate
von feministischer Filmkritik zu
haben. Gerade wenn es darum
geht, nicht nur im eher isolierten
Bereich der Akademie, sondern
bei einem breiteren Publikum
die Wahrnehmung fiir feministi-
sche Anliegen zu schirfen. Und
da braucht es eine Ansprache, die
mehr Menschen erreicht. Ich weiss
nicht, ob meine Arbeit dies erfiillt,
ob sie zuginglich genug ist. Zum
Beispiel schreckt wohl nur schon
die Tatsache, dass ich feministi-
sche Schreibweisen verwende,
viele bereits ab. Oder es kommt
dann doch eine komplexere For-
mulierung oder ein Fremdwort vor.
Wahrscheinlich kann man auch
noch einfacher schreiben, als ich
das tue.

Aber man darf die Sachen doch

auch nicht einfacher erzdhlen,

als sie sind.
Ich bin iiberzeugt, dass es moglich
ist, komplexe Zusammenhéinge in
einer ganz einfachen und nieder-
schwelligen Form zu erldutern. Das
ist natiirlich eine grosse Kunst,
halte ich aber absolut fiir moglich.
Und da konnte man bestimmt
noch viel weiter gehen, als ich es
in meinen Texten tue. Ich konnte
zum Beispiel mehr in «leichter
Sprache» verfassen, um so noch
mehr Leser_innen den Zugang zu
ermoglichen. Natiirlich kann sich
jede_r bewusst dafiir entscheiden,
Texte in einer komplexeren Art
und Weise zu schreiben, weil das
eine personliche Priferenz ist, weil
damit ein bestimmter Diskurs in
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einem bestimmten Duktus gefiihrt
wird. Aber wir miissen uns dabei
bewusst sein, dass wir damit immer
auch Menschen aufgrund ihrer
Bildung ausschliessen und ihnen
den Zugang erschweren oder gar
verunmoglichen.

Aber auch bei der Verwendung

von feministischer Schreibweise

ist doch die Irritation, das

Stolpern beim Lesen gerade

ein Potenzial. Es ist eine Zumu-

tung — aber eine Zumutung,

die die Leser_innen aushalten

miissen.
Es kommt darauf an, welche Funk-
tion die komplexe Form haben
soll. Ich verwende ja die feminis-
tische Schreibweise nicht, um die
Leser_innen zu irritieren, sondern
weil sie Gesellschaft korrekter ab-
bildet. Und wenn man sich an sol-
chen Schreibweisen stort, dann ist
das eine Herausforderung, die aber
vielleicht gerade zum Nachdenken
anregt. Die Frage aber bleibt: Wo
ist der wichtige Mehrwert, wenn
ich sehr komplex und mit vielen
Fremdwortern schreibe? Wo ist
der Mehrwert, Menschen beim
Lesen stolpern zu lassen? Damit
wir uns richtig verstehen: Es darf
all diese Formen geben, auch ganz
komplexe und akademische Texte.
Aber es muss eben alles geben, die
schwierigen und auch die ganz ein-
fachen Formen.

Bloss glaube ich nicht, dass

man jeden Inhalt in jede Form

bringen kann, sondern dass

die Form schon eine Aussage

ist. Das Versprechen der Ein-

fachheit an sich scheint mir

darum bereits problematisch.
Klar. Und es gibt auch in der Film-
kritik diesen Anspruch, dass die
Texte selbst schon eine Kunstform
sind, deren Form von ihrem Inhalt
absolut untrennbar ist. Mein Prob-
lem ist eher, dass man sich darauf
geeinigt hat, was «Filmkritik» sein
soll. Und dass man anderen, leich-
teren, niederschwelligeren Formen
eher mit Diinkel und Herablassung
begegnet. Und damit tut sich die
deutschsprachige Filmkritik ganz
bestimmt keinen Gefallen, wenn
es darum geht, die eigene gesell-
schaftliche Relevanz zu beweisen.
Denn wenn das ein Diskurs ist, der

nur einer Gruppe von Eingeweih-
ten zugdnglich ist, wie soll der dann
breite Wirkung entfalten?

Und das macht deine Stellung
natiirlich nochmals ungewohn-
licher, weil du mit der feminis-
tischen Filmkritik gerade einen
Diskurs populdr machen willst,
der sich nicht zuletzt durch
seine Komplexitdt definiert.
Ich glaube, dass wir eine sehr be-
grenzte Vorstellung davon haben,
was Filmkritik sei. Und dass das zu
oft nur ein intellektueller Kliingel
ist, der mit vielen klugen Worten
vor allem fiireinander, aber nicht
fiir eine breite Offentlichkeit
schreibt und auch nicht fiir sie
schreiben will. Genau darum ging
esim Kern bei dem Disput, den ich
im Herbst letzten Jahres mit dem
Filmkritiker Riidiger Suchsland
hatte. Er hatte einen Kommentar
zur Weinstein-Affiare geschrieben,
und ich fand zahlreiche sexistische
und frauenfeindliche Rhetoriken in
diesem Text — etwa Titer-Opfer-
Verdrehungen, Rape-Culture-
Mythen wie die Unterstellung,
dass die Opfer Weinsteins viel-
leicht eine Teilschuld an ihrem
Missbrauch gehabt hitten, und
Ablenkungsmandéver, sogenannte
«Whataboutisms», in denen ein
Missstand relativiert werden soll,
indem man ihn mit einem anderen
Missstand vergleicht. Vor allem
aber ging es in meiner Kritik dar-
um, dass FilmKkritik nicht einfach in
einer Blase der hohen Kultur statt-
findet, in der man sich nur mit den
Filmen als dsthetischen Objekten
beschiftigt und sich nicht darum
zu kiimmern braucht, was bei de-
ren Entstehung passiert, sondern
dass Filmkritik selbst in einem ge-
sellschaftlichen Zusammenhang
steht, Verantwortung hat, gerade
auch was das eigene Schreiben an-
geht. Und das hat auch gar nichts
mit Riidiger Suchsland als Person
zu tun, dessen Texte ich interessant
finde und den ich auch im personli-
chen Umgang immer positiv erlebt
habe, sondern mit einer elitdren
Haltung der Filmkritik, die glaubt,
sich nicht um Fragen wie einen
gendersensiblen Umgang mit Spra-
che scheren zu miissen. Schliess-
lich kann ich auch iiber Kathryn
Bigelows Detroit schreiben, ohne

in meinem eigenen Text rassistische
Beleidigungen zu verwenden. Eben-
so sollte man sich bewusst sein, was
man tut, wenn man in einem Text
iiber Harvey Weinstein den belas-
teten Begriff der «<Hexenjagd» an-
wendet. Das hat nichts mit Zensur
zu tun, sondern schlicht mit einem
bewussten Umgang mit der eigenen
Sprache.

Das fiir mich eigentlich Empo-
rende war weniger der Text selber
als vielmehr die Tatsache, dass er
ganz unkommentiert abgedruckt
wurde und sich offenbar ausser mir
niemand daran gestort hatte, so wie
auch meine Replik dann kaum auf-
gegriffen wurde.

In solchen Situationen erschei-
nen mir meine Versuche, diese
Diskussionen anzustossen, so, als
wollte ich versuchen, alleine mein
Haus zu verriicken. x
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Kurz
belichtet

Blcher
Filme

Serien
Soundtracks
Videoessays
Websites

Erwachsen
geworden

Was wohl aus ihm, ihr geworden ist? So
fragen wir im Leben. Oder nach guten
Filmen. Nach dem Vierteiler Romans
d’ados von 2010, der sieben Teenager
aus Yverdon sieben Jahre lang durch die
Adoleszenz begleitet hatte, wagen fiinf
von ihnen den Blick zuriick — und vor-
aus: ein bisschen Nostalgie? Lauter
nette Bilanzen von nun 25-Jihrigen, die
«aus dem Grobsten sind»? Mitnichten,
das Leben hat sie teils gebeutelt, hat
Mut zu dem abverlangt, was sie gewor-
den sind. Und kein letztes Wort ist ge-
sprochen — Béatrice und Nasser Bakhti
aus Genf machen es im Doppelfilm
Romans d’adultes erneut feinfiihlig und
nachdenklich beherzt spiirbar. Wann ist
Leben im Kino bewegender als im
Zeitraffer von Langzeitstudien? (mw)

- Romans d’adultes, Regie: Béatrice und
Nasser Bakhti, CH 2017
Zu sehen im Filmpodium Zirich: 18.2.2018

Das Gesicht
verlieren

Hohepunkt der Fantdmas-Filme war
immer, wenn der Bosewicht seine Ver-
kleidung ablegte. Seit fiinf Jahren sam-
melt der Youtube-User SuspenceRs
Filmszenen, in denen Figuren sich
demaskieren. 362 Stiick sind mittler-
weile zusammengekommen und rei-
chen von Mission: Impossible bis zu
obskursten Bollywood-Produktionen.
Sich durch die Clips dieser filmischen
Motivgeschichte zu schauen, entwi-
ckelt einen ganz eigenen Sog und lehrt
einen etwas iiber die Uberraschungs-
techniken des Thrillers und des Kinos
im Allgemeinen. (jb)

- www.youtube.com/user/SuspenceRs

In 180 Filmen
um die Welt

Von 1934 bis 1953 fertigte James
FitzPatrick 180 kurze Reisefilme, die in
den amerikanischen Kinos jeweils vor
dem Hauptfilm gezeigt wurden. In
Technicolor gedreht, beinhalten sie
Reiseziele in der ganzen Welt und sind
daher so spannend wie schockierend.
Denn sie zeigen, wie Rio oder Delhi
oder die Siidseeinseln in den Dreissi-
gerjahren aussahen. Aber sie sind auch
von einem so unverhohlenen Kolonia-
lismus und Rassismus, dass es einen
schaudert. So belegen FitzPatricks
Traveltalks eine alte Wahrheit: Reisebe-
richte sagen mehr iiber den Reisenden
und seine Wertmassstibe aus als iiber
die bereiste Gegend. (phb)

IN TECHNICOLOR

- Warner Archive Collection: James A.
FitzPatrick Traveltalks, Vol. 1-3. 3 Boxen
a 3 DVDs. Format: 1:1.37, Sprache:
Englisch. Anbieter: Turner Entertainment,
Warner Bros. Entertainment (Code 1)

Wunde Seele im
schonen Korper

Man sollte das filmische Erkunden der
ménnlichen (schwulen) Identitit wohl
den Frauen iiberlassen, das zumindest
ldsst sich aus Beach Rats von Eliza
Hittman folgern. Wie sie und Kamera-
frau Héléne Louvart fiir den schonen
Korper, die wunde Seele und die er-
schiitterte Sexualitit ihres Protagonis-
ten poetische und respektvolle Bilder
finden und seine Subjektivitit subtil
und iiberzeugend vermitteln, verdient
Bewunderung. (tf)

-+ Beach Rats, Regie: Eliza Hittman, USA 2017.
Im Januar im Xenix, Zurich, ab 25. Januar
in deutschen Kinos und ab 5. Februar auf
DVD
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Dickens,
neu gewendet

So kann experimentelles Kino auch

aussehen. 1988 nimmt die franzosische

Regisseurin Christine Edzard Charles

Dickens’ semi-autobiografischen

Grossroman «Little Dorrit» auseinan-

der und erzihlt ihn in zwei Fast-Drei-

stiindern, zuerst aus der einen, danach

aus der anderen Perspektive. In ihrem

Londoner Atelier, wo sie sonst auch

Opernausstattungen und Puppenhiu-

ser anfertigt, hat sie auch die Sets des

alten England nachgebaut. Einen Film

#tnomad sozusagen in Handarbeit gemacht. Mit

Schauspielerlegenden wie Derek Jacobi,

Cyril Cusack und Alec Guinness zwi-

Hc h d l le n g e ‘ schen den gemalten Kulissen. Kino,

’ opulent ausladend und sparsam redu-

' ziert zugleich. Merkwiirdig, grossartig,

vergessen gegangen, wiederzuentde-

. cken, jetzt endlich wenigstens auf DVD

He pic zu haben, unter dem Titel Die kieine
Lady, in limitierter Auflage. (jb)

#iroads

2 FILME BOX TEIL 1&2

F e S t i V a l I n t e r n a t i O n a l Christine Edzard: Little Dorrit. Format: 16:9

(anamorph), Sprache: Englisch, Deutsch.
Anbieter: SchroderMedia

de Films de Fribourg

Unscharfer
sehen

e Heimkinobildschirme locken mit HD
3 2 und 4-K-Auflésung. Dass indes der Reiz
der Filmbilder nicht zuletzt darin liegen
kann, dass man auf ihnen weniger sieht
16 > 24.03 als mit blossem Auge, fithrt der wunder-
schone Videoessay In Praise of Blur von
Richard Misek und Martine Beugnet vor.
2 0 1 8 : Eine fast schon meditative Liebeser-
kldrung an die Unschérfe im Film als
Moment minimaler Sicht, aber maxima-
ler Sinnlichkeit. (jb)

#fiff18
www.fiff.ch

= www.filmscalpel.com/in-praise-of-blur




Grine Filme

Wihrend sich Spielfilme in Bild und
Ton iiberwiltigend und Popcorn-unter-
haltsam in Dystopien suhlen, hiufen
sich seit den Nullerjahren Dokumentar-
filme, die eine ideale Zukunft darstellen.
Uber den Umweg der Analyse und Kri-
tik von gegenwirtigen Umweltkata-
strophen trdumen Filme wie Ulrike
Kochs Regilaul oder Demain von Cyril
Dion und Mélanie Laurent von einer
besseren Welt. Die VOD-Plattform
LeKino.ch hat diesen Filmen einen
eigenen «Corner» gewidmet. Moge es
in der Ecke eng werden! (tf)

-+ www.lekino.ch

Hitchcock
aufdecken

Nicht nur «close reading», sondern
«too close reading» nennt D. H. Miller
seine Lektiiremethode, mit der er das
Kino Alfred Hitchcocks auseinander-
nimmt. Gerade das, was in den Szenen
zu sehen ist, aber in keine sinnvolle
Interpretation hineinpasst, interessiert
den Kritiker. Heraus kommen verbliif-
fende Analysen, wie zum Beispiel jene
zu Hitchcocks zweitem Cameo-Auftritt
in Strangers on a Train, der immer schon
da, aber noch von niemandem bemerkt
worden war. In der nicht aufhoren
wollenden Flut von Hitchcock-Biichern
ist dies bestimmt das originellste seit
Jahren. (jb)

UINNEN
HITEHCARY

n A

MILIER

- D. H. Miller: Hidden Hitchcock.
Chicago, University of Chicago Press, 2016.
208 Seiten. CHF 29.90, € 19,99

Der Krieg, der nie
erklart wurde

Der Vietnamkrieg gilt als grosstes
US-amerikanisches Trauma des 20. Jahr-
hunderts. Nun haben ihm Ken Burns
und Lynn Novick eine monumentale
Dokuserie gewidmet, zusammengestellt
aus historischem Filmmaterial, Aussa-
gen amerikanischer und vietnamesi-
scher Zeitzeugen und dem Sound von
Dylan und Hendrix, den Stones und den
Beatles. The Vietnam War ist eine er-
schiitternde «Reise in die Tiefen eines
Konflikts», die nicht zuletzt dies ver-
deutlicht: Nie zuvor und nie danach
hatten Journalist_innen derart freien
Zugang zum Kriegsgeschehen. Was sie
filmten, geriet nahezu ungehindert in
die Medien —und trug wesentlich zu den
gesellschaftlichen Umwilzungen der
Sechziger- und Siebzigerjahre bei. (phb)

> The Vietnam War ist in zwei Fassungen
erhiltlich: in Grossbritannien als voll-
standige 18-stiindige Miniserie mit engl.
Untertiteln (von PBS); in Deutschland in
einer auf 8 Stunden gekiirzten Version mit
deutschen Untertiteln (von EuroVideo)

Swingen mit
Charlie Brown

Auch das lag unterm Baum. Die legen-
dére Jazzplatte mit den Stiicken, die der
kalifornische Pianist und Komponist
Vince Guaraldi mit seinem Trio fiir das
Weihnachtsspecial der Peanuts-Fern-
sehcartoons beigesteuert hatte. Es ge-
hort zu den beriihmtesten Advents-
alben iiberhaupt. Nun ist der Klassiker
von 1965 neu aufgelegt worden, in
edlem Vinyl und mit exakt derselben
Ausstattung wie damals. Fiir Jazz-
Verriickte und Fernsehnostalgiker_
innen und nicht nur zur Weihnachtszeit
grossartig. (jb)

STEREQ

*“A CHARLIE BROWN CHRISTMAS”
[eaturiniy tha fanous PEAN  olitraations
womes Vinee Guaraldi @

© @

-P?ﬁ‘-\- kS

By

= Vince Guaraldi: A Charlie Brown Christmas,
Craft Recordings, $ 25.00

Seidl komplett

Eine Box fiir hartgesottene Seidl-Fans
und solche, die es werden wollen. Vom
Regisseur autorisiert, versammelt sie
alle seine Filme, einschliesslich selten
zu sehender Schul-und Werbefilme. Sie
beweist, wie der Osterreicher von An-
fang an den Raum zwischen Dokumen-
tar- und Spielfilm fiir sich entdeckte und
seither das filmische Repertoire auf
bleibende Weise erweitert hat. Beson-
deres Schmankerl: Der einminiitige
Beitrag zum Mozartjahr 2006. Den
Organisator_innen ging das Filmlein zu
weit, weshalb es nie ausgestrahlt wurde.
Mozart aber hiitte seine helle Freude
gehabt an diesem Mini-Seidl. (phb)

- Ulrich Seidl: Alle Filme/Complete Works
1980-2017. 18-DVD-Box. Format: diverse,
Sprache: Deutsch, Untertitel: Englisch,
teilweise Deutsch. Anbieter: Hoanzl

Vergangene
und aktuelle
Zukunftsvisionen

Unsere in die Zukunft und auf die Lein-
wand projizierten Wiinsche und Angste
geraten selten zu Utopien, meistens
aber zur Dystopie. Oft fehlen uns aber
echte Visionen fiir das, was kommen
konnte. Fiir die Beziehung von Mensch
und Maschine etwa: In Filmen wie The
Stepford Wifes oder Her tut sich ein
«uncanny valley» auf, wie Stella Castelli
schreibt: Je dhnlicher sie uns sind, umso
unheimlicher wirken die kiinstlichen
Wesen. Dieses Unbehagen lasst sich
zwar schwer in Worte fassen, in «Cine-
ma 63» gelingt es aber, die Spielformen
des Zukunftsfilms anregend zu be-
schreiben. (tf)

i CINEMA
'k #63

b ’I ZURUNET

4

- Cinema #63: Zukunft. Marburg: Schiiren
2018. 234 Seiten. CHF 32.00, € 25,00
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3 ' Welche

4 CINEMA Vergangenheit
4 #63 hat die Zukunft

im Kino?

Die Zukunft ist durch ihre Unbestimmtheit und ihre Eigen-
schaft, als Projektionsfldche fiir menschliche Wiinsche und
Hoffnungen, aber auch Angste zu fungieren, ein zentrales
Motiv der Filmgeschichte. Das Jahrbuch CINEMA néhert sich
diesen Fragen in Kategorien des Asthetischen, Filmge-
schichtlichen, Genretypischen, Genderspezifischen und
Technologischen an. Und wie jedes Jahr: Ein Riickblick auf
Schweizer Filmschaffen in all seiner Bandbreite.

Jahrbuch Cinema | Zukunft | 248 S. | Pb. | zahlr. farb.
Abb. [€ 25,00 SFr 32,00 UVP | ISBN 978-3-89472-614-0

www.schueren-verlag.de SCHUREN
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KINO ALS
SELBST-
BEHAUPTUNG:
FILME AUS
PALASTINA

Michel Khleifi
Elia Suleiman
Hany Abu-Assad
Annemarie Jacir

Das ganze Programm:
www.rexbern.ch

Anzeige

Anzeigé

Johnny Hallyday

15.6.1943-5.12.2017

«Der mysteriose Schldgertyp sitzt im
Zug, raus in die franzosische Provinz.
Er ist ein Einzelgidnger, ein Aussensei-
ter. Seine gefirbten Haare und seine
Bartstoppeln umrahmen ein Gesicht
wie bei Sergio Leone: unlesbar und
verschlossen, die Augen zu Schlitzen
zusammengekniffen ...»

<  Peter Bradshaw in seiner Kritik zu

Lhomme du train im «Guardian» vom
21. Marz 2003

Ulli Lommel

21.12.1944-2.12.2017

«Von diesen zahlreichen Filmen war in
Deutschland fast gar nichts zu sehen,
bis ihm die Hofer Filmtage 2003 eine
feine Werkschau widmeten. Fiir die
kehrte Lommel dann zuriick, natiirlich
drehte er bei der Gelegenheit gleich ein
Doku-Drama iiber den bestgehassten
DSDS-Star Daniel Kiiblbock. Er kam
von da an hiufig zu Besuch, eine fragile
Gestalt in Lederjacke und Cowboyhut,
als wolle er einen altmodischen ameri-
kanischen Spiritin die deutschen Stras-
sen tragen. Schon seit Jahren war klar,
dass sein Herz nicht gut funktionierte,
aber er stimmte keiner Operation zu.
<The alternative is to lead a dangerous
life>, war sein Kommentar.»

- Doris Kuhn in der «Siiddeutschen Zeitung»
vom 3. Dezember 2017

France Gall

9.10.1947-7.1.2018

Résiste

Prouve que tu existes

Cherche ton bonheur partout, va,
Refuse ce monde égoiste

Résiste

Suis ton ceeur qui insiste

Ce monde n'est pas le tien, viens,
Bats-toi, signe et persiste

Résiste



Verlag Filmbulletin
Dienerstrasse 16
CH-8004 Ziirich
+4152 226 0555
info@filmbulletin.ch
www.filmbulletin.ch

Herausgeberin
Stiftung Filmbulletin

Redaktion

Tereza Fischer (tf)
Johannes Binotto (jb)

Verlag und Inserate

Miriam Erni
+4152 550 05 56
inserate@filmbulletin.ch

Korrektorat
Elsa Bosch, Winterthur

Konzept und Gestaltung

Bonbon — Valeria Bonin,
Diego Bontognali,
Mirko Leuenberger

mit Wara Ugarte, Ziirich

Druck, Ausriistung, Versand
galledia ag, Berneck

Titelbild

Le mépris von Jean-Luc Godard (1963)
Sans toit ni loi von Agnés Varda (1985)

Momentum Cartoons

Lawrence Grimm
www.teatimeforauniverse.com

Mitarbeiter/innen dieser Nummer

Uwe Lutzen, Simon Spiegel, Philipp Stadel-
maier, Till Brockmann, Michael Pekler, Lukas
Foerster, Christoph Egger, Dominic Schmid,
Erwin Schaar, Doris Senn, Pamela Jahn, Philipp
Brunner (phb), John Bleasdale, Sulgi Lie,
Martin Walder (mw), Kristina Kéhler

Fotos

Wir bedanken uns bei:

Cinémathéque suisse, Dokumentationsstelle
Zirich; Cinémathéque suisse, Photothéque,
Penthaz; Splitter Verlag Bielefeld; Filmcoopi
Zurich; 20th Century Fox; Fair & Ugly; Cinélibre;
Frenetic Films; Agora Films; Xenix Filmdis-
tribution; Praesens Film; Universal Pictures;
Francesca Lanaro; Wiebke Detemple; Manfred
Koppensteiner, Linz

Vertrieb Deutschland

Schiiren Verlag, Marburg
www.schueren-verlag.de

Kontoverbindung

PostFinance Ziirich:
CH62 0900 0000 8957 8840 4

Abonnemente

Filmbulletin erscheint 2018 achtmal.
Jahresabonnement Schweiz: CHF 80

(inkl. MWST); Deutschland: €56, Uibrige Lander
zuziiglich Porto

©2018 Filmbulletin

59.Jahrgang
Heft Nummer 368/Januar 2018 /Nr.1
ISSN 0257-7852

®
MIX
Papler aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EM%SQ FSC® C011710

In der N92,/2018...

Saewsssansesn
e T

Pro Filmkultur

Filmbulletin — Zeitschrift fiir Film und Kino
ist Teil der Filmkultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den aufgefiihrten
offentlichen Institutionen mit Betrdgen
von Franken 50 000 und mehr unterstiitzt:

Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera

Confederaziun svizra

Eidgentssisches Departement des Innern EDI
Bundesamt flir Kultur BAK

Kanton Ziirich
Fachstelle Kultur

{ o
©
=)
1]
=
i
o
©
E
7
©
2
il
=
c
S
>
I
@
w
£
®
2
H

L O
=S
>

e

- [

o —
=4
&
o
@
]
=
o
E
E
=4
o

d =
o
T
<
=
o
w
c
ir=
]
c
i)
3
£
=
4
@
]
>

Filmbulletin 71



Geschichten
vom Kino

48°18'19.3"N 14°16'45.5"0

Kino-Café
Cinematograph,
Linz

«Kino wie damals», so lautet die De-
vise des Kino-Cafés Cinematograph.
Als «Museumskino» ist dieses Linzer
Kinokleinod nicht nur auf Filme aus
der Zeit vor 1950 spezialisiert, sondern
macht auch mit allen Sinnen erfahrbar,
wie sich ein Kinobesuch zu Beginn des
20. Jahrhunderts angefiihlt haben konn-
te. Wiederbelebt werden vor allem jene
Zeiten, in denen Filmvorfithrungen noch
in Gaststuben, Kneipen und Kaifee-
hiusern stattfanden — eine gerade fiir
Osterreich, dem Land von Melange und
Mehlspeise, sinnfillige Kombination.
Das Kino-Café liegt ein bisschen
abseits der Linzer Altstadt, direkt an
der Donau in unmittelbarer Nachbar-
schaft eines Sexclubs. Untergebracht ist
es in einem alten Siechenhaus aus dem
17.Jahrhundert, das mit seinen tiefen,
gewOlbten Decken und dem Geruch
von Holzdielen bereits sinnlich auf die

Zeitreise vorbereitet.

72 Filmbulletin

Benanntist das Kino-Café nach dem
«Cinématographe» der Briider Lumiére;
dennoch bleibt Filmgeschichte hier
nicht auf die Zeit um 1900 beschrinkt.
Beschworen wird vielmehr der Zauber
eines historischen Kinoerlebnisses, in
dem sich unterschiedliche Vergangen-
heitsschichten liberlagern. Das spiegelt
sich bereits im Kinoraum, der wie der
Rest des Hauses mit historischen Fund-
und Liebhaberstiicken eingerichtet
ist: Die 35 nummerierten Holzstiihle,
auf denen die Zuschauer_innen Platz
nehmen, sind iiber hundert Jahre alt;
sie stammen aus einem Gasthof im
Linzer Umland, wo von 1912 bis An-
fang der Dreissigerjahre Stummfilme
vorgefithrt wurden. Die Lautspre-
cheranlage ist wiederum ein Original
aus den Dreissigerjahren, als sich der
Tonfilm als neues Medium etablierte.
Und die beiden Projektionsapparate

aus den Vierzigerjahren, die noch
mit Kohlenbogenlampen ausgeriistet
sind, konnten von einem ehemaligen
Kinobetrieb in Oberosterreich tiber-
nommen werden.

Wihrend andernorts lautstark iiber
die «Digitalisierung» des Kinos gestrit-
ten wird, bleibt sie hier auf wunderbar
anachronistische Weise ausgespart:
Vorgefithrt werden ausschliesslich
35-mm-Kopien, die aus Filmarchiven
geliehen oder der eigenen kleinen
Filmsammlung entnommen sind. Die
Eintrittskarten werden an einer wuch-
tigen Registrierkasse abgerechnet; der
Handzettel mit dem Filmprogramm
ist mit einer alten Schreibmaschine
erstellt, als habe es die Erfindung des
Computers nie gegeben. Und neben
der Leinwand hidngt ein Schild, dessen
Aufforderung ein heutiges Publikum
wohl kaum mehr bedarf: «Nicht auf
den Boden spucken!»

Inmitten dieser Reliquiensammlung
begriisst Georg Kiigler, studierter Kunst-
historiker und passionierter Kinolieb-
haber, seine Giste. Wie alles an diesem

Ort wirkt auch «Herr Georg» mit sei-
nem Anzug, seiner Nickelbrille und der
schwarzen Fliege auf charmante Weise
«aus der Zeit gefallen» — ein bisschen
S0, als kime er geradewegs aus einem
der Filme, die er hier vorfiihrt.
Seit1993 zeigt er jeweils mittwochs
bis sonntags Filme aus der Zeit von 1895
bis etwa 1950. Bei der Zusammenstel-
lung des Programms orientiere er sich
am Kirchenjahr, merkt Kiigler ver-
schmitzt an. In der Adventszeit zeige
er gerne ein abwechslungsreiches Pro-
gramm aus Dokumentar- und Kurzfil-
men,; in der Faschingszeit gehe es mit
Komédien und Tonfilmoperetten lustig
und ausgelassen zu; fiir die Fastenzeit
eigne sich ein eher niichternes Pro-
gramm aus Dramen wie Karl Grunes Die
Strasse (1923) oder den streng forma-
listischen Experimentalfilmen Walter
Ruttmanns. Fiir die Filmauswahl greife
er noch heute auf die alten Kladden zu-
riick,in denen er sich bereits als Schiiler
Notizen zu allen Filmen machte, die er

im Kino gesehen habe.  Kristina Kéhler

Georg Kligler an seinem Projektionsapparat
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Ein Film von Dieter Fahrer
mit Der Bund, Echo der Zeit,
watson, Republik

FAIR&UGLY RIFFEMFF

www.dieviertegewalt.ch




PRIX DE
SCILEURE
NOMI
2018

Andreas Schaerer Regula Miithlemann Miriam Helle Matthias Echternach

DER HLANG DER STIMME

Von der transzendenten Kraft der Stimme
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