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Wie schreiben?
«How would Lubitsch do it?» — so soll ein Schild an
der Wand im Büro von Billy Wilder gefragt haben.
Die andauernde Erinnerung an das grosse Vorbild
und dessen legendäres Talent, seinen Filmgeschichten

einen ganz eigenen, überraschenden Dreh zu
geben, sollte wohl dem nicht minder brillanten Schüler

beim Verfassen von gewitzten Drehbüchern auf die
Sprünge helfen. Dass man mit alten Rezepten nicht
zwangsläufig gute neue Filme macht, war auch Billy
Wilder bewusst. Das ist insgesamt das Dilemma von
nahezu allen Handreichungen fürs Drehbuchschreiben:

Sie buchstabieren nach, was in der Vergangenheit
gut funktioniert hat; ob sie aber auch wissen, was in
Zukunft funktionieren wird, bleibt fraglich. An der
diesjährigen Ausgabe der Solothurner Filmtage ist das
Drehbuch einer der Schwerpunkte. Dass ohne gute
Drehbücher auch keine gelungenen Filme entstehen
können, darüber sind sich alle einig. Was ein gutes
Drehbuch auszeichnet und vor allem, unter welchen
Bedingungen ein solches am ehesten entstehen kann,
ist indes umso schwieriger zu beantworten. Welche
Art der finanziellen und institutionellen Förderung
braucht es? Welche Kriterien sollen Fördergremien
an die von ihnen zu beurteilenden Drehbücher anlegen?

Was sind die vielversprechendsten Konzepte?
So und anders fragt man sich, nicht nur hierzulande.
Der Drehbuchautor Uwe Lützen beschreibt in seiner
Kolumne «Fade in/out» regelmässig die alltäglichen
Höhenflüge und Tiefschläge der eigenen Zunft - und
das in Form eines fortlaufenden Drehbuchs. Im Essay
dieser Ausgabe nimmt er uns mit auf eine Odyssee im
Meer der Geschichten, mit Stationen in Dänemark und
bei den alten Griechen, beim Schreibhandwerk und bei
der dichterischen Vision. Dass man auf dieser Reise
freilich oft genug auch Blockaden und Kämpfe erlebt,
davon zeugen nicht zuletzt die den Essay begleitenden
Filmstills, etwa vom schreibblockierten Protagonisten

aus Barton Fink oder Le mépris oder von den sich
konkurrenzierenden Autorenbrüdern aus Adaptation.

Dass man auch im hohen Alter nochmals erfolgreich

vom Regiestuhl zum Schreibtisch wechseln kann,
führt James Ivory vor: Der ebenfalls in dieser Ausgabe
besprochene Call Me by Your Name nach Ivorys Drehbuch

war gerade in mehreren Sparten für die Golden
Globes nominiert. John Bleasdale hat für uns den
Altmeister Ivory in Venedig getroffen, in jener Stadt, in
der seine Filmkarriere einst begonnen hatte.

Wie man in Zukunft schreiben soll, das müssen
sich nicht nur die Drehbuchautor_innen fragen,
sondern auch die Nachrichtenredaktionen, wie im
Dokumentarfilm Die vierte Macht zu sehen, und mithin
auch die Filmkritikerjnnen. Wie schreiben angesichts
unterschiedlichster Medienformate und einer (hoffentlich)

immer diverseren Feserschaft? Die feministische
Filmjournalistin Sophie Charlotte Rieger praktiziert
mit den Kritiken ihres Blogs «Filmlöwin» ein solches
bewussteres Schreiben, und sie will damit auch unsere
Aufmerksamkeit dafür schärfen, wie Frauen repräsentiert

sind im Film, sowohl hinter der Kamera wie auf
der Feinwand. Dass es damit nach wie vor nicht zum

Die vierte Macht Regie: Dieter Fahrer

Besten steht, haben die jüngsten Enthüllungen der
Filmindustrie erneut klargemacht. Im ausführlichen
Interview spricht sie über die Widerstände gegen den
Feminismus, über die gesellschaftliche Verantwortung
der Filmkritik und darüber, dass eine feministisch
sensible Sprache nicht zwangsläufig eine schwierige
Sprache zu sein braucht.

Es ist dies mit auch ein Anlass für uns, ab dieser
Nummer bei allgemeinen Bezeichnungen auf eine
Schreibweise mit Unterstrich, sogenanntem gender
gap, umzustellen. Wir tun dies weder aus modischer
Anbiederung noch weil wir glauben, dem Engagement
für Gleichberechtigung sei allein mit linguistischen
Schreibregeln schon Genüge getan, sondern schlicht,
um die Vielfalt jener Menschen, die in Filmen zu sehen
sind, wie auch jener, die sich Filme anschauen und
darüber lesen wollen, präziser abzubilden: Frauen und
Männer und alle, die sich weder mit der einen noch
der anderen Bezeichnung wohlfühlen, wie wir sie etwa
in dem von Doris Senn besprochenen 120 battements
par minute aufbegehren sehen oder in Ulrike Ottingers
Freak Orlando, dem sich das «Close-up» widmet.

Ist nicht gerade das Faszinierende am Kino, dass

es uns einen Blick verschaffen kann, der nicht der uns
vertraute ist und der mit den sonst wirksamen Normen
und Stereotypen bricht? Im Kino werden wir anders.
Um die Wahrnehmung für dieses andere zu schärfen,
schreiben wir unsere Texte. So präzise wie möglich.

Johannes Binotto
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Uwe Lützen

Uwe Lützen ist in der Stadt der Filmtage
aufgewachsen und arbeitet heute

als Autor und Dramaturg für Kino, TV und
Theater. Für Filmbulletin schreibt er -

truly ficticious - die Kolumne «Fade in/out»
über die Abenteuer eines Drehbuchautoren.
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— eine schwer zu knackende
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sich auf eine ungewisse Reise

zu begeben, und Strukturen,
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Jeder Film hat ein Problem mit dem Drehbuch. Das
liegt in der Natur der Sache. Die Produktion jedes tollen
Films fängt mit der Entwicklung eines tollen Drehbuchs
an. Und vor der Drehfassung steht die Stoffentwicklung:

Das sind oft langwierige Prozesse, die unter dem
Einfluss unterschiedlichster Faktoren stehen. Das erste
Problem, das sich beim Wagnis Spielfilmproduktion
stellt, ist also das Drehbuch - auch wenn es im weiteren
Verlauf lange nicht das einzige bleibt...

An den kommenden Solothurner Filmtagen
steht das Drehbuch im Fokus. Es wird an der Werlc-
schau des Schweizer Films ins Zentrum der Diskussion
gerückt; und das ist gut so. Das Drehbuch ist ein oft
unbekannter Kontinent. Flier deshalb eine kleine Reise
durch sein Gelände, in neun Stationen.

1. Geld schiesst keine Tore - oder doch?

Es ist eine viel zitierte Fussballweisheit, dass Geld
keine Tore schiesst; sich die Vereine also mit hohen
Budgets keine Titel kaufen können. Allerdings fällt
auf, dass die finanziell besser ausgestatteten Vereine
in den jeweiligen Ligen die Meisterschaften und dann
die internationalen Wettbewerbe mit statistisch
relevanter Häufigkeit unter sich ausmachen. Und das seit
Jahren. Höhere Budgets auf der einen Seite scheinen
die Tore der Gegner auf der anderen immerhin etwas
grösser werden zu lassen. Verhilft mehr Geld alleine
also schon zu besseren Drehbüchern?

Es ist für alle Beteiligten an der Produktion eines
Films eine existenziell wichtige Entwicklung, dass

Filmförderungen zunehmend besser ausgestattet werden.
Das fördert Professionalität, weil durch Sicherheit
kontinuierliches Arbeiten ermöglicht wird. Wenn es

Arbeitsgemeinschaften gibt, die über mehrere Projekte
wachsen, um dann ihre Schlüsse aus der Auswertung
ziehen und aus der Wirkung ihres eigenen Werkes
lernen zu können, dann steigt die Qualität.

In Island, übrigens, war es eine politische
Entscheidung, im ganzen Land Fussballhallen zu bauen,
damit unter den harschen klimatischen Bedingungen
des hohen Nordens kontinuierlich während des ganzen

Jahres Training möglich sei. Und es war ebenso
politisch wie auch weitsichtig gedacht, den jeweiligen
Trainern eine professionelle, moderne Ausbildung zu
finanzieren. Das hat eine nachhaltige Entwicklung
ermöglicht: Islands Fussball-Nationalmannschaft ist
an der Europameisterschaft 2016 bis ins Viertelfinale
vorgedrungen und qualifizierte sich als Tabellenerster
für die Weltmeisterschaft 2018 - und das als Kleinstaat
mit einer Bevölkerung von knapp 350 000 Personen.

Zugegeben, Erfolgsgeschichten lesen sich
immer gut. Im Nachhinein sowieso. Denn da kann
man einzelne Faktoren isoliert betrachten, Rezepte
bestimmen, und fertig ist das Erfolgsmodell. Aber der
Wirkungszusammenhang von ökonomischer
Kinofilmförderung und Publikumserfolg oder Festivalteilnahmen

scheint evident.
Doch ist das Geld erst mal in den Fördertöpfen,

stellt sich die nächste Frage: Wie soll man als
Förderinstitution gewährleisten, dass die Mittel mit
möglichst wenig Streuverlust dort ankommen, wo sie die

entsprechende Wirkung entfalten können? Wie werden 01

die Geschichten gezielt besser? |
Förderinstitutionen und -modelle existieren

-Q

in der föderalen Schweiz viele. Sie orientieren sich |
hierzulande meist an der selektiven Förderung durch
Juiys oder Fachkommissionen - gefördert wird also,
was bei der Mehrheit der Fachpersonen als qualitativ
zureichend, relevant und professionell durchgeht. Die
Westschweizer Förderung Cinéforom geht neuerdings
den Weg der automatischen Förderung: Die Investition
einer Produktionsfirma wird vonseiten der Förderstelle
automatisch um denselben Betrag auf das Doppelte
aufgestockt. Doch während das selektive System noch
zulässt, dass Autorjnnen auch ohne Produktionsfirma
Gelder beantragen und die Rechte an ihrem Stoff behalten,

geht das bei der automatischen Förderung nicht
mehr. Man verkauft hier früh seine Originalidee und
damit auch einen Teil der kreativen Kontrolle. Dafür
gewinnt man Planungssicherheit in der Stoffentwicklung,

so man denn eine Produktionsfirma gefunden
hat, die Eigenmittel investieren kann. Man muss sich
also früh entscheiden, welchen Weg man mit seinem
Projekt gehen will. Und meist reichen die Beträge einer
einzelnen Förderstelle allein für die gesamte
Stoffentwicklung nicht aus. Man muss also kombinieren. Die
Fördermittel bedingen sich oft gegenseitig subsidiär.

Dabei ist allen Förderstellen gemeinsam: Sie
erklären das Spielfilm-Drehbuch zu ihrem Fokus,
irgendwie: Es soll neu, radikal und authentisch sein.
Doch was ist damit gemeint?

2. Dänemark

Zwar sind seit Borgen dänische TV-Serien in aller
Munde, aber bereits mit Dogma 95 und den Filmen
etwa von Thomas Vinterberg, Lars von Trier, Lone
Scherßg und Susanne Bier schaffte Dänemark ein
Filmwunder. Vorausgegangen war diesem eine Baisse
dänischer Filme an den heimischen Kinokassen. Laut
PeterAalbcekJensen, Produzent und Mitbegründer der
Produktionsfirma Zentropa, entstanden damals um
die zehn Filme jährlich — und einer davon war gut.
Er wollte nun zwei gute Filme im Jahr produzieren
und halbierte dafür die Budgets, um doppelt so viele
Filme herstellen zu können. Gleichzeitig erhöhte er
die Honorare fürAutorjnnen massiv- und hat so das
Drehbuchschreiben für andere erzählerische Gattungen

attraktiver gemacht. Seine These: Das Publikum
kümmert es nicht, wie wacklig oder grobkörnig der
Film aussieht, wenn es durch die Geschichte gepackt
wird. Dann hat er dafür gearbeitet, dass die (guten)
Filme an grossen Festivals - bevorzugt Cannes — in
die Wettbewerbe kommen, um Preise zu holen. Denn
was international Anerkennung findet, wird auch auf
dem Heimmarkt die Kinokasse klingeln lassen. Die
Rechnung ging auf.

Klar, das waren andere Zeiten - vor
Onlinestreamingdiensten und Kinopublikumsschwund.
Aber das Beispiel zeigt trotzdem, wie eine Strategie
Produktionsstrukturen schaffen kann, die Filme ermöglicht,

die national wie international Anerkennung
finden. Und das losgelöst von der Grösse des Landes



und einer Sprache, die in beinahe jedem anderen Land
untertitelt, wenn nicht synchronisiert werden muss.

Filme entstehen also nicht einfach so. Sie werden
unter veränderbaren Bedingungen gemacht - für einen
dynamischen Markt.

3. Aristoteles hatte recht. Im Prinzip.

Jede Geschichte hat, narrativ gesehen, drei Dinge: einen
Anfang, eine Mitte und einen Schluss. Das gilt für jedes
Epos genauso wie für Romane, wie für Bühnenstücke,
jeden erzählten Witz und schliesslich auch für Filme.
Das ist so trivial, dass es kaum erwähnenswert scheint.
Aber es ergibt sich dadurch eben auch eine erzählerische

Struktur, die kleineren Einheiten der Akte und
Szenen, die typische narrative Funktionen im Ablauf
einer jeden Geschichte übernehmen.

Aus dieser dramaturgischen Grunderkenntnis,
inAristoteles' «Poetik» vor über 2000 Jahren erstmals
so festgeschrieben, nährt sich heute ein ganzer Zweig
von Drehbuchtheorie. Die Literaturliste ist endlos. Es

sind meist Bücher angelsächsischer Prägung, die das
Drehbuchschreiben nach Regelwerk lehren wollen.
Und im Fahrwasser der Bücher und Analysen
folgen lukrativ Weiterbildungsworkshops, Blogs und
Podcasts, die ihrerseits strukturelle Rezepte
propagieren. Diese Handreichungen haben mehrheitlich
den kommerziellen Hintergrund einer Filmindustrie
respektive beziehen sich stark auf das Hollywoodkino.

Dabei sind sie nach der Tat — also nach dem
fertigen Film entstanden. Anhand mehr oder weniger
brillanter Filmanalysen deklinieren sie Regeln, die
dann das Schreiben eines tollen Drehbuchs («that
sells») ermöglichen soll.

Es ist ein grosses Missverständnis, Aristoteles'
quasi deskriptive Beschreibung der Struktur zum
kreativen, also präskriptiven Dogma zu machen. Und so

erliegen auch viele dieser Handbücher dem Irrtum,
dass sie die nachträgliche Beschreibung einer
Filmstruktur zu einer Vorschrift erklären wollen. Wohlgemerkt,

das Lesen solcher Handbücher sei allen, die
sich mit dem Schreiben von Drehbüchern befassen,
ans Herz gelegt, liefern sie durchaus einleuchtende
Erkenntnisse. Aber sie sind eben im besten Fall nur
schlaue Analysen und suggerieren im schlechtesten
Fall Rezepte zum angeblich erfolgreichen Schreiben.

Dabei gehen sie am Kern von Aristoteles'
«Poetik» vorbei: Alle Dichtung sei Mimesis, also
Nachahmung, heisst es bei ihm. Und zwar die
Nachahmung der Natur des Menschen. Verkürzt gesagt:
Eine Geschichte dreht sich um Figuren und ihr Handeln.

Und dieses Handeln löst eine Dynamik aus, die
dann die Konstellation menschlicher Beziehungen
verändert. Beim Publikum soll diese Darstellung,
laut Aristoteles, Jammern und Schaudern auslösen.
Er schreibt diesem Vorgang gar eine reinigende
Wirkung für die Bürgerinnen und Bürger der Polis zu

c — Geschichtenerzählen wird so zur manifestieren-
I den Funktion demokratischer Gesellschaften. Das

I hört sich auch heute immer noch sehr modern an.
é Aristoteles beschreibt die «Mimesis» für Epos und

Tragödie (seine Überlieferung über die Komödie, die

menschliche Fähigkeit zum Lachen und das Lächerliche

ist leider verloren). Als Beispiele für deren
Wirkung führt er die Dramen der Zeit an: etwa «Ödipus
Rex» von Sophokles. Es sind klassische, universelle
Erzählmuster, die sich in den Geschichten der
unterschiedlichsten Kulturen finden, attraktiv für Erwachsene

wie für Kinder. Und im Kino schlagen sich diese
Muster auch heute noch nieder: in Blockbustern
genauso wie in Arthousefilmen.

Es kann wohl kein Zufall sein, dass auch Sigmund
Freud für seine Psychoanalyse respektive seine
«Enträtselung» der menschlichen Seele griechische Sagen
zu Hilfe zog. Denn dort, wo dargestellt wird, wie die
Welt der Menschen und jene der Götter ineinandergreifen,

stecken universelle Wahrheiten des menschlichen
Wesens. Es ist, als würde durch Geschichten die Mechanik

des menschlichen Geistes freigelegt und erkennbar
oder bewältigbar gemacht. Und wer es schafft, eine
solche Geschichte zu erzählen, schreibt gute Drehbücher.

Aristoteles' «Poetik» will, wie alle (guten)
Drehbuchtheorien, helfen, diese Nuss zu knacken.
Aber erliegt man der Versuchung, diese Analysen
als Checkliste fürs richtige Erzählen zu halten, stirbt
die Originalität. Die Muster und Gesetzmässigkeiten
menschlichen Erzählens sind eher als kreativer Handlauf

zu verstehen. Sie bieten Autor_innen Orientierung,
während sie durch das komplizierte Netz menschlicher
Beziehungen in ihrer eigenen Geschichte navigieren.

Es geht also darum, innerhalb der Mechanik
menschlichen Erzählens eine individuelle Stimme zu
entwickeln. Roger Ebert, Drehbuchautor und Filmkritiker,

beschreibt das lapidar: «It's not what a movie
is about, it's how it is about it.» Wie genau? Das ist
Handwerk. Und dann Kunst.

4. Es beginnt mit...

einem Drehbuch, produktionell gesehen. Aber davor
steht die Phase der Stoffentwicklung. Mit zwei bis vier
Jahren muss man dabei schon rechnen - manchmal
ist es weniger, oft auch mehr. Und ganz am Anfang
steht - bei Originalstoffen - die Idee. Die kann sich
in einer Beobachtung, einer Bemerkung, einem
Zeitungsartikel oder anders manifestieren. Ganz egal
wie. Und ganz egal wo. Man darf sich das so romantisch

vorstellen, wie es sich anhört: Am Anfang steht
das Gefühl, etwas Interessantem, etwas Einzigartigem
auf der Spur zu sein. Diesem Gefühl folgend schreibt
man seine erste Skizze, seinen ersten Pitch. Doch diese
Ideen sind scheue Wesen und schwer zu fassen. Und
viele - Ende der Romantik - überleben ihre eigene
Ausformulierung nicht.

Die widerstandsfähigsten Ideen hingegen wachsen.

Man formuliert sie aus zu einem Exposé, einer
meist drei- bis fünfseitigen Prosafassung der Filmidee.

Oder dann zu einem Treatment mit etwa 15 bis
25 Seiten. Dabei verbringt man beim Schreiben viel
Zeit alleine mit den Figuren und ihrem Universum,
die sich langsam zu einer Geschichte auswachsen.
Begleitet wird man in dieser Zeit fallweise von Produktion,
Koautorjnnen, Regie oder oft Dramaturgjnnen, auch
Neudeutsch «Script Doctor» genannt.







Diesen Prozess im Einzelnen zu beschreiben, ist kaum
möglich, denn jede Geschichte, jedes Drehbuch ist ein
Prototyp, erstmalig und einzigartig hergestellt. Und
das gilt auch für die Stoffentwicklung: Jede verläuft
anders. Was allen allerdings gleich ist oder sein sollte:
Man verfolgt in allen Dimensionen der Geschichte,
ihrer Struktur, ihrem Thema, ihren Figuren und ihrem
Universum, das Gefühl, das einen zu Beginn dazu
bewogen hatte, die Idee aufzuschreiben. Zwar gibt es
keine Abkürzungen, und Irrwege sind an der Tagesordnung,

doch hat sich der Kompass einmal ausgerichtet,
folgt man der Nadel. Und mit allem Schreiben kommt
man dem Kern seiner Geschichte idealerweise immer
näher. Idealerweise wohlgemerkt. Irrwege erweitern
die Ortskenntnis, sagt man. Manchmal geht man im
Kreis. Und manchmal endet man auch in Sackgassen,
und man muss ein Projekt schweren Herzens (anders
habe ich das noch nicht erlebt) abbrechen. Aber das
erkennt man erst durch das Schreiben und (manchmal
mühselige) Neuschreiben. «The only kind ofwriting is

rewriting», heisst das bei Ernest Hemingway.
Handwerk, Fleiss und Erfahrung helfen, um auf

dem richtigen Weg zu bleiben. Feedback auch. Und oft
finden sich in Stoffentwicklungsprogrammen Kolleg_
innen, die inspirierende Schicksalsgemeinschaften
bilden und die einem im gemeinsamen Austausch
unerwartete Einblicke in die eigene erdachte Welt
öffnen. Und manchmal hilft sogar Aristoteles' «Poetik»
oder ein anderes Buch aus dem grossen Fundus der
Dramaturgie. Die können Orientierung bieten, um
Irrwege bei der Stoffentwicklung zu erkennen oder
gar zu vermeiden.

5. Prozesse synchronisieren

Das Drehbuch in seiner letzten Fassung, der
Drehfassung, ist letztlich das Kondensat eines langen
Erkenntnisprozesses.

Das Drehbuch selbst liest sich dann eher formal.
Es legt zunächst einmal die Handlungen und Dialoge
fest, also alles Sicht- und Hörbare des Films. Gegliedert
ist ein Drehbuch in Szenen, angekündigt durch eine
Szenenüberschrift. Das Format bedingt, dass jede Seite

sechzig Zeilen hat, die jeweils einer Filmsekunde
entsprechen. Eine Drehbuchseite kommt also in etwa einer
Filmminute gleich. Das fixe Format ist relevant, denn so
lassen sich schon früh Aufwand und Budget eines Films
einschätzen. Das hilft, unliebsame Überraschungen zu
vermeiden, wie sie sich David O. Selznick in Gone with
the Wind (1939) mit den zwei Worten «Atlanta burns»
einhandelte, die beim Dreh in einer langen und teuren
Kutschenfahrt resultierten und seither als die zwei
teuersten Worte der Filmgeschichte zählen.

Aber so technisch das Format auch wirkt, man
schreibt immer mit der Absicht, den kreativen Funken
bei der (eingegrenzten) Leserschaft zu zünden: Bei
Produktion, der Regie, in Förderkommissionen und
hoffentlich irgendwann bei Cast und Crew mit allen
Gewerken auf dem Set und in der Postproduktion. Bei
allen will man mit dem Drehbuch das Gefühl von etwas
Interessantem, etwas Einzigartigem evozieren. Ganz
so, wie man es als Autor_in ganz am Anfang mal hatte.

Durch das Drehbuch will man die kreativen Prozesse "
aller Beteiligten synchronisieren, der gemeinsamen s
künstlerischen Vision einen Startpunkt setzen. Das f
Drehbuch ist also nicht nur die aufgeschriebene f
Geschichte oder die Blaupause für alle produktioneilen

und gestalterischen Belange für die Herstellung

des Films. Das Drehbuch ist in seiner poetischen
Verkürzung vielmehr ein Gedicht, das durch Sprache
Bilder erzeugt, die ihrerseits auf eine filmische
Realisierung drängen.

Man sagt, ein Kinofilm werde drei Mal gemacht:
Erst geschrieben, dann gedreht, schliesslich geschnitten.

Die Stoffentwicklung ist also nur der Anfang.
Und eine Filmpremiere ist immer auch die Feier eines
kleinen Wunders, wenn man bedenkt, was für ein
Hürdenlauf das Filmemachen eigentlich ist.

6. Zauberformel: Writers Room

Geht es um Neuentwicklungen für TV-Serien und
-Mehrteiler, kommt man um den «Writers Room»
kaum mehr herum: Mehrere Drehbuchautor_innen
entwickeln zu fixen Zeiten einen Stoff gemeinsam
weiter. Eine Art Kollektiv mit «Head Writer» - meist
die Person, die die Idee ursprünglich hatte und den
Stoff in seinen Grundsätzen konzipiert hat. Die
Spielformen der Kollaboration sind unterschiedlich, aber
im Grundsatz verspricht man sich vom Mehr an
kreativem Potenzial grössere Qualität und Quantität bei der
Entwicklung. Auch Drehbücher für Kinofilme schreibt
man selten allein, und schon gar nicht für sich. Aber
interessanterweise redet hier niemand von einem Writers

Room. Freilich, in TV-Serien und -Mehrteilern ist
die Erzählzeit um ein Vielfaches länger als bei einem
Spielfilm, und die Figuren müssen daher bis in die
Nebenfiguren komplexer angelegt sein. Aber könnte
man das kreative Potenzial nicht nutzen und so zum
Beispiel die Stoffentwicklung beim Kinofilm verkürzen
oder das Risiko von Irrwegen vermindern?

Ob und wie sich die schweizerischen
Produktionsstrukturen beim Kinofilm zwischen Drehbuch,
Regie und Produktion unter dem verstärkten Förderfokus

das Drehbuch ausdifferenzieren, ist eine interessante

Frage: Wird dem Schweizer Film nun ermöglicht,
mehr vom Gleichen zu produzieren? Oder alimentieren
die neuen Mittel auch ein anderes Bewusstsein von
Fiktion und Stoffentwicklung, oder bilden sich in der
Folge auch andere Formen der Zusammenarbeit aus?

7. Sonderfall Schweiz?

Kennen Sie eigentlich den Drehbuchautoren oder die
Drehbuchautorin ihres Lieblingsfilms? Oder haben
Sie gar schon einmal ein Drehbuch gelesen? Zum
Beispiel eines, das für den Schweizer Filmpreis in der
Kategorie Drehbuch nominiert war? Keine Sorge, diese

Erfahrungslücke ist weit verbreitet (übrigens auch bei
den Mitgliedern der Filmakademie, die beurteilen das
Drehbuch nämlich auf Basis des fertigen Films).

Jedenfalls gibt es in der Schweiz nur wenige
Autor_innen, die sich ausschliesslich auf das Schreiben
von Drehbüchern verlegt haben und das als Beruf



betreiben (können). Der Verband Filmregie Drehbuch
Schweiz (FDS/ARF) zählt rund dreihundert Mitglieder.
Wohl nur knapp zehn Prozent davon sind ausschliesslich

Drehbuchautor_innen. Das ist nicht überraschend:
Im Schweizer Film dominiert statt der Arbeitsteilung
zwischen Drehbuch und Regie die Haltung des
Autorenfilms: Regisseur_innen schreiben für ihre Filme
ihre eigenen Drehbücher oder schreiben wesentlich
an ihnen mit. Das mag in der Romandie unter dem
Einfluss des französischen Kinos noch ein wenig
ausgeprägter sein, ist aber auch in der Deutschschweiz
die Regel. Damit sei bloss kein Schisma zwischen
Drehbuch und Regie heraufbeschworen, im Gegenteil:
Die Zusammenarbeit bedingt sich, wird gegenseitig
gesucht und ist befruchtend.

Das fängt seit einiger Zeit glücklicherweise
schon an den Filmschulen an, die den Studiengang
Drehbuch nun auch in der Schweiz anbieten und so —

quasi im geschützten Rahmen — die Zusammenarbeit
und das kreative Miteinander von Drehbuch und Regie
erproben können. Das Berufsbild schärft sich.

Neben den positiven Entwicklungen gibt es aber
immer noch widersprüchliche Signale: Zwar attestiert
auch die Sektion Film des Bundesamts für Kultur dem
Schweizer Film ein Problem mit dem Drehbuch. Aber
wie ist es da zu verstehen, dass dessen Treatment-
förderung (eine selektive Startförderung direkt
zuhanden derAutor_innen) nach viereinhalb Jahren mit
der Begründung ersatzlos absetzt wird, der
Bearbeitungsaufwand sei im Vergleich zur Fördersumme zu
hoch gewesen und das entsprechende Budget hätte
gekürzt werden müssen? Politischer Wille sieht anders
aus. «Kunst ist schön, macht aber viel Arbeit», hat auch
Karl Valentin schon gewusst.

So verharrt das Bewusstsein um das Drehbuch
immer wieder in einem eigenartigen Limbus, trotz
guter Absichten: In Filmmarketing und Medien kommt
die Drehbuchsparte kaum vor. So finden sich beispielsweise

selbst auf der Website und im Pressedossier der
diesjährigen Solothurner Filmtage in der Beschreibung
der neun Filme im Begleitprogramm zum «Fokus.
Hauptsache Drehbuch» ganze acht Autorenfilme. Nur
bei einem wurde das Drehbuch von einer alleinigen
Autorin beigesteuert. Die anderen beschränken sich
auf Koautorschaften. Namentlich genannt werden
jedoch auch diese nicht. Doch wo sonst, wenn nicht
innerhalb eines derartigen Spezialprogramms, sollte
man die Verantwortlichen für das Drehbuch nennen?

Der filmpolitische Diskurs hat das Drehbuch
für sich entdeckt. Der Schweizer Spielfilm soll damit
erfolgreicherwerden. Aberwie misst sich dieser Erfolg?
An der Teilnahme in den prestigeträchtigen Sektionen
der grossen Filmfestivals? Am heimischen Boxoffice?
Das bedingt unter Umständen komplett unterschiedliche

Strategien und Geschichten respektive Filme.

8. Mut zur Fiktion
C

1 Das Besondere am Schweizer Film ist seine Eigen- und

| vor allem Aussenwahrnehmung eher als Dokumentar-
ë film denn als Spielfilm. Sieben zu zwei steht es bezeich-
2 nenderweise zugunsten des Dokumentarfilms bei den

Nominationen um den diesjährigen Prix de Solheure.
Doch in einem Umfeld, das Themen, Relevanz und
Authentizität befördert und einer Gattung, die sich
der genauen Beobachtung unserer Lebenswirklichkeit

verschrieben hat, hat es das manipulativ-lustvolle
«Lügen» durch Fiktion manchmal schwer. Und wenn
Fiktion das unablässige Drehen um die Möglichkeiten
ist, wie eine Geschichte sich entwickeln könnte, um die
noch krassere Wendung und deren Wirkung auf die
menschliche Natur zu erforschen, dann sind Thema
und Relevanz allein eben noch keine Geschichte. Die
fiktive Erzählung lebt vom Echo, das eine Geschichte
als Film, als Stück, als Buch in der menschlichen Seele
hat. Das gute Drama (Tragödie wie Komödie) zieht
verborgene Träume, Ängste, Wünsche, Überraschungen
und Enttäuschungen ins Bewusstsein des Publikums,
die dann im Kino Wirklichkeit werden.

Am Anfang, während der Exposition, versinken
wir in der erzählten Welt, wir erfahren, um welche
Themen es geht. In der Mitte, dem Mythos, werden
die Dimensionen menschlichen Handelns ausgelotet,

wir hoffen und fürchten, unsicher, ob die Taten
der Figuren die erzählte Welt zum Guten oder zum
Schlechten wenden wird. Am Ende die Katharsis und
das langsame Aufwachen, während wir realisieren, wie
sehr die Figuren und deren Entscheidungen mit unserer

Lebenswirklichkeit zu tun haben. Auch das ist eine
Lesart von Aristoteles' «Poetik».

9. Nobody knows everything

Es gibt zweifellos fantastische Autorenfilme, die so
entstanden sind, weil die Geschichte und der Film aus einer
Hand, aus einem Guss entstanden sind. Aber man wird
besser, wenn man etwas ausschliesslich tut, sich
spezialisieren kann. Sei dies Fussballvereine trainieren oder
Filme schreiben. Und dafür braucht es Handwerkszeug,
Zeit und eine ökonomische Grundlage.

Keiner weiss alles — so schreibt der Drehbuchautor

William Goldman in seinem Erfahrungsbericht
«Adventures in the Screen Trade». Er erzählt von
prägenden und typischen Begebenheiten beim
Filmemachen: von seinen Erfolgen und von seinem Scheitern.
Denn wenn j edes Drehbuch und j eder daraus folgende
Film ein Prototyp ist, muss man letztlich immer mit
vielen Unbekannten, Unwägbarkeiten und Rückschlägen

rechnen - wie Odysseus auf seiner Irrfahrt. Doch
letztlich ist auch er am Ziel angekommen. x
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Der Plot-Pointer

Die Gefahr lauert nicht mehr
da draussen, sondern in der

eigenen Administrativabteilung.
Abtrünnige Actionfiguren

von heute verkörpern unser
wachsendes Unbehagen mit dem

gut organisierten System.

Going rogue

Filme brauchen Konflikte. Eine Welt
ohne Hindernisse und Reibungsflächen,

in der alle immer nett miteinander

sind, gibt erzählerisch nichts her.
Dies ist auch der Grund, weshalb das
Kino so gerne kernige Querschläger -
immer öfter, aber nach wie vor zu
selten auch Querschlägerinnen - als

Hauptfiguren hat. Wenn der Held
von Anfang an aneckt und immer
wieder auf Widerstand stösst, geht
der Erzählstoff so schnell nicht aus.
Nur deshalb schieben die unzähligen
Polizistinnen, Detektive, Geheimagentinnen

und investigativen Journalisten
der Filmgeschichte so selten Dienst
nach Vorschrift und stehen meist in
spannungsgeladener Beziehung zu
ihren Vorgesetzten. Dass der Tatort-
Kommissar Reto Flückiger ständig
grandlos Leute anschnauzt, dürfte
die gleiche Ursache haben.

In den vergangenen zwei
Jahrzehnten hat sich der Tonfall allerdings
spürbar verschärft, blosse Widerborstigkeit

genügt nicht mehr. Filmheld_
innen, die heute etwas auf sich halten,
setzen sich grundsätzlich über alle
Regeln hinweg, ermitteln auf eigene
Faust, widersetzen sich ausdrücklich

den offiziellen Ordern. «Going
rogue», abtrünnig werden, wie es auf
Englisch heisst, gehört in Hollywood
mittlerweile zum Standardvorgehen.

Bestes Beispiel hierfür ist die
James-Bond-Reihe. Der berühmteste
Agent im Dienste Ihrer Majestät war
schon immer ein respektloser Flegel.
So gern er sich aber auch mit seinen
Vorgesetzten kabbelte, wenn es hart auf
hart ging, erkannte er die Autorität von
M immer an. Wie anders die Filme der
Daniel-Craig-Ära: Seit Casino Royale,
Craigs Bond-Einstand, ist kein Film
erschienen, in dem 007 nicht über

weite Strecken hinweg auf eigene Faust

unterwegs wäre, nicht selten mit den
Kollegen von MI6 im Nacken.

Ähnlich die Mission: Impossible-
Reihe, die mittlerweile ohnehin die
besseren Bond-Filme liefert. Superagent

Ethan Hunt scheint nur dann
richtig auf Touren zu kommen, wenn
er auf der Abschussliste der US-
Geheimdienste steht. Die Marvel- und
DC-Superheld_innen schlagen sich in
jüngster Zeit ebenfalls nicht nur mit
bösen Supermächten herum,
sondern zusätzlich mit Administration
und Behörden, die ihr Treiben
kontrollieren wollen. Auch Captain Kirk
des Star Trek-Reboots widersetzt sich
fortlaufend den Befehlen des Starfleet
Commands.

Hier wird ein grundsätzliches
Misstrauen gegenüber Institutionen

jeglicher Art sichtbar. Das MI6
der klassischen Bond-Filme war ein
grundsolides Unternehmen. Ein wenig
altmodisch, aber absolut verlässlich.
Doch diese gemütlichen Zeiten sind
vorbei. Heute gibt es in jedem Geheimdienst

mindestens einen hochrangigen

Maulwurf. Parallel dazu müssen

die toughen Männer und Frauen der £
Tat fantasielose Bürogummis ab- s
wehren, die den ganzen ineffizienten
Laden dichtmachen wollen. Die wahre
Bedrohung geht längst nicht mehr if
von mit Atombomben bewaffneten
Grössenwahnsinnigen aus, sondern
von farblosen Politikerinnen und
Managern ohne Prinzipien, Haltung
und Sinn für Loyalität.

Wer mag, kann das als Indiz für
eine umfassende gesellschaftliche
Entwicklung sehen. Der Filmwissenschaftler

Geoff King hat bereits zur
Jahrtausendwende die These vertreten,

dass sich Hollywoodblockbuster
durch Kritik am System und dessen
gleichzeitige Bestätigung auszeichnen.

Der umfassende Sicherheit
garantierende Staat ist in dieser Logik
ebenso nötig wie der individualistische

Cowboy. Strategisch ist das
durchaus geschickt, ermöglicht es

doch, ein breites politisches Spektrum

und damit auch ein möglichst
grosses Publikumssegment abzudecken.

Mittlerweile scheint sich dieser
Trend weiter verstärkt zu haben. In
Zeiten, in denen unter Berufung auf
Effizienzsteigerungsmassnahmen
ständig umstrukturiert wird und
fortlaufend Stellen verschwinden, geht
die grösste Gefahr von den eigenen
Vorgesetzten aus, die sich nur noch
für Kennzahlen, nicht aber für gute
Arbeit interessieren. Das System kann
nur gerettet werden, wenn man es

komplett zertrümmert.
Weniger hoch gegriffen zeigt sich

hier einmal mehr der allgemeine
Trend zum Story-Twist. Dass am
Ende die Kommissarin den Mörder
fasst und Iron-Man den Superböse-
wicht besiegt, wissen wir ja ohnehin.
Also muss die Geschichte komplexer
werden. Mit raffinierten Intrigen,
doppeltem und dreifachem Spiel
und grossen Enthüllungen; bis sich
schliesslich nicht der irre lachende
Mad Scientist, sondern die grauen
Mäuse aus der Verwaltung als die
wahren Schuldigen entpuppen.

So beliebt dieses Vorgehen ist, es

überzeugt nur selten. Dass die
verwickelten Plots oft weit weniger raffiniert
sind, als die Filme suggerieren, ist dabei

nur das eine. Für das Kinoerlebnis
ist von grösserer Bedeutung, dass farblose

Büroangestellte nur selten gute
Schurk_innen abgeben. Wir schauen
uns Thriller und Actionfilme an, weil
wir uns an exaltierten Irren erfreuen
wollen, kleinkrämerische Funktio-
när_innen erleben wir im Alltag schon
mehr als genug. Simon Spiegel



Close-up

Dem autoritären Blick, den das Kino
sonst gerne einnimmt, setzte Ulrike

Ottinger in Freak Orlando ein anderes,
schrägeres Sehen entgegen. Eines,
das nicht auf Beherrschung aus ist,

sondern Lust hat am Uneindeutigen.

Nicht zu
identifizieren

Magdalena Montezuma, die als Erika Kluge auf die
Welt kam, spielt die Göttin Orlanda Zyklopa, die mit
ihren sieben Zwergenschustern in der Schnellsohlerei
des Kaufhauses von Freak City den Amboss schlägt,
um die Schuhe der Passanten mythologisch neu zu
besohlen. Doch die Kundschaft beschwert sich, der
Kaufhausdirektor entlässt die Göttin, und als diese
mit ihren Helfern flieht, wirft ihnen der wütende Mob
die Finkaufstüten nach. An der Glastür, die Orlanda
gerade noch hinter sich zuziehen und sich mit ihrem
Hammer dagegenstemmen kann, zerplatzen mit
Farbe gefüllte Beutel.

Das Antlitz der Göttin verschwindet hinter
einem Film aus greller Farbe, die das Glas hinunterrinnt.

Eine Grossaufnahme zeigt uns die blutroten
Schlieren, und es fragt sich, ob von innen oder
aussen. Sehen wir die Farbe auf der Scheibe darauf
oder durch die Scheibe hindurch? Dass die Kamera
tatsächlich die Position gewechselt hat und nun von
innen, aus der Perspektive dervertriebenen Orlanda
durch das verschmierte Glas blickt, wird erst klar, als
hinter dem Farbschleier schemenhaft die Gestalt der
Kaufhausansagerin Helena Müller auftaucht, die der
Göttin nachgerannt war. Erst undeutlich und dann
immer näher und mit erhobener Hand kommt die
fremde Frauengestalt, als wollte sie die Farbe wie
einen Vorhang zur Seite schieben. Ist das nicht eine
Erscheinung, die wir von woanders kennen?

Blitzhaft stellt sich die Assoziation zu jenem
vielleicht berühmtesten Moment der Filmgeschichte

ein, in Alfred Hitchcocks Psycho, als hinter dem
Duschvorhang der Schatten der mordenden Mutter
auftaucht, die den Vorhang aufreissen wird, um ihr
Opfer grausam zu erstechen. Die Ähnlichkeit
zwischen den beiden Filmmomenten ist frappant und
macht dadurch aber nur noch Idarer, wie anders
Ulrike Ottingers Film im Vergleich zu dem Hitchcocks
funktionierenwill. Wo dort die Geigen kreischen, wird
es hier ganz still. Die lauten Rufe der empörten Meute
sind plötzlich verstummt. Und wo bei Hitchcock der
rasende Filmschnitt nachempfindet, wovon die Szene
handelt, nämlich die wütende Zerstückelung eines
Körpers, lässt Ottingers Kamera sich Zeit.

In der Duschszene von Psycho ging es darum,
dass der nackte Frauenleib ganz entblösst und jeder
noch so dünne Schleier weggerissen werden muss,
um so den totalen und mithin tödlichen Zugriff auf
den Körper zu bekommen. In dieser Szene von Freak
Orlando ist gerade nicht die Überwältigung des Gegenübers,

sondern die Bewahrung seiner Andersheit das
Ziel. Während Psycho (durchaus selbstreflexiv) die
Gewaltsamkeit eines misogynen Blicks ausagiert, so
wie auch Mama Bates sich nur wieder als Maskerade
ihres mordenden Sohnes entpuppt, setzt Ottinger auf
ein anderes, weibliches, vor allem aber uneindeutigeres

Sehen: Durch die verschmierte Scheibe
hindurch versuchen Orlanda Zyklopa und Helena Müller
und damit auch die so ungleichen Schauspielerinnen
Magdalena Montezuma und Delphine Seyrig sich zu
erkennen, doch die störende Farbe verhindert klare
Sicht. Vielleicht ist aber gerade diese Verunreinigung
das, worum es in dieser sagenhaften, gerade mal eine
Minute dauernden Sequenz wie auch im ganzen Film
eigentlich geht.

Frieda Gräfe hat über Freak Orlando geschrieben:

«Er arbeitet mit vielen Tricks, nur nicht mit dem,
auf den das Kino sonst baut, Identifikation.» Ebenso
wie die kriminologische Praxis des Identifizierens ist
auch Identifikation im Kino eine Technik der
Kontrolle. Die Filme arbeiten wie der Erkennungsdienst:
Indem man Identität zu- und festschreibt, sollen die
sonstwilden Subjekte in Griff gekriegt werden. In Freak

Orlando aber entziehen sich die Personen gerade solch
eindeutiger Zuordnung, so wie auch die Titelfigur im
Verlauf des Films Name, Funktion und Geschlecht
ändern kann. Und der verunmöglichte Blick durch
die farbverschmierte Scheibe ist dafür die Metapher.

Schon in Ottingers vorherigem Film Bildnis
einer Trinkerin gab es diesen verblüffenden Moment,
wo man die Hauptfigur durch eine Scheibe sieht, über
die plötzlich Wasser fliesst - einen Moment, auf den
auch Kaja Silverman hingewiesen hat, weil hier jene
idealisierende Erstarrung zum schönen Bild gestört
wird, der das Kino sonst so gerne seine Schauspielerinnen

unterwirft. Die Szene in Freak Orlando geht
freilich noch weiter, weil es statt Wasser nun Farbe
ist, die die Durchsicht nicht nur irritiert, sondern
nahezu verhindert. Das ist ein Kommentar auch
zur Möglichkeit von Farbe im Film schlechthin: dass
ihre Funktion entgegen landläufigen Vorstellungen
nicht darin besteht, die Bilder realistischer, sondern
vielmehr unvertrauter und rätselhafter zu machen.



Darum ist es denn auch so vielsagend, was Delphine
Seyrig als Helena Müller tut, während sie vor dieser £
Scheibe steht. Anstatt die Tür zu öffnen und sich das

zu packen, was auf der anderen Seite ist, so wie das f
Norman Bates tut, wenn er den Vorhang aufreisst, E

wischt sie stattdessen mit ihrer Hand über die Farbe
auf dem Glas. Um besser sehen zu können? Nicht
wirklich. Tatsächlich können wir bemerken, wie die
Hand mit jeder wischenden Bewegung die rote Farbe
unweigerlich nur weiter auf der Oberfläche verteilt.
Die Geste, die angeblich Sicht freilegen soll, entpuppt
sich so als eine, die das Bild weiter verunklart und
die zugleich Trennscheibe zwischen sich und dem
Gegenüber nicht als eindeutige Grenze, sondern
als halb opake Malfläche versteht, die man laufend
umgestalten kann.

Das ebenso Faszinierende wie Beunruhigende

an jenen Menschen mit besonderen
Körpern, die man als sogenannte Freaks in Sideshows
als Jahrmarktsattraktionen ausgestellt hatte, sei, so
hat Elizabeth Grosz argumentiert, dass durch sie all
jene binären Oppositionen infrage gestellt werden,
über die wir uns sonst definieren. Die bärtige Frau,
der Löwenmensch, die siamesischen Zwillinge - sie
alle überschreiten die Trennungen, auf denen die
Gesellschaft sonst insistiert, die Trennung zwischen
den Geschlechtern, zwischen Menschen und Tieren,
zwischen Ich und Anderem. «In other words, what is
at stake in the subject's dual reaction to the freakish
or bizarre individual is its own narcissism, the
pleasures and boundaries of its own identity, and the
integrity of its received images of seif.» Es ist auch
das, was sich weniger durch, als vielmehr in der
verschmierten Scheibe von Ulrike Ottingers Film zeigt,
ein Verhältnis zu einem anderen Wesen, das nicht
mit Eindeutigkeit, Klarheit und Spiegelbildlichkeit
operiert, sondern mit dem Opaken und Uneindeutigen,

dem Ambivalenten und Queren.
Als Freak Orlanda sich bereits abgewendet und

davongemacht hat, schaut Helene Müller noch immer
fragend durch das verunreinigte Glas. Was sie dabei
wohl sieht, wenn nicht uns, das Publikum? Wir sind
an die Stelle des Freaks getreten und erscheinen nun
offenbar selbst als jene uneindeutigen, nicht binären,
queren und der Norm nicht entsprechenden Wesen,
die wir doch eigentlich sind. Und das beschmierte
Glas, das diese Uneindeutigkeit hervorbringt und
das zwischen uns und dem Blick der Schauspielerin
steht, ist nichts anderes als das Glas der Filmkamera,
die Scheibe des Mediums selbst. Kamerabild und
Leinwand - das Spielfeld des Films ist bei Ulrike
Ottinger endlich nicht mehr der Ort einer Idealisierung,

sondern eine unsaubere Malfläche geworden,
die umgestaltet werden kann, um alle eindeutigen
Verhältnisse zu stören. Das Kino ist nicht mehr Ort
der Identifizierung. Es ist bevölkert - auf der
Leinwand wie im Saal - von multiplen Wesen.

Johannes Binotto

-» Freak Orlando (D 1981) 00:10:18-00:11:16
Regie, Buch, Kamera, Ausstattung: Ulrike Ottinger; Schnitt:
Dörte Völz; Musik: Wilhelm D. Siebert. Darstellerinnen:
Magdalena Montezuma, Delphine Seyrig, Eddie Constantine



In Serie

The Deuce zeigt die Anfänge der
Pornoindustrie. Die Serie ist dabei weder

an Moral noch an Voyeurismus interessiert,
sondern an Arbeitsverhältnissen: am

Zusammenhang von Ökonomie und Politik und
von Ausbeutung und Ermächtigung.

It's just
fucking

«It's just fucking». Eileen «Candy» Merrell, gespielt
von Maggie Gyllenhaal, die in der Nähe des New Yorker

Times Square anschaffen geht, hat von ihrem
Beruf eine sehr prosaische Vorstellung. Sexarbeit
ist auch Arbeit und gehorcht den gleichen Regeln
wie jede andere Arbeit auch. In einer grossartigen
Szene erklärt Eileen einem Highschooljungen,
dass es keineswegs Preisnachlass gebe, nur weil er
zu schnell gekommen sei - sein Vater, ein Autoverkäufer,

würde wohl auch nicht einem Kunden einen
Wagen für weniger Geld überlassen, nur weil er weniger

Testfahrten gebraucht habe, um sich zum Kauf
zu entscheiden.

Diese Entdramatisierung und Entmoralisie-
rung von Sex entspricht der Haltung des Machers der
Serie, David Simon. Das einzige Drama, das es für ihn
wert ist, erzählt zu werden, ist das Drama von diversen

arbeitenden Akteur_innen, die in komplexen
Beziehungen zueinander stehen, also das Drama der
politischen und wirtschaftlichen Strukturen einer
ganzen Gesellschaft, egal, wann und wo es spielt:
ob im Baltimore der Gegenwart (The Wire), im New
Orleans nach dem Hurrikan Katrina (Treme), im New
York der späten Achtziger-, frühen Neunzigerjahre
(Show Me a Hero) — oder wie in The Deuce im
gleichnamigen Vergnügungsviertel im Manhattan der
frühen Siebziger.

Zunächst einmal ist da der Strassenstrich
in der Hand schwarzer Zuhälter, die schwarze und
weisse Frauen für sich anschaffen lassen und sie mit

Gewalt und Psychospielchen bei der Stange halten.
Die Polizei verhaftet immer mal wieder die Frauen,
lässt sie aber auf Kaution sofort wieder frei. Es gilt
die Devise «leben und leben lassen». Dann ist da der
anfangs erfolglose Barmann Vincent Martino und
sein Bruder Frankie, beide gespielt vonJames Franco
in einer grossartigen Doppelrolle. Sie lassen sich mit
der Mafia ein, die gerade imViertel investiert. Schon
bald eröffnet Vincent eine florierende Bar. Währenddessen

baut die Mafia die ersten Bordelle, und die
Martinos werden immer mehr Teil der Organisation.
Das wiederum hat Auswirkungen auf den Strassenstrich.

Die erste Staffel handelt von dessen sukzessiver

Verdrängung durch die Zusammenarbeit von
Politik, Polizei und Mafia, die den Aufbau von Bordellen

und «Massagesalons» und also den Niedergang
der edel gekleideten afroamerikanischen Dandys
vorantreiben. Die werden bald schon gezwungen,
ihre Frauen in die Freudenhäuser zu geben - oder
zum Pornodrehen zu schicken.

Die andere Seite, von der der Strassenstrich
unter Beschuss gerät (und an der die Mafia natürlich

auch beteiligt ist), ist nämlich die Pornoindustrie.

Zu Anfang drehen einige der Frauen hin und
wieder ein Filmchen, für die Sexkinos des Viertels
oder die Guckkästen in den Sexshops. Porno ist
zunächst ein schmuddeliges Geschäft, illegal, an
grosse Umsätze denkt niemand. Aber Zeiten und
Rechtsprechung ändern sich: Immer mehr wird
möglich und zeigbar - «ein Schamhaar nach dem
anderen», wie es jemand ausdrückt. Die erste Staffel

erzählt auch davon, wie Eileen, die zuerst als
Strassenprostituierte arbeitet, mit dem zunehmend
legalisierten und prosperierenden Pornobusiness
in Kontakt kommt.

Die Sexfilme bieten den Frauen die Möglichkeit,

von der Strasse wegzukommen, nicht einfach
mit irgendwem Sex haben zu müssen, sondern in
einer sauberen Umgebung und mit professionellen
Pornodarstellern. Pornografie, das heisst hier also:
Emanzipation, die Wiedergewinnung der Souveränität

über den eigenen Körper. Im Gegensatz zu den
anderen Prostituierten arbeitet Eileen von Anfang
an ohne Zuhälter: «Ich kann mit meiner Pussy mein
eigenes Geld machen.» Am Ende steht sie dann nur
kurz vor der Kamera, bis sie selbst mehr und mehr
die Kontrolle übernimmt, Produzentin und Regisseurin

wird (Gyllenhaal fungiert auch als Produzentin
der Serie). Vor allem bedeutet Pornografie die

Rückgewinnung der Lust am Sex. Eileen weiss: Um
gute Pornos zu drehen, müssen die Frauen immer
auch ein bisschen echten Spass an der Sache haben.
Es muss sichtbar sein, dass sie «genauso sexhungrig
sein können wie die Männer». Am Ende tauchen
sogar «normale» Hausfrauen bei den Castings
auf - nicht aus Geldnot, sondern aus Lust an der
Sache. Auch Abby, die aus einer reichen weissen
Familie kommt, ihr Literaturstudium abbricht und
in Vincents Bar landet, ist in völliger Kontrolle über
ihr Sexleben und versucht gerade deswegen, den
Prostituierten zu helfen, die von ihren gnadenlosen
«Pimps» abhängig sind.



So wird bei Simon sexpositiver Feminismus
verknüpft mit konkreten wirtschaftlichen und
politischen Organisationsformen. Sex an sich ist eine
schöne Sache, wenn man nicht den Kunden in einem
heruntergekommenen Stundenhotel irgendwas
vorspielen oder gar Gewalt über sich ergehen lassen
muss. Dementsprechend ist Sexarbeit keine Metapher

für Entfremdung, sondern ein Geschäft, das
man wie jedes andere unterschiedlich organisieren
kann, im Sinne der Ausbeutung oder der
Selbstbestimmung. Wie schon Curtis Mayfield während des

Vorspanns singt, sind alle Figuren «political actors»,
politische Akteur_innen.

Der Titel der zweiten Episode, «Show and
Prove», bringt die Sache auf den Punkt. Bei David
Simon kann keine Person auftauchen, ohne etwas
zu beweisen. Zeigen und beweisen, das tun die
Prostituierten und Pornoschauspielerinnen mit ihrem
Körper, den sie zeigen und dann Taten folgen
lassen müssen. Aber auch die «Show», The Deuce, muss
etwas beweisen: Keine Figur kann auftauchen, ohne
zu einem Beweis für einen grösseren politischen
Zusammenhang zu werden. Die Montage stellt
trockene Vergleiche zwischen allen «Alcteur innen» her,
betont ihre Synchronizität und Zugehörigkeit zum
selben Gefüge. Alle sind Teil von Machtstrukturen,
in denen die Männer die Oberhand haben: Väter,
Ehemänner, Zuhälter - alles dasselbe, erklärt eine
Prostituierte, denn alle bezahlen sie die Frauen dafür,
sich ihren Wünschen anzugleichen. Aber gleichzeitig

wird klar, dass etwa die aufgrund ihrer Hautfarbe
diskriminierten schwarzen Zuhälter nur auf diese Weise
zu Vermögen kommen können («That's all they gave
us, baby»). Die Frauen, die Schwarzen, die Schwulen,
die ebenfalls porträtiert werden und Razzien und
Schlimmeres über sich ergehen lassen müssen — sie
sind gleichermassen Minderheiten.

Vincent kann hingegen mit allen, er diskriminiert

niemanden. Er ist da ganz wie David Simon, der
alle möglichen Gruppen berücksichtigt, ohne sie auf
ihre Identität zu reduzieren. Er weiss, dass dadurch
wenngleich nicht ganz falsche, so doch zumindest
verzerrte Narrative entstehen. Die schwarze Journalistin,

die eine Reportage über den Deuce machen will,
wird von ihrem (schwarzen) Redakteur zur Räson
gerufen: «Schwarze Pimps», die «weisse Frauen»
ausbeuten - liest man das so, dann ist das nicht gerade
eine repräsentative Story für die Vereinigten Staaten.

Keiner kann je auf seine Identität reduziert
werden, weil jeder Teil eines grösseren
Gesamtzusammenhangs ist. Aus diesem Grund droht aber
jedem der absolute Kontrollverlust. Jederzeit kann
die Figur auftauchen, die man unbemerkt gegen sich
aufgebracht hat und die unvorhergesehen zuschlägt.
Bei David Simon sind die brutalsten Figuren oft die
unscheinbarsten. Philipp Stadelmaier

-> The Deuce (USA 2017-)
Created by: George Pelecanos, David Simon
Acht Episoden in einer Staffel, zweite Staffel angekündigt,
zu sehen auf HBO, erhältlich auf hollystar.ch und amazon video

The Deuce (2017) Method Man und Maggie Gyllenhaal



Fade in/out

Truly fictitious

Nietzsche, das
Gehirn, das

Schreibzeug und
unsere Gedanken

INT. UNISPITAL-TAG

Ein NEUROLOGE und eine ANTHROPOLOGIN

starren konzentriert
auf einen Computerbildschirm:
In rhythmischer Abfolge zeigen sich
Schnittbilder eines menschlichen
Gehirns, auf denen sich in Farbe
die Areale mit neuronaler Aktivität
zeigen. Im Raum gegenüber, durch
eine Glasscheibe getrennt, summt
ein Kernspintomograf.

NEUROLOGE Was hat der für einen
Beruf?
ANTHROPOLOGIN Autor.
NEUROLOGE Oh Romane? Hat der
was geschrieben, das man kennt?

Die Anthropologin sieht jetzt im
Dossier nach. Sie blättert... sucht.
Dann:

ANTHROPOLOGIN Drehbuchautor.
NEUROLOGE Ach so.

Er seufzt müde, lehnt sich etwas
zurück. Sie beobachtet weiter
gespannt den Bildschirm.

NEUROLOGE Da passiert nicht viel.
ANTHROPOLOGIN Das wundert mich
nicht.
NEUROLOGE Ach so?

ANTHROPOLOGIN Schau mal, was
jetzt passiert!

Sie drückt auf die

Gegensprechanlage.

ANTHROPOLOGIN (ins Mikrofon)
Können Sie nun etwas schreiben
von Hand, meine ich.

ORSON horcht auf. Er liegt im
Kernspintomografen. Die ganze
Zeit hatte er in der Enge der Röhre

einen Text in eine Tastatur
gehackt, der ihm über Lautsprecher

eingespielt worden war. Jetzt

schiebt er die Tastatur zur Seite und

fingert Block und Bleistift hervor.
Er beginnt assoziativ zu schreiben.
Drinnen auf dem Bildschirm
wird es bunt: Mehrere Gehirnareale

zeigen nun Aktivität an.

ANTHROPOLOGIN Voilà!
NEUROLOGE Verblüffend.
ANTHROPOLOGIN «UNSER
SCHREIBWERKZEUG ARBEITET
MIT AN UNSEREN GEDANKEN.»
Das hat Nietzsche gesagt. Vielmehr
geschrieben. Denn als er zu erblinden

begann, konnte keiner mehr
seine Handschrift lesen. Und so ist
er auf eine Schreibmaschine
umgestiegen. Die hakte oft und hatte
nur Grossbuchstaben.
NEUROLOGE War ja auch das

19. Jahrhundert.
ANTHROPOLOGIN Ist heute nicht
anders: Eine Untersuchung hat Studierende

an einer Vorlesung mitschreiben

lassen. Die einen von Hand, die
anderen mit dem Computer.
NEUROLOGE Und?
ANTHROPOLOGIN Diejenigen, die

getippt hatten, waren schneller und
konnten sich einzelne Begriffe besser

merken. Die anderen konnten die
Zusammenhänge des Gehörten besser

wiedergeben. Speichert das
Gehirn das Wort nicht nur als Bild ab,
sondern als motorische Bewegung,
kann es sich später besser erinnern.
NEUROLOGE Danke für die Vorlesung,

Frau Kollegin. Wir hatten doch
neulich diesen Basketballspieler da.

Der hat ähnlich vernetzte Muster
gezeigt, wie der hier.
ANTHROPOLOGIN Wie?

Der Neurologe zeigt auf den

Bildschirm.

NEUROLOGE Da hier und da.

Areale, die üblicherweise für Motorik
und Sensorik zuständig sind. Dann,
hier, Planen und Strukturieren.
Und da scheint jeweils abgeglichen
zu werden, was man sich gedanklich

vorstellt, mit dem, was wirklich
passiert.
ANTHROPOLOGIN Wie beim
Basketballspieler?
NEUROLOGE Naja, nicht ganz. Der
hier hat starke Verbindungen und
Aktivität im präfrontalen Kortex.
ANTHROPOLOGIN Was passiert da?

NEUROLOGE Kontrolle, Planen,
Strukturieren kreatives Zeugs - alles,
was uns vom Tier unterscheidet.
ANTHROPOLOGIN Tiere haben das

nicht?
NEUROLOGE Schon, aber viel weniger
ausgeprägt. Oder haben Sie schon
mal von einer Maus gehört, die sich
alleine in ihr Loch verzieht, um ihre

Gedanken mit ihren Zähnen in ein
Stück Käse zu ritzen?
ANTHROPOLOGIN Lustige Vorstellung.
NEUROLOGE Eben.
ANTHROPOLOGIN Das erste Stück, auf
dem ein Mensch womöglich erstmals
seine Gedanken festgehalten hat,
ist übrigens das Schienbein eines
eurasischen Altelefanten. Ist 370 000
Jahre alt.
NEUROLOGE Das ist alt.
ANTHROPOLOGIN Ein Homo erectus
hat darauf mehrere Striche, längs
und quer, eingeritzt. Ein Muster.
Kein Zufall.
NEUROLOGE Und was hat er
geschrieben?
ANTHROPOLOGIN Weiss man nicht.
NEUROLOGE Schade.

Orson schreibt noch immer auf
seinen Block. Es war ihm ja eigentlich

lästig, an dieser Studie
teilzunehmen. Aber er hatte sich von
seiner alten Freundin überreden
lassen. Doch nun, im Summen des

Kernspintomografen, findet er
allmählich zu einer überraschenden
Lösung für das Figurenproblem
in seinem aktuellen Drehbuch. Jetzt
war er an etwas dran.

NEUROLOGE Auf jeden Fall ist der da
trainiert.
ANTHROPOLOGIN Geübt, sagt man
bei Autoren, glaube ich.
NEUROLOGE Für das Gehirn ist das
eigentlich egal. Jedenfalls vernetzen
sich bei wiederholten Tätigkeiten
die besonders wichtigen Areale mit
den Basalganglien und sorgen für
Routinen und Automatismen. Das
sind die Stellen hier, tief unter dem
Grosshirn.

Orson muss jetzt ein Lächeln im
Gesicht haben. Denn er hat sich
eben selber überrascht: Er folgt
seinen eigenen Worten, eingeschrieben
in das Papier seines Notizblocks,
wie ein Trapper den Tierspuren
im Schnee: Er schreibt, gleichzeitig
liest er mit, während er sich
vorstellt, wie der Bär eben erst hier
vorbeigestrichen sein muss.

NEUROLOGE Jetzt würde ich gerne
wissen, was der schreibt.
ANTHROPOLOGIN Wieso?
NEUROLOGE Der Pulsschlag. Er geht
hoch. Uwe Lützen



Kritiken S. 24
The Florida Project
von Sean Baker
Till Brockmann

S.34
L'amant double
von François Ozon
Philipp Stadelmaier

S. 44
Ex Libris
von Frederick Wiseman
Tereza Fischer

S. 27

The Shape of Water
von Guillermo del Toro
Michael Pekler

S. 37

Taste of Cement
von Ziad Kalthoum
Dominic Schmid

S.46
Call Me by Your Name
von Luca Guadagnino
Philipp Brunner

S.28
Machines
von Rahul Jain
Lukas Foerster

S.39
Gauguin
von Edouard Deluc
Erwin Schaar

S. 48
Phantom Thread
von P. T. Anderson
Johannes Binotto

S. 31

Die vierte Gewalt
von Dieter Fahrer
Tereza Fischer

S.33

Lucky
von John Carroll Lynch
Christoph Egger

5.41
120 battements par
minute
von Robin Campillo
Doris Senn

5.42
Three Billboard Outside
Ebbing, Missouri
von Martin McDonagh
Pamela Jahn

Lucky Regie: John Carroll Lynch, mit Harry Dean Stanton



The Florida
Project

Mit Kinderaugen blickt The Florida Project
auf die Realität jener, die sich die kitschigen

Träume Amerikas nicht leisten können.
Sensibel und genau, fröhlich und leichtfüssig

sogar, inmitten einer desolaten Welt.

Sean
Baker

Die sechsjährige Moonee benimmt sich wie eine Diva.
Sie ist unbesorgt, mächtig frech und - das haben
Rotzgören so an sich - sehr niedlich. Dieses Verhalten hat
sie zweifellos durch die vorbildliche Nichterziehung
ihrer Mutter Halley gelernt, die mit ihrer Ihr-könnt-
mich-alle-mal-Attitüde ein Prachtexemplar von Ego-
zentrikerin abgibt. Halley und Moonee bewohnen das

Zimmer 323 im Motel The Magic Castle. Magisch ist
an diesem Motel allerdings überhaupt nichts, burgen-
haft ebenso wenig, sieht man mal von einem lieblos
angedeuteten Türmchen und sporadisch von Meinen
Zinnen geschmückten Mauerrändern ab, die den häss-

lichen, lang gezogenen Bau zieren. Ein ausserordentliches

ästhetisches Merkmal hat «The Magic Castle»
allerdings doch. Ein so einprägsames, dass es noch
Stunden und Tage nach dem Kinobesuch alle
Erinnerungsbilder an den Film heimsucht: Es ist komplett
in einem satten Violett gestrichen.

Moonee und Halley sind nicht auf der Durchreise
und schon gar nicht in den Ferien. Sie und viele andere
Einzelpersonen und Kleinfamilien aus der
Unterschicht sind in diesem Motel abgestiegen - wobei
«abgestiegen» hier durchaus auch im gesellschaftlichen

Sinn gemeint ist. Für fünfunddreissig Dollar
pro Nacht hat man dort immerhin ein Dach über dem

c Kopf, und wenn man das Zimmer noch mit etwas eige-

I nem Gerümpel ausstaffiert, kann man es schon fast

I ein Zuhause nennen. Mit den Nachbarn kommt man
E einigermassen aus, vorsehen muss man sich eigent-
3 lieh nur vor Bobby, dem von Willem Dafoe gespielten

Manager. Der gibt sich grösste Mühe, etwas Ordnung
zu schaffen und sich um das Motel, aber auch um seine
ständigen Bewohner zu kümmern. Ungemütlich wird
Bobby nur, wenn man mit der wöchentlich fälligen
Miete im Rückstand ist oder wenn die wenigen Touristen,

die das Hotel für ein paar Nächte gebucht haben,
belästigt werden.

Ständig auf die Probe gestellt wird Bobby,
dessen harte Schale ohnehin nur unzureichend und
meistens vergeblich den weichen Kern kaschiert, von
der Meinen Moonee und ihren gleichaltrigen Freunden.

Sie treiben ihn in den Wahnsinn, doch er hat sie
lieb. Die Kinder haben überhaupt keine Probleme, ihre
Tage unterhaltsam auszufüllen: Mal organisieren sie
ein Wettspucken auf geparkte Autos, mal schmeissen
sie Steine in die Fensterscheiben von verlassenen
Villen, mal schleichen sie sich in den Technikraum des
Motels und drehen die Sicherungen raus. Und dann
gehen die Strolche Eis essen. Wenn Erwachsene mit
ihnen schimpfen, haben sie sofort eine passende
Antwort: «Halt doch die Fresse, du blöde Kuh, du hast uns
gar nichts zu sagen.»

Wenn Bobby oder andere sich bei Halley
beschweren, nimmt die Mutter ihre Tochter in Schutz.
Nicht weil sie von Moonees Unschuld überzeugt ist
oder bedingungslos hinter ihr steht, sondern weil sie
mit sich selbst schon überfordert und meistens zu
bekifft ist. Doch Halley schlägt sich durch und ist so
erfinderisch, wie einen die Not dem Sprichwort zufolge
macht. Finanziell balanciert die ausgiebig tätowierte
Frau ständig auf einem sehr schmalen Grat, kauft zum
Beispiel einen Sack voller Billigparfums, die sie dann
mit grosser Marge auf den Parkplätzen von Einkaufszentren

oder noblen Golfresorts vertickt.
Regisseur Sean Baker inszeniert diesen Alltag

lange Zeit unaufgeregt, mit leisen Tönen und grosser
Liebe zum Detail. Die soziale Misere, in der sich fast alle
Figuren befinden, wird weder voyeuristisch ausgereizt
noch verharmlost - etwa in den vielen trotz allem sehr
heiteren und humorvollen Szenen. Indirektwird damit
der «unschuldige» Blick der kindlichen Protagonisten

übernommen, die ihrer Lebenslage mit lockerer
Selbstverständlichkeit begegnen, weil sie nichts anderes

kennen. Dennoch lauert im Hintergrund immer die
Katastrophe, und gegen Ende des Films verdichten sich
die Meinen Aufreger dann auch zu handfesten Krisen
von traumatischem Ausmass. Spätestens als Moonee
immer öfter in die Badewanne zum Spielen gesetzt
wird, während ihre Mutter im Motelzimmer Herren
empfängt, vergeht einem das Lachen, und man ahnt:
Das kann nicht mehr lange gut gehen.

Baker avanciert langsam zu einer Art amerikanischem

Pendant zu Ken Loach, wenn auch mit anderer
stilistischer Prägung. Mit Take Out (2004, erst 2008
veröffentlicht) drehte er zusammen mit der Taiwanerin
Shih-ching Tsou einen No-Budget-Film über den Alltag

illegaler chinesischer Einwanderer in Manhattan.
Mit Tangerine landete er 2015 einen Festival- und
Arthouse-Erfolg: Der Film wurde nur mit der Kamera
des iPhone und mit Laiendarstellern gedreht und
inszeniert in poppigen Bildern den Alltag von Trans-
genderprostituierten in Hollywood. Auch The Florida



The Florida Project Regie: Sean Baker, mit Brooklynn Prince (Mitte)

The Shape of Water Regie: Guillermo del Toro, mit Sally Hawkins und Octavia Spencer



Project verdankt seine beschriebene Leichtigkeit und
Authentizität, die schon fast dokumentarisch
daherkommt, einer intensiven und langjährigen Recherchearbeit.

Während dreier Jahre haben Baker und sein
Produzent Chris Bergoch immer wieder den Schauplatz
des Films aufgesucht und im gesellschaftlichen
Substrat sondiert.

Neben Willem Dafoe, der sich ebenfalls durch
viele Interviews und eigene Recherchen auf seine Rolle
vorbereitet hat und hier eine (weitere) Glanzleistung
in seiner langen Karriere abliefert, ist der Film mit
weitgehend unbekannten, doch gleichermassen
überzeugenden Schauspielern besetzt. Allen voran zeigt
Brooklynn Prince als Moonee, zu welcher darstellerischen

Intensität und Reife Kinder fähig sind, wenn sie
sich vor der Kamera offensichtlich wohlfühlen.
Bestechend in ihrem organischen, urwüchsigen Spiel und
in ihrer ersten Filmrolle ist aber auch Bria Vinaite als

Mutter: Der Regisseur entdeckte sie auf Instagram,
wo sie eine grössere Fangemeinde hat und ihre Liebe
für Joints preisgibt. Das passt.

Ein Hauptakteur des Films ist aber auch der Ort
des Geschehens. Ein desolaterVorort, eine undefinierbare,

zersiedelte Peripherie, die sich, so meint man
zunächst, überall in den Vereinigten Staaten befinden
könnte. Und doch ist der Ort der Handlung kein
beliebiger, sondern von besonderer Bedeutung. Die kitschig
bunten Läden, in Form einer Orange oder mit einem
grossen Zauberer auf dem Dach, die ihre Kundschaft
mit heruntergesetzten Disney-Gadgets locken, Stras-

sennamen wie «Seven Dwarfs» oder «Prince Street»
lassen uns allmählich erahnen, wo wir uns befinden:
im Magnetfeld des schillernden Themenparks Disney
World in Florida, der nur einen Steinwurf entfernt ist.

Eine sprechendere Topografie kann man sich
kaum vorstellen. Wir bewegen uns nicht nur in der
Peripherie, sondern auch im geradezu perfid gesetzten
Gegenbild zum Disney-Imperium, das von jeher die
intakte, optimistische und romantisierte Familienwelt
des Durschnittsamerikaners beschwört. Solch kitschige
Vorstellungen zerschellen an den violetten Mauern des

Motels und an der harten Realität, mit der jene zu kämpfen

haben, die hier abgestiegen sind. Tin Brockmann

Regie: Sean Baker; Buch: Sean Baker, Chris Bergoch; Kamera:
Alexis Zabe; Schnitt: Sean Baker; Ausstattung: Stephonik Youth;
Kostüme: Fernando Rodriguez; Musik: Lome Balte. Darsteller,
innen (Rolle): Willem Dafoe (Bobby), Brooklynn Prince (Moonee),
Valeria Cotto (Jancey), Bria Vinaite (Halley). Produktion: Cre Fil,
Freestyle Picture Company, June Pictures, Sweet Tomato Films.
USA 2017. Dauer: 111 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich
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The Shape
of Water

Im Kalten Krieg hält ein US-Hochsicherheitslabor
einen geheimnisvollen Amphibienmann

gefangen. Aus der Begegnung zwischen Kreatur
und Putzfrau entwickelt sich eine buchstäblich

fantastische Liebesgeschichte.

Guillermo
del Toro

Magisch grünes Licht bricht durch die Oberfläche in
diese Unterwasserwelt. Und doch es ist kein Meer,
durch das die Kamera zu Beginn von The Shape of Water
gleitet, sondern eine gewöhnliche Wohnung. Möbel
und Gegenstände schweben im Wasser, leuchtende
Lampen gar, gerade so, als wären die grossen, hohen
Räume eben noch bewohnt gewesen. Und tatsächlich
taucht plötzlich eine Frau auf einem Bett auf, auch sie

mitten im Raum schwebend. Schlafend. Träumend.
Wie in einem anderen, fantastischen Universum.

Guillermo del Toro ist für seinen unkonventionellen

Zugang zur Fantastik bekannt. Seit vielen Jahren

versucht der bibliophile Filmemacher etwa, H.P.
Lovecrafts «Berge des Wahnsinns» zu realisieren. Sein

eigener moderner Vampirroman und die nach seinem
Drehbuch entstandene Fernsehserie The Strain bürsteten

das Genre gegen den Strich - und bedienten dabei
umso intensiver die alten Ängste vor dem Fremden, das

man in sich selbst zu erkennen glaubt. Vielleicht pflegt
der gebürtige Mexikaner auch deshalb seinen Status als

Aussenseiter in Hollywood. Die Liebe zu den von der
Gesellschaft Versteckten und Verachteten jedenfalls
zieht sich als roter Faden durch del Toros Werk. Die
Figuren seiner filmischen Arbeiten stammen aus der
Literatur, aus Comics, jedenfalls aus Parallelwelten, die
sich unaufhaltsam mit der Wirklichkeit überlagern.
In Hellboy geht eine solche bizarre Kreatur mit
Kiemen, Schwimmhäuten und bläulicher Haut, gespielt
vom ehemaligen Schlangenmenschen DougJones, auf
Dämonenjagd. Auch in The Shape of Water hat Jones

eine Rolle übernommen: die eines gefangenen Amphi- R

bienmanns, aus dem ein Gejagter wird. e

The Shape of Water, bei den Filmfestspielen von §
Venedig vergangenes Jahr verdientermassen mit dem |
Goldenen Löwen ausgezeichnet, mangelt es seither E

nicht an Beschreibungen wie «rätselhaft», «magisch»,
«fantastisch», «bildgewaltig», «opulent». Doch irgendwann

im Laufe dieses Films stellt sich die Frage, woher
diese Bilder eigentlich stammen. Aus del Toros
überbordender Vorstellungskraft? Vom dänischen Kameramann

Dan Laustsen, der bereits Mimic und Crimson Peak

für ihn fotografierte? Oder entstammen sie nicht eher
einer kollektiven Fantasie, die del Toro mit persönlichen
Erinnerungen und Reminiszenzen befeuert? Die richtige

Antwort müsste lauten: von allen und allem etwas.
Denn zuallererst ist The Shape of Water ein

Genrefilm, der mit den Elementen so spielerisch und
zugleich so sicher umzugehen weiss, als wäre gar keine
andere Kombination möglich gewesen. Es sind die
Sechzigerjahre. Die Reinigungsangestellte Elisa arbeitet

in einem Hochsicherheitslabor der US-Regierung.
Tagein, tagaus geht sie mit ihrer Kollegin und einzigen
Freundin Zelda die Böden wischen. Die eine stumm,
die andere schwarz. Die weissen Männer hingegen, sie
reden, diskutieren, streiten, machen Politik, säen Hass
und verbreiten Furcht, als eines Tages ein aus dem
Amazonas gefischter Amphibienmann eingeliefert wird. Vor
allem seine Atmungsorgane sind für die Wissenschaftler

und Militärs von Interesse, erhofft man sich doch
im Wettrüsten mit den Sowjets einen entscheidenden
Vorteil in der Raumforschung: America first.

In dieser sehr ungewöhnlichen Liebesgeschichte

zwischen Monster und Mädchen, die beide
diesen märchenhaften Vorgaben dann doch nicht so
recht entsprechen wollen, stecken unzählige
filmhistorische Referenzen: unmittelbarJackArnolds Science-
Fiction-Klassiker Creature from the Black Lagoon und
die Monsterfilme der Fünfzigerjahre, aber ebenso das
Genre des Musicals, das Alexandre Desplat mit
nostalgischen Chanson- und Walzerklängen heraufbeschwört.

Unter Elisas und ihres schwulen Nachbarn
Giles Wohnung erstreckt sich ein riesiger Kinosaal in
leuchtendem rotem Plüsch, in dem der untergehende
Monumentalfilm in seinen letzten Zügen liegt. Vor
allem vor dem Zugriff des brutalen Sicherheitschefs
Strickland, dem Michael Shannon für ihn gewohnt
dunkle Züge verleiht, möchte Elisa das Wesen retten.
Strickland, autoritätsgläubiges Familienoberhaupt
und selbst ein Gefangener innerhalb der militärischen
Hierarchie, bringt der Kreatur seine ganze Abscheu
entgegen und darf sich, auch mit elektrischem Folterstab

in der Hand, keinen Fehler erlauben. Und doch
ist Strickland mehr als blosser Antagonist, der sich
hasserfüllt der unerlaubten und deshalb ungehörigen
Liebe entgegenstellt: Er ist ein Produkt jener Gesellschaft,

die im Nachkriegsamerika die Freiheit des
Einzelnen propagiert und zugleich mit eiserner Disziplin
unterdrückt. So schliesst auch del Toro die mit einer
gross angelegten Befreiungsaktion einhergehende
Liebesgeschichte immer wieder mit der US-amerikanischen

Realpolitik der Sechzigerjahre kurz. Vieles
erinnert hier an del Toros imposanten, in der Zeit der



Franco-Diktatur spielenden Pan's Labyrinth, nur dass
The Shape of Water die Fantastik und den Realismus,
die dort noch von einem Tor in einem geheimnisvollen
Baum voneinander getrennt waren, diesmal ganz eng
miteinander verzahnt, die eine Welt mit der anderen
ständig in Beziehung treten lässt: das Oben der Aus-
senwelt mit dem Unten des Bunkers, das strahlende
Grün des Wassers mit dem stählernen Grau des Labors,
Elisas karg eingerichtete Wohnung mit dem darunter
liegenden luxuriösen Filmpalast, in den sich irgendwann

das Wasser ergiesst, weil dieses wie die Liebe
unaufhaltsam strömt.

The Shape of Water ist ein Film, der das, was er
kann und ist, offen zur Schau stellt. Das mag man als

Widerspruch zur geheimnisvollen Attitüde, mit der
del Toro sein perfekt komponiertes Gesamtkunstwerk
schmückt, kritisieren. Doch will er im Gegensatz zu
Le fabuleux destin d'Amélie Poulain, mit dem er bereits
verglichen wurde, nicht dafür bewundert werden. Das
Fabelhafte bei del Toro liegt nämlich woanders: in der
Überwindung jeder erdenklichen Grenze. Im festen
Glauben, dass ohne Selbstliebe auch keine Empathie
für den anderen möglich ist. Das ist nicht rätselhaft,
magisch oder gar fantastisch. Das ist die Wahrheit.

Michael Pekler

-> Regie: Guillermo del Toro; Buch: Guillermo del Toro, Vanessa Taylor;
Kamera: Dan Laustsen; Schnitt: Sidney Wolinsky; Musik: Alexandre
Desplat. Darstellerinnen (Rolle): Sally Hawkins (Elisa), Michael
Shannon (Richard Strickland), Richard Jenkins (Giles), Octavia
Spencer (Zelda), Doug Jones (Kreatur). Produktion: Bull Productions,
u.a. Kanada, USA2017. Dauer: 123 Min. Verleih: 20th Century Fox

Machines

Die Maschinen der Industrie machen auch jene
zu einem Produkt, die an ihnen arbeiten.

In brillanten Montagen dokumentiert Rahul Jain
die Verhältnisse in einer indischen Textil-

fabrik als Verkettung von Mensch und Maschine,
Kapitalismus und Ausbeutung.

_CD

"5

Rahul Jain

Ein Mann stochert mit einer Eisenstange in einem
Hochofen herum. Wenn er die Stange in die Glut bohrt,
stäubt aus der Ofenluke ein Glutregen hervor, der ihm
fast das Gesicht versengt. Das ist die erste Einstellung
von Rahul Jains Machines und ein gutes Bild für das
Verhältnis von Mensch und Maschine im Zeichen
industrieller Lohnarbeit. Die Maschine braucht den
Menschen, der sie bedient, aber kaum ist sie einmal
aktiviert, ändert sich das Verhältnis schlagartig, und
hinfort ist der Mensch der Maschine ausgeliefert, muss
sich ihrem unflexiblen Takt unterwerfen und kommt
dabei im Zweifelsfall unter die Räder.

Der Film lässt dieses Bild nicht allzu lange
stehen, wie er auch im Ganzen nicht auf die Prägnanz
einzelner herausgehobener Bilder hinauswill. Eher
geht es darum, einen Bilderfluss herzustellen, der eine
innere Unruhe zu artikulieren scheint. Der Streifzug,
den der Film durch die Produktionsanlagen einer
indischen Textilfabrik unternimmt, ist zunächst
weitgehend ungerichtet. Die Kamera bewegt sich agil durch
unübersichtliche Räume, huscht an Menschen vorbei,
die Maschinen bedienen, Stoffe durch die Gegend
schleppen oder entkräftet auf dem Boden sitzen. Die
Bewegung wie auch die Blickperspektive auf Augenhöhe

verweisen auf den Menschen, der sie führt. Das
macht freilich nur noch deutlicher, dass dieser Mensch
nicht Teil der Arbeiterschaft ist: Anders als sie hat er die
Freiheit, die Fabrik auch als ein ästhetisches Phänomen
zu betrachten, er lässt sich nicht von den Maschinen
eintakten, sondern filmt den Takt der Maschinen, samt
gelegentlichen Rhythmusstörungen.

Selbstverständlich ist die Kamera auch eine
Maschine, die ein Produkt herstellt. Jain extrahiert und
bearbeitet mit ihrer Hilfe die Rohstoffe des Filmischen:
Die Klack- und Zischgeräusche diverser Gerätschaften

formen sich zu einem dichten Soundgewebe, die
bunt gemusterten Stoffe, die die Maschinen produzieren,

fügen sich, je nach Lichteinfall und Faltenwurf,
in immer neue visuelle Texturen. Besonders deutlich
wird die Doppelung Kino/Fabrik in den Passagen, die
sich der Herstellung von Farbe widmen. Wenn,
oftmals in Grossaufnahme, gezeigt wird, wie die einzelnen
Farbtöne in grossen Bottichen gemischt und angerührt
werden, dann verflüchtigt sich die Differenz zwischen
den Gerätschaften der indischen Textilproduktion und
der Kamera komplett: rote Farbe ist erst einmal nur rote
Farbe, ganz egal, ob sie auf die Kinoleinwand oder auf
einen Stoffstreifen aufgetragen wird.

Die Textilfabrik als eine Licht-, Färb- und
Soundskulptur- das ist freilich nur der Ausgangspunkt. Jain
geht bald einen Schritt weiter und befragt die Arbeiter

zu ihrem Leben in- und ausserhalb der Fabrik. Die
Arbeitsbedingungen sind fürchterlich,
Zwölfstundenschichten an der Tagesordnung. Einmal filmt die
Kamera einen Jungen, der direkt am Arbeitsplatz, über
der Maschine, deren reibungsloses Weiterlaufen er
zu kontrollieren hat, einschläft. Der Lohn reicht zum
Leben, aber kaum einmal zu mehr. Dennoch strömen
Männer aus weit entfernten Gegenden in die
Industriegebiete von Surat, wo der Film entstanden ist. Das
Landleben bietet noch weitaus weniger Perspektiven.
Er werde nicht ausgebeutet, sagt dann auch einer, er
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habe die Arbeit schliesslich selbst gewählt, er brauche
das Geld. In dem Satz deutet sich etwas an, was in der
Schlussszene offensichtlich wird: Der Film hat ein
Bewusststein dafür, dass sein Blick auf die Arbeiter
obszön ist, nicht aufgrund bestimmter ästhetischer
Entscheidungen, sondern grundsätzlich, unhinter-
gehbar. Weil die Filmemacher eine Freiheit des Blicks
für sich in Anspruch nehmen, die für die Arbeiter nie
erreichbar sein wird.

Vielleicht hat das Wissen um dieses Ungleichgewicht

etwas zu tun mit der Unruhe, die in Machines
steckt. Und die sich auch darin ausdrückt, dass der
Bewegungs- und Wahrnehmungsradius des Films
sich immer weiter ausdehnt. Irgendwann verlässt die
Kamera die Produktionshallen und filmt dann zum
Beispiel, wie Einkäufer die Qualität der Stoffe
begutachten. Oder gleich im Anschluss, wie obdachlose
Kinder den Industriemüll, der am Rand des
Fabrikgeländes ungeniert in die Landschaft gekippt wird,
nach Wiederverwertbarem durchsuchen. Das ist ein
Beispiel für die analytische Klugheit, die in dem Film
steckt: Die Montage lässt direkt nachvollziehen, wie
der Produktionsprozess das Rohmaterial in verfeinerte,

marktfähige Ware und gesundheitsschädlichen
Abfall scheidet.

Wenn dann noch ein wenig später ein ebenfalls
sehr junger Arbeiter meint, er wisse gar nicht, wie sein
Chef aussehe, folgt unmittelbar ein Schnitt auf diesen
Chef. Der dann derart brutale, menschenfeindliche,
paleokapitalistische Ideologie von sich gibt, dass mir
kurz der Verdacht kam, Jain habe hier jetzt doch einen
Schauspieler engagiert. Aber vermutlich ist es nicht
schwierig, in Indien Kapitalisten zu finden, die sich
selbst auf diese Weise zur Aufführung bringen. Klar
formuliert wird von den Arbeitern wieder und wieder,
was gefordert wäre, um einem solchen Denken Einhalt

zu gebieten: gewerkschaftliche Organisation. Eine
solche braucht jedoch politische und gesellschaftliche
Rahmenbedingungen, die nicht in Sicht sind.

So dringt der Film vom Kleinen zum Grossen,
von der Textur zur Struktur vor, ohne je eine Perspektive

des Überblicks, der definitorischen Sicherheit zu
erreichen. Eine Totale der Fabrik filmt Jain erst nach
einer Dreiviertelstunde, eine Totale des Industriegebiets,

in das sie eingebettet ist, erst unmittelbar
vor Schluss, in einer apokalyptisch anmutenden,
vermutlich mit einer Drohnenkamera aufgezeichneten
Einstellung. Kein souveränes Schlussbild, das eine
Bilanz zieht, eher eine Aufforderung, den Blick auch
zukünftig wachzuhalten. Lukas Foerster

-> Regie: Rahul Jain; Kamera: Rodrigo Trejo Villanueva; Schnitt: Yael

Bitton, Robert Fenz, Rahul Jain. Produktion: Jann Pictures, Pallas

Film, IV Film. Indien, Deutschland, Finnland 2016. Dauer: 71 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi Zürich, D-Verleih: Pallas Film

Die vierte
Gewalt

Wie sieht die Zukunft der Medien aus?

Auch in der Schweiz ist ihre Unabhängigkeit
bedroht. Ein Einblick in den Alitag

von Journalistinnen und Journalisten.

Dieter
Fahrer

Es gehört zu den glücklichen Fügungen im Leben von
Filmemacher_innen, wenn der Kinostart des eigenen
Films zeitlich perfekt zu einem aktuellen und
drängenden gesellschaftspolitischen Thema passt. Obwohl
Dieter Fahrer mehrere Jahre an seinem Dokumentarfilm

über die Entwicklung der Medien gearbeitet
hat, trifft er damit nun kurz vor der No-Billag-Abstimmung

ins Schwarze. Es geht ihm nicht nur um die
Digitalisierung der Medien und ihre Folgen sowie um
die Wandlung der Rezipient_innen in User_innen,
die, wie es Fahrer ausdrückt, selbst von den Medien
«ge-used» werden. Es geht vor allem um die Wahrung
der demokratischen Strukturen dank öffentlichen
Medien und ihrer sozialen und polititschen Kontroll-
und Vermittlungsfunktion. Nicht umsonst trägt der
Film den Titel Die vierte Gewalt.

Die Protagonisten dieses Films heissen «Der
Bund», «watson», «Echo der Zeit» und «Republik».
Eine Stimme erhalten sie von engagierten Redakteur_
innen, die die jeweilige Haltung und Praxis verkörpern.
So steht die Berner Zeitung für eine lange Tradition
des klassischen Zeitungsjournalismus. Schon Fahrers

Eltern lasen schon vor sechzig Jahren täglich den
«Bund» und tun es heute noch. In der Redaktion
stapeln sich Dossiers auf den Schreibtischen, das Wissen
materialisiert sich hier noch in Papierbergen. Sie stehen
für die sorgfältige Recherche, für das Stellen der richtigen

Fragen. «Ich muss nichts wissen, ich darf fragen»,
schwärmt Marc Lettau, ein Lokaljournalist aus
Überzeugung. Genauso gründlich arbeitet die Redaktion
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von «Echo der Zeit», der prestigeträchtigen Sendung
des öffentlichen Radiosenders SRF. Als Kondensat aus
den verschiedenen Sequenzen, die einen Einblick in
Redaktion und Studio bieten, lässt sich das Ringen um
Qualität herauslesen, das sich wiederum im Finden von
präzisen Formulierungen manifestiert. Solche Prozesse
benötigen Zeit. Und Zeit ist Geld, das im Mediensektor
immer weniger wird.

Den beiden traditionellen Medien sind die
Onlinepublikationen «watson» und «Republik»
gegenübergestellt. Während Letztere noch dabei ist, ein
Versprechen zu verkaufen, wächst «watson» bereits seit
2013 und dehnt sich demnächst auch nach Deutschland
aus. Gleich in der ersten Szene sticht bei der
Redaktionssitzung das Werbeplakat im Hintergrund ins
Auge: «Katzenbilder sind auch News.» Das ist mehr als
ein witziger Slogan, denn wie Rafaela Roth postuliert:
Das Ziel ist es, gelesen zu werden. Was Roth durchaus

als verständliche Vermittlung von komplexeren
Inhalten und von solidarischem Journalismus meint,
gilt hier aber in allen Bereichen, denn Traffic, also die
Besucheraufkommen, ist für ein Gratisonlineportal
die wichtigste Währung, ob bei eigenen Reportagen
oder dem «native advertising», der Werbung, die als
redaktioneller Beitrag verpackt ist.

Die unmittelbare Zukunft der Medien verkörpert

das Onlinemagazin, das sich programmatisch
«Republik» benannt hat. Fahrer kann hier nicht den
Redaktionsalltag zeigen, sondern «nur» die Vorbereitungen

eines ambitionierten Projektteams, das sich
nichts weniger vorgenommen hat, als eine
Qualitätspublikation zu lancieren, die dank Abonnements ganz
ohne Reichweitenstress auskommt und das Ziel hat,
den Journalismus und damit auch die Demokratie zu
retten. Ein Vorhaben, das offensichtlich auf fruchtbaren
Boden fällt, wie das enorm erfolgreiche Crowdfunding
bewiesen hat. Es ist allerdings ein anderer Boden, als

der, den «watson» klickwirksam bearbeitet.
Fahrer hat für die weitgehend wertfreie

Darstellung der Medienentwicklung einen persönlichen
Zugang gewählt, ein Vorgehen, das sich im Schweizer
Dokumentarfilm gerade grosser Beliebtheit erfreut.
Was aber gewinnt er damit? Er stellt uns zum einen
seine hochbetagten Eltern, die treu den «Bund» lesen,
vor. Damit schafft er einen emotionalen Anknüpfungspunkt

und einen weiteren Zeithorizont für seine
Darstellung, ohne ins Archiv steigen zu müssen. Die
Aufnahmen der Eltern, die ein ganz anderes Zeitgefühl

haben als die «newsgetriebenen» Redaktionen,
bilden den Ruhepol in den Gegenüberstellungen der
Institutionen. Fahrer findet noch einen zweiten
Kontrapunkt, den er zwischen die Redaktionsporträts
montiert. Dank «watson» entdeckt er im Internet
Livestreams. Dieser «Teppich aus Alltag», die fixen
und ununterbrochenen Aufnahmen von
Überwachungskameras bieten ihm einen faszinierenden
Einblick auf die ganze Welt. Man kann zusehen, wie
nichts geschieht. Es sind ehrliche Bilder ohne
Autorschaft, ohne Gewichtung, ohne Meinung, frei von
jeder Dringlichkeit. Sie sind das Gegenteil von der
Praxis, Nachrichten zu pushen und Meinungen statt
Fakten und Analysen zu publizieren.



Dieser subtile visuelle Kommentar passt zu Fahrers
unaufgeregtem Dokumentarfilm, der nichts anderes

bietet als ein gut recherchiertes Thema, ohne
aufdringlichen Meinungsjournalismus und
Katastrophenszenarien. Natürlich entgeht uns nicht,
dass die vor Optimismus sprühende Sitzung der
«Republik»-Redaktion in einem idyllischen Vorortgarten

einem journalistischen Paradies gleicht. Hier
wird ein Stück weit die Hoffnung vermittelt, dass die
vierte Gewalt nicht kurz vor der Abschaffung steht. Es

ist aber kein abschliessendes Statement, vielmehr lässt
sich diese Medienentwicklung ausserhalb des Kinos
direkt weiterverfolgen: Am 15. Januar 2018, kurz bevor
der Film ins Kino kommt und diese Filmbulletin-Ausgabe

erscheint, geht die «Republik» online.
Die Aufgabe, die Medien früher hatten und

damit die Demokratie eines Landes sicherten, war
es, aufzuklären und aufzudecken und damit den
Bürgerinnen Wissen und Orientierung zu vermitteln, das
sie handlungsfähig macht. Die vierte Gewalt selbst
vermittelt Wissen, das den Zuschauer_innen am 4. März
2018 bei der Abstimmung um die No-Billag-Initiative
nützlich Sein könnte. Tereza Fischer

-» Regie, Kamera: Dieter Fahrer; Kamera: Christoph Walther; Ton,
Sounddesign: Balthasar Jucker; Schnitt: Katharina Bhend; Musik:
Philipp Moll. Mit: Patrick Feuz, Marc Lettau, Judith Huber, Samuel
Wyss, Peter Blunschi, Rafaela Roth, Madeleine Sigrist, Christof
Moser, Constantin Seibt. Produktion: Balzli 8t Fahrer Filmproduktion,
SRF. Schweiz 2018. Dauer: 98 Min. CH-Verleih: Fair 8t Ugly

Lucky

Die Geschichte um einen alten
Eigenbrötler ist vor allem eine

ergreifende Abschiedsvorstellung
des Hauptdarstellers Harry Dean

Stanton, der in dieser letzten Rolle

wohl auch sich selber spielte.

John Carroll
Lynch

Am Ende ist das Bild leer - Wüste, ein Strässchen, das S3

sich unter den hohen Kakteen verliert. Doch etwas ist
noch da: die Erwartung des Betrachters. Denn die Ein-
Stellung wiederholt die allererste des Films, und daher 1
wissen wir, dass noch etwas kommen muss. Dann ist E

er wieder da, Präsident Roosevelt, den ganzen Film
über schmerzlich vermisst von seinem Besitzer, der
ihn schon zum Alleinerben einsetzen wollte: die kleine
Landschildkröte, die «lebenslang ihren Sarg mit sich
trägt», wie ein grossartiger David Lynch sagt. Von links
kommt sie zurück, schliesslich ist sie gleich zu Beginn
auch nach links aus dem Bild hinausmarschiert. Ein
anderer allerdings ist unmittelbar davor mit einem
letzten scheuen Lächeln aus dem Bild hinausgegangen,

um nicht wiederzukehren. Dies im doppelten
Sinn: Harry Dean Stanton, dem der Film als letzte
grosse Rolle auf den dürren Leib geschrieben wurde,
ist Mitte September letzten Jahres, einen Monat nach
seinem 91. Geburtstag, zwei Wochen vor dem Filmstart
in den USA, gestorben.

Stanton war 27 als er 1953 seine erste Rolle in
einer Fernsehserie erhielt. Danach sollten über fast
65 Jahre hinweg die Auftritte auf Leinwand und
Bildschirm folgen; exakt zweihundert Rollen verzeichnet
die IMDb, das meiste davon Nebenrollen, kleine und
kleinste. Das stille Verschwinden, die Absage an jegliche
Attitüde und grosse Geste, sie haben bald einmal das
Bild des Schauspielers geprägt, das ganz offensichtlich
auch für den Menschen galt. Er selbst verwies gern
auf den Ratschlag, den ihm Jack Nicholson, einer der
engsten Freunde, bei derArbeit zu Ride in the Whirlwind
(1965) gegeben habe: selber überhaupt nichts zu tun,
einfach die «Garderobe», die Ausstattung, das
Erscheinungsbild die Arbeit tun zu lassen. Zur Vollendung
gebracht hat er dieses Prinzip des «to be rather than
to do» mit der Rolle des Travis in Wim Wenders'
Meisterstück Paris, Texas (1984). Und von diesem Travis -
der, eine unendliche Traurigkeit um die Augen, auf
der Suche nach der Frau, die ihn verlassen hat, durch
die entleerten Landschaften von Texas irrt - sagte er
später, dass er selber es sei, den er da dargestellt habe.
Dieses innerste Persönliche, das hier Ausdruck fand,
hatte freilich nichts zu tun mit dem Privaten, das er
ängstlich schützte. Bei aller Intimität, die er in Sophie
Hubers anrührendem Porträt Harry Dean Stanton: Partly
Fiction (2012) zuliess, beharrte er auf Bereichen, über
die er nicht sprechen wollte, seine traurige Kindheit
in Kentucky zumal.

Diese Kindheit kommt nun aber in Lucky wiederholt

kurz zur Sprache. Im Licht des oben Gesagten darf
davon ausgegangen werden, dass das von Kenntnis
und Sympathie getragene Drehbuch von Logan Sparks
und Drago Sumonja (sie beide sind wie John Carroll
Lynch eigentlich Schauspieler und als solche erstmals
ausserhalb ihrer Domäne tätig) reale Begebenheiten
resümiert. So, wenn Lucky vom «traurigsten Moment
meines Lebens» spricht, als er mit seiner Luftpistole auf
eine Spottdrossel geschossen hatte und darauf deren
Gesang verstummt war. Episodisch-anekdotisch bleibt
der Besuch in der Tierhandlung des Städtchens, in dem
er täglich seine Runde dreht, wo er nach Spottdrosseln
fragt. Auf die Gegenfrage, ob er ein festes Zuhause habe,



sagt er in seiner unvergleichlichen, brüchig-schwebenden
Sprechweise, dass nichts von Dauer sei. Ein andermal

erzählt er im Diner, seinem zweiten Zuhause, von
der Panikattacke, die er als Dreizehnjähriger erlebte.
Davor hatte er der jungen Schwarzen, die bei ihm zu
Hause vorbeischaut, ein «Geheimnis» anvertraut:
«Ich habe Angst.» Dass es High Noon ist für Lucky,
meldet nicht nur die Uhr an seiner Kaffeemaschine,
deren rote Digitalanzeige permanent auf 12:00 blinkt:
Trotz seinen morgendlichen Yogaübungen kippt er
eines Tages einfach aus dem Bild - und findet sich
beim Arzt wieder, der ihm aber einen ausgezeichneten
Gesundheitszustand bescheinigt. Sogar das Rauchen
habe ihm Dr. Kneedler erlaubt, behauptet er danach
und will sich in der Bar verbotenerweise gleich eine
anstecken. Lucky ist durchaus eine komplexe
Persönlichkeit, sinniert und argumentiert über Wirklichkeit
und Wahrheit. Altersmilde wohnt bei ihm unmittelbar

neben einem Altersstarrsinn, der ihn ihm
wohlgesonnene Leute beschimpfen lässt oder sie sogar zum
Kampf herausfordert. «Ungatz!», ruft er, wenn ihm
etwas nicht passt: «Nichts », und bei seinem täglichen
Rundgang spuckt er an einem bestimmten Ort jedes
Mal ein obszönes Schimpfwort aus, von dem wir erst
ganz am Schluss erfahren, was für eine (lächerliche)
Bewandtnis es damit hat.

Aber natürlich formt Harry Dean Stanton eine
hinreissend liebenswerte Person - sich selbst! — aus
diesem alten einsamen Wolf, von schlottriger Eleganz
noch in der Unterwäsche und auch da gestiefelt und
mit Hut, wenn er im Garten seinen Kaktus wässert.
Berührend die Begegnung mit Fred (Tom Skerritt), dem
ehemaligen Marine, mit dem der einstige Navy-Ange-
hörige in der Küche Erinnerungen über den Krieg im
Pazifik austauscht. Sein Eigentlichstes aber besitzt er
und drückt er in der Musik aus, im Spiel auf der
Mundharmonika mit ihren verwehenden Tönen in «Red River
Valley», vor allem aber im Singen, wobei ihm das
Spanische noch melodiöser über die Lippen geht als das

Englische. Strophe um Strophe wird er singen an einer
mexikanischen Fiesta aus Anlass eines Geburtstags,
schlicht, innig, herzzerreissend. Christoph Egger

-» Regie: John Carroll Lynch; Buch: Logan Sparks, Drago Sumonja;
Kamera: Tim Suhrstedt; Schnitt: Robert Gajic; Ausstattung: Almitra
Corey; Kostüme: Lisa Norcia; Musik: Elvis Kuehn. Darstellerinnen
(Rolle): Harry Dean Stanton (Lucky), David Lynch (Howard), Ron

Livingston (Bobby Lawrence), Yvonne Huff (Loretta), Tom Skerritt
(Fred). Produktion: Superlative Films, Divide/Conquer. USA 2017.
Dauer: 88 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, D-Verleih:
Alamode Film
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L'amant
double

In Chloés Körper rumort es. Doch ob das,
was sich da meidet, tatsächlich von

innen kommt, ist fraglich. François Ozon schickt
sein Publikum in ein faszinierendes

Bilderlabyrinth im Stil Hitchcocks. Jede Ansicht
entpuppt sich als trügerische Falle.

François
Ozon

Chloé hat Schmerzen im Unterleib, aber ihre Ärztin
kann nichts finden. Schliesslich wird sie zu einem
Psychotherapeuten namens Paul geschickt. Sie
verlieben sich ineinander, beginnen eine Beziehung und
ziehen zusammen. Eines Tages glaubt Chloé, auf der
Strasse Paul zu sehen, zu einer Uhrzeit, in der er eigentlich

in der Klinik sein sollte. Betrügt er sie? Sie stellt fest,
dass Paul in eine andere psychotherapeutische Praxis
hineingegangen ist. Sie lässt sich einen Termin geben.

Der Therapeut, der hier praktiziert, heisst Louis
und sieht genau so aus wie Paul (beide Rollen werden

von Jérémie Renier gespielt). Er behauptet, er sei
Pauls Zwillingsbruder; der wiederum streitet Chloé
gegenüber ab, einen zu haben. Chloé fühlt sich zu dem
Double hingezogen und beginnt mit ihm ein Verhältnis.

Dabei findet sie heraus, dass früher zwischen den
Brüdern und einer Frau etwas Schlimmes geschehein
ist, denn sie liegt mittlerweile komatös zu Hause und
wird von ihrer Mutter gepflegt. Wenn später Chloés
eigene Mutter auftaucht, sieht sie genau so aus wie
die Mutter der anderen Frau. Wird Chloé das Gleiche
passieren wie ihr?

Auf diese Weise lässt sich die Liste der sich
verdoppelnden Figuren fortführen, ohne dass sich
entscheiden liesse, ob es sich um Zwillinge, Doppelgänger,
innen oder Halluzinationen handelt. Man wird nie
erfahren, welchen Regeln das Szenario folgt, das sich
vor uns abspielt: ob Chloé halluziniert oder ob sie
Teil eines sadistischen Plans ist, der von aussen (den
beiden Brüdern) gesteuert wird. Wie schon oft zuvor



Lucky Regie: John Carroll Lynch, mit Harry Dean Stanton und Ron Livingston

Lucky mit David Lynch und Harry Dean Stanton

L'amant double Regie: François Ozon, mit Jérémie Renier und Marine Vacth



bei François Ozon (etwa in Sous le sable oder Swimming
Pool) kann zwischen innen und aussen, Subjektivität
und Objektivität nicht unterschieden werden: Ozon
solidarisiert sich mit Chloés Wahrnehmung, aber die
Anzeichen für eine äussere Realität werden dadurch
nicht weniger glaubwürdig. Damit übernehmen wir
ihren Blick und ihr Körperempfinden, ohne dass wir
diesem Blick und diesem Körper vertrauen könnten.
Ebenso wie Chloé, die bald nicht mehr weiss, welchen
der beiden Männer sie vor Augen hat, und die immer
wieder von Bauchschmerzen geplagt wird, ohne zu
wissen, warum.

Die Frage des Films wäre also, was «in» Chloé
steckt, was ihr «Inhalt» ist - im konkret leiblichen wie
übertragenen Sinn. Ebenso kann man sich fragen, welche

anderen Filme in L'amant double stecken. Ozons
Film lehnt sich an David Cronenbergs Dead Ringers von
1988 an, in dem zwei Zwillingsbrüder eine symbiotische
Verbindung haben, die durch das Auftauchen einer
Frau zu zerreissen droht. Nun sind bei Cronenberg
die beiden Brüder besessen davon, eins zu sein, sich
zu synchronisieren, einen Körper mit zwei Teilen zu
bilden, während sie sich bei Ozon gegenseitig nicht
ausstehen können und niemals wirklich zusammen
sind. Diesen Unterschied kann man auch so formulieren:

Cronenberg geht von der Einheit des Fleisches aus,
von einer organischen Grundsubstanz, die mutiert und
verschiedene Individuationen annimmt; während bei
Ozon die Brüder eher wie Kopien, wie Abbilder
voneinander funktionieren. Der Sucht danach, eins zu sein,
steht bei Ozon die Sucht gegenüber, sich zu trennen,
zum Bild des anderen zu werden - zwei zu sein.

Beginnt der Film also mit der Grossaufnahme
eines Auges und einer gespreizten Vagina, kündigt das

weniger Cronenberg'sche Abenteuer des Körpers und
der Organe an, als vielmehr ein Spiel mit der Frage,
was «dahinter» verborgen ist. Damit erweist sich Ozon
weniger als Nachfolger Cronenbergs als von Alfred
Hitchcock und Brian De Palma. Er interessiert sich
weniger für die «Substanz» der Welt, als vielmehr für
ihre Repräsentationen, Illusionen und Masken, hinter

denen die Wahrheit, vielleicht aber auch nur ein
weiteres Bild steckt. Wie in Vertigo steigt Chloé eine
spiralförmige Wendeltreppe empor. Und auch die für
Flitchcock typische Identifikation mit der (weiblichen)
Flauptfigur, die sich vielleicht in einer Falle befindet
(wie in Suspicion), setzt sich hier fort, wobei Ozons Art,
die Protagonistin in diesen Albtraum zu werfen, etwas
Sadistisches hat, was an einige Filme des Hitchcock-
Schülers Claude Chabrol aus den Siebzigerjahren
erinnert. Man kann auch an Pedro Almodovar denken, bei
dem sich das Objekt des Begehrens in eine Reihe anderer

Figuren auffaltet: Man begehrt nie einfach den, den
man vor sich hat, sondern immer schon den anderen,
den «dahinter». Und schliesslich beobachtet Chloés
Katze Chloé und Paul beim Sex, so wie die Katze in Paul
Verhoevens Elle zuschaut, wie die von Isabelle Huppert

s gespielte Protagonistin vergewaltigt wird. Auch die
letzte Szene des Films scheint ein Verhoeven-Zitat zu

f sein: Wie die Schlussszene aus Basic Instinct handelt es
E sich um eine Sexszene, die den Glauben daran erschüt-
S tert, die Figuren wirklich zu kennen. Letztlich, daran

erinnert Verhoeven mit grosser Euphorie, hat man es

immer nur mit einem Spektakel zu tun, welche Moral
und welche Identität auch immer sich dahinter
verbergen mögen.

Nun gibt es zwischen diesen Filmemachern
der Hitchcock-Linie und Ozon einen entscheidenden
Unterschied. Ozon filmt Chloés Körper inmitten der
sie umgebenden Kunstwerke im Museum, in dem sie
als Wärterin jobbt, wie ein weiteres Ausstellungsobjekt

oder, in den Verführungs- und Sexszenen, wie
das Mannequin einer Parfümwerbung. Während es
bei Hitchcock & Co. ein Spiel mit dem Dahinter des
Bildes gibt, bleibt bei Ozon das Bild ohne Tiefe. Chloé,
ehemals ein Fotomodell, ist reine Oberfläche, die Suche
nach ihrem «Inhalt» bleibt ergebnislos. Ozon seziert
sie, aber ohne auf etwas Verborgenes zu stossen, oder
besser gesagt: Er stösst nur auf eine bizarre «Kopie»
ihrer selbst, worin am Ende die einzig mögliche Pointe
des Films liegen kann. Auch wenn Ozon hier wie schon
zuvor in Jeune et jolie (ebenfalls mit Marine Vacth in
der Hauptrolle) oderinUnenouvelleamievondersexu-
ellen Selbsterfahrung einer jungen Frau erzählt, dann
um die Erotik zur kalten Oberfläche zu erklären und
der Realität einer Erregtheit «darunter» einen Verweis
zu erteilen. Einen Orgasmus zeigt Ozon als Kontraktion

der Scheidenmuskulatur in der Vagina - als steriles

Bild organischer Vorgänge, in dem die Darstellung
von Ekstase auf seltsame Art abwesend bleibt.

Man könnte sagen: Diese Art der Ästhetik ist
eine echte Enttäuschung. Die Ekstase ist ebenso abwesend

wie jegliche Tiefe des Bildes. Der Film funktioniert

wie ein unendliches Spiegellabyrinth, in dem das
Spiel mit den Bildern ins Leere läuft. So verursacht
Ozon weniger Lust darauf, mehr zu sehen, als die
Enttäuschung, dem Film nicht vertrauen zu können und
an jeder Oberfläche abzugleiten. In der letzten
Einstellung fährt eine Hand durch eine Glasscheibe und
zerstört sie. Versucht man, zu ergreifen, was wirklich
«hinter» dem Bild liegt, zerbricht die Darstellung (und
der Film endet).

Faszination (das Spiel mit dem Bild und seinem
Dahinter) und Frustration werden bei Ozon damit unun-
terscheidbar. Die Faszination wird frustriert, aber die
Frustration ist eine andere Weise, fasziniert zu bleiben -
vor dem, was sich nicht enthüllt, was sich demAuge und
dem Körper fortwährend entzieht. Philipp stadeimaier

-» Regie, Buch: François Ozon; Kamera: Manuel Dacosse; Schnitt: Laure
Gardette; Ausstattung: Sylvie Olivé; Kostüme: Pascaline Chavanne;
Musik: Philippe Rombi. Darstellerjnnen (Rolle): Marine Vacth (Chloé),
Jérémie Renier (Paul/Louis), Jacqueline Bisset (Mme Schenker/
Chloés Mutter). Produktion: Mandarin Production, FOZ Mars Films
u. a. Frankreich, Belgien 2017. Dauer: 107 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zürich, D-Verleih: Weltkino Filmverleih



Taste
of Cement

Ziad Kalthoums Dokumentarfilm über
syrische Bauarbeiter in Beirut erzählt

in eindrücklichen Geometrien und Analogien
vom traurigen Ineinander von Aufbau

und Zerstörung, von Krieg und Erinnerung.

Ziad
Kalthoum

Eine filmisch-geometrische Symphonie aus Rechtecken,

Rhomben und Dreiecken, geformt von
Baugerüsten, Maschinen und Stahlstangen, meist vertikal
orientiert, oft weitere Formen hinter sich rahmend;
Bauarbeiter, die sich mit den Maschinen bewegen;
Formen, die sich verschieben oder mutieren: ein Hochhaus,

das immer weiter nach oben wächst. Die Arbeiter
wirken souverän, ihr Handwerk gekonnt. Doch trotz
aller Schönheit - der Aussicht, derArbeit, der
Bildkompositionen - liegt eine Spannung über den Bildern,
die ihren Ursprung in den Gesichtern der Arbeiter zu
haben scheint. Erst nach zwanzig Minuten Filmzeit
sehen wir das Banner an der Baustelle, das die Bilder
überhaupt erst richtig lesbar macht: Ab 19 Uhr gelte
für alle syrischen Arbeiter Ausgangssperre.
Zuwiderhandelnde würden bestraft. Eine Art Gefängnis sehen
wir also, der schlimmsten Sorte noch dazu - nämlich
eines ohne Türen und Wärter.

Das Hochhaus steht in Beirut, die Bauarbeiter
sind Syrer, geflüchtet vor dem Krieg. Sie bauen in einem
anderen Land neue Häuser, während die eigenen
zerbombt werden. Die Baustelle zu verlassen, ist nicht
erlaubt. Ihre Tage bestehen aus Arbeit, Essen, Schlafen,
und wieder Arbeit. Dazwischen verfolgen sie auf kleinen

Bildschirmen die Zerstörung ihrer Heimat.
Ohne jemals das ästhetische Register zu wechseln,

wird aus einer filmischen Formstudie über die
spezifischen Geometrien des Hochhausbaus in Beirut ein
berührendes und tieftrauriges Dokument über Flucht
und Gefangenschaft, über Krieg und Wiederaufbau -

und darüber, dass diese Dinge ein und dasselbe sind. m

Nebst einem fiktiven poetischen Monolog eines unbe- .£

kannten Arbeiters findet die Vermittlung der Infor- f
mationen allein über die verschiedenen Geometrien |
statt, die der Film mittels Kameraeinstellungen, Schnitt E

und Ton kreiert oder einfach wiedergibt. Da ist die
nicht ganz rautenförmige Öffnung im Erdgeschoss
des Hochhauses, in der die Arbeiter morgens erscheinen

und in der sie abends wieder verschwinden, um
in den katakombenartigen Kellerräumen die Nacht
zu verbringen. Da findet der in die Mitte des Bildes
hinausragende Kranarm eine visuelle Entsprechung
im Geschützrohr des Panzers, der da, wo gerade Krieg
ist, die Häuser wieder zerstört. Und da sind immer wieder

die von unfertigen Wänden gerahmten Aussichten
auf die Stadt und das Meer, die in einer anderen Welt
Freiheit verheissen. Ihr Gegenstück finden diese
Aussichten auf den TV- und Handybildschirmen, mittels
derer sich die Männer vom Krieg heimsuchen lassen.
In extremen Nahaufnahmen spiegeln sich diese Bilder
in ihren Augen; brennen sich nicht nur in ihre Seelen,
sondern, dreifach gebrochen, auch in unsere.

Auch der Rhythmus von Taste of Cement selbst
folgt gewissen Gesetzmässigkeiten. Gleicht die
Beobachtung des Auf und Ab der Arbeiter am Hochhaus
einem ruhigen Atmen, steigert dieses sich im Verlauf
des Films zu einer Hyperventilation zwischen den
verschiedenen Erfahrungsebenen: zwischen Baustelle und
Krieg, Erinnerung und Wirklichkeit, Aufbau und
Zerstörung, Leben und Tod. Dabei handelt es sich - dem
Wachsen des Hochhauses zum Trotz - nie um eine
Progression, sondern stets nur um Zyklen. Vor dreissig
Jahren war es Beirut, das während des Libanonkriegs
zerstört wurde. In zehn Jahren werden es vielleicht die
Flüchtenden eines weiteren Kriegs sein, die Syrien
wiederaufbauen, während in deren Heimat alles
zusammenfällt. Sisyphus' Stein ist hier aus Zement geformt;
auf dem Gipfel warten der Krieg und die Bomben.
Jeder, der diesen erlebt hat, kenne den Geschmack von
Zement. Er klebt an den Händen, auf der Zunge, auf
der Seele. Eine Sequenz aus dem Krieg - eine Erinnerung?

— ist nur schwer erträglich. Für einmal bewegt
sich die Kamera horizontal, in ein zusammengestürztes
Gebäude hinein, aus dem die wenigen Überlebenden
befreit werden sollen. Der Zement, aus der geometrischen

Form geraten, droht alles zu verschlingen — auch
jene, die ihn in Form gegossen haben.

Die letzte Bewegung des Films ist eine noch nie
dagewesene. Aus einem durch die Stadt fahrenden
Betonmischer heraus zeigt die sich drehende Kamera
ein gleichsam spiralförmiges Abbild der Stadt. Man
kann etwas von der ewigen Wiederkehr des Gleichen
in diese Bewegung hineinlesen. Oder sich endgültig
der hypnotischen Traurigkeit dieses Films ergeben.
Der Traurigkeit eines Hilferufs, der weiss, dass er
nichts wirklich bewirken wird, selbst wenn er gehört
werden sollte. Dominic Schmid

-> Regie: Ziad Kalthoum; Buch: Ziad Kalthoum, Ansgar Frerich, Talal
Khoury; Kamera: Talal Khoury; Schnitt: Alex Bakri, Frank Brummundt;
Musik: Sebastian Tesch. Produktion: Basis Berlin Filmproduktion,
Bidayyat for Audiovisual Arts. Libanon, Deutschland, Syrien, Kathar,
Vereinigte Emirate 2017. Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Cinélibre



Taste of Cement Regie: Ziad Kalthoum

Gauguin Regie: Edouard Deluc, mit Tuheï Adams und Vincent Cassel

Gauguin mit Tuheï Adams



Gauguin -
Voyage de Tahiti

In elliptisch verdichteten Episoden erzählt
Edouard Deluc von Gauguins Reise nach

Polynesien und seiner Begegnung mit dem
Exotischen. Ein faszinierendes Künstlerporträt

jenseits von Ethnokitsch und Geniekult.

Edouard
Deluc

Sich mit Künstlerschicksalen oder mit Kunst in Filmen
auseinanderzusetzen, galt vor Jahrzehnten, auf dem
Höhepunkt der oppositionellen linken Bewegungen,
als nicht oportun, weil zu unpolitisch. Tempora
mutantur - mit den Aufsehen erregenden Preisen für
Kunstwerke sind offenbar auch wieder die Erzählungen
von Künstlerviten gefragt, sofern sie mit bekannten
Namen aufwarten können.

Edouard Deluc hat noch kein grosses filmisches
Œuvre vorzuweisen. Bekannt wurde er 2012 mit der
Familiengeschichte Mariage à Mendoza. An Gauguin
hat ihn nun dessen Reisebericht «Noa Noa» gereizt,
den der Maler nach seinem ersten Aufenthalt aufTahiti
verfasst hat und der 1897 veröffentlicht wurde: die
Reise 1891 nach Polynesien, wo der Künstler in
achtzehn Monaten über sechzig Bilder gemalt hatte, die
die Moderne geprägt haben.

Die Bilderzählung von Gauguin ist elliptisch
angelegt, also als dramaturgische Verkürzung und
Aussparung von Handlung: Die untersichtige Aufnahme
der Takelage eines Segelschiffs zum Beispiel kündigt
die Rückkehr Gauguins in die Heimat an. Das muss
reichen. Statt im Sog einer kontinuierlichen Schilderung
entfaltet sich die Erzählung in mal kürzeren, mal längeren

Kapiteln. Deluc hat Gauguins literarische Schilderungen

in seinen filmischen Vorstellungen verdichtet.
Und das bedeutet auch, dass dieser erste Aufenthalt
Gauguins auf Tahiti nicht zur Legendenbildung über
einen Künstler und dessen Genie wird. Diese Sicht wird
erst im Abspann mit Gauguins Bildern und kurzen

Erklärungen eingenommen. Vielmehr hat er in Vincent S

Cassel einen adäquaten Darsteller gefunden, der einen s
eher alltäglichen Charakter gibt, auch wenn sein Han- |
dein auf Geniales fixiert ist. «Er verstellt sich nicht und f
pfeift wie Gauguin auf Konventionen», meint Deluc. E

Gauguin hat mit seiner dänischen Frau Mette
fünf Kinder. Trotzdem versucht er, seine Malerkollegen

zu überreden, mit ihm nach Tahiti zu reisen. Er
wird sie alle zurücklassen. Nach einer ausgelassenen
Feier sehen wir ihn schon in der exotischen Ferne,
die bereits von europäischem Kolonialstil geprägt
ist. Seine Reise ins Innere der Insel wird ihn mit der
dreizehnjährigen Tehura zusammenführen, die seine
Geliebte, Anlass und Inhalt seiner Bildschöpfungen
wird. Der Aufenthalt ist geprägt von der Liebe zu
Tehura, seiner Eifersucht auf einen jungen Polynesier,
dem Tehuras Verlangen gilt, einem ärmlichen Leben,
das er mit schwerer körperlicher Arbeit unterhalten
muss, seiner körperlichen Hinfälligkeit und seinem
künstlerischen Verlangen.

Das exotische Flair von Gauguins Bildern wird
durch seine Reise in das Inselinnere unterstrichen,
wo er Tehura finden wird, die dort mit ihrem Stamm
ein der Zivilisation noch abgewandtes Leben führt.
Ansonsten zeigt der Film ohne Polemik, aber in einer
fühlbaren Distanz die Veränderungen in der Küstenregion:

«Der Maler geht zur gleichen Zeit von Bord,
in der eine 2000 Jahre alte primitive Kultur unter dem
Diktat der Missionare stirbt und sich der Umarmung
durch die Franzosen überlässt.»

In einer überwältigenden Landschaft findet ein
Künstler aus Europa exotische Frauen - im Film bleibt
es bei Tehura -, deren Bilder ihn beim Publikum so
beliebt machten. Nur sollte niemand den Film-Gauguin
mit der konkret-biografischen Person verwechseln.
Die Kind-Mädchen, mit denen der wirkliche Gauguin
zusammenlebte, seine Syphiliserkrankung - die Gesellschaft

würde heute rigide urteilen. Immerhin erleben
wir mitVincent Cassel eine nicht idealisierende Gestalt.
Und die Erotik der siebzehnjährigen TuheïAdams als
Tehura ist dezent ins Bild gesetzt. Erwähnenswert ist
die Musikuntermalung von Warren Ellis, die sich
einfühlsam kommentierend der Bilder annimmt, ohne in
Sentimentalität oder Pseudoethno zu verfallen.

Gauguin ist weder ein alltägliches Biopic noch
eine überzeichnende Künstlervita. «Koke» - so nennt
Tehura Gauguin in ihrerAussprache - erregt Interesse
an seinem Schicksal, das aber doch erst von überragender

Bedeutung wird, wenn man Kenntnisse über
den Stellenwert Gauguins in der Kunstgeschichte
besitzt. Erwin Schaar

Regie: Edouard Deluc; Buch: Edouard Deluc, Etienne Comar,
Thomas Lilti, Sarah Kaminsky; Kamera: Pierre Cottereau; Schnitt:
Guerric Catala; Ausstattung: Emmanuelle Cuillery; Kostüme: Céline
Guignard-Ragot, Elisabeth Mehu; Musik: Warren Ellis. Darsteller,
innen (Rolle): Vincen Cassel (Paul Gauguin), Tuheï Adams (Tehura),
Malik Zidi (Henri Valiin) Pernille Bergendorff (Mette Gauguin).
Produktion: Move Movie, StudioCanal, NJJ Entertainment, 120
Films. Frankreich 2017. Dauer: 102 Min. CH-Verleih: Frenetic Films,
D-Verleih: StudioCanal
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120 battements
par minute

Leidenschaftlich und mitreissend porträtiert
Robin Campillo den gemeinsamen Kampf

von Pariser Aktivisten gegen die Aidsepidemie
der Neunziger. Für ein pulsierendes Leben

und gegen die Gleichgültigkeit der Gesellschaft.

Robin
Campillo

Blutrot strömt die Seine durch Paris. Ein ausdrucksstarkes,

symbolhaftes Bild für eine Zeit, in derAids jährlich
Hunderttausende Leben forderte. Damit schliesst - in
Protest und stiller Trauer — Robin Campillos packende
Hommage an eine Bewegung, die sich in den
Neunzigern dem politischen Kampf gegen Aids verschrieb:
120 battements par minute erzählt von Act-up Paris und
deren Engagement gegen eine untätige Regierung und
gegen unkooperative Pharmafirmen.

Campillo war selbst ein Aktivist in jener Zeit. Er
hatte die Filmschule absolviert, stellte dann aber das

politische Engagement vor die eigenen Filmprojekte.
Zu dieser Zeit hatte das ominöse Virus bereits eine
Million Leben dahingerafft. Und die hauptsächlich
Betroffenen, ohnehin schon diskriminierte Minderheiten

- Schwule, Prostituierte, Drogenabhängige,
Gefängnisinsassen - wurden zusätzlich stigmatisiert.

In 120 BPM schafft es Campillo nicht nur, von
der umtriebigen Bewegung zu erzählen, sondern
auch vielfältige Einzelschicksale damit zu verweben.
Im Zentrum Sean und Nathan, hervorragend gespielt
von Nahuel Pérez Biscayart und Arnaud Valois. Sean
wurde mit sechzehn beim ersten Sex von seinem
(verheirateten) Mathelehrer angesteckt. Wie verlogen und
heuchlerisch wirkt da, wenn ein Schuldirektor gegen
Aufklärungsaktionen in den Klassen vorgeht mit dem
Argument, dass die Schüler_innen durch die Act-up-
Info überhaupt erst sexualisiert und gefährdet würden

Arnaud wiederum hatte sich nach den ersten
erschreckenden Nachrichten zu Aids zurückgezogen

und enthaltsam gelebt. Was ihm zu diesem Zeitpunkt 5
das Leben rettete. Nun aber schliesst er sich als frisch- b
gebackener Politaktivist Act-up an, verliebt sich in den
kämpferischen Sean, wird zu seinem Geliebten und f
fürsorglichen Freund. E

Campillo, der bereits als Drehbuch-Koautor
und Editor des César-gekrônten Entre les murs über
eine Französischklasse in der Pariser Banlieue sein
Geschick für «Gruppenfilme» unter Beweis stellte,
tut dies erneut bei 120 BPM. Das Setting, insbesondere
das der Debatten im Kollektiv, dient ihm dazu, die
Kernpunkte der Auseinandersetzungen
herauszukristallisieren, ohne dabei länglich oder phrasenhaft
zu werden. Er gibt den Zahlen und der Krankheit
Gesicht und Körper. Wie überhaupt «Verkörperli-
chung» laut Regisseur - in einer Zeit, in der es weder
Internet noch soziale Netzwerke oder Handys gab
und die «physische» Versammlung die einzige
Möglichkeit war, ein gemeinsames Vorgehen zu diskutieren

- «einer der ganz zentralen Punkte des Films» ist.
Gesicht und Körper sind denn auch wichtige Werkzeuge

in den von Act-up durchgeführten Aktionen in
der Konfrontation mit Behörden und Pharmafirmen,
welche die Augen vor der Not der Betroffenen
verschlossen und sich der Dringlichkeit von Massnahmen
und Informationen verweigerten.

120 BPM - in Cannes unter anderem mit dem
Grossen Preis ausgezeichnet — ist mit einnehmender
Verve inszeniert. Zwischen die temporeichen Aktionen
und bewegten Diskussionen im Plenum schieben sich
immer wieder atmosphärische Entreactes von Partys,
Clubs, Gay Pride, die zeigen, dass es neben dem
politischen Kampf auch Hochgefühle und Lebensfreude
gab. So in den Discoszenen, in denen die Figuren -
und wir - in Ausgelassenheit und Unbeschwertheit
eintauchen und den düsteren Alltag aussen vor lassen.
Die Bilder zelebrieren diese Momente, die dem Film
Leichtigkeit verleihen. Schärfenverlagerungen verwandeln

Staubpartikel zu glitzernden Konfetti, die schwerelos

in der Luft schweben, und den tiefblauen Raum
in ein nebelhaftes Sternenuniversum - in nahtlosem
Übergang dann in fluffige Irgendwas, die sich erst auf
den zweiten Blick in ihrem unverfänglichen
Erscheinungsbild als Aidsvirus zu erkennen geben und dieses
als stille Bedrohung wieder ins Bewusstsein rücken.

Die Kamerafrau Jeanne Lapoirie, die schon mit
Léa Pool arbeite (Emporte-moi), mitAndré Téchiné (Les
Voleurs) oder François Ozon (8 Femmes), lässt den Film
in diesen Sequenzen Atem holen. Es sind lange
Einstellungen, in denen sich die Kamera dem Fluss der
Handlung hingibt - sei es bei Diskussionen in der
Gruppe oder beim Sex. So erscheinen nicht nur die
tanzenden Menschen im dunstigen Blau der Disco
schemenhaft. Auch wenn Sean und Nathan zusammen
schlafen, tauchen ihre Körper fragmenthaft und
marmorn-schön aus dem blauen Dunkel auf. Das Setting
hat etwas Nüchtern-Unromantisiertes, deshalb aber
nicht weniger Leidenschaftliches.

So gelingt Campillo mit seinem einnehmenden
Zeitporträt eine berührende Hommage an Freundschaft,

Community, Liebe und Sex in einer Zeit, die
all dem entgegensteht. Er zeigt den politischen Kampf



und die Ekstase ebenso wie das Leben, die Verzweiflung,

die Trauer. Die Musik - die auch im Filmtitel
anklingt - ist dabei ein tragendes Element: Campillo
bezeichnet den House als «Soundtrack jener Ära»
und verwendete dafür Kompositionen von Arnaud
Rebotini - einem Musiker und DJ, mit dem Campillo
schon bei seinem letzten Film Eastern Boys (2013)
zusammenarbeitete. Dabei verliert der Film nie die
Bodenhaftung und wird auch in keiner Weise zu
einem Stilkonzentrat jener Zeit. Dass sich Setting,
Kostüme oder Sound nicht klar vom Hier und Jetzt
abgrenzen, ist denn auch politische Intention: Selbst
wenn HIV und Aids heute behandelbar geworden sind,
Einstellungen sich verändert haben und es sogar bald
Impfungen geben soll, sieht die Realität so aus, dass
sich bis heute alljährlich mehr als zwei Millionen neu
anstecken und Millionen seit Jahren, mehr oder minder

eingeschränkt, HIV-positiv leben. Nicht zuletzt
auch daran möchte Campillo mit seinem mitreissenden

120 BPM erinnern. Doris Senn

Regie: Robin Campillo; Buch: Robin Campillo, Philippe Mengeot;
Kamera: Jeanne Lapoirie; Schnitt: Robin Campillo, Stephanie
Leger, Anita Roth; Musik: Arnaud Rebotini. Darstellerinnen (Rolle):
Nahuel Pérez Biscayart (Sean), Arnaud Valois (Nathan), Adèle
Haenel (Sophie), Antoine Reinartz (Thibault). Produktion: Les Films
de Pierre. Frankreich 2017. Dauer: 140 Min. CH-Verleih: Agora Films,
D-Verleih: Edition Salzgeber

Three Billboards
Outside
Ebbing, Missouri

Eine Frau mit einer Riesenportion Wut
im Bauch. Frances McDormand hat

für diese Rolle den Golden Globe Award
erhalten, während der Film selbst

als bestes Drama ausgezeichnet wurde.

Martin
McDonagh

Frances McDormand lässt keine Zweifel aufkommen:
Three Billboards Outside Ebbing, Missouri ist ihr Film,
von der ersten bis zur letzten Szene. Dafür sorgt sie
mit einer Wucht und einer Präsenz, die seit ihrer letzten

grossen und Oscar-gekrönten Hauptrolle in Fargo
vor über zwanzig Jahren nichts an Brillanz eingebüsst
hat. Im Gegenteil. Man muss sich nur ansehen, wie sie
gleich zu Beginn des Films mit wilder Entschlossenheit

und einer Prise John Wayne im Schritt ins Bild
rückt, um zu wissen, mit wem man es hier zu tun hat.
Als Mildred Hayes stellt sie sich diesmal der gemächlichen

Ordnung in der titelgebenden amerikanischen
Kleinstadtprovinz in die Quere, um für Gerechtigkeit
zu kämpfen, ihre eigene und die allgemeine: resigniert,
scharfkantig und mit einer Schlagfertigkeit bewaffnet,

die mindestens genauso bezwingend ist wie ihr
stählerner Blick. Dennoch spricht kein Hass aus ihren
Augen. Wut schon, ein schwelender Zorn sogar, der
sich, geschürt von Schmerz und Trauer und obendrein
mit den eigenen Schuldgefühlen versetzt, ebenso jeder
Rationalität zu entziehen scheint. Und trotzdem ist
Mildred nicht die Art Rächerin, für die man sie allzu
leicht halten könnte. Ihre Wut kommt eher aus dem
Herzen als aus dem Bauch heraus - es ist die Verzweiflung

einer Mutter, die nach Antworten sucht, wo andere
längst aufgegeben haben, koste es, was es wolle.

Wer über Three Billboards sprechen will,
kommt also an Frances McDormand zunächst nicht
vorbei. Ebenso wenig wie an den drei grossen,
feuerroten Plakatwänden, die Mildred dazu nutzt, um
ihrem Unmut gegen die Untätigkeit der lokalen Polizei

Luft zu machen. Fast ein Jahr ist vergangen, seit
ihre Teenager-Tochter Angela auf brutale Weise
vergewaltigt und anschliessend ermordet wurde, und
trotzdem fehlt bisher vom Täter jede Spur: «Raped
while dying - and still no arrests - how come, Chief
Willoughby?» ist deshalb die Frage, mit der sie dem
verantwortlichen Polizeichef eine für alle Welt sichtbare

Ohrfeige versetzt. Dass sie damit gleich den Groll
der ganzen Gemeinde auf sich zieht, zumal Willoughby
im Ort nicht nur ein angesehener Mann ist, sondern
obendrein, wie allseits bekannt, an Krebs leidet, stört
Mildred dabei herzlich wenig. Warum sollte es auch.
Sein Leid lässt ihrAnliegen nach aussen hin nur noch
dringlicher erscheinen.

Tatsächlich gewinnt Mildreds Beharrlichkeit im
Schlagabtausch mit den vergeblich an ihre Vernunft
appellierenden Obrigkeiten in Martin McDonaghs
exzellentem Film noch einmal eine ganz eigene,
unberechenbare, zum Teil (selbst)zerstörerische Kraft, die
lediglich für den Bruchteil einer Sekunde in einer der
beklemmendsten Szenen des Films zum Stillstand
kommt, als Willoughby mitten im Wortgefecht mit
Mildred genau im falschen Augenblick von seiner
Krankheit eingeholt wird. Woody Harrelson gibt seiner
Figur in diesem Moment alles und vor allem genau das

richtige Mass an Verständnis und Charakterstärke, um
die Situation nicht aus dem Ruder laufen zu lassen.
Den überrumpelten Zuschauer_innen dagegen bleiben

ein kurzer Schock und die erneute Gewissheit,
dass in diesem Film nichts so ist, wie es auf den ersten

Blick scheint, ja, er seine wahre Kraft erst aus der



120 battements par minute Regie: Robin Campillo, mit Arnaud Valois

Three Billboards Outside Ebbing, Missouri Regie: Martin McDonagh, mit Frances McDormand

Three Billboards Sam Rockwell und Frances McDormand



Wandelbarkeit zieht, mit der uns Handlung und
Figuren permanent gegenübertreten. Spätestens jetzt
dürfte allen Idar sein: Three Billboards ist kein Rachedrama

im herkömmlichen Sinn. So, wie der ganze Film
zwischen den Gattungen changiert, wie er manchmal
noch im gleichen Atemzug zwischen pechschwarzer
Komödie, kühnem Thriller und schillernder
Gesellschaftssatire die Farben wechselt, versucht man es am
besten gar nicht erst, das Geschehen in einen mehr
oder weniger engen Rahmen zu pressen. Denn am Ende
müssen sämtliche Kategorisierungsversuche allein an
den unzähligen feinen Zwischentönen scheitern, die
der irischstämmige Regisseur und Autor seinem dritten

Spielfilm immer wieder eingeschrieben hat. Einen
Vorgeschmack darauf, wie leichtfüssig und trügerisch
zugleich er mittels Sprache und eines eingeschworenen
Schauspielerensembles zwischen Komödie und
Albtraum zu wechseln versteht, hatte McDonagh bereits
vor zehn Jahren in seinem gefeierten Erstlingswerk In

Bruges gegeben. Three Billboards allerdings ist noch
einmal von einem ganz anderen Kaliber, denn hier
bestimmen neben allem Humor und bissigem Charme
in erster Linie Tiefe und Mitgefühl in den Dialogen,
wohin Mildreds Reise am Ende gehen wird.

Und noch etwas fällt auf. Einen nicht zu
unterschätzenden Einfluss auf Mildreds Seelenfrieden hat
auch Officer Dixon, der brutalste und mit Abstand
rassistischste unter Willoughbys Kadetten, den, als er
schon ausgezählt am Boden liegt, doch noch ein Hauch
von Menschlichkeit befällt, mit dem weder er selbst
noch der Zuschauer_innen so richtig umzugehen
wissen. Seine Entwicklung vom dumpfen Grossmaul zum
gebrochenen Märtyrer ist vielleicht die erstaunlichste im

ganzen Film. Aber nicht nur Dixon - gespielt von Sam

Rockwell, der sich neben McDormand und Harrelson
ebenso auf der Höhe seiner Form präsentiert - auch
die anderen Nebenfiguren, selbst die scheinbar
unbedeutendsten, sind bei McDonagh stets mit genügend
Leben gefüllt, um die Handlung letztlich sicher auf ihr
überraschendes Ende zuzusteuern.

Was bleibt, ist Frances McDormand, ohne die
es den Film wahrscheinlich gar nicht gegeben hätte.
Denn McDonagh hat die Rolle mit ihr im Hinterkopf
geschrieben, nachdem die sonst eher scheue Schauspielerin

ihn bereits vor gut zwölf Jahren darum gebeten
hatte, einmal einen Part für sie zu schreiben. Als der
Autor sein Wort hielt und ihr schliesslich das Skript in
die Hand drückte, lehnte die heute Sechzigjährige zwar
zunächst dankend ab mit der Begründung, dass sie
mittlerweile eher in dem Alter sei, Grossmütter zu spielen,
Hess sich am Ende aber doch noch überzeugen. Zum
Glück, möchte man meinen, denn das nun vorliegende
Ergebnis ihrer Zusammenarbeit ist zweifelsohne einer
der besten Filme dieses Jahres — und ein Geschenk fürs
Kino Überhaupt. Pamela Jahn

h> Regie, Buch: Martin McDonagh; Kamera: Ben Davis; Schnitt: John
Gregory; Ausstattung: Inbal Weinberg; Kostüme: Melissa Toth;

£ Musik: Carter Burwell. Darsteller (Rolle): Frances McDormand
£ (Mildred), Caleb Landry Jones (Red Welby), Sam Rockwell (Dixon),

Woody Harrelson (Willoughby). Produktion: Blueprint Pictures.
£ USA 2017. Dauer: 115 Min. Verleih: 20th Century Fox
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Ex Libris:
The New York
Public Library

Es geht nicht um Bücher, es geht
um Menschen. Die öffentliche Bibliothek

in New York steht auch in Zeiten
der Digitalisierung für soziale Teilhabe.

Sie bietet Bildung und Kultur für alle.

Frederick
Wiseman

Der Film beginnt mit der Gebäudeanschrift «The New
York Public Library» und springt dann zurück zurAus-
senansicht des imposanten Hauptgebäudes der Bibliothek

an der Fifth Avenue. Ein kurzes Autohupen begleitet
diese äusserst knappe Einführung. Das wirkt, als

würden zwei Ausrufezeichen den Film eröffnen, bevor
wir mitten in eine Podiumsdiskussion in der Eingangshalle

der Bibliothek geraten. Also aufgepasst!
Der gut besuchte Event wird eine von vielen

Veranstaltungen sein, die wir im dreieinhalb Stunden
und dabei nie zu langen Dokumentarfilm von Frederick
Wiseman erleben. In ausführlichen und vollkommen
unkommentierten Ausschnitten, die sich wie ein
Mosaik zu einem Gesamtbild der öffentlichen Institution

fügen, porträtiert er die New York Public Library.
Das Spätwerk des 87-jährigen Filmemachers gilt der
Kultur und der Bildung, die Filme (etwa National Gallery,
La Danse, Crazy Horse oder At Berkeley) sind aber immer
noch in seinem ganz eigenen Stil gehalten. Dazu gehört
der Verzicht auf alle erklärenden und kommentierenden

Elemente, auf Off-Kommentare, Schrift, aber auch
auf extradiegetische Musik. Die Zuschauerinnen sollen

selbst ihre Schlüsse ziehen. Und Wiseman lässt sich
bei der Erkundung einer Institution Zeit. Dabei gewähren

nicht nur die Filme uns viel Raum, in einen
komplexen Mikrokosmos einzutauchen, auch Wiseman
verbringt viele Wochen damit, alle Vorgänge und die
Menschen zu beobachten. Aus Hunderten von Stunden
Filmmaterial kondensiert er die Essenz, aber auch eine
eigene Haltung dem Sujet gegenüber.



Ex Libris Regie: Frederick Wiseman

Call Me by Your Name mit Timothée Chalamet

Call Me by Your Name Regie: Luca Guadagnino



Das Interessante an seiner unverkennbaren
Handschrift ist, dass er zwar immer gleich vorgeht, damit
aber dennoch imstande ist, genau die spezifischen
Eigenheiten der jeweiligen Institution aufzudecken.
So wechseln sich auch in Ex Libris wie in all seinen
Filmen die langen Szenen im Innern mit einer kurzen
Montagesequenz der städtischen Umgebung ab. Man
kann diese Aussenaufnahmen als Mörtel zwischen den
Mosaikstücken betrachten, sie vermitteln jedoch stets
mehr. In diesem Fall die ganz unterschiedlichen Quartiere,

in die die Bibliotheksfilialen architektonisch und
sozial eingebettet sind. Es gehört zu seinerÄsthetik der
Diversität, anhand der immer gleichen Methode die
Unterschiede herauszuarbeiten. Indem er die
unterschiedlichsten Menschen jeden Alters, aller Rassen
und Klassenzugehörigkeiten auf die gleiche Weise ins
Bild setzt, reflektiert er Diversität und das Recht auf
Gleichbehandlung und damit auch die humanistische
Haltung der NYPL, die sich als Bildungsinstitution für
alle versteht - auch für die Obdachlosen.

Dem Oszillieren zwischen Innen- und Aussenaufnahmen

hinzugefügt ist das Hin und Her zwischen
Menschen, die vermitteln, und jenen, die zuhören. Immer
wieder blicken wir ins Publikum, das einer der vielen
Veranstaltungen beiwohnt: Lesungen selbstverständlich,

Geschichtsvorträge, deren Themen um Minderheiten,

Sklaverei, Religion kreisen, Konzerte, Kurse in
Brailleschrift sowie Aufgabenstunden für Kinder, die in
den weniger privilegierten Stadtteilen leben. Die NYPL
scheint in erster Linie Wissen unmittelbar von Mensch
zu Mensch zu vermitteln. Auch Bücher sehen wir in
diesem Film kaum, stattdessen sitzen die Bibliotheks-
besucher_innen vor Bildschirmen. Der Wandel einer
Bibliothek im Zeichen der Digitalisierung zieht sich als

roter Faden durch den Film. In einer Stadt, in der ein
grosser Teil der Bevölkerung nicht über einen Internetzugang

verfügt, ist auch dies ihre Aufgabe, zum Beispiel
indem man hier auch Internetmodems ausleihen kann.

Obwohl dieser öffentliche Auftrag einleuchtend
und notwendig erscheint, überrascht es kaum, dass

wir aus den Einblicken in Administrationssitzungen
von derAbhängigkeit von privaten Financiers erfahren
und von der Schwierigkeit, sich Jahr für Jahr für die
Geldgeber neu zu erfinden und sich immer wieder auf
neue und überzeugende Art und Weise legitimieren zu
müssen. Sahen wir in National Gallery noch besorgte,
manchmal auch herablassende Gesichter in diesen
Leitungssitzungen, scheinen die US-Amerikaner
innen einen beneidenswerten Vorteil zu haben: Sie
sind auch angesichts der grössten Schwierigkeiten
ungebrochen optimistisch. Das ist nebst allem anderen

faszinierend zu sehen.
Wiseman vermittelt eindrücklich, was eine dänische

Architektin und Expertin für Bibliotheksbau in
seinem Film auf eine einfache Formel bringt: «Libraries
are not about books, they are about people.» Wiseman
platziert diese Einsicht jedoch nicht als Ausrufezeichen

c am Ende, sondern mitten in seinem Mosaik. Tereza Fischer
0)

Jq -» Regie, Ton, Schnitt, Produktion: Frederick Wiseman; Kamera:
J John Davey. Produktion: Zipporah Films. USA 2017. Dauer: 197 Min.

CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, D-Verleih: Kool
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Call Me by
Your Name

In seiner vierten Regiearbeit
erzählt der Italiener Luca Guadagnino

eine schwule Liebesgeschichte.
Die Romanverfilmung ist nicht nur
eine Etüde in Leichtigkeit, sondern

auch grosses sinnliches Kino.

Luca
Guadagnino

Ein norditalienischer Landsitz im Jahr 1983. Hier
verbringt der siebzehnjährige Elio Perlman den Sommer

mit seinen Eltern: der Vater Archäologieprofessor,
die Mutter Übersetzerin, der Sohn gleichermassen
gebildet wie begabt. Es herrscht ein Klima von Gross-
zügigkgeit und intellektueller Aufgeschlossenheit.
Man spricht Englisch, Italienisch, Französisch und
Deutsch, ist, wie es die Mutter selbstironisch formuliert,

Jüdisch à discretion und geniesst die entspannte
Atmosphäre der heissen Jahreszeit. In diesen Kreis
stösst aus den USA Oliver, der während der Sommermonate

als Forschungsassistent des Professors zu Gast
sein wird. Der 24-Jährige ist so lässig wie charmant,
zeigt unbekümmert seinen athletischen Körper und
scheint auch sonst sehr selbstbewusst. Elios Interesse
jedenfalls weckt er auf der Stelle, auch wenn dieser erst
mal Distanziertheit vorschützt. Umgekehrt wiederum
deutet (noch) nichts darauf hin, dass der Teenager
dem Amerikaner besonders auffallen würde. Und
doch beginnt der Tanz der Annäherungsversuche,
erst zögerlich, dann, während gemeinsamer Fahrradfahrten

und Badeausflüge, zunehmend vehementer
und intimer.

Der Italiener Luca Guadagnino erzählt im
Grunde eine simple Boy-meets-boy-Geschichte, deren
Hauptzutaten - Sommer in Italien, erste Liebe unter
Jungs - den Film ohne weiteres in den Kitsch hätten
abgleiten lassen können. Dass es nicht dazu kam,
ist das eigentliche Kunststück dieses Films. Denn
Guadagnino hat keine Angst vor der Stille, die ihm



mindestens so wichtig ist wie der (eher spärliche) Dialog

seiner Figuren. Überhaupt nimmt er sich Zeit, viel
Zeit, um Elios Gefühlslage - und damit die Voraussetzung

für die Liebesgeschichte - mit grosser Intensität
zu entfalten: ein ambivalenter Mix aus gepflegter
Langeweile und ständiger Erregtheit, aus undeutlicher
Neugier und sehr deutlichem Begehren, aus der dumpfen

Ahnung darüber, wer er sein wird (ein schwuler
Mann), und der vagen Gewissheit, dass dies mit einem
Verstoss gegen gesellschaftliche Normen einhergehen
wird. Noch sind es die Achtzigerjahre, noch spricht
man über Homosexualität nur im Flüsterton. Doch
vorerst lassen er und Oliver sich treiben im Ozean
dieser sonnendurchtränkten Landschaft, dieser
verführerischen Nachmittagsstunden. Die ungeheure
Sinnlichkeit, mit der dies geschieht, ist wesentlich
auf die zurückhaltend-souveräne Kameraarbeit des
Thailänders Sayombhu Mukdeeprom zurückzuführen,
der wiederholt mit Apichatpong Weerasethakul
zusammengearbeitet hat. Durch seine Linse kommt es zu
einem schier endlosen Reigen vermeintlich kleiner
Momente, kostbar und köstlich zugleich: Wenn man
sich am Frühstückstisch begegnet oder im Musikzimmer.

Wenn Oliver im Garten wie zufällig Elios Schulter
berührt. Wenn der Jüngere verstohlen an der feuchten
Badehose des Älteren schnuppert.

Das erinnert mehr als einmal an André Téchinés
Quand on a 17 ans (2016), der die Liebesgeschichte
zwischen den Teenagern Damien und Thomas erzählt.
Doch wo der Franzose, der innerhalb des Queer
Cinema immer schon eine Klasse für sich war, mit
der ihm eigenen Mischung aus Kargheit und
Präzision vorgeht und seine beiden Protagonisten mit
dem Ungestüm wilder Kälber aufeinander loslässt,
schlägt Guadagnino einen sanfteren Ton an. Das mag
etwas damit zu tun haben, dass Call Me by Your Name

massgeblich vonJames Ivory mitverantwortet ist, der
nicht nur als Koproduzent fungierte, sondern auch als
Autor eines Drehbuchs, das auf dem gleichnamigen
Roman von André Aciman basiert. In den Achtzigerund

Neunzigerjahren hatte Ivory eine Reihe
hochkarätiger Literaturverfilmungen wie A Room with a

View und Maurice, Howard's End und The Remains of
the Day vorgelegt. Sie alle waren mit liebevoller Akribie

ausgestattet, spielten an malerisch überhöhten
Schauplätzen und übten mit höflicher Ironie Kritik
an bürgerlichen Gesellschaftsordnungen, die persönliche

Entfaltung verhindern, weil sie Leidenschaft
und Lust mit Argwohn begegnen. Alle diese
Markenzeichen hallen in Call Me by Your Name nach, und
doch hat Guadagnino zum Glück kein Ivory-Imitat
vorgelegt - was anachronistisch gewesen wäre -,
sondern einen eigenständigen Weg eingeschlagen:
Nicht so schwelgerisch wie Ivory, aber auch nicht so
schnörkellos wie Téchiné.

Herausgekommen ist eine mit leiser Wehmut
grundierte Geschichte über das Begehren und
Sehnen, das einen ergreifen kann; über die flirrende
Euphorie des Verliebtseins; über einen, der sich in der
Begegnung mit einem anderen selbst entdeckt, wie es

der Filmtitel bereits andeutet: Nenn mich bei deinem
Namen. Dass das auf so authentische wie berührende

Weise geglückt ist, liegt auch an der bemerkenswert 5
reifen darstellerischen Leistung von Armie Hammer .e

als Oliver, besonders aber von Timothée Chalamet,
der als Elio mühelos den ganzen Film trägt. Daher f
ist Call Me by Your Name ein grosses Publikum zu 1

wünschen. Dass er für Golden Globes 2018 in den
Kategorien Bestes Filmdrama, Bester Haupt- und
Bester Nebendarsteller nominiert war, ist eine
gute Voraussetzung. Philipp Brunner

-> Regie: Luca Guadagnino; Buch: James Ivory; Kamera: Sayombhu
Mukdeeprom; Schnitt: Walter Fasano; Ausstattung: Samuel Deshors;
Kostüme: Giulia Piersanti. Darstellerinnen (Rolle): Armie Hammer
(Oliver), Timothée Chalamet (Elio), Michael Stuhlbarg (Mr. Perlman),
Amira Casar (Annella), Esther Garrel (Marzia). Produktion: Frenesy
Film Company, La Cinéfacture u.a. Italien, Frankreich, Brasilien,
Deutschland 2017. Dauer: 132 Min. CH-Verleih: Praesens Film,
D-Verleih: Sony Pictures
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Phantom
Thread

Wo früher die Psychodramen um herrische
Ehemänner und gequälte Frauen

aufhörten, macht Paul Thomas Anderson
einfach weiter und dreht die

Machtverhältnisse um. Ganz schön giftig.

Paul Thomas
Anderson

Was, wenn Judy am Ende von Vertigo nicht vom Turm
gestürzt wäre, sondern den Mann, der sie zum Abbild
einer Toten hat ummodeln wollen, selbst umzumodeln
begonnen hätte? Was, wenn Alicia in Notorious nicht
von ihrem bösen Verlobten und dessen Schwester langsam

vergiftet worden wäre, sondern sie sich stattdessen
mit der Schwester zusammengetan und sie gemeinsam
den Mann langsam hätten sterben lassen? Und was,
wenn die zweite Mrs. De Winter aus Rebecca sich als die
noch viel durchtriebenere Hausherrin erwiesen hätte
als die erste? DieserVerweis auf lauter Hitchcock-Filme
kommt nicht von ungefähr. Paul Thomas Anderson
kennt und zitiert sie alle, inklusive Voyeurblick durch
die Wand und untoter Mutter aus Psycho - doch nur,
um die misogynen Machstrukturen bei Hitchcock auf
den Kopf zu stellen.

Phantom Thread beginnt als Studie einer
Männerfantasie. Im London der Fünfziger]ahre schafft
der Schneider und Modedesigner Reynolds Woodcock

nicht nur betörende Abendroben, sondern die
Frauen, die er in seine Stoffe einnäht gleich dazu. «Ich
kann dir einen Busen geben, wenn ich es will», sagt
er zu der jungen Alma, als er ihre Masse nimmt. Der
Körper richtet sich nach dem Willen des Kleides und
nicht umgekehrt, und wenn der S chneidermeister nicht
mehr will, müssen die Frauen verschwinden. Das ist
ebenso faszinierend wie latent ekelerregend
anzusehen in den fetischistischen Tableaus dieses Films mit
ihren leicht vergilbten Farben, als hätte der Glamour
der Fünfziger bereits zu verwesen begonnen. Bis eines

Abends Alma, Woodcocks neuste Muse, der er bereits
wieder überdrüssig zu werden droht, sich endgültig
auflehnt und ausspricht, wie gewalttätig in Wahrheit all
die Gewohnheiten und Marotten sind, denen das Genie
seine Umgebung unterwerfen will. Es braucht die lange
Vorbereitungszeit, um diese Konfrontationwirklich als

jenen Umbruch zu erleben, der sie ist. Bereits hat man
als Publikum selbst jene Hypersensibilität angenommen,

über die Woodcock verfügt. Das Knirschen von
Almas Messer auf dem Toast, das Zucken ihres Blicks -
das alles fällt uns, von der präzisen Tonspur und der
lauernden Kamera aufgereizt, unterdessen genauso
sehr aufwie dem herrischen Künstler. Der Film hat uns
so empfindlich gemacht wie ihn, nun kann das Gift, das
ihm und uns verabreicht wird, umso besser wirken.

Wo Hitchcocks Filme enden, istAnderson gerade
mal in der Mitte. Es geht weiter. In die Gegenrichtung:
Aus dem Despoten, der mit seiner Stille Herrschaft
ausübt, wird ein hilfloser Schreihals, dem jede Kontrolle
entgleitet, während seine Muse Alma immer grausamer
über ihn triumphiert. Das Kleid sitze zu locker, wird
bald schon eine der Kundinnen bei derAnprobe sagen.
Der Meister verliert seinen Touch, die Frauenkörper
entwinden sich dem Griff seiner Kleider.

In Andersons früheren Filmen findet man immer
wieder jene symmetrischen Einstellungen, die
komponiert sind wie die Klecksbilder des Rorschachtests:
Denkbilder für jenen Widerstreit zweier Mächte, um
den es in seinen Filmen so oft geht. Das ist auch die
Logik von Phantom Thread, wenn der auf Stille und
Gehorsam versessene Mann sein Gegenstück in der
polternden und eigenwilligen Frau bekommt: Hier
haben zwei sich gefunden, die sich gegenseitig mor-
tifzieren und mumifizieren wollen, langsam und
schonungslos und ohne Ende: «Ich möchte, dass du auf dem
Rücken liegst, hilflos, sanft, offen und nur ich kann dir
helfen. Und dann will ich, dass du wieder stark bist. Du
wirst nicht sterben. Du wirst dir vielleicht wünschen,
Du könntest sterben, aber du wirst es nicht.» So könnte
der Film noch lange weitergehen, mit diesem makabren

Spiel. «Death by a thousand cuts», nennt man
das in der Psychologie, ein Tod durch tausend kleine
Stiche, so viele wie es braucht, um ein wunderbares
Kleid zu nähen.

Und der unsichtbare Faden, dieser «phantom
thread», der alles zusammenhält? Was hat diese beiden
Menschen, die doch so gar nicht füreinander gemacht
sind, derart zusammengeschnürt, dass sie nicht mehr
voneinander loskommen? In Hochzeitskleider, so ist
es auch in diesem Film zu sehen, haben früher
Näherinnen Zettelchen mit guten Wünschen für die Braut
miteingenäht, geheime Botschaften, von denen
niemand sonst weiss. Im Innern der Beziehung von Alma
und Reynolds, wie auch im Innern dieses Films, ist ein
Geheimnis eingenäht, von dem wir nicht loskommen.
Ein wunderbares Gift. Johannes Binotto

Regie, Buch, Kamera: Paul Thomas Anderson; Schnitt: Dylan
Tichenor; Ausstattung: Mark Tildesley; Kostüme: Mark Bridges;
Musik: Jonny Greenwood. Darstellerinnen (Rolle): Vicky Krieps
(Alma), Daniel Day-Lewis (Reynolds Woodcock), Lesley Manville
(Cyrill). Produktion: Annapurna, Focus Features, Ghoulardi
Film Company, Perfect World Pictures. USA 2017. Dauer: 130 Min.
Verleih: Universal Pictures



Phantom Thread Regie: Paul Thomas Anderson

Phantom Thread mit Daniel Day-Lewis und Vicky Krieps

Phantom Thread Regie: Paul Thomas Anderson, mit Daniel Day-Lewis (rechts)



Was bleibt

Sinnliche Literaturadaptionen wie A Room
with a View oder The Remains of the Day

haben ihn berühmt gemacht. Nun ist James
Ivory in jene Stadt zurückgekehrt, in der
seine Filmkarriere einst begonnen hatte.

Ein Gespräch über die neue Rolle, die er im
hohen Alter noch angenommen hat: nicht

mehr als Regisseur, sondern als Drehbuchautor.

James Ivory:
An American

in Venice
Vor fünfzig Jahren landete ein junger amerikanischer
Soldat in Venedig. Mit einer Aufenthaltsbewilligung
für zwei Wochen in der Tasche, einer Filmkamera und
einem finanziellen Zustupf von seinem Vater erwanderte

er die schwimmende Stadt und schuf seinen
ersten Film, Venice: Themes and Variations. Der Soldat

hiess James Ivory, und sein Dokumentarerstling
wurde gleich ein Erfolg, denn er errang einen Platz
in den «New York Times»-Liste als einer der besten
Dokumentarfilme des Jahres 1957.

Rückkehr zu den Anfängen

Wir treffen uns im Flotel Bauer und sprechen über
Trump, während wir auf das Wassertaxi warten, das

uns zum Set eines weiteren Venedigfilms bringen
wird: der Adaption von Henry James' Roman «The
Aspern Papers», bei der Ivory als Produzent
mitwirkt. Ich frage ihn, wie es zu dieser Zusammenarbeit
gekommen ist: «Ich habe mitJulien Landais zu Abend
gegessen, da man sprach über die Versuche, den Film
zu realisieren. Und ich erzählte, dass wir es auch
versucht hatten, Ruth [Prawer Jhabvala] und ich. 2011
schrieben wir an einem Drehbuch. Aber mitten in den
Schreibarbeiten brach ich mir das Bein. Wir stellten

ç daraufhin die Arbeit ein. In dieser Zeit wurde Ruth
I krank. Als sie 2013 starb, musste ich das Projekt ganz

I fallen lassen. Meine Version spielte 1950 und nicht in
E den i88oer-Jahren. Es war in der Zeit angesiedelt, in
g der ich das erste Mal Venedig erlebte.»

In Landais' Film spielt Vanessa Redgrave die alte
Matrone Juliana, eine Figur, die Henry James der
Halbschwester von Mary Shelley Ciaire Claremont, die
auch Byrons Geliebte war, nachempfunden hatte. Am
Set beobachten wir, wie sie den US-amerikanischen
Wissenschaftler konfrontiert, der die Schriften des
verstorbenen Dichters Aspern bekommen will. Ivory
verfolgt die Szene auf dem Monitor und spricht ab und
zu mit Landais über ein Detail oder mit einem
Schauspieler über eine Dialogzeile. Seine Beziehung mit
Vanessa Redgrave ist offensichtlich von gegenseitigem
Respekt und Zuneigung geprägt: «Vanessa arbeitet
nur eine Woche lang am Film und fragte deshalb, ob
ich dabei sein könnte, weil wir uns schon ewig kennen,
seit The Bostonians. Die Merchantlvory [Produktion]
hat vier Filme mit ihr gemacht. Ich sagte zu und bin
sehr froh, ihre Performance zu sehen. Es ist beinah ein
historisches Ereignis, die Kombination von Vanessa
Redgrave und Henry James in Venedig zu erleben.»

Ich weise auf seine offensichtliche Affinität mit
der Geschichte hin. «Es war etwas vom Ersten, das
ich von James gelesen hatte. Ich bin mir fast sicher,
dass ich es gelesen hatte, als ich hier meinen ersten
Film drehte, denn ich zitierte daraus in meinem Film.
Danach wollte ich immer einen Spielfilm in Venedig
machen; es hat bloss nie geklappt. Meine Version von
«The Aspern Papers» konnten wir ja nicht verwirklichen.

Die Stadt mitten im Wasser ist wundervoll,
man kann sich ihrem Zauber kaum entziehen. Das
Unpraktische daran scheint niemanden zu stören.
Die Schwierigkeiten, herumzukommen und Dinge zu
besorgen, vor allem wenn man einen Film dreht. Bei
meinem ersten Film trug ich das ganze Equipment
alleine mit mir herum, und das mitten im Winter.»

Schon bald nach seinem Debütfilm traf Ivory
Ismail Merchant, den Mann, der während eines
halben Jahrhunderts sein Geschäfts- und Lebenspartner

sein sollte. Als Produktionsduo Merchant/
Ivory zusammen mit ihrer künstlerischen Partnerin
Ruth Prawer Jhabvala wandten sie sich Indien zu,
und Europa wurde zu einem Zwischenstopp. «Wir
drehten The H o u se h o I d e r in Indien, mit Satyajit Rays
gesamter Crew, weil Ray gerade nicht an einem Film
arbeitete. Ich habe nicht versucht, wie er zu sein, und
meine Geschichten unterscheiden sich von seinen:
Ein anderer Landesteil und eine andere Art von
Menschen kommen darin vor. Aber ich wurde mir später
bewusst, wie sein Stil, Filme zu machen, mir
zuzusagen schien, denn ich übernahm ihn. Bestimmte
Dingen, die er tat, habe ich nie mehr aufgegeben. Und
wenn ich auf alles, was ich gemacht habe, zurückblicke,

so liegt dem immer eine Einstellung aus einem
von Rays Filmen zugrunde. Welchen visuellen Stil ich
auch habe, ich habe ihn von Ray und im Besonderen
von Subrata Mitra, seinem Kameramann.»

Aus den Händen geben

Mit 89 Jahren hat Ivory eine neue Rolle angenommen.
Das Drehbuch zu Call Me byYour Name, der bereits viel
Beifall seitens der Kritik erhalten hat, ist die Adaption
von AndréAcimans gleichnamigem Roman. Es ist das



erste Drehbuch, das Ivory geschrieben, aber nicht
selbst verfilmt hat. Ich frage ihn, wie es dazu kam.
«Ursprünglich sollte ich als Produzent fungieren,
man fragte mich aber, ob ich daran interessiert sei,
mit Luca Guadagnino Koregie zu führen. Das schien
eine gute Idee, denn es gibt sehr viele Szenen, die in
Italien spielen. So sagte ich zu, wollte aber mein eigenes

Drehbuch schreiben. Das tat ich, und es dauerte
etwa neun Monate. Die Investoren entschieden sich in
der Zwischenzeit allerdings gegen eine Doppelbesetzung

der Regie. Sie waren davon überzeugt, dass zwei
Regisseure die Dreharbeiten verlangsamen würden,
weil sie alles diskutieren würden. Ich akzeptierte es,
denn ich war auch gar nicht sicher, ob es mir von
der Regie-Gewerkschaft, der Directors Guild, erlaubt
worden wäre. Für Koregie gelten enorme Einschränkungen.

So entschied man, dass Luca alleine Regie
führen würde, aber nach meinem Drehbuch.»

Auf die Frage, wie es für ihn gewesen sei, das
erste Mal das eigene Drehbuch in die Hände von
jemand anderem zu legen, meinte Ivory: «Es war ja
auch diesmal die Absicht, dass ich mein Script auch
verfilme, wie ich es immer getan habe. Mit dieser
Prämisse habe ich es verfasst. Ich schrieb es nach
meinem Gusto und erfand zusätzliche Szenen, wie
ich wollte. Plötzlich fand ich mich aber in der Position,

bloss der Drehbuchautor zu sein, in der ich
einfach auch nicht die gleiche Entscheidungsmacht
habe wie der Regisseur. Zwar wurde mein Honorar
für das Script erhöht, aber damit war es definitiv aus
meinen Händen. Was immer ich dann noch sagte,
hatte nicht mehr dasselbe Gewicht. Was völlig okay
ist. Aber als Regisseur hätte ich beispielsweise nie
daran gedacht, Ruth nicht am weiteren Prozess zu
beteiligen, insbesondere bei der Montage.»

Alte Tricks, neue Pläne

Offensichtlich schmerzt ihn der Verlust an Einfluss
noch ein bisschen: «Das beste Beispiel dafür, wie
vergleichsweise unbedeutend die Autoren sind, ist der
Umstand, dass sie nie in den Schnittraum eingeladen
werden. Ruth war immer dabei, nahm sich etwa eine
Woche Zeit für die Visionierung des Rohschnitts.
Normalerweise ging sie danach davon, ohne sich etwas
anmerken zu lassen und ohne etwas zu sagen. Erst als

wir beim folgenden Treffen zusammenkamen, liess
sie uns wissen, wo sie Probleme sah. Und wir haben
daraufhin Szenen nachgedreht! Ismael hat das immer
verheimlicht, obwohl er von Anfang an wusste, dass
das passieren würde. Das hat er den Geldgebern nie
gesagt und immer heimlich gedreht. Bei allen unseren
Filmen. Wir versammelten die Schauspielerinnen,
die wirbrauchten, meist nur zwei oder drei. Es waren
Kleinigkeiten, ein Close-up, aber manchmal auch
eine ganze Szene. Und wenn es ein Studiofilm war,
sassen die Verantwortlichen ohnehin meilenweit weg
in Hollywood und wussten nicht, was wir taten. Wir
haben es ihnen jedenfalls nicht gesagt.»

Welche Dinge mussten denn korrigiertwerden?
«Meistens war es eine schwache Schauspielerleistung,
und wir mussten jemanden, der nicht überzeugend

James Ivory

war, stützen. Das hiess oft, dass wir ihre oder seine
Leinwandpräsenz minimierten. Manchmal mussten

wir auch radikaler eingreifen, etwa den ganzen
Anfang des Films abhacken. Oder umgekehrt das
Ende, wenn wir das Gefühl hatten, die Geschichte sei
vorher schon fertig erzählt. Das war eigentlich immer
gut, weil es den Film kürzer machte.» Ich will wissen,
ob er denn bei den Dreharbeiten zu Call Me by Your
Name gar nicht involviert gewesen sei: «Ich war nie
auf dem Set, obwohl ich es ursprünglich vorhatte. Sie
schienen glücklicher, wenn ich nicht kam.»

In einem Alter, in dem sich viele auf ihren
Lorbeeren ausruhen würden, flackert in James Ivory
immer die Leidenschaft. Er bittet mich, auf meinem
Smartphone das Poster von Call Me by Your Name zu
vergrössern, damit er vergnügt seinen Credit studieren

kann. Obwohl die Schatten im Palazzo bereits
lange werden, wird Ivory an diesem Abend noch bis
zehn Uhr bleiben, wenn der lange Drehtag zu Ende
geht. Danach wird er sich bei einem Abendessen
verabschieden, um am nächsten Tag wieder nach New
York zurückzukehren, neue Pläne ausbrütend, mit
mehr Arbeit vor sich. John Bleasdale

-» (aus dem Englischen von Tereza Fischer)

-> Die Kritik zu Call Me by Your Name finden Sie auf Seite 46.

-> Der Kinostart von The Aspern Papers ist für 2018 angekündigt.



Dass im wahren Leben die
Sohlechten gut schlafen...

Verdammt, richtig schlechte
Menschen? Die leben nicht in
derselben Welt wie wir...

Die sehen eine andere Realität..

Sie sehen Schafe und sie selbst
blicken durch die Augen der Wölfe.

Ich weiß, dass es stimmt, denn
auch ich bin jetzt ein Wolf...

Au verdammt- ich hab es schon
wieder getan, was?



Graphie Novel

Ein maskierter Rächer zieht
mordend durch die Stadt.

Unfreiwillig. «Kill or Be Killed»

spielt mit den Motiven von
Superheldencomics und Film

noir, brutal und brillant.

Die dunkle
Strasse runter

«Aber ich greife vor. Das tu ich immer.
Dies ist nicht der Anfang.» So spricht
es im Kopf des maskierten Mannes,
der gerade einem anderen den Schädel

einschlägt. Wir sind erst auf Seite
sechs von «Kill or Be Killed» und doch
schon mittendrin in der Gewaltspirale,
in der unser Antiheld Dylan sich
verliert. Die Faszination der Action hat
uns bereits gefangen genommen. Was

zu ihr geführt hat, ist indes noch nicht
bekannt. Das ist nicht der Anfang.

Man kennt diese Technik,
einzusteigen mittendrin, in médias res, wie
man sagt, wenn schon alles schiefgegangen

ist, um dann erst mittels Flashbacks

die Begründung nachzuliefern,
wie es überhaupt so weit kommen
konnte. Der Film noir hat das Erzählen
im Rückwärtsgang berühmt gemacht:
Sunset Blvd., der gar mit der Leiche des

Erzählers anfängt, oder die ausgreifenden

Rückblenden in Out of the Past,
D. 0. A. und wie die Filme alle heissen.

Autor Ed Brubaker, sein Zeichner

Sean Phillips und die Koloristin
Elizabeth Breitweiserkennen das Genre

nur zu gut. Bereits mit ihrer Reihe
«Criminal» haben sie exzessiv mit den
Versatzstücken des Film noir gespielt
und ihr (ebenfalls leider immer noch
nicht auf Deutsch übersetztes) Epos
«The Fade Out» gar im Hollywood der
späten Vierzigerjahre angesiedelt. Mit
ihrem neusten Streich, der fortlaufenden

Comicserie «Kill or Be Killed»
setzt das Trio diese Linie fort und gibt
ihr zugleich noch einen fataleren Dreh,
weil ihr Protagonist sich sogar noch
weniger zu orientieren weiss als die
Figuren aus den früheren Büchern.

Dylan ist ein ewiger Student, der
sein Studium und auch sein Leben
nicht auf die Reihe kriegt. Die
ehemals beste Freundin Kira, in die er

heimlich verliebt ist, geht mit seinem
WG-Kumpel Mason. Dass sie dazwischen

trotzdem mit Dylan rummacht,
ist dabei eher ein Zeichen von Mitleid.
S eine Depressionen jedenfalls werden
dadurch nurverstärkt, bis er sich eines
Nachts vom Dach des Hauses stürzt.
Doch er überlebt den Suizidversuch.
Gerettet hat ihn ein Dämon, der nun
von ihm im Gegenzug verlangt, dass er
jeden Monat jemanden umzubringen
habe, der es verdient. Als maskierter
Rächer zieht Dylan fortan durch die
Strassen von New York, so wie die
Superheldjnnen aus den Heftchen.
Stimmt, auch bei Spiderman
versteckt sich hinter dem Kostüm ein
schüchterner Schüler, dessen Super-
kräfte eigentlich nur das Symptom
seiner Unsicherheit sind. Nimmt man
Superhelden wie ihm jenen
Gerechtigkeitsfanatismus weg, mit dem sie die
Selbstjustiz vor uns Leser_innen zu
rationalisieren versuchen, bleibt auch
nichts anderes übrig als ein Verlierer,
der mit manischer Brutalität zu
kompensieren versucht, was ihm alles nicht
gelingt. Dass es in «Kill or Be Killed»
nicht wirklich darum geht, dass die
Bösen bestraft werden, wird schon
dadurch klar, dass die Anweisung zum
Morden vom Teufel höchstpersönlich

kommen, wenn nicht gar blosse
Nebenwirkung jener Medikamente
ist, die Dylan zu sich nimmt - wie wir
mehr und mehr zu ahnen beginnen.

Es ist ein furioser und grausiger
Trip, auf den dieser Comic einen
schickt, der immer abgründiger wird,
etwa wenn in einer Nebenhandlung
die schwierige Familiengeschichte
Kiras aufgerollt wird oder wir jene
psychedelischen Illustration zu sehen

kriegen, die Dylans Vater einst für
Schundromane gemacht hat.

Während sich der Autor Brubaker
immer wieder einen Spass daraus
macht, in der Geschichte vorzugreifen,
aufAbwege und Nebenschauplätze zu
führen, und uns dabei doch immer
im eisernen Griff seiner Erzählung
behält, gestaltet Sean Philips die Seiten

so, dass einzelne Bilder zugleich
auch den Hintergrund bilden, auf
dem die anderen Panels aufliegen.
Paralleles Erzählen wird zum visuellen
Prinzip. Dass die Panels dabei indes
nicht so wild arrangiert werden wie
in der früheren Gemeinschaftsarbeit
«Sleeper», sondern immer wieder
eingepasst sind in ein starres Raster,
verstärkt das Gefühl der Ausweglosigkeit.

Einmal wird in einem Bild, das

Dylan, Mason und Kira auf dem Sofa
sitzend zeigt, nur ein weisser Rahmen
um den einsamen Helden gezogen. So

wird im Gruppenbild ein Panel
ausgeschnitten. Lakonischer lässt sich

das Gefühl, am gleichen Ort wie die K
andern und doch einsam zu sein, wohl ç
kaum zeigen. Jj

Am vielleicht schönsten aber -i
sind jene Seiten, geteilt in einen ver-
tikalen Bildstreifen und daneben, als
Off-Kommentar auf weissem Grund,
die Stimmen in Dylans Kopf, die ebenfalls

nie ganz zu seinen Handlungen
passen wollen. So laufen die Gedanken

und die Gewalt nebeneinander
her, und im Kontrast mit den weissen
Textbändern sehen die Bilder noch
düsterer aus. Wo es nicht pechschwarz
ist, hat Elizabeth Breitweiser
phosphoreszierende Farben aufgetragen,
wie die Neonlichter der Grosstadt in
Scorseses Taxi Driver oder Michael
Manns Thief. Auch diese sind nicht
wirklich zur Orientierung im
Grossstadtdschungel gedacht, sondern
schaffen nur zusätzliche Verwirrung.
Wenn dann auch noch der Schnee
fällt, lösen sich ganze Buchseite auf
in gleissende Flecken und Schlieren.
Die Welt ist aus den Fugen.

Die Grundidee sei gewesen, so
hat Ed Brubaker in einem Interview
erklärt, eine Geschichte so zu erzählen,

wie wenn man einen Stein in den
Teich wirft, um dann zu schauen, welche

Wellen sich bilden. «Was passiert
mit dem Typen, wenn er anfängt, eine
Maske anzulegen und Menschen zu
töten? Und von da gibt es so viele Wellen,
die es zu erforschen gibt, so viele Storywege,

die man hinuntergehen muss.»
Einer der Welleneffekte ist offenbar

die Ankündigung Ende letzten
Jahres, dass es eine Filmadaption
geben wird. Ob man sich auf diese freuen
soll oder sie eher fürchten muss, ist
letztlich irrelevant. Der Comic hat
die bewegten Bilder nicht nötig. Er
besitzt selber schon genug Drive. Und
das Ende ist noch nicht abzusehen.
In Amerika erscheint demnächst der
dritte Sammelband, auf Deutsch ist
bei Splitter der erste Band im November

erschienen, die weiteren Bände
folgen im Laufe dieses Jahres.

Wohin die Reise geht, dass wissen
nach eigenen Aussagen offenbar die
Schöpfer so wenig, wie wir oder Dylan.
Einfach die dunkle Gasse runter. Komme

was wolle. Das ist erst derAnfang.
Johannes Binotto

* Ed Brubaker, Sean Phillips, Elizabeth
Breitweiser: Kill or Be Killed. Bielefeld:
Splitter, 2017.128 Seiten, CHF 28.90,
19,80
Das amerikanische Orginal erscheint
bei Image Comics.



Flashback

Der frühe Marx-Brothers-Streich
The Cocoanuts hat im Gegensatz

zu den späteren zwar kein Tier im Titel,
spielt dafür aber umso mehr mit

animalischen Lauten und bestialischen
Verhörern. Ein tierischer Spass.

Why a duck?
Wer sich immer schon gefragt hat, warum die
Paramount-Filme der Marx Brothers allesamt
Tiere in ihrem Titel tragen - von Animal Crackers,
Monkey Business, Horse Feathers bis Duck Soup -,
findet womöglich eine Antwort in ihrem allerersten
Film, The Cocoanuts von 1929 unter der Regie von
Robert Florey und Joseph Santley. Dieser Erstling hat
bis heute nicht den Bekanntheitsgrad der späteren
Filme erlangt, auch weil er vielleicht mit seinen allzu
zahlreichen Song-and-Dance-Nummern noch zu sehr
die Spuren des gleichnamigen Broadwaymusicals
trägt, der dem Film als Vorlage gedient hat.

Aber wenn man sich ganz auf die animalische

Logik der Titel einlässt, lässt sich mutmassen,
dass die harte Nuss von Cocoanuts erst von Animal
Crackers so richtig geknackt wird und die Brüder
in ihrem ersten Film eben noch nicht ganz zu sich
gefunden haben, weil das filmische Affentheater, das
Monkey Business, noch erst der Nussschale entspringen

muss, um Pferde zu federn oder Entensuppe zu
kochen. Nicht nur weil Affen ja gerne Kokosnüsse
essen, so weiss es zumindest ein Kinderlied, lohnt
ein Rückblick auf The Cocoanuts, sondern auch um
den komischen Animismus der Marx Brothers besser
zu verstehen: diesen «blühenden Blödsinn» (wie der

ç schöne deutsche Titel Horse Feathers übersetzt), der
I Tiere aller Art lebendig werden lässt, im Körper wie

I in der Sprache, in der Körpersprache, ganz unabhän-
^ gig davon, ob die genannten Tiere nun visuell in den
S Filmen gezeigt werden oder nicht.

Die Titel gebenden Kokonauten bezeichnen eigentlich

ein Urlaubsresort in Florida, das vom zwielichtigen

Manager Mr. Hammer (von Groucho Marx
gespielt) eben total behämmert geleitet oder
vielmehr fehlgeleitet wird. Sie bezeichnen aber natürlich
auch die Marx Brothers selber, die eben mehr als nur
«nuts» sind, nämlich «cocoa-nuts», tierisch verrückt
wie Harpo Marx, der während einer Immobilienversteigerung

auf einer Palme sitzt, einem Auktionär
eine Kokosnuss auf dem Kopf wirft und dabei einen
Affen im Schoss hält: voll auf die Nüsse.

Aber die Kopfnuss des Affen ist nur eine von
vielen tierischen Tricks der Marx Brothers, denen
ein schier unendliches Reservoir der Metamorphose,
oder besser noch: Zoomorphose zur Verfügung
steht. So verwandelt sich in der vielleicht berühmtesten

Szene des Films eine Brücke in eine Ente, weil
das italienische Immigrantengehör von Chico Marx
«Viaduct» als ein «Why a duck» (miss)versteht. Chicos
absurde Hermeneutik operiert streng nach dem Prinzip

der Homophonie, die hier ein Ding zu einem Tier
und eine Feststellung in eine Frage verwandelt, die
nicht zuletzt die Tiergattung ungewiss macht: «Why
no chicken?». Die Ente könnte auch ein Huhn sein, wie
in dem Fall der Hasenente, jener berühmten optischen
Täuschung, in der man im Bild eines Hasen
unversehens die Gestalt einer Ente sieht und umgekehrt.
Keine tierische Gestalt ist je eine fertig fixierte, und
so taucht in dieser fröhlichen Zoomorphose prompt
ein drittes Tier auf: «Why no horse?»

Auf die Frage «Why a duck?» gibt aber zumindest

einer der folgenden Filme der Marx Brothers
eine Antwort: Duck Soup. Und genau dies, eine
Entensuppe, zeigt die erste Einstellung von Duck

Soup, allerdings nicht in der kulinarisch erwartbaren

Konsistenz, sondern in aller Wörtlichkeit als eine

Gruppe von Enten, die in einem Kochtopf sitzt. Was

der darauffolgende Film allerdings mit diesen Enten
zu tun hat, wird natürlich nicht beantwortet, und
so fallen Antwort und Frage ineinander zusammen.

Das Entenbild fragt sich selbst: Why a duck?
Why a duck soup? Und nicht Hühnersuppe? Dass
die Marx Brothers oft als Anarchisten bezeichnet
werden, liegt wohl an dieser Komik der Kontingenz
und der Kontingenz der Komik, die jeder Ordnung
den festen Boden unter den Füssen wegzieht. Das Feste

wird flüssig, die Brücke wird durch den Fluss der
Enten brüchig. Und nicht zuletzt werden Klassenverhältnisse

in den Antagonismen des Unsinns durchgearbeitet,

wenn Chico Groucho erklärt, warum er und
sein «stiller Teilhaber» Harpo als mittellose Proletarier
nach Florida gekommen sind: «I read in paper, big
boom in Florida. So we come. We're big booms, too.»

Nachträglich verweist dieses «boom, boom»
auf eine frühere Szene, in der Harpo von einem
snobbistischen Hotelgast als ein «bum», also als
«Penner» bezeichnet wird. Kein «boom» ohne
«bum», der Boom produziert Penner, die aber in
Gestalt der Marx Brothers den Herrschenden einen
Schlag, also einen mächtigen Bums versetzen, sie

aus der Fassung bringen, das Fass überlaufen, die
Entensuppe aufkochen lassen. Why a duck?



-» The Cocoanuts (USA 1929)
Regie: Robert Florey, Joseph Santley; Buch: George S. Kaufman,
Morrie Ryskind; Kamera: George J. Folsey, J. Roy Hunt.
Mit: Groucho Marx, Harpo Marx, Chico Marx, Zeppo Marx

«Bum» wird bei Harpo blitzschnell zu «Bum, Bum»,
die Beleidigung prompt zum Rhythmus resignifi-
ziert und mit Groucho als Tanznummer aufgeführt.
In der vorsprachlichen Homophonie Harpos ist die
Musik ein Akt des komischen Widerstands gegen die
Hassrede des Klassenfeindes. Dass Harpos
Soundmimikry in dieser Szene eine animistische und
lautmalerische Waffe wird, hat Wayne Koestenbaum in
einem lesenswerten Buch «The Anatomy of Harpo
Marx» wie folgt beschrieben: «Hier ist ein Wort, mit
dem Harpo umgehen kann, ein saftiges Morphem,
eine fast onomatopoetische Silbe, dessen tiefer,
körperlicher Klang seinen Sinn verstärkt. <Bum> formen
seine Lippen. Das Wort mag für ihn keine Bedeutung

haben, aber es ist ein Vorwand, die Wiederholung

auszuprobieren, die Lippen zu bewegen,
sich zu äussern. Bum - die Beleidigung wird zum
Kern eines Songs. Harpo bewegt die Lippen, Chico
gibt den Sound. [...] Chico singt und Harpo mimt
<bum-bum bum>, während er eine unsichtbare Flöte
hält und hörbar pfeift.»

Harpos Pantomime und Chicos Gesang
bilden eine unwiderstehliche akustische Einheit, in der
Geräusch und Musik zusammenmontiert werden. So

geben die beiden in einer weiteren Duo-Perfomance
den Zigeunerchorus aus Verdis «II trovatore» mittels
Chicos Stimme, Harpos Hupe und dem Geräusch
einer Registerkasse zum Besten. Harpo «bumst»
dabei rhythmisch gegen die Kasse, sexuell anzüglich,
aber eben zugleich musikalisch sublimiert.

Seite aus dem Programmheft des Bühnenprogramms The Cocoanuts

Überhaupt wäre es verkürzt, in Harpo nur den poly- S

morph-perversen Wüstling zu sehen, der Frauen hin-
terherjagt und sich in unnachahmlicher Manier statt
Händeschütteln bei seinen Gegenübern mit einem |
Bein einhakt. Harpo wütet zuweilen wie ein Dämon, E

aber er kann auch zart wie ein Engel sein, verdankt
er doch seinen Namen einem Engelsinstrument, der
Harfe. Kein Marx-Brothers-Film ohne das obligatorische

Harfensolo, aber in Cocoanuts findet Harpo erst
über einige Umwege zu seinen goldenen Saiten: Denn
metonymisch ist Harpo zunächst mit seiner Hupe
verbunden, die als Stock aus seinem Hosenbund herauslugt.

Nun erinnert der Klang von Harpos Hupe entfernt
auch an das Quaken einer Ente, womit wir wieder bei
der «Why a duck?»-Frage wären: Weil Harpo quakt
wie eine Ente. Dazu passt auch, dass Harpo Wayne
Koestenbaum zufolge sein Gesicht zu einem «duck
mouth» verzieht, was weniger mit der heute als «duck
face» bekannten Selfiegrimasse zu tun hat, als vielmehr
mit dem ausgeprägten oralen Partialtrieb Harpos:
futtern, gähnen und hupen, Luft rauslassen.
Konsequenterweise folgt auf das Hupkonzert ein Blaskonzert:

auf einer Klarinette variiert Harpo den Titelsong
des Films, Irving Berlins harmlose Schmonzette
«When My Dreams Come True», verhupt jedoch am
Ende die Melodie mit einem Entenlaut.

Aber Hupen und Blasen waren nur eine Übung,
auf die fast unmittelbar die Kür folgt: Harpo findet
eine Harfe, die Harfe findet Harpo, und eine
ungeschnittene Szene lang können wir nur staunen, wie
nun Harpos Engelshände den etwas vulgären Schlager

mit zarten Arabesken ins Sublime erhebt. Von
der Hupe zur Harfe, vom Quaken zum Klang: Why a

duck? Weil die Marx Brothers im Naturlaut der Tiere
nichts anderes als Musik hören.

Deshalb muss der Film auch mit einem
Potpourri musikalischer Wunder enden, der dem Geist
der Komödie entsprechend das Loblied auf die Variation,

die Wiederholung und die Adaption singt. Nicht
nur «II trovatore» wird nun im Gesangskollektiv
dargeboten, auch Bizets populäre Titelmelodie aus
«Carmen» wird angestimmt; sind beide doch
Zigeunervariationen, dem nichtidentischen Nomadentum
der Marx Brothers ganz entsprechend. Vielleicht ist
jedoch diese Liebe zur Oper (man denke an den
späteren A Night at the Opera) auch der Italianata
Chicos geschuldet, der den ausufernden Maskenball
mit einem Klaviersolo beenden darf. So wie Harpos
Harfe erldingt Chicos Piano in jedem Marx-Brothers-
Film in Serie. Von Groucho als «Senor Pastrami, a

Lithuanian Pianist» angekündigt, gibt Chico eine
Demonstration seiner Klavierkunst, die in Virtuosität
derjenigen Harpos in nichts nachsteht. Insbesondere
hat Chico seinen Zeigefinger zur manuellen
Autonomie trainiert, der manchmal fröhlich wie ein Floh
über die Tasten hüpft. Vom Floh gebissen sind die
Marx Brothers sowieso, aber why a duck? Vielleicht
weil sie alles andere als Duckmäuser sind. Sulgi Lie
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25/01/18 Sunset Boulevard
22/02/18 Das Kabinett des

Dr. Caligari
22/03/18 Buongiorno, notte
26/04/18 Mulholland Drive
31/05/18 Nuit américaine
28/06/18 Tuvalu
25/10/18 Hyènes
29/11/18 The man who had his hair cut

short
13/12/18 Abre los ojos

Lichtspiel / Kinemathek Bern
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„Kunst ist überhaupt wahrer als die Wirklichkeit,

wirklicher als Wahrheit." (Tom Wolfe)

'

AM

0Vw;lf:-k/'.TT;4

DanielaTschacher, Sigmund Freud-Zentrum Bern
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Die Frage was Wahrheit sei, zählt zu den ältesten Fragen der Philosophie und wird je nach Erkenntnistheorie bis heute

unterschiedlich beantwortet. Der Aufklärung verpflichtet begnügt sich der Wahrheitsbegriff der Psychoanalyse nicht

mit aufgeklärten Ansichten, sondern beschrieb deren irrationale Kehrseite. Dieser widersetzt sich herkömmlichen
Vorstellungen von Objektivierbarkeit. Das heisst Erkenntnis erschliesst sich nur konflikthaft und gegen Widerstände.
Für Freud waren Aussenwelt und Realität synonyme Begriffe und galt die Korrespondenztheorie der Wahrheit: „Diese

Übereinstimmung mit der realen Aussenwelt heissen wir Wahrheit" (1933). Bei der Verleugnung der Realität kann die

Wahrheit nicht erkannt werden. Bis in welche Grenzbereiche die Anerkennung^er Realität als möglich erscheint, zeig1-

Freuds Auffassung des Wahns. „Wesentlich an ihr ist die Behauptung, dass der Wahnsinn nicht nur Methode hat, wi0

auch schon der Dichter erkannte, sondern dass auch ein Stück historischer Wahrheit in ihm enthalten ist..." (1937).



Den Blick
verrücken

Sophie Charlotte Rieger im Gespräch
mit Johannes Binotto

Gespräch mit
der Filmlöwin

Frauen sind in der
Filmindustrie
immer noch massiv
untervertreten,
und auch in der
Filmkritik ist die
dezidiert feministische

Perspektive
selten. Das will
die Autorin Sophie
Charlotte Rieger
ändern. Mit ihrem
Blog Filmlöwin
betreibt sie
Aufklärungsarbeit.

Seit 2014 führt Sophie Charlotte
Rieger das feministische
Onlinefilmmagazin www.filmloewin.de,
das sich ganz den Filmen von und
über Frauen verschrieben hat, mit
Rezensionen und Kommentaren,
einem Filmfrauen-Lexikon und
Feminismus-Checks für
Blockbuster. Im Gespräch erzählt sie,
was eine feministische Perspektive

an Filmen sichtbar machen
kann, spricht über den Mut zur
einfachen Sprache und über die
gesellschaftliche Verantwortung
der Filmkritik.

Filmbulletin Wie würdest du
das Anliegen deiner Plattform
fümloewin.de auf eine Formel
bringen?

Sophie Charlotte RiegerEs gehtum
Ermächtigung von Frauen im
weitesten Sinn. Die ursprüngliche Idee
war einmal ganz schlicht: Filme,
die von Frauen gemacht wurden,
bekannter zu machen und Texte
darüber zu schreiben, die ich bei
etablierten Zeitungen und Magazinen

gar nicht hätte unterbringen
können, weil es j a oft kleinere Filme

sind, die leider auf weniger grosses
Interesse stossen. Dann hat sich das
aber weiterentwickelt und wurde
immer politischer, sodass ich heute
sagen würde, dass es ein
frauenpolitisches Projekt ist, bei dem es

nicht nur darum geht, Regisseurinnen
bekannter zu machen, sondern

angehende Filmemacherinnen zu
ermutigen. Und es ist ein kritisch
feministisches Projekt geworden,
weil ich unterdessen auch
Blockbusterrezensionen schreibe, in
denen ich das Massenkino aus
feministischer Perspektive untersuche.

Insbesondere Letzteres lockt
offenbar auch viele Leser_innen
auf meine Plattform, gerade auch
solche, die sich sonst vielleicht gar
nicht für feministische Filmkritik
interessieren würden.

Du hattest ja vorher noch einen
anderen, weniger spezifischen
Filmkritikblog aufgebaut,
www.filmosophie.de, den du
aber unterdessen nicht mehr
weiterführst, sondern dich ganz
auf das Projekt der Filmlöivin
konzentrierst. Wie hat sich denn



diese Fokussierung auf den

feministischen Gesichtspunkt
ergeben?

Ich war mal eine Amerikanistikstudentin,

die um jedes
Genderseminar einen grossen Bogen
machte (lacht). Das Thema nervte
mich irgendwie. Aber dann, als ich
nach dem Studium ein Redaktionspraktikum

machte und erste Texte
veröffentlichte, in denen es unter
anderem auch um Genderfragen
ging, habe ich plötzlich gemerkt,
wie heftig, ja aggressiv die Reaktionen

auf dieses Thema ausfallen.
Und dies nicht etwa nur vonseiten
der Leser_innen, sondern auch
innerhalb der Redaktion. So wurde
mir etwa gesagt, doch lieber auf
«Reizworte» wie «Sexismus» zu
verzichten oder ob ich nicht bitte
über Geschlechterthemen
«lustiger» schreiben könnte. Da kam
also regelmässig der Anspruch,
dass ich immer schon im Voraus
die Themen entschärfe, damit
niemand sich aufregt, wie in einer
Art Opfer-Täter-Verkehrung, bei
der sich die Person, die Missstände

anprangert, immer noch dafür
entschuldigt, dass sie das tut. Da
mich aber Ablehnung gerade nicht
still macht, sondern im Gegenteil
anstachelt und weil man ja fürs
Schreiben über Film ohnehin
kaum Geld kriegt, habe ich mir
schliesslich gesagt: «Dann halt
anders» und mich entschlossen,
fortan ganz in eigener Verantwortung

zu schreiben, auf meinem
eigenen Blog.

Also als beivusster Entscheid,
aus den Mechanismen einer
Redaktion auszusteigen?

Ja, das war wichtig für mich: frei
schreiben zu können und meinen
eigenen Ansprüchen gemäss,
sowohl was die Sprache als auch was
die Themenwahl angeht, und nicht
mehr am Gängelband einer Redaktion

und mit ängstlichem Blick auf
die Klickzahlen im Internet.

Aber die Auseinandersetzung
in einer Redaktion kann
das eigene Schreiben ja durch-

c aus schärfen. Reibung ist ein
I Vorteil, während die totale Auto-
3| nomie die Gefahr birgt, dass
^ man sich ganz in seine eigene
S Blase zurückzieht.

Das ist mir durchaus bewusst, und
die Einsamkeit bei der Arbeit sehe
ich in der Tat als ein Problem, zumal
ich eigentlich jemand bin, die gerne
unter Menschen ist. Ich bin nicht
einsam, was mein Umfeld angeht,
aber in der publizistischen Arbeit
wünschte ich mir schon, ich hätte
Mitstreiter_innen, mit denen ich
mich besprechen und austauschen
könnte. Aber das scheint offenbar
schwierig zu sein, weil ich bislang
noch niemanden gefunden habe,
der denselben Fokus hätte und
bereit wäre, so ein Projekt gemeinsam

mit mir weiterzuführen.

Nun könnte man dir ja
vorwerfen, dass deine Kritiken mit
ihrer Fokussierung auf das
Geschlechterthema allzu spezifisch
ausfallen und weil sie einen
bestimmten Aspekt beleuchten,
dabei den Filmen in ihrer
Gänze nicht gerecht werden.

Aber die etablierte Filmkritik ist
ja auch nicht allumfassend, sie ist
nicht frei in ihrer Themensetzung,
sondern bewegt sich ebenfalls
innerhalb bestimmter und oft ziemlich

enger Parameter. So divers,
wie sie sein könnte, scheint mir
die deutschsprachige Filmkritik
tatsächlich nicht zu sein. Und
wenn ich mir etwa anschaue, wer
in den letzten Jahren das in
Zusammenarbeit mit dem Verband der
deutschen Filmkritik vergebende
Siegfried-Kracauer-Stipendium
gekriegt hat, so sind das alles tolle
Autor_innen, die ich sehr schätze,
die ich aber auch doch recht ähnlich
in ihrer Herangehensweise finde.
Feministische Fragen beispielsweise

spielen dort kaum eine Rolle.
Auch ist es eine sehr intellektuelle
Filmkritik, die nur einem sehr
bestimmten Publikum zugänglich

ist. Wer sich eingehend für
Film und Kino interessiert, muss
ohnehin verschiedene Texte lesen,
mit verschiedenen Perspektiven.
Und insbesondere nachdem man
einen Film bereits gesehen hat,
könnte es interessant sein, sich
diesen nochmals unter einem
spezifischen Gesichtspunkt wie
dem des Feminismus durch den
Kopf gehen zu lassen. Der allzu
eingeengte Blick ist ja auch eher
bei meinen Texten zu Blockbusterfilmen

ein Thema, bei Filmen also,

über die ohnehin genug andere
Texte geschrieben werden. Bei
den kleineren Filmen von Frauen
hingegen schreibe ich sehr viel
umfassendere Rezensionen, die
nicht nur die feministische Thematik

behandeln, sondern ganz breit
etwa die Gestaltung, das Schauspiel

oder die Erzählstruktur des

jeweiligen Films.

Was kann eigentlich der
feministische Blick auf einen
Film leisten? Geht es nur
darum, aufzudecken, welche
Geschlechterpolitik sich in
einem Film abbildet - also
Filme symptomatisch zu lesen —

oder auch darum, was ich
fast noch interessanter finde,
einen Film gegen seine

explizite Ideologie zu lesen?
Anders gesagt: Will man
zeigen, was drin steckt oder
was drin stecken könnte?

Bei den Blockbustertexten geht
es tatsächlich darum, ganz banal
aufzuzeigen, was diese Filme
machen, mitwelchen Geschlechterstereotypen

sie operieren, welche
Gewichtungen sie vornehmen. Es

geht also etwa darum, die Leser_
innen aufVerhältnisse aufmerksam
zu machen: «Dir ist vielleicht nicht
aufgefallen, dass es in diesem Film
nur eine Frauenfigur gibt, die drei
Sätze spricht.» Das ist natürlich
ein eher plattes Konzept - das sind
sozusagen selbst die Blockbuster
unter meinen Artikeln. Etwas aus
feministischer Sicht umzuinterpretieren

und ein scheinbar ganz
eindeutiges Unterhaltungskino in eine
andere Richtung zu lesen, mache
ich trotzdem gerne, wie etwa in
meinem Text zu Alien: Covenant, wo
ich argumentiert habe, dass es hier
insgeheim um das Thema Abtreibung

gehe. Aber es stimmt schon,
das geschieht eigentlich eher
selten. Dafür ist auch das Format
meines sogenannten Blockbuster-
checks, in dem ich den Film einfach
nach verschiedenen feministischen
Gesichtspunkten durchgehe, wohl
auch schlicht zu rigide. Ich habe
dieses Format angefangen, weil
ich es leid war, über den zehnten
Actionheldenfilm immer wieder
dasselbe zu schreiben. Die Filme
kranken ja oft an immer denselben
Stereotypen.



- • É

Jane Campion bei den Dreharbeiten zu Bright Star (2009)

Naomi Kawase bei den Dreharbeiten zu Radiance (2017)



Kathryn Bigelow bei den Dreharbeiten zu The Hurt Locker (2008)

Ciaire Denis bei den Dreharbeiten zu Les salauds (2013)



Ich nehme an, dass dir genau
wegen dieses Vorgehens mittels
Checkliste vorgeworfen wird,
ein solcher Zugang sei zu wenig
differenziert.

Klar. Besonders die Fans ärgern
sich, dass ich ihre geliebten
Filmreihen unter meinen Gesichtspunkten

betrachte, was mir dann
auch entsprechend gehässige
Onlinekommentare einträgt. Dabei
höre ich aber gar nicht so oft den
Vorwurf, die Analyse sei zu wenig
komplex, als vielmehr, sie gehe zu
weit. Die häufigste Replik ist dann:
«Aber es ist ja nur ein Film.» Und
da wären wir denn auch beim
grundsätzlichen Punkt: Ich mache

feministische Filmkritik nicht
aus einem Selbstzweck heraus,
sondern weil mir das ein
gesellschaftspolitisches Anliegen ist und
weil auch die Filme, die wir sehen,
und die Geschlechterrollen, die
darin präsentiert werden,
gesellschaftlich relevant sind und ich es

für notwendig erachte, dass auch
im Kino progressive Geschlechterrollen

gezeigt werden.

Wenn Filme selbst gesellschaftspolitisch

sind, bedeutet das,
dass man auch mit der
Filmkritik aus den angestammten
Bereichen der Publizistik
hinausgehen und direkter in
die Gesellschaft eingreifen
muss? Interessiert dich das?

Zum Beispiel in den Bereich
der Bildung einzusteigen?

Das würde ich in der Tat gerne. Ich
habe in der Vergangenheit schon
Workshops gegeben, in denen ich
etwa die Besucher_innen für
feministische Sichtweisen sensibilisiere,
zum Beispiel indem ich ihnen den
Bechdel-Test erkläre, der zurückgeht

auf einen Comic von Alison
Bechdel aus den Achtzigerjahren.
Dort erklärt eine Figur der anderen,
sie schaue sich fortan nur Filme an,
die folgende drei Kriterien erfüllen:
1) Im Film kommen mindestens
zwei Frauen vor, die 2) miteinander

sprechen und zwar 3) auch über
etwas anderes als einen Mann. Wer
mit dem Test spielt, wird bald merken,

dass ihn gar nicht so viele Filme

erfüllen, und das sollte uns doch
zu denken geben. Ähnlich wie der
sogenannte «Sexy Lamp Test» von
Kelly Sue DeConnick, der besagt:

«Wenn du in einem Film eine weibliche

Figur durch eine schöne Lampe

ersetzen kannst, und die Story
des Films funktioniert trotzdem,
dann hat der Film ein Problem.»
Es geht also um ein Bewusstsein
dafür, dass Frauen in Filmen so oft
noch einfach als Objekte und
Funktionen eingesetzt werden, statt als
aktive Figuren. Eigentlich sollte ja
in den Schulen Medienbildung, die
auch Genderfragen berücksichtigt,
ganz selbstverständlich zum
Unterrichtsstoff gehören. Soviel ich
weiss, ist so etwas aber bislang noch
in keiner Weise im Lehrplan
vorgesehen. Wer so etwas plant, darf
mich aber gerne anfragen! (Lacht.)

Schon eine weniger differenzierte

Filmbildung hat es ja an
den Schulen schwer. Da scheint
sich insbesondere im
deutschsprachigen Raum noch ein alter
Dünkel gegenüber dem Medium
Film zu zeigen.

Im englischsprachigen Raum,
etwa in Amerika, findet im Gegensatz

dazu feministische Filmkritik
ganz anders statt. Es gibt unzählige
Publikationen und Plattformen,
die sich dem Thema widmen, auf
hoch intellektuelle Weise ebenso
wie auf lockere, eher nerdige
Fanweise. Aber auch in etablierten
Zeitungen und Zeitschriften gehören
Filmkritiken unter Genderperspektive

ganz selbstverständlich
dazu, und es gibt einen lebendigen
Diskurs. Demgegenüber erlebe
ich in Deutschland, dass meine
Interessen als ziemlich exotisch
wahrgenommen werden. Und
wenn kein breiter Genderdiskurs
gepflegt wird, dann muss man sich
auch nicht wundern, dass es in den
Schulen keine Lehrkonzepte dazu
gibt. Zugleich erlebe ich aber auch,
dass sich gewisse Wahrnehmungen
verschieben. Meine jüngere Flalb-
schwester zum Beispiel, die sich
selbst wohl gar nicht als Feministin

bezeichnen würde, ist schon
viel weiter als ich in ihrem Alter,
etwa dass Gleichberechtigung für
sie bereits viel selbstverständlicher
ist, als sie es für mich war. Umso
mehr glaube ich, dass im Bereich
der Pädagogik noch viel an Be-
wusstseinsarbeit zu leisten wäre.
Und da würde ich mich tatsächlich
auch noch gerne mehr engagieren.

Ein anderer Bereich, jenseits der 5

angestammten Filmkritik, in s
dem du dich ja auch regelmässig f
bewegst, sind Festivaljurys. |
Wie erlebst du dort die Bereit- E

schaft, sich auf eine feministische

Perspektive einzulassen?
Ich hatte vergangenes Jahr mit
zwei Ausnahmen nur an Jurys von
bereits dezidiert feministischen
Festivals teilgenommen und habe
das als unglaublich angenehm
empfunden. Ich musste nicht die
ganze Zeit jene Doppelargumentation

führen, bei der ich immer
zuerst noch begründen muss,
warum ich ein feministisches
Argument bringe. Dieser andauernde

Zwang, die Relevanz
feministischer Fragen nicht einfach
selbstverständlich voraussetzen
zu können, sondern immer noch
erst erklären zu müssen, ist in
Jurys tatsächlich enorm anstrengend.

Ein feministisches Argument
gilt dort für viele einfach nicht als

Qualitätsmerkmal. Ich kann natürlich

den Standpunkt verstehen,
dass ein Film nicht alleine deswegen

besser als der andere ist, nur
weil der eine emanzipatorisch
besonders wertvoll ist. Einverstanden.

Aber wenn ein Film sexistisch
ist, genauso wie wenn er rassistisch
ist oder Menschen aufgrund ihrer
Religion oder ihres Körpers
diskriminierend darstellt, dann ist das
für mich ein Kriterium bei der
Beurteilung. Und es geht mir wirklich
auf die Nerven, dass man heute in
Jurys und Kommissionen immer
noch argumentieren und verteidigen

muss, dass es bei der Bewertung

eines Films eine Rolle spielt,
wenn dieser sexistische Stereotype
nährt. Aber ich habe ehrlich gesagt
leider auch nicht das Gefühl, dass
sich da sehr viel ändert.

Das klingt aber ziemlich düster.
Vereinzelt mag es gelingen, dass
ich andere Kolleginnen in der
Kommission ein wenig anstecken
kann, aber die feministische
Perspektive bleibt trotzdem ein exotischer

Gesichtspunkt, den ich dann
als Minderheitenmeinung
repräsentieren muss. Als etwas schlicht
Selbstverständliches wird es
jedoch nicht wahrgenommen. Aber
stellen wir uns mal vor, man würde
in einer Jury sitzen und wenn
jemand von der Kameraarbeit eines



Films spricht, würden alle andern
nur die Stirne runzeln und fragen
«Kamera? Nee komm, echt jetzt,
müssen wir wirklich noch über
die Kamera reden?» — So komm
ich mir oft vor.

Und wie sieht es bei der Festival-
programmation selbst aus?
Wie siehst du da die Tendenzen?

Auch da ist es nach wie vor so, dass
Filme von Frauen untervertreten
sind. In die ganze aktuelle Diskussion

um die Zukunft der Berlinale
will ich da gar nicht erst einsteigen.
Aber besonders erschütternd war
diesbezüglich die letzte Ausgabe

des Dokumentarfilmfestivals
Leipzig, wo im deutschen
Wettbewerb der Langfilme ausser einer
Koregisseurin keine einzige Frau
vertreten war.

Die Festivaldirektorin Leena
Pasanen hatte ja dann erklärt,
sich genau anzuschauen, was
da bei der Auswahl passiert ist,
und sie hatte angekündigt, in
Zukunft eine Quote für Filme
von Regisseurinnen einzuführen.

Die Abwesenheit von Regisseurinnen

ist umso schockierender,
weil gerade im Dokumentarfilm
das Gefälle zwischen Frauen und
Männern noch weniger gross ist
als bei den Spielfilmen. Auch bin
ich gerade auf die Festivals sehr
angewiesen, um manche Filme
von Frauen überhaupt zu Gesicht
zu bekommen.

Das wollte ich ohnehin fragen:
Wie kriegst du die Filme eigentlich

zu sehen?
Die Festivals sind neben den
Pressevorführungen die wichtigste
Quelle. Unterdessen hat es sich
rumgesprochen, dass ich diesen
Fokus habe, sodass ich auch oft
von Filmemacherinnen direkt
angefragt werde, ob ich mir ihre
Sachen nicht anschauen könnte.
Das mache ich aber eigentlich
nur sehr ungern, weil ich Filme
eigentlich nach Möglichkeit nicht
als Screener auf meinem Rechner,
sondern auf der grossen Leinwand
anschauen möchte. Filme, die fürs
Kino gemacht sind, sollte man auch
so sehen. Auch will ich mir
grundsätzlich nicht illegal Filme aus

dem Netz herunterladen, weil es

für mich zu einer Haltung des
Respekts gehört, dass man nicht, ohne
zu bezahlen, etwas konsumiert, in
das andere ihre Arbeit gesteckt
haben. Das führt aber oft dazu,
dass ich gewisse Sachen gar nicht
oder nicht früh genug machen
kann. Ich verdiene mit der
Filmlöwin ja kein Geld, sondern mache
das neben meiner Erwerbsarbeit.
Dableibt entsprechend wenig Zeit.
Ich habe denn auch in regelmässigen

Abständen Krisen und möchte
alles hinschmeissen. Mein Traum
wäre schon, dass ich mit der
Filmlöwin Geld verdienen könnte. Das
würde mir erlauben, mich noch
professioneller und eingehender
dieser Plattform zu widmen, weil
ich weiss, dass es wirklich noch
Luft nach oben gibt und viel mehr
Sachen und Themen existieren,
die ich gerne anpacken würde und
für die es auch ein Publikum gibt.
Dafür fehlen mir aber schlicht die
Möglichkeiten.

Mit deinen Texten bleibst du ja
immer noch beim traditionellen
Format der schriftlichen Kritik.
Andere junge Fümkritiker_
innen setzen auf neue Formate
ivie Podcasts oder Videoessays.
Gibt es da Formen, die dich
reizen, die du selber auch gern
ausprobieren ivürdest?

Ich war schon als Gastkommenta-
torin bei Podcasts dabei, und das
hat mir sehr gefallen. Ebenso gerne
würde ich ein Youtube-Format
entwickeln. Nicht zuletzt, weil das

wohl noch niederschwelliger wäre
und noch mehr potenziell Interessierte

erreichen würde. Nur müsste
ich mich dazu erst einmal richtig
einarbeiten. Ich bräuchte
bestimmt auch Unterstützung, und
das sind dann praktische Gründe,
fehlende Zeit und fehlende finanzielle

Mittel, warum ich das nicht
machen kann. Es fehlen uns ja
bekanntlich immer noch die klugen
Vergütungsmodelle im Internet,
damit hier geleistete Arbeit auch
bezahlt werden kann. Wenn sich
jemand vor mich hinstellen und
mir sagen würde: «Hier hast du
Geld, entwickle was für Youtube»,
wäre das toll.

Du hast gerade eben die
Niederschwelligkeit betont,
den vereinfachten Zugang.
Das scheint dir ein besonderes

Anliegen.
Absolut! Und zwar gerade für die
feministische Filmkritik. Es gibt
ja das universitäre Umfeld, in
dem Genderstudies und feministische

Filmwissenschaft intensiv
betrieben werden und auch viel
publiziert wird. Seit 1973 gibt es
bereits die Zeitschrift «Frauen und
Film». Aber auch die richtet sich
eigentlich an ein akademisches
Publikum, das eine entsprechende
Vorbildung braucht. Und dagegen
ist auch nichts zu sagen. Aber mir
geht es darum, auch populäre
Formate, niederschwellige Formate
von feministischer Filmkritik zu
haben. Gerade wenn es darum
geht, nicht nur im eher isolierten
Bereich der Akademie, sondern
bei einem breiteren Publikum
die Wahrnehmung für feministische

Anliegen zu schärfen. Und
da braucht es eine Ansprache, die
mehr Menschen erreicht. Ich weiss
nicht, ob meine Arbeit dies erfüllt,
ob sie zugänglich genug ist. Zum
Beispiel schreckt wohl nur schon
die Tatsache, dass ich feministische

Schreibweisen verwende,
viele bereits ab. Oder es kommt
dann doch eine komplexere
Formulierung oder ein Fremdwort vor.
Wahrscheinlich kann man auch
noch einfacher schreiben, als ich
das tue.

Aber man darf die Sachen doch
auch nicht einfacher erzählen,
als sie sind.

Ich bin überzeugt, dass es möglich
ist, komplexe Zusammenhänge in
einer ganz einfachen und
niederschwelligen Form zu erläutern. Das
ist natürlich eine grosse Kunst,
halte ich aber absolut für möglich.
Und da könnte man bestimmt
noch viel weiter gehen, als ich es

in meinen Texten tue. Ich könnte
zum Beispiel mehr in «leichter
Sprache» verfassen, um so noch
mehr Leser_innen den Zugang zu
ermöglichen. Natürlich kann sich
jede_r bewusst dafür entscheiden,
Texte in einer komplexeren Art
und Weise zu schreiben, weil das
eine persönliche Präferenz ist, weil
damit ein bestimmter Diskurs in



Sandrine Bonnaire und Agnès Varda bei den Dreharbeiten zu Sans toit ni loi (1985)

Kelly Reichardt bei den Dreharbeiten zu Certain Women (2016)



Nurith Aviv und Agnès Varda bei den Dreharbeiten zu Jane B. par Agnès V. (1988)

Gia Coppola bei den Dreharbeiten zu Palo Alto (2013)
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einem bestimmten Duktus geführt
wird. Aber wir müssen uns dabei
bewusst sein, dass wir damit immer
auch Menschen aufgrund ihrer
Bildung ausschliessen und ihnen
den Zugang erschweren oder gar
verunmöglichen.

Aber auch bei der Verwendung
von feministischer Schreibiveise
ist doch die Irritation, das

Stolpern beim Lesen gerade
ein Potenzial. Es ist eine Zumutung

- aber eine Zumutung,
die die Leser_innen aushalten
müssen.

Es kommt darauf an, welche Funktion

die komplexe Form haben
soll. Ich verwende ja die feministische

Schreibweise nicht, um die
Leser_innen zu irritieren, sondern
weil sie Gesellschaft korrekter
abbildet. Und wenn man sich an
solchen Schreibweisen stört, dann ist
das eine Flerausforderung, die aber
vielleicht gerade zum Nachdenken
anregt. Die Frage aber bleibt: Wo
ist der wichtige Mehrwert, wenn
ich sehr komplex und mit vielen
Fremdwörtern schreibe? Wo ist
der Mehrwert, Menschen beim
Lesen stolpern zu lassen? Damit
wir uns richtig verstehen: Es darf
all diese Formen geben, auch ganz
komplexe und akademische Texte.
Aber es muss eben alles geben, die
schwierigen und auch die ganz
einfachen Formen.

Bloss glaube ich nicht, dass

man jeden Inhalt in jede Form

bringen kann, sondern dass

die Form schon eine Aussage
ist. Das Versprechen der
Einfachheit an sich scheint mir
darum bereits problematisch.

Klar. Und es gibt auch in der
Filmkritik diesen Anspruch, dass die
Texte selbst schon eine Kunstform
sind, deren Form von ihrem Inhalt
absolut untrennbar ist. Mein Problem

ist eher, dass man sich darauf
geeinigt hat, was «Filmkritik» sein
soll. Und dass man anderen,
leichteren, niederschwelligeren Formen
eher mit Dünkel und Herablassung
begegnet. Und damit tut sich die
deutschsprachige Filmkritik ganz
bestimmt keinen Gefallen, wenn
es darum geht, die eigene
gesellschaftliche Relevanz zu beweisen.
Denn wenn das ein Diskurs ist, der

nur einer Gruppe von Eingeweihten

zugänglich ist, wie soll der dann
breite Wirkung entfalten?

Und das macht deine Stellung
natürlich nochmals ungewöhnlicher,

weil du mit der feministischen

Filmkritik gerade einen
Diskurs populär machen willst,
der sich nicht zuletzt durch
seine Komplexität definiert.

Ich glaube, dass wir eine sehr
begrenzte Vorstellung davon haben,
was Filmkritik sei. Und dass das zu
oft nur ein intellektueller Klüngel
ist, der mit vielen klugen Worten
vor allem füreinander, aber nicht
für eine breite Öffentlichkeit
schreibt und auch nicht für sie
schreiben will. Genau darum ging
es im Kern bei dem Disput, den ich
im Herbst letzten Jahres mit dem
Filmkritiker Rüdiger Suchsland
hatte. Er hatte einen Kommentar
zur Weinstein-Affäre geschrieben,
und ich fand zahlreiche sexistische
und frauenfeindliche Rhetoriken in
diesem Text — etwa Täter-Opfer-
Verdrehungen, Rape-Culture-
Mythen wie die Unterstellung,
dass die Opfer Weinsteins
vielleicht eine Teilschuld an ihrem
Missbrauch gehabt hätten, und
Ablenkungsmanöver, sogenannte
«Whataboutisms», in denen ein
Missstand relativiert werden soll,
indem man ihn mit einem anderen
Missstand vergleicht. Vor allem
aber ging es in meiner Kritik darum,

dass Filmkritik nicht einfach in
einer Blase der hohen Kultur
stattfindet, in der man sich nur mit den
Filmen als ästhetischen Objekten
beschäftigt und sich nicht darum
zu kümmern braucht, was bei
deren Entstehung passiert, sondern
dass Filmkritik selbst in einem
gesellschaftlichen Zusammenhang
steht, Verantwortung hat, gerade
auch was das eigene Schreiben
angeht. Und das hat auch gar nichts
mit Rüdiger Suchsland als Person
zu tun, dessen Texte ich interessant
finde und den ich auch im persönlichen

Umgang immer positiv erlebt
habe, sondern mit einer elitären
Haltung der Filmkritik, die glaubt,
sich nicht um Fragen wie einen
gendersensiblen Umgang mit Sprache

scheren zu müssen. Schliesslich

kann ich auch über Kathryn
Bigelows Detroit schreiben, ohne

in meinem eigenen Text rassistische
Beleidigungen zu verwenden. Ebenso

sollte man sich bewusst sein, was
man tut, wenn man in einem Text
über Harvey Weinstein den belasteten

Begriff der «Hexenjagd»
anwendet. Das hat nichts mit Zensur
zu tun, sondern schlicht mit einem
bewussten Umgang mit der eigenen
Sprache.

Das für mich eigentlich Empörende

war weniger der Text selber
als vielmehr die Tatsache, dass er
ganz unkommentiert abgedruckt
wurde und sich offenbar ausser mir
niemand daran gestört hatte, so wie
auch meine Replik dann kaum
aufgegriffen wurde.

In solchen Situationen erscheinen

mir meine Versuche, diese
Diskussionen anzustossen, so, als
wollte ich versuchen, alleine mein
Haus zu verrücken. x
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Was wohl aus ihm, ihr geworden ist? So

fragen wir im Leben. Oder nach guten
Filmen. Nach dem Vierteiler Romans
d'ados von 2010, der sieben Teenager
aus Yverdon sieben Jahre lang durch die
Adoleszenz begleitet hatte, wagen fünf
von ihnen den Blick zurück - und
voraus: ein bisschen Nostalgie? Lauter
nette Bilanzen von nun 25-Jährigen, die
«aus dem Gröbsten sind»? Mitnichten,
das Leben hat sie teils gebeutelt, hat
Mut zu dem abverlangt, was sie geworden

sind. Und kein letztes Wort ist
gesprochen - Béatrice und Nasser Bakhti
aus Genf machen es im Doppelfilm
Romans d'adultes erneut feinfühlig und
nachdenklich beherzt spürbar. Wann ist
Leben im Kino bewegender als im
Zeitraffer von Langzeitstudien? (mw)

In 180 Filmen
um die Welt
Von 1934 bis 1953 fertigte James
FitzPatrick 180 kurze Reisefilme, die in
den amerikanischen Kinos jeweils vor
dem Hauptfilm gezeigt wurden. In
Technicolor gedreht, beinhalten sie
Reiseziele in der ganzen Welt und sind
daher so spannend wie schockierend.
Denn sie zeigen, wie Rio oder Delhi
oder die Südseeinseln in den
Dreissigerjahren aussahen. Aber sie sind auch
von einem so unverhohlenen Kolonialismus

und Rassismus, dass es einen
schaudert. So belegen FitzPatricks
Traveltalks eine alte Wahrheit: Reiseberichte

sagen mehr über den Reisenden
und seine Wertmassstäbe aus als über
die bereiste Gegend, (phb)

Romans d'adultes, Regie: Béatrice und
Nasser Bakhti, CH 2017
Zu sehen im Filmpodium Zürich: 18.2.2018

Warner Archive Collection: James A.
FitzPatrick Traveltalks, Vol. 1-3. 3 Boxen
à 3 DVDs. Format: 1:1.37, Sprache:
Englisch. Anbieter: Turner Entertainment,
Warner Bros. Entertainment (Code 1)

Das Gesicht
verlieren
Höhepunkt der Fantömas-Filme war
immer, wenn der Bösewicht seine
Verkleidung ablegte. Seit fünfJahren
sammelt der Youtube-User SuspenceRs
Filmszenen, in denen Figuren sich
demaskieren. 362 Stück sind mittlerweile

zusammengekommen und
reichen von Mission: Impossible bis zu
obskursten Bollywood-Produktionen.
Sich durch die Clips dieser filmischen
Motivgeschichte zu schauen, entwickelt

einen ganz eigenen Sog und lehrt
einen etwas über die Überraschungstechniken

des Thrillers und des Kinos
im Allgemeinen, (jb)

-> www.youtube.com/user/SuspenceRs

Wunde Seele im
schönen Körper
Man sollte das filmische Erkunden der
männlichen (schwulen) Identität wohl
den Frauen überlassen, das zumindest
lässt sich aus Beach Rats von Eliza
Hittman folgern. Wie sie und Kamerafrau

Hélène Louvart für den schönen
Körper, die wunde Seele und die
erschütterte Sexualität ihres Protagonisten

poetische und respektvolle Bilder
finden und seine Subjektivität subtil
und überzeugend vermitteln, verdient
Bewunderung, (tf)

-» Beach Rats, Regie: Eliza Hittman, USA 2017.
Im Januar im Xenix, Zürich, ab 25. Januar
in deutschen Kinos und ab 5. Februar auf
DVD
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Dickens,
neu gewendet
So kann experimentelles Kino auch
aussehen. 1988 nimmt die französische
Regisseurin Christine Edzard Charles
Dickens' semi-autobiografischen
Grossroman «Little Dorrit» auseinander

und erzählt ihn in zwei Fast-Drei-
stündern, zuerst aus der einen, danach
aus der anderen Perspektive. In ihrem
Londoner Atelier, wo sie sonst auch
Opernausstattungen und Puppenhäuser

anfertigt, hat sie auch die Sets des
alten England nachgebaut. Einen Film
sozusagen in Handarbeit gemacht. Mit
Schauspielerlegenden wie DerekJacobi,
Cyril Cusack und Alec Guinness
zwischen den gemalten Kulissen. Kino,
opulent ausladend und sparsam reduziert

zugleich. Merkwürdig, grossartig,
vergessen gegangen, wiederzuentde-
cken, jetzt endlich wenigstens auf DVD
zu haben, unter dem Titel Die kleine
Lady, in limitierter Auflage, (jb)

-> Christine Edzard: Little Dorrit. Format: 16:9

(anamorph), Sprache: Englisch, Deutsch.
Anbieter: SchröderMedia

Unschärfer
sehen
Heimkinobildschirme locken mit HD
und 4"K-Auflösung. Dass indes der Reiz
der Filmbilder nicht zuletzt darin liegen
kann, dass man auf ihnen weniger sieht
als mit blossem Auge, führt der wunderschöne

Videoessay In Praise of Blur von
Richard Misek und Martine Beugnet vor.
Eine fast schon meditative Liebeserklärung

an die Unschärfe im Film als

Moment minimaler Sicht, aber maximaler

Sinnlichkeit, (jb)

-> www.filmscalpel.com/in-praise-of-blur



Grüne Filme
Während sich Spielfilme in Bild und
Ton überwältigend und Popcorn-unter-
haltsam in Dystopien suhlen, häufen
sich seit den Nullerjahren Dokumentarfilme,

die eine ideale Zukunft darstellen.
Über den Umweg der Analyse und Kritik

von gegenwärtigen Umweltkatastrophen

träumen Filme wie Ulrike
Kochs Regilaul oder Demain von Cyril
Dion und Mélanie Laurent von einer
besseren Welt. Die VOD-Plattform
LeKino.ch hat diesen Filmen einen
eigenen «Corner» gewidmet. Möge es

in der Ecke eng werden! (tf)

Der Krieg, der nie
erklärt wurde
Der Vietnamkrieg gilt als grösstes
US-amerikanisches Trauma des 20.
Jahrhunderts. Nun haben ihm Ken Burns
und Lynn Novick eine monumentale
Dokuserie gewidmet, zusammengestellt
aus historischem Filmmaterial, Aussagen

amerikanischer und vietnamesischer

Zeitzeugen und dem Sound von
Dylan und Hendrix, den Stones und den
Beatles. The Vietnam War ist eine
erschütternde «Reise in die Tiefen eines
Konflikts», die nicht zuletzt dies
verdeutlicht: Nie zuvor und nie danach
hatten Journalistinnen derart freien
Zugang zum Kriegsgeschehen. Was sie

filmten, geriet nahezu ungehindert in
die Medien - und trug wesentlich zu den
gesellschaftlichen Umwälzungen der
Sechziger- und Siebzigerjahre bei. (phb)

-» www.lekino.ch

Hitchcock
aufdecken
Nicht nur «close reading», sondern
«too close reading» nennt D. H. Miller
seine Lektüremethode, mit der er das

Kino Alfred Hitchcocks auseinandernimmt.

Gerade das, was in den Szenen

zu sehen ist, aber in keine sinnvolle
Interpretation hineinpasst, interessiert
den Kritiker. Heraus kommen verblüffende

Analysen, wie zum Beispiel jene
zu Hitchcocks zweitem Cameo-Auftritt
in Strangers on a Train, der immer schon
da, aber noch von niemandem bemerkt
worden war. In der nicht aufhören
wollenden Flut von Hitchcock-Büchern
ist dies bestimmt das originellste seit
Jahren, (jb)

-> The Vietnam War ist in zwei Fassungen
erhältlich: in Grossbritannien als
vollständige 18-stündige Miniserie mit engl.
Untertiteln (von PBS); in Deutschland in
einer auf 8 Stunden gekürzten Version mit
deutschen Untertiteln (von EuroVideo)

Swingen mit
Charlie Brown
Auch das lag unterm Baum. Die legendäre

Jazzplatte mit den Stücken, die der
kalifornische Pianist und Komponist
Vince Guaraldi mit seinem Trio für das

Weihnachtsspecial der Peanuts-Fern-
sehcartoons beigesteuert hatte. Es
gehört zu den berühmtesten Adventsalben

überhaupt. Nun ist der Klassiker
von 1965 neu aufgelegt worden, in
edlem Vinyl und mit exakt derselben
Ausstattung wie damals. Für Jazz-
Verrückte und Fernsehnostalgiker_
innen und nicht nur zur Weihnachtszeit
grossartig, (jb)

D. A. MILLER

Stereo
"Ä CHARLIE BROWN CHRISTMAS"

lüiimiHif tjic famous PEANUTS bflraüM's

imainu-nnviKVK Vinco Guaraldi

D. H. Miller: Hidden Hitchcock.
Chicago, University of Chicago Press, 2016. * Vince Guaraldi: A Charlie Brown Christmas,
208 Seiten. CHF 29.90, 19,99 Craft Recordings, $ 25.00

Seidl komplett
Eine Box für hartgesottene Seidl-Fans
und solche, die es werden wollen. Vom
Regisseur autorisiert, versammelt sie
alle seine Filme, einschliesslich selten
zu sehender Schul- und Werbefilme. Sie

beweist, wie der Österreicher von
Anfang an den Raum zwischen Dokumentär-

und Spielfilm für sich entdeckte und
seither das filmische Repertoire auf
bleibende Weise erweitert hat. Besonderes

Schmankerl: Der einminütige
Beitrag zum Mozartjahr 2006. Den
Organisatorjnnen ging das Filmlein zu
weit, weshalb es nie ausgestrahlt wurde.
Mozart aber hätte seine helle Freude
gehabt an diesem Mini-Seidl. (phb)

•* Ulrich Seidl: Alle Filme/Complete Works
1980-2017.18-DVD-Box. Format: diverse,
Sprache: Deutsch, Untertitel: Englisch,
teilweise Deutsch. Anbieter: Hoanzl

Vergangene
und aktuelle
Zukunftsvisionen
Unsere in die Zukunft und auf die
Leinwand projizierten Wünsche und Ängste
geraten selten zu Utopien, meistens
aber zur Dystopie. Oft fehlen uns aber
echte Visionen für das, was kommen
könnte. Für die Beziehung von Mensch
und Maschine etwa: In Filmen wie The

Stepford Wifes oder Her tut sich ein
«uncannyvalley» auf, wie Stella Castelli
schreibt: Je ähnlicher sie uns sind, umso
unheimlicher wirken die künstlichen
Wesen. Dieses Unbehagen lässt sich
zwar schwer in Worte fassen, in «Cinema

63» gelingt es aber, die Spielformen
des Zukunftsfilms anregend zu
beschreiben. (tf)

4 CINEMA
il #63
47 ZUKUNFT1
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-> Cinema #63: Zukunft. Marburg: Schüren

2018. 234 Seiten. CHF 32.00, 25,00
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Welche

Vergangenheit

hat die Zukunft

im Kino?

Die Zukunft ist durch ihre Unbestimmtheit und ihre

Eigenschaft, als Projektionsfläche für menschliche Wünsche und

Hoffnungen, aber auch Ängste zu fungieren, ein zentrales

Motiv der Filmgeschichte. Das Jahrbuch CINEMA nähert sich

diesen Fragen in Kategorien des Ästhetischen,

Filmgeschichtlichen, Genretypischen, Genderspezifischen und

Technologischen an. Und wie jedes Jahr: Ein Rückblick auf

Schweizer Filmschaffen in all seiner Bandbreite.

Jahrbuch Cinema | Zukunft | 248 S. | Pb. | zahlr. färb.

Abb. | 25,00 SFr 32,00 UVP | ISBN 978-3-89472-614-0

www.schueren-verlag.de
SCHÜREN

The Big Sleep

Johnny Hallyday
15.6.1943-5.12.2017

«Der mysteriöse Schlägertyp sitzt im
Zug, raus in die französische Provinz.
Er ist ein Einzelgänger, ein Aussenseiter.

Seine gefärbten Haare und seine

Bartstoppeln umrahmen ein Gesicht
wie bei Sergio Leone: unlesbar und
verschlossen, die Augen zu Schlitzen
zusammengekniffen...»
-> Peter Bradshaw in seiner Kritik zu

L'homme du train im «Guardian» vom
21. März 2003

Ulli Lommel
21.12.1944-2.12.2017

«Von diesen zahlreichen Filmen war in
Deutschland fast gar nichts zu sehen,
bis ihm die Hofer Filmtage 2003 eine
feine Werkschau widmeten. Für die
kehrte Lommel dann zurück, natürlich
drehte er bei der Gelegenheit gleich ein
Doku-Drama über den bestgehassten
DSDS-Star Daniel Küblböck. Er kam
von da an häufig zu Besuch, eine fragile
Gestalt in Lederjacke und Cowboyhut,
als wolle er einen altmodischen
amerikanischen Spirit in die deutschen Strassen

tragen. Schon seit Jahren war klar,
dass sein Herz nicht gut funktionierte,
aber er stimmte keiner Operation zu.
<The alternative is to lead a dangerous
life>, war sein Kommentar.»

-» Doris Kuhn in der «Süddeutschen Zeitung»
vom 3. Dezember 2017

France Gall
9.10.1947-7.1.2018

Résiste
Prouve que tu existes
Cherche ton bonheurpartout, va,
Refuse ce monde égoïste
Résiste
Suis ton cœur qui insiste
Ce monde n'est pas le tien, viens,
Bats-toi, signe et persiste
Résiste
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Geschichten
vom Kino
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Georg Kügleran seinem Projektionsapparat

Kino-Café
Cinematograph,

Linz

«Kino wie damals», so lautet die
Devise des Kino-Cafés Cinematograph.
Als «Museumskino» ist dieses Linzer
Kinokleinod nicht nur auf Filme aus
der Zeit vor 1950 spezialisiert, sondern
macht auch mit allen Sinnen erfahrbar,
wie sich ein Kinobesuch zu Beginn des
20. Jahrhunderts angefühlt haben könnte.

Wiederbelebt werden vor allem jene
Zeiten, in denen Filmvorführungen noch
in Gaststuben, Kneipen und
Kaffeehäusern stattfanden - eine gerade für
Österreich, dem Land von Melange und
Mehlspeise, sinnfällige Kombination.

Das Kino-Café liegt ein bisschen
abseits der Linzer Altstadt, direkt an
der Donau in unmittelbarer Nachbarschaft

eines Sexclubs. Untergebracht ist
es in einem alten Siechenhaus aus dem
17. Jahrhundert, das mit seinen tiefen,
gewölbten Decken und dem Geruch
von Holzdielen bereits sinnlich auf die
Zeitreise vorbereitet.

Benannt ist das Kino-Café nach dem
«Cinématographe» der Brüder Lumière;
dennoch bleibt Filmgeschichte hier
nicht auf die Zeit um 1900 beschränkt.
Beschworen wird vielmehr der Zauber
eines historischen Kinoerlebnisses, in
dem sich unterschiedliche
Vergangenheitsschichten überlagern. Das spiegelt
sich bereits im Kinoraum, der wie der
Rest des Hauses mit historischen Fund-
und Liebhaberstüclcen eingerichtet
ist: Die 35 nummerierten Holzstühle,
auf denen die Zuschauer_innen Platz
nehmen, sind über hundert Jahre alt;
sie stammen aus einem Gasthof im
Linzer Umland, wo von 1912 bis
Anfang der Dreissigerjahre Stummfilme

ë vorgeführt wurden. Die Lautspre-
3 cheranlage ist wiederum ein Original
I aus den Dreissigerjahren, als sich der
E Tonfilm als neues Medium etablierte.
K Und die beiden Projektionsapparate

aus den Vierzigerjahren, die noch
mit Kohlenbogenlampen ausgerüstet
sind, konnten von einem ehemaligen
Kinobetrieb in Oberösterreich
übernommen werden.

Während andernorts lautstark über
die «Digitalisierung» des Kinos gestritten

wird, bleibt sie hier auf wunderbar
anachronistische Weise ausgespart:
Vorgeführt werden ausschliesslich
35-mm-Kopien, die aus Filmarchiven
geliehen oder der eigenen kleinen
Filmsammlung entnommen sind. Die
Eintrittskarten werden an einer wuchtigen

Registrierkasse abgerechnet; der
Handzettel mit dem Filmprogramm
ist mit einer alten Schreibmaschine
erstellt, als habe es die Erfindung des

Computers nie gegeben. Und neben
der Leinwand hängt ein Schild, dessen

Aufforderung ein heutiges Publikum
wohl kaum mehr bedarf: «Nicht auf
den Boden spucken!»

Inmitten dieser Reliquiensammlung
begrüsst GeorgKügler, studierter
Kunsthistoriker und passionierter Kinoliebhaber,

seine Gäste. Wie alles an diesem

Ort wirkt auch «Herr Georg» mit
seinem Anzug, seiner Nickelbrille und der
schwarzen Fliege auf charmante Weise

«aus der Zeit gefallen» — ein bisschen
so, als käme er geradewegs aus einem
der Filme, die er hier vorführt.

Seit 1993 zeigt er jeweils mittwochs
bis sonntags Filme aus der Zeit von 1895
bis etwa 1950. Bei der Zusammenstellung

des Programms orientiere er sich
am Kirchenjahr, merkt Kügler
verschmitzt an. In der Adventszeit zeige
er gerne ein abwechslungsreiches
Programm aus Dokumentär- und Kurzfilmen;

in der Faschingszeit gehe es mit
Komödien und Tonfilmoperetten lustig
und ausgelassen zu; für die Fastenzeit
eigne sich ein eher nüchternes
Programm aus Dramen wie Karl Grünes Die

Strasse (1923) oder den streng
formalistischen Experimentalfilmen Walter
Ruttmanns. Für die Filmauswahl greife
er noch heute auf die alten Kladden
zurück, in denen er sich bereits als Schüler
Notizen zu allen Filmen machte, die er
im Kino gesehen habe. Kristina Köhler

vmt -

Kino-Café Cinematograph



Ein Film von Dieter Fahrer

mit Der Bund, Echo der Zeit,
Watson, Republik www.dieviertegewalt.ch
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A FILM BY LUC SCHAEDLER

Andreas Schaerer Regula Mühlemann Miriam Helle Matthias Echternach

Von der transzendenten Kraft der Stimme

Ab 8. Februar im Kino

www.derklangderstimme.ch
Ein Film von
Bernard Weber
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