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Auftritt

Die Arbeit am Text ist wenig

fotogen. Wird der

Schreibakt trotzdem auf die

Leinwand gebracht, dann
nur in Extremform,

als wilder Aus- oder fataler

Zusammenbruch.

Der Schreibrausch

im Film

Meine Finger gleiten iiber die Tasten
und sofort setzt sich alles in Bewegung.
Das Tack, Tack, das Klingeln, die Mu-
sik beginnt, zundchst langsam, dann
schneller, jetzt in voller Geschwindigkeit.
Mauern, Baume, Strassen, Kathedralen,
Gesichter und Strinde, Zellen, winzige
Zellen, riesige Zellen, Sternenhimmel,
nackte Fiisse, Pinien, Wolken, Hunderte,
Tausende, eine Million kleiner Papagei-
en, ein Schemel, eine Kletterpflanze. Sie
alle eilen herbei, alle finden sich ein, alle
kommen zu mir. Die Wiinde dehnen sich
aus, das Dach verschwindet, und man
beginnt, ganz natiirlich zu schweben.
Man schwebt, schwebt hingerissen,
schwebt mitgerissen, emporgehoben,
getragen, befliigelt, verewigt, errettet,
dank diesem feinen bestindigen Rhyth-
mus, dieser Musik, dank diesem immer-
wdhrenden Tack, Tack.

Reinaldo Arenas in Before Night

Falls (Julian Schnabel, 2000)
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Uber kreative Prozesse verraten uns
Schriftstellerfilme herzlich wenig.
Gelegentlich sehen wir die Autorin-
nen und Autoren bei der Arbeit,
hiufiger jedoch stecken sie in der
Schreibblockade. Woher dann plotz-
lich die befreiende Vision kommt und
zu Text wird, bleibt Geheimnis oder
Andeutung. Wie ein lang anhaltender
Blitz fahrt die Inspiration herab und
entfesselt einen unbindigen Sturm
der Kreativitat. Wuchtige Worter und
schwindelerregende Sitze poltern
aufs Papier, sodass Poet oder Poetin
mit der Eingebung kaum mithalten
konnen. Bis zum Morgengrauen halt
der Furor an und lédsst das Genie matt
und beseelt zuriick.

So inszeniert und zelebriert das
Kino den Mythos vom schopferi-
schen Hohenflug und huldigt in der

Tradition der romantischen Kiinst-
lerbiografie dem Topos des einsamen
Genies. Biopics wie An Angel at My
Table iiber Janet Frame (Jane
Campion, 1990), Anonymous iiber
Edward De Vere als Shakespeare
(Roland Emmerich, 2011), Balzac
(Josée Dayan, 1999), Enid iiber Enid
Blyton (James Hawes, 2009), Flores
raras liber Elizabeth Bishop (Bru-
no Barreto, 2013), Goethe! (Philipp
Stolzl, 2010), Moliére (Laurent Tirard,
2007), Papa Hemingway in Cuba (Bob
Yari, 2015), Schiller (Martin Weinhart,
2005), Sylvia iiber Sylvia Plath und
Ted Hughes (Christine Jeffs, 2003)
oder Quills iiber den Marquis de Sade
(Philip Kaufman, 2000) erzihlen von
fiebriger Leidenschaft und quéilender
Obsession und zeigen ihre Protagonis-
ten gern in verziickten oder trinense-
ligen Schreibposen. «Ich kann nicht
anders», gesteht der junge Schiller
dem gestrengen Vater. «Ich bin zu
etwas Grossem aufgehoben.»

Dass der Film hier zur Uberstei-
gerung und zum Klischee greift, hat
seine Griinde. Schreiben ist unspek-
takuldr. Das Entscheidende spielt
sich im Kopf ab. Die beschwerlichen
Phasen des Erfindens und Uberar-
beitens sind kaum adidquat auf die
Leinwand zu bringen. In Genius
(Michael Grandage, 2016) riickt
zwar die Zusammenarbeit zwischen
dem besonnenen Lektor Max Perkins
und dem iiberdrehten Autor Thomas
Wolfe ins Zentrum, aber die dauern-
den Diskussionen iiber Textkiirzun-
gen vermogen das breite Publikum
nicht zu packen. Da sorgen blockierte
Schriftsteller schon eher fiir Aufsehen.
So langweilig die tdgliche Tippereiist,
wenn man nur zuschaut, so aufregend
gestalten sich Lebensschicksale, Ver-
meidungsstrategien und kreative
Krisen in der filmischen Dramaturgie.
Produktive Engpisse und Sinnkrisen
bringen Autoren zur Verzweiflung
(Adaptation, Spike Jonze, 2002), an
den Rand eines Nervenzusammen-
bruchs (Barton Fink, Joel und Ethan
Coen, 1991) oder treiben sie vollends
in den Wahnsinn (Secret Window,
David Koepp, 2004). Nicht selten ver-
stricken sich die Antihelden in turbu-
lente Abenteuer (Wonder Boys, Curtis
Hanson, 2000), unternehmen weite
Reisen (Love & Death on Long Island,
Richard Kwietniowski, 1997) oder
fithren ein ausschweifendes Leben
(Sagan, Diane Kurys, 2008). Abgesehen
von kurzen Einstellungen wird dabei
nicht geschrieben.

Umso penetranter wird der
eigentliche Schopfungsakt dsthetisch
aufgeladen und zum magischen Mo-
ment hochstilisiert. Die Bilder sind

nahezu austauschbar: Ein Sturzbach
der Gefiihle und Gedanken ergiesst
sich aufs Papier, «als hitte eine
Stimme aus den Wolken zum Diktat
gebeten», wie es bei Truman Capote
heisst. Diese romantische Vorstellung
nihrt die Legende, dass der Kiinstler
«aus einem unbezihmbaren Drang,
in einer <Mischung von Wildheit und
Wahnsinn>, im Rausche gleichsam,
sein Werk vollbringt»*. Um die Aura
des Genies zu beschwoéren, besinnt
sich der Film auf seine genuinen Ge-
staltungsmittel. Raffende Montagen
und atmosphirische Bilder setzen
die sinnliche und intellektuelle Ek-
stase eindrucksvoll ins Bild. Nah-
aufnahmen zeigen febrile bis feurige
Fabulierer, die manisch die Manuale
ihrer Schreibmaschine traktieren
oder den Federkiel fahrig iiber Folio-
blitter fithren. Die Schreibszenen
werden von Erinnerungsbildern iiber-
blendet und lassen im Blindflug Klang
und Wort rauschhaft verschmelzen.
Nach einer aufwiihlenden Be-
gegnung beginnt Jane Austen in
Becoming Jane (Julian Jarrold, 2007)
bei Kerzenlicht eine Geschichte nie-
derzuschreiben, deren Worte sich von
selbst einstellen. Nicht selten geht
dem Schreibflow eine kreative Diirre
voraus, die sich dann unversehens in
einer Orgie der Originalitdt entladt.
Kaum hat Will in Shakespeare in Love
(John Madden, 1998) seine Schreib-
blockade therapiert, dichtet er in ei-
nem Rutsch die erste Szene des neuen
Stiicks. Der blockierte Shootingstar in
Ruby Sparks (Jonathan Dayton, Valerie
Faris, 2012) erlebt einen dhnlichen
Befreiungsschalg, als er sich dem Rat
seines Psychiaters folgend die ideale
Freundin leibhaftig herbeischreibt:
«Es tiberwiltigt mich. Ich kann seit-
dem nicht mehr essen oder schlafen.
Alles, was ich will, ist schreiben.»
Fiir andere sind es aufbrechende
Erinnerungen, Gliickstaumel oder
herbe Niederlagen und Verluste, die
dem Wortstrom die Schleusen 6ffnen.
Am iiberzeugendsten funktionieren
die Schreibanfille, wenn die Autoren
zuvor arg vom Leben gebeutelt wur-
den. Goethe verliert seine geliebte
Lotte an den langweiligen Vorgesetz-
ten und landet nach einem erbiarm-
lichen Duell im Kerker. Er bittet um
Papier und Tinte und verfasst unter
Trinen seinen Roman «Die Leiden des
jungen Werther», in den der eigene
Liebeskummer ebenso einfliesst wie
der tragische Suizid seines Freundes.
Die anderthalbminiitige Montage-
sequenz zeigt den unermiidlich
Schreibenden bei Tag und Nacht,
wechselt zwischen Einstellungen mit
Federskizzen und Tintenschrift und



16st Goethes Gedankenstimme mit
evozierten Dialogen ab. Seelenqual
und Leidenschaft werden zur Quelle
der Inspiration und schlagen den
Autor hypnotisch in Bann. Genau
gleich verhilt es sich bei Christian in
Moulin Rouge! (Baz Luhrmann, 2001),
dem namenlosen jungen Mann aus
The Words (Klugman und Sternthal,
2012) oder Arturo Bandini in Ask the
Dust (Robert Towne, 2006). Ihre hoch-
trabenden Triume einer Schriftsteller-
karriere in der Weltstadt erfiillen sich
erst nach der Katastrophe. Sie liefert
den authentischen Stoff, aus dem die
jungen Méanner im Schmerzensrausch
das Meisterwerk schaffen. Sogar
Moliére muss das Liebesungliick am
eigenen Leib erfahren, bevor er fiir den
grossen Wurf bereit ist.

Auch wenn der toxische Trip der
Beatniks und kultiger Outlaw-Schrift-
steller langst Mythos ist, scheinen die
euphorischen Schreibexzesse in On
the Road (Walter Salles, 2012), Kill
Your Darlings (John Krokidas, 2013)
oder The Rum Diary (Bruce Robin-
son, 2011) mehr dem energischen Ta-
tendrang und den hemmungslosen
Visionen ihrer Helden geschuldet.
Jack Kerouacs Protagonist klebt
Blitter zu einer langen Papierrolle
zusammen, um nach einer kontem-
plativen Kunstpause im Tempo eines
Trommelwirbels loszubrechen. Die
Sechzig-Sekunden-Passage bietet
noch einmal die gidngigen Ingredien-
zen inszenierter Schreibrausche auf:
vom schummrigen Licht der Kammer,
gelbwarmen Farbtonen im Spiel zwi-
schen Hell und Dunkel iiber Close-ups
von Tasten und Walze, fliegende Fin-
ger und verziickte Gesichter bis zum
betérenden Mix aus Atmo, Musik und
Dialog, der sich iiber das beschworen-
de Gemurmel des Autors legt und vom
rhythmischen Rattern der Maschine
getragen wird.

Im Vergleich zu anderen Be-
rufsgattungen sind Schriftsteller-
figuren in Film und Fernsehen zwar
nicht ganz so liberreprisentiert wie
Auftragskiller, Astronauten oder
amerikanische Prisidenten. Aber da
wie dort dominiert nicht der Alltag.
Sofern sie nicht nur Staffage sind,
bleibt den Autoren folglich nur das
Extrem: fataler Schreibstau oder
furioser Schaffensrausch.

Daniel Ammann

*  Ernst Kris und Otto Kurz. Die Legende
vom Kiinstler: Ein geschichtlicher
Versuch. Wien: Krystall Verlag, 1934./
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1995. S.74.
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