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Auftritt

Die Arbeit am Text ist wenig
fotogen. Wird der

Schreibakt trotzdem auf die
Leinwand gebracht, dann

nur in Extremform,
als wilder Aus- oder fataler

Zusammenbruch.

Der Schreibrausch
im Film

Meine Finger gleiten über die Tasten
und sofort setzt sich alles in Bewegung.
Das Tack, Tack, das Klingeln, die Musik

beginnt, zunächst langsam, dann
schneller, jetzt in voller Geschwindigkeit.
Mauern, Bäume, Strassen, Kathedralen,
Gesichter und Strände, Zellen, winzige
Zellen, riesige Zellen, Sternenhimmel,
nackte Füsse, Pinien, Wolken, Hunderte,
Tausende, eine Million kleinerPapageien,

ein Schemel, eine Kletterpflanze. Sie
alle eilen herbei, alle finden sich ein, alle
kommen zu mir. Die Wände dehnen sich

aus, das Dach verschwindet, und man
beginnt, ganz natürlich zu schweben.
Man schwebt, schwebt hingerissen,
schwebt mitgerissen, emporgehoben,
getragen, beflügelt, verewigt, errettet,
dank diesem feinen beständigen Rhythmus,

dieser Musik, dank diesem
immerwährenden Tack, Tack.

Reinaldo Arenas in Before Night
Falls (Julian Schnabel, 2000)

Über kreative Prozesse verraten uns
Schriftstellerfilme herzlich wenig.
Gelegentlich sehen wir die Autorinnen

und Autoren bei der Arbeit,
häufiger jedoch stecken sie in der
Schreibblockade. Woher dann plötzlich

die befreiende Vision kommt und
zu Text wird, bleibt Geheimnis oder
Andeutung. Wie ein lang anhaltender
Blitz fährt die Inspiration herab und
entfesselt einen unbändigen Sturm
der Kreativität. Wuchtige Wörter und
schwindelerregende Sätze poltern
aufs Papier, sodass Poet oder Poetin
mit der Eingebung kaum mithalten
können. Bis zum Morgengrauen hält

••p der Furor an und lässt das Genie matt
_QJ

"5 und beseelt zurück.
X)
E So inszeniert und zelebriert das
" Kino den Mythos vom schöpferi-
" sehen Höhenflug und huldigt in der

Tradition der romantischen Künst-
lerbiografie dem Topos des einsamen
Genies. Biopics wie An Angel at My
Table über Janet Frame (Jane
Campion, 1990), Anonymous über
Edward De Vere als Shakespeare
(Roland Emmerich, 2011), Balzac
(Josée Dayan, 1999), Enid über Enid
Blyton (James Hawes, 2009), Flores

raras über Elizabeth Bishop (Bruno

Barreto, 2013), Goethe! (Philipp
Stölzl, 2010), Molière (Laurent Tirard,
2007), Papa Hemingway in Cuba (Bob
Yari, 2015), Schiller (Martin Weinhart,
2005), Sylvia über Sylvia Plath und
Ted Hughes (Christine Jeffs, 2003)
oder Quills über den Marquis de Sade

(Philip Kaufman, 2000) erzählen von
fiebriger Leidenschaft und quälender
Obsession und zeigen ihre Protagonisten

gern in verzückten oder tränenseligen

Schreibposen. «Ich kann nicht
anders», gesteht der junge Schiller
dem gestrengen Vater. «Ich bin zu
etwas Grossem aufgehoben.»

Dass der Film hier zur Übersteigerung

und zum Klischee greift, hat
seine Gründe. Schreiben ist
unspektakulär. Das Entscheidende spielt
sich im Kopf ab. Die beschwerlichen
Phasen des Erfindens und Überarbeitens

sind kaum adäquat auf die
Leinwand zu bringen. In Genius
(Michael Grandage, 2016) rückt
zwar die Zusammenarbeit zwischen
dem besonnenen Lektor Max Perkins
und dem überdrehten Autor Thomas
Wolfe ins Zentrum, aber die dauernden

Diskussionen über Textkürzungen

vermögen das breite Publikum
nicht zu packen. Da sorgen blockierte
Schriftsteller schon eher für Aufsehen.
So langweilig die tägliche Tipperei ist,
wenn man nur zuschaut, so aufregend
gestalten sich Lebensschicksale,
Vermeidungsstrategien und kreative
Krisen in der filmischen Dramaturgie.
Produktive Engpässe und Sinnkrisen
bringen Autoren zur Verzweiflung
(Adaptation, Spike Jonze, 2002), an
den Rand eines Nervenzusammenbruchs

(Barton Fink, Joel und Ethan
Coen, 1991) oder treiben sie vollends
in den Wahnsinn (Secret Window,
David Koepp, 2004). Nicht selten
verstricken sich die Antihelden in turbulente

Abenteuer (Wonder Boys, Curtis
Hanson, 2000), unternehmen weite
Reisen (Love & Death on Long Island,
Richard Kwietniowski, 1997) oder
führen ein ausschweifendes Leben
(Sagan, Diane Kurys, 2008). Abgesehen
von kurzen Einstellungen wird dabei
nicht geschrieben.

Umso penetranter wird der
eigentliche Schöpfungsakt ästhetisch
aufgeladen und zum magischen
Moment hochstilisiert. Die Bilder sind

nahezu austauschbar: Ein Sturzbach
der Gefühle und Gedanken ergiesst
sich aufs Papier, «als hätte eine
Stimme aus den Wolken zum Diktat
gebeten», wie es bei Truman Capote
heisst. Diese romantische Vorstellung
nährt die Legende, dass der Künstler
«aus einem unbezähmbaren Drang,
in einer <Mischung von Wildheit und
Wahnsinn), im Rausche gleichsam,
sein Werk vollbringt»*. Um die Aura
des Genies zu beschwören, besinnt
sich der Film auf seine genuinen
Gestaltungsmittel. Raffende Montagen
und atmosphärische Bilder setzen
die sinnliche und intellektuelle
Ekstase eindrucksvoll ins Bild.
Nahaufnahmen zeigen febrile bis feurige
Fabulierer, die manisch die Manuale
ihrer Schreibmaschine traktieren
oder den Federkiel fahrig über
Folioblätter führen. Die Schreibszenen
werden von Erinnerungsbildern
überblendet und lassen im Blindflug Klang
und Wort rauschhaft verschmelzen.

Nach einer aufwühlenden
Begegnung beginnt Jane Austen in
Becoming Jane (Julian Jarrold, 2007)
bei Kerzenlicht eine Geschichte
niederzuschreiben, deren Worte sich von
selbst einstellen. Nicht selten geht
dem Schreibflow eine kreative Dürre
voraus, die sich dann unversehens in
einer Orgie der Originalität entlädt.
Kaum hat Will in Shakespeare in Love
(John Madden, 1998) seine
Schreibblockade therapiert, dichtet er in
einem Rutsch die erste Szene des neuen
Stücks. Der blockierte Shootingstar in
Ruby Sparks (Jonathan Dayton, Valerie
Faris, 2012) erlebt einen ähnlichen
Befreiungsschalg, als er sich dem Rat
seines Psychiaters folgend die ideale
Freundin leibhaftig herbeischreibt:
«Es überwältigt mich. Ich kann
seitdem nicht mehr essen oder schlafen.
Alles, was ich will, ist schreiben.»

Für andere sind es aufbrechende
Erinnerungen, Glückstaumel oder
herbe Niederlagen und Verluste, die
dem Wortstrom die Schleusen öffnen.
Am überzeugendsten funktionieren
die Schreibanfälle, wenn die Autoren
zuvor arg vom Leben gebeutelt wurden.

Goethe verliert seine geliebte
Lotte an den langweiligen Vorgesetzten

und landet nach einem erbärmlichen

Duell im Kerker. Er bittet um
Papier und Tinte und verfasst unter
Tränen seinen Roman «Die Leiden des

jungen Werther», in den der eigene
Liebeskummer ebenso einfliesst wie
der tragische Suizid seines Freundes.

Die anderthalbminütige Montagesequenz

zeigt den unermüdlich
Schreibenden bei Tag und Nacht,
wechselt zwischen Einstellungen mit
Federskizzen und Tintenschrift und



löst Goethes Gedankenstimme mit
evozierten Dialogen ab. Seelenqual
und Leidenschaft werden zur Quelle
der Inspiration und schlagen den
Autor hypnotisch in Bann. Genau
gleich verhält es sich bei Christian in
Moulin Rouge! (Baz Luhrmann, 2001),
dem namenlosen jungen Mann aus
The Words (Klugman und Sternthal,
2012) oder Arturo Bandini in Ask the
Dust (Robert Towne, 2006). Ihre
hochtrabenden Träume einer Schriftstellerkarriere

in der Weltstadt erfüllen sich
erst nach der Katastrophe. Sie liefert
den authentischen Stoff, aus dem die
jungen Männer im Schmerzensrausch
das Meisterwerk schaffen. Sogar
Molière muss das Liebesunglück am
eigenen Leib erfahren, bevor er für den

grossen Wurf bereit ist.
Auch wenn der toxische Trip der

Beatniks und kultiger Outlaw-Schrift-
steller längst Mythos ist, scheinen die
euphorischen Schreibexzesse in On

the Road (Walter Salles, 2012), Kill
Your Darlings (John Krokidas, 2013)
oder The Rum Diary (Bruce Robinson,

2011) mehr dem energischen
Tatendrang und den hemmungslosen
Visionen ihrer Helden geschuldet.
Jack Kerouacs Protagonist klebt
Blätter zu einer langen Papierrolle
zusammen, um nach einer kontemplativen

Kunstpause im Tempo eines
Trommelwirbels loszubrechen. Die
Sechzig-Sekunden-Passage bietet
noch einmal die gängigen Ingredienzen

inszenierter Schreibräusche auf:
vom schummrigen Licht der Kammer,
gelbwarmen Farbtönen im Spiel
zwischen Hell und Dunkel über Close-ups
von Tasten und Walze, fliegende Finger

und verzückte Gesichter bis zum
betörenden Mix aus Atmo, Musik und
Dialog, der sich über das beschwörende

Gemurmel des Autors legt und vom
rhythmischen Rattern der Maschine
getragen wird.

Im Vergleich zu anderen
Berufsgattungen sind Schriftstellerfiguren

in Film und Fernsehen zwar
nicht ganz so überrepräsentiert wie
Auftragskiller, Astronauten oder
amerikanische Präsidenten. Aber da
wie dort dominiert nicht der Alltag.
Sofern sie nicht nur Staffage sind,
bleibt den Autoren folglich nur das
Extrem: fataler Schreibstau oder
furioser Schaffensrausch.

Daniel Ammann

* Ernst Kris und Otto Kurz. Die Legende
vom Künstler: Ein geschichtlicher
Versuch. Wien: Krystall Verlag, 1934./
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1995. S.74.
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Genius (2016) Regie: Michael Grandage

The Words (2012) Regie: Brian Klugman und Lee Sternthal

Ruby Sparks (2012) Regie: Jonathan Dayton und Valerie Faris

Goethe! (2013) Regie: Philipp Stölzl
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