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Close-up

Wenn die Bilder kein

eindeutiges Zentrum haben,
kann ihre Lektüre nie enden.

Jede einzelne Einstellung von
Heinz Emigholz' Schindlers

Häuser enthält mehr, als Worte
sagen können.

Dem Ereignis
begegnen

Die Dichtform des Haiku, so schreibt
Roland Barthes in «Das Reich der
Zeichen», macht uns sprachlos — nicht
trotz, sondern gerade wegen ihrer
scheinbaren Einfachheit. «Was soll
man dazu sagen?», fragt sich Barthes
angesichts eines Gedichts wie des
folgenden:

Vollmond
Und auf der Matte
Der Schatten einer Kiefer.

Wie soll man kommentieren, was in
seiner kargen Klarheit keinerlei
Erläuterung zu brauchen scheint? Die
Worte, die für jedermann verständlich
sind, nehmen uns gerade dadurch alle

Möglichkeiten, ihnen mit Deutungen
beizukommen. Statt symbolisch auf
etwas anderes zu verweisen, steht das
Haiku für nichts als für die reine Schau
eines Ereignisses: «Das Haiku, das mit
einer Metaphysik ohne Subjekt und
ohne Gott verbunden ist, entspricht
dem buddhistischen Mu oder dem
Satori des Zen, die nichts mit einer
erleuchteten Versenkung in Gott zu
tun haben, sondern ein <Erwachen
vor der Tatsache> bedeuten, ein
Ergriffensein von der Sache als Ereignis.»
Vielleicht ist es das, was uns auch in
Schindlers Häuser von Heinz Emigholz
so erschüttert: die Einsicht, dass all
unsere eingeübten Techniken der
Interpretation unweigerlich versagen
angesichts der Bilder dieses Films, die
nichts erzählen als das, was sie selber
sind: Ereignisse. Denn was man sonst
an Filmen nachzuverfolgen geübt ist -

•| Figuren, Themen, Storys, Plots -, das

1 alles ist aus den Räumen dieses Films
_Q

E ausgezogen. Zurück bleiben die Räu-
" me selbst und das, was sich in ihnen
S zufällig versammelt.

Was soll man dazu sagen, zu Einstellungen

wie etwa jener, acht Minuten
nach Filmanfang, die uns einen Winkel
im Hof des Kings Road House zeigt,
gebaut vob Rudolph Schindler, 1921/22,
in West Hollywood, Los Angeles,
gefilmt am 27. Mai 2006? Bloss sieben
Sekunden dauert diese Einstellung,
doch sie zu beschreiben, wird zu
einem unmöglichen Unterfangen, weil
dies nämlich voraussetzen würde,
dass wir uns zu orientieren und das
Wesentliche vom Unwesentlichen zu
unterscheiden wüssten. In dieser, wie
in allen anderen Einstellungen von
Schindlers Häuser aber gibt es nichts,
was unwesentlich wäre, und nichts,
was beanspruchen könnte, stärker
im Zentrum zu stehen als irgendetwas

anderes. Selbst die Gebäude
von Rudolph Schindler, um die es dem
Titel des Films nach zu urteilen geht,
sind nicht wichtiger als alles andere
um sie herum.

«Irgendwo auf diesem Bild ist
ein Haus von Rudolph Schindler
versteckt», sagt eine Stimme zu Beginn
des Films. Und fährt fort, dass es

keinen Sinn ergebe, Bauwerke aus ihrer
Umgebung isolieren zu wollen. «Wir
sind umgeben von einem Verhau aus
Verkehrsanlagen, umbautem Raum,
asphaltierten Flächen, Propaganda
und Brachen mit mehr oder weniger
zufälligem Bewuchs - eine Realität,
komisch und tragisch zugleich, die
alles in den Schatten stellt, was das

Ego eines einzelnen Architekten zu
bieten hätte. Zu sagen, all dies trüge
den Namen einer identifizierbaren
Gestaltung, wäre ein Witz und dazu ein
Verbrechen an der Originalität einer
gesamtgesellschaftlichen Autorenschaft,

die in all ihren Anwandlungen
und Veränderungen anonym bleiben
wird. Ein Film, der dagegen noch ein¬

mal wagen würde und sagen würde:
<Hier ist etwas, das trägt den Namen
eines bestimmten Gestalters), wäre in
diesem Sinne ein Verbrechen.»

Statt also das versteckte Haus aus
dem Verhau Stadt herauszulösen, so
wie man in Wimmelbüchern nach der
versteckten Hauptfigur sucht, geht es

hiervielmehr darum, das Wimmelbild
selbst in seiner Gänze zu betrachten.
Demokratisch. Die einzig adäquate
Beschreibung jener sieben Sekunden
dauernden Einstellung von Schindlers
Häuser könnte demnach nur sein, ganz
genau alles aufzuschreiben, was sich
zu sehen und zu hören gibt, nichts
auszulassen, so wie auf jener verrückten

Landkarte in einer Erzählung von
Jorge Luis Borges, welche die Welt im
Massstab 1:1 abbildet. Man müsste also
nicht nur von der optisch vertrackten
Konstruktion von Schindlers Haus
schreiben, dessen Holzlatten sich
ineinanderschieben und ein Geflecht
bilden aus Öffnungen und Schliessungen,

mit vielen Fenstern, die sich
gegenseitig reflektieren, mal Durchsicht
schaffen, mal den Blick abweisen. Man
müsste vielmehr auch von der Maserung

des Holzes schreiben, davon,
wie die Scheiben leicht uneben sind,
sodass die Reflexe auf ihnen zusätzlich
wie verflüssigt scheinen. Man müsste
all das notieren, was sich da ebenfalls
mit in die Aufnahme des Hauses
geschoben hat: das Stück getrimmter
Rasen, am unteren Bildrand. Der
lose gewordene Mörtel, dort, wo die
Bodenplatten an die Hauswand stos-
sen, und das kleine Steinchen, das
auf dem Weg liegt. Man müsste den
Wasserfleck rechts oben an der
weissen Hauswand aufschreiben, der nach
links hin aufsteigt, wie ein Diagramm
oder eine Fieberkurve, und den
rosafarbenen Schimmer (ist es die Blüte



einer Blume?), den wir in der linken
oberen Ecke des Bildes zwischen
Holzplanken und durch eine Glasscheibe
hindurch leuchten sehen. Man müsste
über die Büsche und Bäume auf der
anderen Seite des Gebäudes schreiben,

deren Laub sich im Wind leicht
bewegt, über die farnartigen Pflanzen,
deren Blätter wir durch die Scheiben
hindurch leicht zittern sehen, und
über jene Zweige, die bereits über das

Geländer der Dachterrasse vorgedrungen

sind, sodass es aussieht, als hätte
dort die Natur bereits angefangen,
das Haus langsam zu verschlingen.
Man müsste mithin die Bewegungen
jedes einzelnen Blattes aufzeichnen,
wie es zwischen dem Druck der Luft
und dem Widerstand seiner Zweige
hin- und herpendelt. Es wären auch
die sieben Mücken zu notieren, die
wir als blosse Lichtsprenkel im Hof
herumschwirren sehen. Man müsste
ihre je unterschiedlichen Flugbahnen
zu kartografieren versuchen, müsste
nachzeichnen, wie sie mal aufsteigen,
dann plötzlich nach rechts abdrehen,
nach unten abweichen, sich mal um
sich selbst drehen und dann wieder
rasend schnell vorbeizucken. Man müsste

über die Schrift schreiben, die man
allenfalls vage und unleserlich durch
die Scheiben auf der rechten Seite
sieht: zweimal fünf Zeilen. Ob es sich

um Gedichte handelt? Und über all
jene schemenhaften Schattenpartien
als Spiegelungen auf den Fenstern
ebenso wie in den Zimmern dahinter.

Natürlich müsste man auch von
der Kamera berichten, die der
Filmemacher nie lotrecht, sondern immer
mit leichter Schräglage aufgestellt hat,
sodass sich alle Senkrechten eines
Gebäudes zur Seite neigen und wir
das Gefühl bekommen, als würde im
nächsten Moment das ganze Haus ins
Rutschen geraten wie geladene Kisten
im Rumpf eines schwankenden Schiffes.

Und man müsste von den Geräuschen

berichten, die uns die Tonspur
zu hören gibt und über die zusätzlich
eine ganze unsichtbare Welt in dieses
Bild hineinragt - eine Welt, die wir
zwar nicht sehen, von der aber all das,
was wir sehen, zugleich nur ein Teil ist:
das dumpfe Rauschen des Windes und
das ferne Brummen des Verkehrs von
Los Angeles, die Stimmen der Vögel
und das kurze Hupen, das am Ende
der Einstellung die vermeintliche
Monotonie stört.

Und man müsste auch schreiben
über das weit weniger auffällige
Geräusch vom Auf- oder Zuklappen eines

Fensters, das kurz davor zu hören ist,
und folglich auch über den Menschen,
der da gerade ein Fenster geöffnet oder
geschlossen hat, beim Fensterputzen

möglicherweise, und der in dem Fall
wohl nicht der Hausbesitzer, sondern
ein Bediensteter ist, der nicht in West
Hollywood lebt, sondern in einem der
weniger privilegierten Quartiere der
Stadt. Man hätte demnach auch über
soziale Praktiken und politische
Gewalt nachzudenken. Über Klassenunterschiede,

die gerade auch durch die
Architekturvisionen des von Schindler
mit angestossenen Californian Modem
weniger überwunden als vielmehr
verschärft wurden, insofern deren Bauten
mit Vorliebe dort entstanden, wo die
bessere Gesellschaft wohnt.

Man müsste also jene Segregation

beschreiben, wie sie etwa auf
den ikonisch gewordenen Architekturfotografien

eines Julius Shulman
betrieben wird, wo all jene aus den
Bildern ausgeschlossen sind, die - wie
es in Kevin Vennemanns L.A.-Buch
«Sunset Boulevard» heisst - «sich
eine längst elitäre Architektur nicht
leisten können, die irgendwann
einmal für sie hatte entwickelt werden
sollen». Menschen, die Fenster öffnen,
um sie zu putzen, sind auf Shulmans
Bildern tatsächlich nirgends zu sehen.
Hier hingegen machen auch sie sich
bemerkbar, so wie all das andere, was
an sonst Unterdrücktem in Heinz
Emigholz' Einstellungen unablässig
hineindrängt- akustisch und visuell.

Ein Text, der all das aufschreiben
wollte, käme nie an ein Ende, weil
jedes Detail dieser Einstellung sich
seinerseits wieder in unzählige Details
aufsplittert, so wie sich die Umrisse
des Gebüschs im Hintergrund nicht
exakt zeichnen lassen, weil die
Umrisse jedes einzelnen Blatts sich bei
mikroskopischer Betrachtung selber
wieder als eine endlos gefaltete Linie
erweisen, als ein in die Unendlichkeit
sich fortführendes Fraktal. Egal, wie
akribisch ein solcher Text verfahren
würde, könnte er sich doch nur vage
dem annähern, was das Haiku des
Filmbildes in sieben Sekunden, in nur
einer filmischen Geste, sozusagen auf
einen Schlag zu zeigen vermag.

Das Haiku sei eine Kunst der
Kontingenz, erklärt Roland Barthes in
einer Vorlesungen von 1979, und deswegen

auch eine «Kunst der Begegnung»

- ganz getreu dem lateinischen Wort
«contingere», das neben «zufallen»
ja auch «sich treffen» bedeutet. «Ein
Haiku ist das, was eintritt, insofern es

das Subjekt umgibt - das jedoch nur
existiert, sich nur Subjekt nennen
kann dank dieser flüchtigen und
beweglichen Umgebung.» Die Kontingenz

des Haikus meint demnach nicht
nur, dass uns in Form einer blitzhaften
Ansicht begegnet, was sich zufällig an
einem Ort ereignet, sondern dass in

dieser flüchtigen Begegnung das
betrachtende Subjekt selbst überhaupt
erst erschaffen wird als eines, das nie
für sich, sondern immer nur in
Umgebungen existiert, im Verbund mit
allem um es herum. Vielleicht hat man
darum so grosse Mühe, das Sujet von
Emigholz' Film zu benennen, weil
es gar nie allein im Bild und auf der
Tonspur zu suchen war, sondern
immer auch auf der anderen Seite, dort
wo wir sitzen. Das Sujet des Films sind
wir selber, die wir uns in Umgebung
des flüchtigen Filmbildes befinden,
um in der Begegnung mit ihm erst zu
werden. Johannes Binotto

* Schindlers Häuser (D, A 2007)
00:08:00-00:08:07
Regie, Kamera und Schnitt: Heinz
Emigholz; Mitarbeit und Ton: Volkmar
Seibling, Christian Reiner, May Rigler,
Markus Ruff

-» Retrospektive Heinz Emigholz im
Stadtkino Basel im November.
Am 2.11.17 einführender Vortrag zu
Schindlers Häuser von Johannes Binotto
und Präsentation des von ihm
herausgegebenen Buchs «Film | Architektur.
Perspektiven des Kinos auf den Raum».



Lange Nächte, kurze Filme.
21. Internationale Kurzfilmtage Winterthur, The Short Film Festival of Switzerland
2.-12. November 2012, kurzfilmtage.ch
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