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Kino der
Heimsuchung

Gerhard Midding

Seit 1987 regelmässiger Mitarbeiter von Filmbulletin
mit Interessenschwerpunkten für das

französische, italienische und asiatische Kino.

Jacques Tourneur -
eine Retrospektive

Am diesjährigen Locarno
Festival ist in der Retrospektive,
die später auch auf Tournee
gehen wird, ein Meister der
Andeutung, der subtilen und
diffizilen Tonspur und der
dunklen Genres zu entdecken.
Jacques Tourneurs Film noir,
Horrorfilm und Western
entziehen sich subtil den
traditionellen Sehgewohnheiten.
Die Filme bieten das Gegenteil
von Überwältigung, denn
Tourneur setzt auf die Magie
der Suggestion.

Bei den Proben verlangte er oft, die Schweinwerfer im
Studio auszuschalten. Dann Hess er meist nur ein paar
Kerzen brennen, um seine Schauspieler in die richtige

Stimmung zu versetzen. Er wusste, dass sich im
Halbdunkel ihre Mimik und Gestik, das Timbre ihrer
Stimmen und die Lautstärke unweigerlich verändern
würden. Sie sollten in einem anderen, verhalteneren
Register sprechen, als sie es gewohnt waren. Für ihre
Bewegungen erhoffte er sich ein Zögern, ein Ausscheren

aus der heroischen Dynamik, die ihnen das Genrekino

sonst auferlegte.
Cat People und I Walked with a Zombie sind so

zu gleichsam geflüsterten Horrorfilmen geworden, und
nicht einmal in seinen Western müssen die Helden ihre
Stimme heben, um dem Gesetz Nachdruck zu verleihen.

Kaum ein Regisseur musste die Synchronisation
seiner Filme so sehr fürchten wie Jacques Tourneur.
Ihre Tonspuren sind diffizil, stecken voller Nuancen
und Halbtöne. Ihre Hellhörigkeit ist bestrickend. Sie

entwerfen akustische Landschaften, verleihen jedem
Schauplatz eine eigene Anmutung. Der Nachhall der
Stimmen im völkerkundlichen Museum in The Leopard
Man etwa signalisiert, dass der Zuschauer hier nun in
eine andere, fremde Sphäre eintritt.

Bei Tourneur muss man den Raum hören können,

denn er ist meist in undurchdringliches Dunkel
getaucht. Sein Kino existiert auf besondere Weise von
Lichtes Gnaden. Dies ist ein kostbares Gut, das nicht
verschwendet werden darf, sondern überlegt eingesetzt

werden will. Die Lichtquellen sind im Bildkader



praktisch immerzu sehen, was die Szenerien beglaubigt
und den Schrecken, den Tourneurs Figuren zu gewärtigen

haben, in der Realitätverwurzelt. Das Licht setzt der
Regisseur mal als skulpturales, mal als strukturierendes

Element ein. Es dient als Beweggrund für Kamera
und Figuren - der Strahl der Taschenlampen gibt in
I Walked with a Zombie die Schritte vor - oder als
dramaturgisches Instrument: In dem Mantel-und-Degen-Film
The Flame and the Arrow entscheidet Burt Lancaster
ein Duell zu seinen Gunsten, indem er alle Kerzen
löscht und so den Schauplatz in völlige Dunkelheit
taucht. Die Exposition von Nightfall wiederum macht
dem Filmtitel alle Ehren. Während es sonst zu den
Gepflogenheiten des Film noir gehört, einen Urbanen
Schauplatz mit einer Montage von Leuchtreklamen
einzuführen, passt Tourneur genau den Moment ab, in
dem sie eingeschaltet werden. Die Beleuchtung, die in
einem Zeitungskiosk angeht, blendet den von Aldo Ray
gespielten Protagonisten, der fortan manchen Grund
haben wird, das Licht zu scheuen. Das Halbdunkel
gehört selbstverständlich zum Film noir. In Out of the
Past verleihen ihm Tourneur und sein Kameramann
Nicholas Musuraca eine Undurchdringlichkeit, die
den Widerspruch zwischen Unschuld und Erfahrung,
zwischen Lebenswillen und Todessehnsucht
unterstreicht. Aber Tourneur überträgt das Dämmerlicht
der Seele auch auf traditionell lichte, übermütige und
farbenfrohe Genres wie den Sport- (Easy Living) und
den Piratenfilm (Anne of the Indies). «I like the dark,
it's friendly», bekennt Simone Simon in Cat People und
spricht damit für viele Tourneur-Figuren, deren eigentliches

Lebenselement die Dunkelheit ist.

Traumlogik

Seine Filme sind keineswegs fragil, aber doch anfechtbar:

Ihre Wirkung entfaltet sich in Schattierungen.
Deshalb verlangen sie danach, unter den richtigen
Bedingungen gesehen zu werden. In ihrer Geschichte
des US-Kinos berichten Jean-Pierre Coursodon und
Bertrand Tavernier, sie hätten Cat People zunächst nur
in einer 16-mm-Kopie kennengelernt und hätten dann
entdecken dürfen, dass er sich in 35 mm in einen ganz
anderen Film verwandelte.

Tourneurs Kino entzieht sich sacht den traditionellen

Sehgewohnheiten, ihnen eignet ein Flair des
Entrückten, des Vorbehalts. Die entschlossene Tatkraft, den

auftrumpfenden Tonfall und den Optimismus, der das
amerikanische Genrekino in weiten Teilen bestimmt,
werden bei Tourneur gedämpft. Der Gestus der Exaltation

und Überbietung ist ihm fremd. Seine Filme steuern

auf ihre Höhepunkte eher ruhig zu. Schrecknissen
nähern sie sich überlegt, wenn auch nicht gelassen. Von
den erhabenen Landschaften des Westens lassen sie
sich nicht überwältigen. Wenn die Musik in seinen
Filmen doch einmal triumphierend klingt, entsprach das
gewiss eher dem Wunsch der Produzenten.

Wo das Hollywoodkino üblicherweise auf reso-
luter Präsentation besteht, setzt er Ellipsen. Sein

.§ Stil ist taktvoll, diskret. Der Tod ereilt seine Figuren
ausserhalb des Bildkaders, er zeigt ihn nur indirekt,

m Tourneur setzt auf die Magie der Suggestion. Wenn es

nach ihm gegangen wäre, hätte das Publikum in Night
of the Demon das Monster nie zu Gesicht bekommen.
Die Ahnung, die Ankündigung der Bedrohung reicht
zwar in seinem Kino nicht völlig aus; das Grauen muss
sich auch in seinen Horrorfilmen einstellen. Aber
dafür braucht er nicht den Nachdruck der Grossaufnahme,

denn mindestens ebenso viel Sorgfalt verwendet

er auf die beklemmenden Schwebezustände, die
ihm vorausgehen.

Mithin ist es interessant, der Frage nachzugehen,

was aus seinen Filmen im Gedächtnis bleibt.
Auf Anhieb gelangt man da zu widersprüchlichen
Befunden. Einerseits bleibt etwas Unbestimmtes
haften, ein atmosphärischer Eindruck. Zugleich sind
einzelne Momente und prägnante Bilder präsent. Aus
Cat People wären dies beispielsweise die Szene, in der
sich Jane Randolph vor dem Schatten des Raubtiers
nachts in das Schwimmbecken rettet, oder ihr Heimweg,

der sie durch lauter Lichtpools führt und auf eine
vertrackte Pointe zuläuft, in der sich ein Fauchen nur
als das Geräusch einer sich öffnenden Bustür entpuppt.
Aus The Leopard Man wäre es wahrscheinlich vor allem
der aufreizende Klang der Kastagnetten, der eine
Tänzerin in allen Lebenslagen begleitet und dann einen
verblüffend postumen Nachhall erfährt. Aus I Walked
with a Zombie bleibt sicher die Montage im Gedächtnis,

in der eine Voodoo-Puppe von magischen Kräften
angezogen wird, während gleichzeitig eine Untote ihr
Schlafzimmer verlässt und derselben Anziehung zu
folgen scheint. Aus Out of the Past schliesslich mögen
einige hartgesottene Dialoge haften bleiben, während
dessen verwickelte Intrige auch dem aufmerksamsten
Zuschauer ein Rätsel aufgibt - immerhin vermutete
selbst Hauptdarsteller Robert Mitchum, beim Kopieren
des Drehbuchs seien ein paar Seiten verloren gegangen.

Tatsächlich interessierte Tourneur an den
Drehbüchern, die ihm die Studios anboten (wenn nicht gar
auferlegten), eher die Brüche und Lücken. Die selbst-
verfassten Stoffe, die Jacques Manley in «Écrits de
Jacques Tourneur» gesammelt hat, sind vage Entwürfe,
denen es an dramatischer Entwicklung gebricht. Er
suchte offensichtlich eine poetische Wahrheit, nicht
eine lineare narrative Stringenz. Die Triebfeder
seiner realisierten Filme sind Zweifel, Verwirrung und
Unruhe. Dementsprechend folgen die zuvor
hervorgehobenen Momente durchaus einer Traumlogik,
die sich beim Aufwachen rekonstruieren liesse. Ihre
Präzision steht nicht im Widerspruch zu der Aura
des Unbestimmten, das seine Filme auszeichnet: In
den Schockmomenten löst sich eine Spannung, die
in einem latenten Unbehagen ruht.

Transatlantische Spannungen

Das facettenreiche Chiaroscuro, in dem er die Ambivalenz

der menschlichen Natur aufgehoben weiss, findet
seinen Ursprung ansatzweise im Werk seines Vaters
Maurice Tourneur. Der war einer der grossen Stilisten
des amerikanischen Stummfilmkinos, der dem Visuellen

kühn die Priorität gegenüber dem Narrativen
zuwies. Er fungierte als Mentor und später auch als
Arbeitgeber seines Sohnes. Es wird kein konfliktfreies



The Leopard Man (1943) Dennis O'Keefe und James Bell



Canyon Passage (1946) Ward Bond und Dana Andrews



Anne of the Indies (1951) Louis Jourdan und Jean Peters



Easy Living (1949) June Bright, Victor Mature und Lizabeth Scott



Verhältnis gewesen sein. Jacques beschrieb seinen
Vater zuweilen als kalt und unnahbar. Auch ästhetisch
musste er sich von diesem Erbe lösen. Jacques' Western,
namentlich Canyon Passage, prägt ein anderer Blick auf
amerikanische Landschaften, als ihn beispielsweise
Maurice' The Last of the Mohicans offenbart.

Beider Karrieren fanden allerdings auf zwei
Kontinenten statt. Als Jacques 1904 geboren wurde,
war seine Mutter eine erfolgreiche Schauspielerin
am Pariser Théâtre Antoine und sein Vater dort ein
bald noch prominenterer Regisseur. 1914 folgte er
seinem Vater nach Hollywood und erhielt vier Jahre
später die amerikanische Staatsbürgerschaft. Zu
Beginn der Tonfilmära ging er mit ihm zurück nach
Frankreich, arbeitete als dessen Regieassistent und
Cutter bei Produktionen für Pathé-Nathan. Bereits ab

1931 realisierte Jacques eigene Musikkomödien. Der
slapstickhafte Toto von 1933 sollte als seine Visitenkarte

für Hollywood dienen. Zunächst jedoch wurde
er dort als Second-Unit-Regisseur und für Kurzfilme
verpflichtet, die thematisch zuweilen seine späteren
Langfilme ankündigen. Dennoch war es eine lange,
zweite Lehrzeit, die erst in der Zusammenarbeit mit
dem Produzenten Val Lewton bei RKO abgeschlossen
war, aus der Genreklassiker wie Cat People hervorgingen.

Fortan setzte er im Genrekino Massstäbe, ohne
wirklich Nachahmer zu finden.

Erst in den späten fünfziger Jahren, als mit der
Auflösung des Studiosystems auch Tourneurs
Hollywoodkarriere zu Ende war und er Kontinuität allenfalls

noch beim Fernsehen fand, stiess sein Werk auf
ein wirklich gründliches, ernsthaftes Interesse bei der
Filmkritik. Er profitierte zwar noch nicht von der ersten

Welle der Rehabilitierung amerikanischer
Studioregisseure, die die «Cahiers du Cinéma» betrieben,
fand aber intelligente Exegeten bei deren Konkurrenz,
namentlich «Positif». Ein Gutteil seiner Filme war in
Frankreich gar nicht herausgekommen. Kritiker wie
Jacques Lourcelles und Bertrand Tavernier wurden
zu neugierigen Fürsprechern, die in ihm einen auteur
von hohen Graden und einzigartigem Temperament
entdeckten.

Seine Figuren sahen sie umgeben von Geistern
und Geheimnissen, die sich letztlich ihrer Auflösung
entziehen. In seinem Stil leuchtete für sie die Essenz
der Mise en Scène auf, die noch über banale Sujets
einen Zauber verhängen kann. Seither ist er ein
gesicherter Wert der französischen Cinéphilie, auch wenn
sein Ruhm nie ganz zu dem von Ford, Hawks, Lang
und Walsh aufschliessen konnte.

Aus amerikanischer Sicht erschien dieser
Enthusiasmus lange Zeit wie eine Laune - zweifellos
eine klügere als etwa die französische Begeisterung
für Regisseure wie Edgar Ulmer oder Don Weis, aber
nichtsdestotrotz eine Laune. Die dortige Kritik feierte
seine Tugenden allenfalls vorbehaltlich - stets blieb der
Verdacht im Raum, die Qualitäten seiner Horrorfilme
für RKO seien eher dem Genie des Produzenten Val
Lewton zuzuschreiben —, wenn nicht gar gönnerhaft.
Andrew Sarris sortierte Tourneur in den Mittelbau
seines Pantheons ein (in der Rubrik «Expressive Eso-

terica»); Robin Wood vermutete, seine besten Filme

hätten ihren Genres wenigstens ebenso viel zu ver-
danken wie ihrem Regisseur; David Thomson entdeckt s
bei Tourneur zwar gewisse thematische Kontinuitäten |
(den Schrecken, der sich unverhofft im Alltäglichen f
offenbaren kann) und erzählerisches Geschick (den
einfallsreichen Einsatz von Licht, Dekors, filmischem
Raum und Bewegung), vermisst in den meisten Filmen
aber eine unverwechselbare Handschrift und insgesamt

eine eigene Vision.
Dieses Missverhältnis in der transatlantischen

Wahrnehmung könnte man mühelos mit dem
denkwürdigen Diktum WyattEarps aus Wichita entscheiden:
«It's not a question of who's right but what's right.»
Immerhin hat sich die amerikanische Sicht auf Tourneur

in den letzten Jahrzehnten durchaus gewandelt -
zumal angesichts der Bewunderung, die ihm Martin
Scorsese 1995 in seiner persönlichen Reise durch das
amerikanische Kino zollt, und nicht zuletzt mit dem
Erscheinen von Chris Fujiwaras minutiöser Studie
«Jacques Tourneur: The Cinema of Nightfall» im Jahr
1998. Bis dahin deckte sich die amerikanische
Zurückhaltung allerdings durchaus mit der Selbsteinschätzung

des Regisseurs, der sich in Interviews vorzugsweise

als ein bescheidener Handwerker zu erkennen
gab, der einfach Glück gehabt habe. Er schätzte sich
selbst als mittelmässigen Filmemacher ein (wobei die
Frage offenblieb, nach welchen Kriterien und im
Vergleich zu wem), dem die eigenen Bildfindungen eher
selbstverständlich als innovativ erschienen (natürlich
kann man in gleichmässig ausgeleuchteten Räumen
den Blick des Zuschauers nicht so nachdrücklich
lenken wie in der pointierten Lichtsetzung seiner Filme).
Er betonte, nie ein Drehbuch abgelehnt zu haben (mit
der interessanten Ausnahme Devil's Doorway, den dann
Anthony Mann realisierte). Dabei konnte er sich
allerdings auch auf seinen Agenten bei MCA verlassen,
der offenbar sehr genau wusste, welche Stoffe seinem
Klienten lagen. Seine Filme stellte er als Auftragsarbeiten

dar, nur für seinen erklärten Lieblingsfilm
Stars in My Crown beanspruchte er eine Urheberschaft.
Ein gewisser Stolz war aus seinen Selbstzeugnissen
ohnehin nicht zu tilgen. Gegenüber seinem letzten
Interviewer Jacques Manley legte er Wert darauf,
festzustellen, dass nur fünf seiner rund dreissig
Regiearbeiten tatsächlich B-Pictures sind — und dass man
im Filmgeschäft nur Erfolg haben kann, wenn man
dieses Medium wirklich liebt.

«Familiar looks very different»

Zu den Widersprüchen des tourneurschen (Selbst-)
Bildes gehört die Einschätzung, er sei intuitiver
Filmemacher. Vielleicht genügt schon der Verweis auf einen
MomentinThe Leopard Man, um hier Klarheit zu schaffen.

In einer Szene verkündet der kleine Bruder eines
potenziellen Opfers spitzbübisch, er wisse, wovor sie

Angst habe. Dazu bewegt er seine Finger so, dass sie
den Schatten einer Raubkatze an die Wand werfen -
und imitiert damit einen Kunstgriff, mit dem Tourneur
eigenhändig bei den Dreharbeiten zur Schwimmbadszene

in Cat People kurz zuvor eine Bedrohung
suggeriert hatte.



-femKmM'JF.' t. ' ftl*
Out of the Past (1947) Robert Mitchum



Night of the Demon (1957) Dana Andrews



Die Arbeit im Genrekino nimmt er selbstbewusst
in Angriff: als eine Disziplin, die es zunächst einmal
zu beherrschen gilt. Bei klassischen Schuss-Gegen-
schuss-Folgen variiert er gern den Standpunkt der
Kamera, um Szenen eine abwechslungsreichere Dynamik

zu geben. Heranfahrten haben bei ihm stets eine
eigentümliche Augenhöhe und einen Schwung, bei
dem das Zögern der Entschlossenheit weicht. Wenn die
Kamera zu Beginn von Berlin Express von einemAbteil-
fenster zum nächsten voranrückt, um die unterschiedlichen

Figuren vorzustellen, signalisiert sie dem Publikum,

dass es einen versierten, vielleicht sogar brillanten
Zugfilm erwarten darf. Überhaupt wirkt derAuftakt zu
seinen Filmen auf den ersten Blick archetypisch; in den
Western ist es unweigerlich das Auftauchen des Helden

in der Landschaft. Die elegante, fliessende Schnittfolge

zu Beginn von Stranger on Horseback, bei der Joel
McCrea zunächst in einer Parallelfahrt aufgenommen
und diese Bewegung dann in einer subjektiven Einstellung

fortgesetzt wird, als er an einer Beerdigung vorbeireitet,

besitzt eine erstaunliche Geometrie. Tourneurs
Filme sind eher Einstimmungen als Expositionen, die
das Publikum aber bereits sacht auf eine andere Spur
bringen, als es die Genres sonst vorsehen.

Tourneurs Western sind ein verlässlicher
Prüfstein, wie er sich zu den Konventionen verhält. Meist
vollziehen sie einen klassischen Kreisschluss der
Ankunft zu Beginn und des Aufbruchs in die Ferne
am Ende. Er feiert durchaus (und nicht nur in Cinema-
Scope) die offene Weite der Horizontalen. Die Topo-
grafie der Berglandschaft in Canyon Passage bildet hier
eine reizvolle Ausnahme. Zugleich bestätigt der Film
die Einschätzung von Coursodon und Tavernier, dieser

Regisseur habe Western als ein Aussenstehender
gedreht. Ihm fehle die Bindung an die Erde, die bei
Ford und Walsh existiert; Landnahme und Zivilisierung

betrachte er aus einem zweifelnden Abstand.
Die Errichtung des Hauses in Canyon Passage führt
dies nach Ansicht der Autoren deutlich vorAugen: Bei
Tourneur ist der Zuschauer ein Betrachter, während
eine vergleichbare Szene in My Darling Clementine ihn
zu einem emphatischen Teilnehmer werden lässt. In
Tourneurs Film bleibt die Gemeinschaft provisorisch,
sie ist im Fluss, es gibt ein Kommen und Gehen der
Charaktere. Ein Gefühl der Zugehörigkeit will sich
allenfalls in Stars in My Crown einstellen, dessen Appell
an Zivilcourage und Toleranz bereits die Reue des

Lynchmobs vorwegnimmt, der kurz darauf in Fords
The Sun Shines Bright vor sich selbst bewahrt wird. Die
Gemeinschaft ist brüchig, aber lernfähig. Ein Garant
dafür sind die aufrechten Charaktere, die McCrea bei
Tourneur verkörpert. Es sind wachsame Puritaner in
stets gut gebügelten Hemden, deren Geduldsfaden
lange hält, bevor er reisst. Der puritanische Verzicht,
den er in Wichita übt, lädt jedoch nicht zu einer
ungebrochenen Identifikation ein; diese Haltung ist dem
französischstämmigen Regisseur schon in Cat People

ç und I Walked with a Zombie mulmig.
I Tourneur setzt die Konventionen nicht ausser

I Kraft, aber er variiert sie und frischt sie auf. Die Variait
tion entspringt zuweilen einer inneren Notwendigkeit

S der Filme. Die wiederholten nächtlichen Heimwege der

jungen Frauen in The Leopard Man verlangen danach.
Tourneur trifft hier vor allem akustische Unterscheidungen:

durch den strategischen Einsatz der Stille, die
schockartig aufgebrochen wird; die Verwendung oder
Aussparung von Musik und nicht zuletzt den tückisch
vergnügten Klang der Kastagnetten. Auch von ähnlich
angelegten Szenen in Cat People will er diese
Spannungsmomente absetzen.

Vorrangig schafft Tourneur auf dem streng
kodifizierten Terrain der Genres jedoch Platz für das
Ungeläufige. Out of the Past und Nightfall sind überraschend
pastorale Films noirs, die sich wesentlich in der Natur
zutragen. (In Nightfall findet eine Modeschau
kurioserweise nicht in einem Salon statt, sondern unter dem
freien Himmel eines Patios.) Während amerikanische
Sportlerfilme bis dahin hauptsächlich den Aufstieg von
Athleten schilderten, geht es in Easy Living um die Frage,
wie man mit dem Niedergang der eigenen Fähigkeit
zurechtkommt. Way of a Gaucho ist zwar ein Western
um Liebe und Ehre, Vergeltung und Gnade, der freilich
in der argentinischen Pampa spielt. In einer Einstellung
hält Rory Calhoun Ausschau nach seinen Verfolgern,
indem er sich auf den Rücken seines Pferdes stellt. So
etwas hatte das amerikanische Publikum höchstens
mal bei Buster Keaton gesehen.

In Tourneurs Filmen offenbart sich eine gelassene

Originalität. Sie respektieren das Recht des
Zuschauers auf Abwechslung. Die Ermittlungen, die
Ray Milland in Circle of Danger über den Tod seines
Bruders anstellt, führen ihn in ein ausnehmend
untouristisches London: Sie führen ihn in die morgendliche

Geschäftigkeit der Markthallen von Covent Garden,

zu einem Schleusenwärter und auch, fernab der
Metropole, in eine Kohlengrube. Sein Blick auf Paris
zu Beginn von Berlin Express ist demgegenüber weit
orthodoxer, immerhin aber nimmt er die Wahrzeichen
seiner Geburtsstadt aus ungekannten Blickwinkeln auf.
Selbst Timbuktu, ein mattes Spätlicht seiner Karriere,
schert dezent aus dem Exotismus von Hollywoods
Wüstenfilmen aus. Dieser Casablanca-Abklatsch ist ohnehin

origineller, als es die Umstände seiner Entstehung
und sein Budget eigentlich zulassen dürften: Er steckt
voller sublimer, moralischer wie erotischer Ambivalenzen.

Tourneur ertappt die Figuren darüber hinaus bei
sonderbaren Tätigkeiten: Den Waffenschieber Victor
Mature stellt er vor, als dieser gerade seine Wäsche
zum Trocknen aufhängt, und ein mordlustiger Araber
schleicht sich später einmal pfiffig über das Dach in ein
Zelt hinein. Derlei Exzentrik ist durch die Konventionen

des Abenteuerfilms schwerlich gedeckt.

Wetterfühlige Dramaturgie

Einen der erstaunlichsten Filmanfänge hat Tourneur
für Experiment Perilous gedreht. In der ersten Einstellung

zeigt er einen Zug, der während eines nächtlichen
Unwetters auf einem überfluteten Schienenstrang
fährt. Dieser Sturzbach ist ein triftiger Auftakt für
einen Film, der fortan in Studiokulissen spielt, in
denen die Witterung jedoch eine wichtige und
facettenreiche Rolle spielt. Das Motiv des Wassers dekliniert
Tourneur bis hin zu der bizarren Volte durch, dass die





Nick Carter, Master Detective (1939) Walter Pidgeon und Rita Johnson



Stars in My Crown (1950) James Mitchell



Cat People (1942) Simone Simon und Tom Conway



Aquarien mit Zierfischen in einem herrschaftlichen
Stadthaus nach einer Druckwelle bersten und eine
ganze Etage überfluten. Die Reifenspuren im Schnee,
die nur in zwei kurzen Zwischenschnitten zu sehen
sind, verlaufen in einer netzförmigen Geometrie, die
genau ausgeklügelt scheint.

Sein Kino ist ohnehin extrem wetterfühlig.
Canyon Passage beginnt während eines heftigen
Regenschauers in Oregon, der einen sehr modernen Western
ankündigt. Meist arbeitet er mit klimatischen Gegensätzen.

Die tropische Schwüle der Karibik kontrastiert
in 1 Walked with a Zombie mit dem winterlichen Kanada,
in dem die Rahmenhandlung spielt. In Nightfall steht
der sommerlichen Hitze der Stadt die Winterlandschaft
in den Bergen gegenüber, die in Rückblenden zu sehen
ist. In praktisch all seinen Landschaftsfilmen zeigt er,
in Untersicht gefilmt, schneebedeckte Berggipfel.

Seelenlandschaften

Der starke atmosphärische Eindruck, den Tourneurs
Filme hinterlassen, verdankt sich einer entschiedenen
Sinnlichkeit, einer überlegten Konkretion. Er erschafft
für jeden Film eine eigene Welt, die er kunstvoll
drapiert. Vor allem die Sorgfalt und der Einfallsreichtum
seiner Requisiteure bei RKO fallen beim Wiedersehen
seiner Filme ins Auge. Jede Lampe ist sorgsam
ausgewählt (oft sind die Ständer kleine Skulpturen), die
Füsse der Badewanne aus Cat People sind als Raubtierkrallen

gestaltet. Spiegel sind so platziert, dass sich
in ihnen die Personenkonstellationen nicht einfach
verdoppeln, sondern neu formieren. Das gemalte
Porträt Hedy Lamarrs in Experiment Perilous ist ein
bestrickendes Trompe l'Œil. Das den Zuschauer in
die Ungewissheit stürzt, ob sich die Mimik der
Dargestellten nicht doch gerade belebt hat. Die Requisiten
gewinnen stets Doppelwertigkeit. Die Harfe im
Schlafzimmer der untoten Ehefrau in I Walked with a Zombie
schillert zwischen Evidenz und Symbolkraft.

Tourneur reichert die Schauplätze an, er lädt sie

mit Bedeutung auf. Dabei betreiben seine Filme manchmal

eine Archäologie eines erloschenen Alltags. Der
Haushalt in Stars in My Crown steckt voller zeitgenössischer

Geräte wie etwa eines kurios umständlichen
Tischventilators oder einer praktischen Apfelschälmaschine.

Die Rekonstruktion historischer Details ist nur
eine Facette seines Strebens, den Hintergrund seiner
Dramen lebhaft auszustaffieren. Die Szenerie ist bei
ihm im Wortsinn reizvoll, sie reichert die Szenen mit
einem zusätzlichen Appell an. Das gilt für die Fischerboote

und Netze am Strand, inmitten derer die nächtlichen

Rendezvous in Out of the Past stattfinden, ebenso
wie den Betrieb der Bohrtürme, vor denen in Nightfall
die Auseinandersetzung der Gangster inszeniert ist. Die
Anreicherung kann gestisch sein, in beiläufigen
Handlungen liegen, die die Figuren beim Sprechen ausführen.

Die Schauspielerführung selbst von Nebenfiguren
trägt massgeblich zurAtmosphäre bei. Das wehmütige
Partygirl, das in Easy Living versonnen der Sängerin
lauscht, ist für die Dramaturgie der Szene unerheblich
- sie ist eigentlich nicht mehr als eine Statistin -, trägt
aber souverän zum Timbre des Augenblicks bei.

Tourneur konstruiert diese Welten auch deshalb so s
genau, so ziseliert, um die Präsenz von anderen erah- s
nen zu lassen. Die Vergangenheit ist stets machtvoll f
präsent in seinen Filmen. Chris Fujiwara hat festge- |
stellt, dass viele der Geschichten gleichsam in der Mitte
beginnen: Die Charaktere tragen bereits ein Schicksal
in sich, müssen gravierende Erfahrungen verwinden.
Out of the Past ist ein Film, der geradezu obsessiv an
die immer gleichen Schauplätze zurückkehrt; mit der
vergeblichen Hoffnung, das Vergangene endlich
abzuschütteln. Die Angst vor dem Anderen (oder vor sich
selbst, etwa vor der eigenen Sexualität) ist bei Tourneur
nie unbegründet. Eine mysteriöse, traumhafte Fügung
scheint in Experiment Perilous zu wirken. Der rational
agierende Arzt, den George Brent spielt, traut seinen
Ohren nicht, als er erfährt, dass seine Reisebekanntschaft,

deren Gepäck er gerade erst ins Hotel brachte,
an diesem Nachmittag gestorben ist. Die Welt gerät in
Tourneurs Filmen leicht aus den Angeln, denn seine
Figuren sehen sich rätselhaften Kräften ausgesetzt,
über die sie keine Kontrolle haben: Gerade so wie die
Bälle, die fröhlich auf der Fontäne des Springbrunnens
aus The Leopard Man tanzen müssen.

Mithin ist die andere Welt, die wie ein Schatten

in der realen gegenwärtig ist, eine Welt der Geister
und Schemen. Der Regisseur hat in Interviews immer
betont, wie sehr er von der Existenz des Übernatürlichen

überzeugt ist. Es muss nicht überraschen, dass er
auch Episoden der TV-Serie Twilight Zone inszenierte.
Und vielleicht konnte nur ein Filmemacher, der fest an
die Transzendenz glaubt, einen so sensiblen,
aufgeklärten und zärtlichen Film über einen Pastor drehen,
wie Tourneur es mit Stars in My Crown gelungen ist. In
den Konflikten, die Joel McCrea mit dem Arzt seiner
Gemeinde austrägt, wird der erbitterte Widerstreit
zwischen Spiritualität und Wissenschaft ausgetragen, der
sich schliesslich aber fast beiläufig versöhnen lässt. Das
Metaphysische ruht in den Figuren: Hat Gene Tierney
die Silhouette Rory Calhouns in Way of a Gaucho nur
erträumt, oder wachte er wirklich über ihren Schlaf?
Tourneur respektierte das Übersinnliche zu sehr, um
ihm in seinen Horrorfilmen eine banale Sichtbarkeit
zu verleihen. Aber er konnte seine Augen auch nicht
verschliessen vor dem Grauen, das in der äusseren
Wirklichkeit aufgehoben ist: Der Zug aus Berlin Express

passiert in Deutschland lauter zerbombte Grossstädte,
die als reale Geisterstädte an die Verheerungen des
20. Jahrhunderts gemahnen. x

-> Die Retrospektive zu Jacques Tourneur des Locarno Festival (2. bis
12. August) steht unter der Leitung von Roberto Turigliatto und
Rinaldo Censi und entstand in Zusammenarbeit mit der Cinémathèque

suisse und der Cinémathèque française. Es werden sämtliche
34 Spielfilme gezeigt, angefangen von Tout ça ne vaut pas l'amour
von 1931 bis War-Gods of the Deep von 1965, ausserdem eine
Episode aus Twilight Zone, einige seiner Kurzfilme und die
Dokumentationen Directed by Jacques Tourneur (1979) von Jacques
Manlay und Jacques Tourneur, le médium. Filmer l'invisible (2015)
von Alain Mazars. I Walked with a Zombie wird auch auf der Piazza
Grande (10.8.) zu sehen sein. Das Programm wird von einer französischen

und englischen Publikation des Verlags Capricci begleitet.
-» Die Retrospektive wird ganz oder in Teilen auf Tournee gehen. In der

Schweiz wurde sie bereits von der Cinémathèque suisse in Lausanne
(Ende August/September), vom Filmpodium Zürich (September/
Oktober), vom Kino Rex in Bern sowie den Genfer Cinémas du Grütli
gebucht. In Frankreich wird sie in der Cinémathèque française zu
sehen sein, in Deutschland im Deutschen Filminstitut, Frankfurt a. M.
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