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Close-up

In Personal Shopper spukt es auf allen

Kandlen. Die Geister kommunizieren per SMS,

suchen sich aber auch traditionellere

Kanile wie Wasserhihne. Uber die unheim-

liche Invasion des Privaten.

Den Kanal
wechseln

Selbst die beste Technik ist vor gespenstischen
Mucken nicht gefeit. Im Gegenteil. Das Ubersinnliche
sucht sich zu seiner Ubertragung zielsicher immer die
neusten Kandle. So heisst es in Annette von Droste-
Hiilshoffs Gedicht «Doppeltginger» iiber bedngsti-
gende Erscheinungen im nichtlichen Zimmer:
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... es begann zu schwimmen

Wie Bilder von Daguerre die Deck’ entlang,
Es wisperte wie jugendliche Stimmen,

Wie halbvergessner, ungewisser Sang

Albtrdume sind im Zeitalter entstehender Fototech-
nik auch nicht mehr das, was sie einst waren: Der
Droste und ihren Zeitgenossen erscheinen um 1840
die alten Gespenster wie frisch erfundene Daguer-
reotypien. Und umgekehrt wird man die Fotografie
alsbald dazu benutzen, bei Séancen den Auftritt frem-
der Méchte aufzuzeichnen — okkulte Strahlen und
hervortretendes Ektoplasma werden erst sichtbar,
indem man sie auf Platte bannt. Die neuen Medien
garantieren so den Siegeszug des Ubernatiirlichen.
Das wird am Ende des 19. Jahrhunderts Bram Sto-
kers «Dracula» wie kein anderer Text vorfiihren. Hier
gehen nicht nur die Vampire um, sondern mit ihnen
auch die Ubertragungstechniken: Tagebuch und
Phonograph, Telegramm und Zeitungsausschnitt —
all das treibt in Stokers Roman sein Unwesen. Dass
Friedrich Wilhelm Murnau mit seinem Nosferatu
ein Vierteljahrhundert spéter diesen vampirischen

Medienreigen noch um die Kinematografie erweitern
wird, erscheint nur als logische und bereits in Stokers
Buch angelegte Fortsetzung. Die Witwe des Autors
war da allerdings anderer Meinung und versuchte,
Murnaus Film wegen Urheberrechtsverletzung ver-
nichten zu lassen. Den iiber Twilight und True Blood
bis heute anhaltenden Siegeszug der Vampire in Film
und Fernsehen hat sie damit nicht aufhalten konnen.
Dass Dracula sich aus den neuen Medien nicht wird
aussperren lassen, hitte sie eigentlich schon nach
der Romanlektiire wissen miissen.

Avancierte Technik taugt nicht zur Austrei-
bung des Unheimlichen, sondern sorgt vielmehr fiir
dessen nur noch schnellere Verbreitung. Darum ruft
auch das Monster in H. P. Lovecrafts Erzdhlung «The
Thing on the Doorstep» seine Opfer per Telefon an.
In Steven Spielbergs Poltergeist kommt das Bose aus
dem Fernseher und in James Wans Insidious immer-
hin iibers Babyfon.

In Olivier Assayas’ Personal Shopper schliess-
lich benutzen die Gespenster WhatsApp und SMS.
Das ist sehr viel unheimlicher, als es sich anhort. Auf
dem Smartphone von Maureen Cartwright, die fiir
eine Berithmtheit Einkidufe erledigt, trudeln Nach-
richten mit unbekanntem Absender ein. «R U alive
or dead?», tippt sie in zeitgendssischem Texting-
Telegrammstil fragend zuriick und schaltet ihr Geriit
dann sogleich in den Flugmodus, weil sie die Ant-
wort fiirchtet. Es muss ihr toter Bruder Lewis sein,
der ihre geheime Nummer kennt, ist sich Maureen
sicher, sollte aber eigentlich wissen, dass kein Flug-
modus gegen derartige Meldungen schiitzt. Das
geblockte Gespenst schaltet ganz einfach auf den
nédchsten Kanal um.

Es ist gewiss kein Zufall, dass die geplagte
Maureen von niemand anderem als Kristen Stewart
gespielt wird, bei deren Anblick wir immer noch an
die Vampirsaga Twilight denken miissen, mit der sie
berithmt geworden ist. Auf ihrem iPhone empfingt
sie nicht nur Nachrichten aus dem Jenseits, sondern
schaut sich auch Dokumentarfilme iiber Geisterbilder
von Daguerre und spiritistische Fotografen an. Beden-
ken wir auch, dass Maureen und ihr Bruder Zwillinge
waren, sind wir endgiiltig wieder bei Droste-Hiilshoff
und ihren fotografischen «Doppeltgingern» ange-
kommen. In Personal Shopper spukt es nicht nur auf
allen Kanilen, sondern auch im vollen Wissen um
deren lange Tradition als Gespenstermedien.

Die vielleicht prignanteste unheimliche
Erscheinung in Assayas’ Film tut sich indes iiber
ein Medium kund, das so alltdglich ist, dass wir es
schon gar nicht als Medium erkennen: die Wasser-
leitung. Allein im dunklen Haus des toten Bruders
hort es Maureen eines Nachts plotzlich pldtschern.
In der Kiiche steht der Wasserhahn offen. Als sie
ihn zudreht, hort man, wie das Wasser im ersten
Stock in die Badewanne strudelt. «Ich brauche mehr
von dir», sagt die Schwester zu jenem unsichtbaren
Geist, der am Hahn gedreht haben muss. Dabei ist
eine offene Leitung doch eigentlich schon ziemlich
viel. Zu viel. Sanitére Installationen erscheinen denn
auch nur denjenigen, die nicht lange genug iiber



deren Implikationen nachgedacht haben, als unpro-
blematisch. Wenn man es hingegen genau betrach-
tet, sind die sich hinter Verputz versteckenden, dann
aber iiber Locher in der Wand hervortretenden Lei-
tungen eigentlich Erscheinungen des Unheimlichen
par excellence. Nicht zuletzt deswegen, weil sie die
saubere Trennung zwischen hier und dort laufend
durcheinanderbringen. Durch den Wasserhahn

ergiesst sich das Aussen ins Innere, und durch den
Abfluss stromt das Innere nach Aussen. «Unheimlich
ist irgendwie eine Art von heimlich», heisst es bei
Freud. So wie bei Annette von Droste-Hiilshoff alles
zu schwimmen beginnt, macht es auch hier Angst,
wenn die Gegensitze zusammenfliessen. Jede mit
sanitdrer Standardeinrichtung versehene Wohnung
erweist sich bereits als unheimliches topologisches
Gebilde im Stil einer Klein’schen Flasche, deren irri-
tierende Eigenschaft es ist, dass, wenn man Wasser
aus dieser Flasche ausgiesst, man damit nur wie-
der Wasser in sie hineinfliessen ldsst. So bringen
die kommunizierenden Rohren der Wasserleitung
widerspriichliche Zustidnde und Orte in Kontakt:
festes Rohr und fliissiger Strahl, Fiille und Leere, Inti-
mitédt und Aussenwelt. Wahrscheinlich gehort des-
halb der tropfende Wasserhahn zum Standardreper-
toire des Angstkinos: Weil hier stetig etwas fliesst,
was hitte verdringt bleiben miissen. Man schaue
sich nur etwa die Wasserhihne in Dario Argentos
Profondo Rosso an, in dem sich Korperfliissigkeiten
plotzlich als Leitungswasser und Badewannen als
Mordwerkzeuge entpuppen. Ziemlich sicher hat sich
Assayas auch davon inspirieren lassen — so wie sein
ganzer Film eine Hommage an Argento ist. Doch
man braucht solche Vorbilder gar nicht zu kennen,
um sich von der Angst anstecken zu lassen, die in
Personal Shopper aus der Leitung dringt. Der Wasser-
hahn, wird einem wieder bewusst, zdhlt zu jenen
Schwellen, von deren Regulierung unser ganzes
Sicherheitsgefithl abhidngt. Fenster und Tiiren miis-
sen sich schliessen lassen, wenn Gefahr droht. Dass
jedoch auch bei verriegelter Haustiir die tropfende
Wasserleitung immer noch offen steht, ist darum
umso unangenehmer.
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Uber die fiir uns so lebenswichtige Regulie-
rung von Schwellen schreibt Vilém Flusser: «Raum-
gestalter sind dazu da, den Verkehr zwischen privat
und 6ffentlich zu regeln. Zu diesem Zweck eben ent-
werfen sie Mauern, Fenster und Tiiren, und Strassen,
Plitze und Tore.» Um dann anzufiigen: «Die Tren-
nung zwischen privat und publik wird immer weni-
ger sinnvoll, wenn die sogenannten Politiker durch
Kabel hindurch in die Kiiche uneingeladen auftau-
chen konnen. Das zwingt die kiinftigen Raumgestal-
ter [...] nicht mehr iiber Dinge wie Mauern, Fenster
und Tiiren, und auch nicht iiber Strassen, Pldtze und
Tore, sondern eher iiber Dinge wie Kabel, Netze und
Information nachzudenken.» Man muss indes gar
nicht erst bis zu den Mitteln der Telekommunika-
tion gehen, bis zu den Kabeln und Netzen, um zu
begreifen, dass im scheinbar intimen Raum plotzlich
uneingeladene Gespenster auftauchen kénnen. Vor
Fotografie, Film, Telefon, TV und Mobilfunk sind die
Geister schon in anderen Kanélen geschwommen.
Durch jeden Wasserhahn kommt bereits eine Bedro-
hung, und am Abfluss des Waschbeckens steht jedes

Heim dem Unheimlichen offen.

>  Personal Shopper (F 2016) 00:32:35-00:34:29
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