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Versuchsanordnung, das gleichsam ins Experiment
eingreift, es beeinflusst - oft erinnert die Kamera an
ein Mikroskop, mit dem O'Shea die Räume seziert,
indem er sie verengt und die Schärfe auf nur einen
bestimmten Teil der Einstellung richtet.

An The Transfiguration lässt sich daher eine
Frage festmachen, die für zukünftige Auseinandersetzungen

im amerikanischen Black Cinema und in
der Darstellung von Schwarzen von immer grösserer
Bedeutung werden dürfte: Darstellen oder transformieren?

Bisher erfüllt das Kino noch seine Pflicht als

«Kunst der Gegenwart», es versucht, die Dinge zu
zeigen, wie sie sind: Raoul Pecks I Am Not Your Negro und
Jordan Peeles Get Out (auch schon ein Horrorfilm),
aber auch Jeremy S. Levines For Akheem oder Amman
Abassis Dayveon, die auf der diesjährigen Berlinale in
Nebenreihen liefen, stellen schwarze Körper in ihrer
gegenwärtigen sozialen und rassistischen Einbettung
dar. Das Kino zeigt die Dinge, wie sie sind, und saugt
eine Realität aus, die ihrerseits das Letzte aus den
Körpern der Figuren saugt. Barry Jenkins' Oscar-Gewinner
Moonlight hat da zumindest das reale und symbolische
Gewicht eines solchen Körpers bemerkbar gemacht,
der immer wieder auf seine schwerwiegende Rolle als
Schwarzer (und Schwuler) reduziert wird. Woran deutlich

wurde, dass das Kino nicht nur die Dinge zeigen
kann, wie sie sind, sondern auch, wie sie sein sollten.
Es kann die Körper nicht nur beobachten, sondern
auch verwandeln.

Bis zum Schluss gehen bei O'Shea die beobachtbare

Realität und ihre Transformation Hand in Hand.
Milo befindet sich in einem Werdensprozess, in dem er
seine soziale Identität verlassen und sich einen neuen
Körper, einen Vampir-Körper, einen unsterblichen Körper

zulegen will. Unsterblich sein, nicht verschwinden
müssen, auch wenn man pausenlos verletzt wird und
andere verletzt: Das ist, nach Milo, das einzige Kriterium

für einen «realistischen» Vampir. Am Ende stirbt
Milo: Ein Sieg der Realität, so scheint es. Doch dann
sehen wir seinen Körper bei der Autopsie. Ist das noch
ein Aufzeichnen der Wirklichkeit - oder nicht schon
etwas mehr? Vor dem Zuschauer werden Milos Organe
freigelegt, die längst dabei waren, einem neuen
Vampirkörper angepasst zu werden. Sie schienen noch nie
SO lebendig. Philipp Stadelmaier

Regie, Buch: Michael O'Shea; Kamera: Sung Rae Cho; Schnitt:
Kathryn J. Schubert; Ausstattung: Danica Pantic; Kostüme: Samantha
Hawkins; Musik: Margaret Chardiet. Darsteller (Rolle): Eric Ruffin
(Milo), Chloe Levine (Sophie), Aaron Clifton Moten (Lewis). Produktion:

Transfiguration Production; Susan Leber. USA 2016. Dauer:
97 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

Fai bei sogni
E

Das Kindheitstrauma und dessen jahrzehntelange

Bewältigung verknüpfen sich mit
der kollektiven Geschichte, wie hier auch Fiktion

und Zeitkritik im Dialog stehen. Bellocchio
kehrt damit auch zu den Hauptthemen seiner

Filmografie zurück.

Marco
Bellocchio

«Eyes wide shut» oder «Die Kunst des Sehens» hätten
sich ebenfalls als Titel angeboten. Massimo ist neun
Jahre alt, als er um die Weihnachtstage 1969 seine Mutter

verliert, und er wird drei Jahrzehnte brauchen, um
das Schweigen, das die Umstände ihres Todes umgibt,
in einem eigentlichen Befreiungsakt zu brechen. Dass
es sich hierbei um ein vom Vater und der Gesellschaft
gleichermassen gehütetes «Familiengeheimnis»
handelt, das erst am Ende der Handlung von einer Tante
gelüftet wird, ist allenfalls von anekdotischer Bedeutung.

Wichtiger als die finale Kenntnis der Fakten ist
der schmerzhaft empfundene Prozess der Selbstfin-
dung, den Massimo durchläuft; es ist die Spannung
zwischen (individueller) Erinnerung und (kollektiver)
Verdrängung, die Bellocchios Bildsprache Kohärenz
und Kanten verleiht.

Hatte der analytisch geschärfte Blick des Regisseurs

in seinem spektakulären I pugni in tasca (1965) zu
paroxystischen Gefühlsexplosionen geführt, so ist der
Grundton von Fai bei sogni eher mezza voce gehalten.
In der Schlüsselszene tritt Massimos Mutter, nachdem
sie ihrem Sohn in der fatalen Nacht «schöne Träume»
gewünscht hat, lautlos aus dem dunklen Zimmer, und
als der Junge, von einem Schrei aufgeweckt, in den
Gang stürzt, sieht er seinen Vater, von zwei Männern
begleitet, in einem Raum verschwinden; auch die
anderen Türen des Korridors werden sich dem Kind
sukzessive verschliessen.

Die anschliessende Suche nach Halt und Erklärung

wird für Massimo ähnlich fruchtlos verlaufen:



die Vertreter der Kirche (dies ein Topos in Bellocchios
Filmografie) sind psychologisch impotent und erklären
ihm, die offiziell an einem Herzinfarkt verstorbene Mutter

sei nun zu seinem Schutzengel geworden; derVater,
der jede Wärme vermissen lässt, wird sich jahrelang
ins Schweigen flüchten. Auch der wissenschaftliche
Unterricht, von dem sich Massimo Antworten auf seine
metaphysischen Fragen verspricht, bietet keine Hilfe:
Das Sonnenlicht könne nicht mit dem «Licht Gottes»
gleichgestellt werden, wird ihm der Lehrer darlegen,
als der Junge im Andenken an die Seele der Toten das
Kirchenschiff nach der Schulstunde mittels Kerzen
erleuchten will. Einzig Belphégor, die mysteriöse
Phantomfigur der gleichnamigen Fernsehserie, die Massimo
zusammen mit seiner Mutter mit Leidenschaft am
Bildschirm zu verfolgen pflegte, wird dem Halbwaisen in
seiner Einsamkeit zum imaginären Gesprächspartner
und Ratgeber in Notsituationen.

Man könnte Bellocchios ziselierte Regieführung

wörtlich nehmen und die in den folgenden
Lebensabschnitten aufgestossenen Türen und Fenster
als Versuch von Massimo verstehen, die ihm verschlossenen

Zonen als Heranwachsender und Erwachsener

zu erkunden. So etwa als er - mittlerweile ein
angehender Journalist bei «La Stampa» — von der
Redaktion aufgeboten wird, einen dekadenten
Börseninvestor in dessen Privatpalast zu interviewen: Die
Begegnung beginnt wie ein Initiationsritus, allerdings
nimmt sie ein abruptes Ende, als die Carabinieri an
der Tür klingeln und dem Anleger einen Haftbefehl
vorlegen. Auch die Reportage über die Kriegswirren
im ehemaligen Jugoslawien wird mit einer Desillusion

enden: Nachdem Massimo ins Haus einer von
einem Sniper erschossenen Mutter geschleust wird,
muss er zusehen, wie sein Fotograf den unter Schock
stehenden Sohn des Opfers ins Bild schiebt, um die
Tatszene fotogener zu gestalten. Nur seine vom Vater
geerbte Leidenschaft für den Juventus Turin, dessen
Stadion den Ausblick aus dem Balkonfenster dominiert,

wird sich wie ein Kanon durch sein Leben
ziehen. Es braucht denn auch eine Gedenkfeier für die
1949 anlässlich eines Flugzeugabsturzes umgekommenen

Mannschaftsspieler, damit es zum ersten
Versuch einer Aussprache zwischen Massimo und dem
Vater kommen kann.

Der Verweis auf die medialen Illusionen und
Trugbilder, denen Massimo in seiner Vita begegnet,
mag der literarischen Vorlage geschuldet sein (Fai bei

sog ni ist eine Adaption des autobiografischen Romans
von Massimo Gramellini, der in Italien zum Bestseller
avancierte), in inszenatorischer Hinsicht verdichtet
sich der Dialog von Zeitkritik und Fiktion jedenfalls zu
einer heterogenen Syntax, der Bellocchio seine grossen

Filme der Jahre nach 2000 verdankt: Wie Vincere,
der Mussolinis Aufstieg nachgezeichnet hatte, und
Buongiorno, notte, der Aldo Moros Entführung im
klaustrophobischen Huisclos vergegenwärtigte, bietet

c Fai bei sogni einen Rückblick auf eine Epoche, die
sich in der Konfrontation von Dokument und Mise
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I en Scène, in der Dialektik von intimem Gedächtnis
E und Geschichte zum persönlich gefärbten Kunstwerk
S verdichtet.

Es ist der Twist, den Massimo in der Eröffnungsszene
mit seiner Mutter tanzt, der sich als Figur und Metapher

dieser Verschränkungen ausweist. Die Szene,
von Bellocchio wie ein unwiederbringliches
Glücksmoment inszeniert, wird zum Ausgangspunkt einer
emotionalen Reise, deren diverse Stationen ebenso an
die musikalische wie an die visuelle Erinnerung
appellieren: Während der von Carlo Crivelli supervisierte
Soundtrack des Films (mit Einlagen von Cindy Lauper,
Rafaella Carrà und Deep Purple) eine akustische
Zeitgeschichte komponiert, werden die Fernsehbilder —

von der Neujahrssendung der RAI über Murnaus
Nosferatu bis zur Liveübertragung der Olympischen
Spiele von München - zum Taktgeber der öffentlichen
Erinnerungen. Korreliert werden die individuellen
und die kollektiven Erfahrungen etwa in der Szene,
in der Massimos Freundin Elisa mit ihrem Sprung
ins Schwimmbecken die Performance der Münchner
Athleten nachexerziert.

Das Kino als (die bessere) Psychoanalyse? Massimo

lernte Elisa kennen, nachdem er während einer
Panikattacke im Spital um Hilfe gerufen hatte. Am
Telefon gab die Notfallärztin ihm den Ratschlag, eine
Glasscheibe anzuhauchen, um den Rhythmus seines
Atems wieder unter Kontrolle zu kriegen. Dass ihre
Fähigkeit, dem Unsichtbaren einen sichtbaren
Ausdruck zu verleihen, schliesslich zur inneren Befreiung
führt, suggeriert der darauffolgende Spitalbesuch
Massimos, der nach einigen Verzögerungen in eine
Liebesbeziehung mündet. Später, anlässlich des
Familientreffens, das vier Generationen von Elisas Verwandten

auf einem Landsitz vereint, kommt es erneut zu
einer Tanzszene, die, wie die Coda des Films suggeriert,
Massimos Kindheitserinnerungen von ihren Lasten
befreit. Es war Stendhal, der den Begriff der Kristallisation

der Empfindungen prägte; in filmischer Hinsicht
hat Bellocchio dem Konzept hier zu neuen, stringenten
Konturen verholfen. Patrick straumann

-> Regie: Marco Bellocchio; Buch: Valia Santella, Edoardo Albinati,
Marco Bellocchio nach dem gleichnamigen Buch von Massimo
Gramellini; Kamera: Daniele Cipri; Schnitt: Francesca Calvelli;
Ausstattung: Marco Dentici; Kostüme: Daria Calvelli; Ton: Gaetano
Carito; Musik: Carlo Crivelli. Darsteller (Rolle): Nicolö Cabras
(Massimo als Kind), Dario Dal Pero (Massimo als Heranwachsender),
Valerio Mastandrea (Massimo als Erwachsener), Guido Caprino
(Vater), Barbara Ronchi (Mutter) Bérénice Bejo (Elisa). Produktion:
IBC Movie, Kavac Films, Rai Cinema, Ad Vitam; Massimo Di Rocco,
Attilio Moro. Italien, Frankreich 2015. Dauer: 133 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zürich



Une vie Regie: Stéphane Brizé, mit Judith Chemla
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