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Jovan und José sehr komisch, ein wenig wie Wladimir
und Estragon bei ihrem Zeitvertreib im Beckett-Land.
Nur dass in diesem Film die Blétter noch griin sind und
es viele Blitter und Licht gibt. Dem Sarg hinten im
Pullman zum Trotz. Dass Calabria es beim Schweizer
Filmpreis im Mérz nicht einmal in die Nominationen
geschafft hat, bleibt wahrlich das Geheimnis der Film-
akademie. Martin Walder

-  Regie, Buch: Pierre-Francois Sauter; Kamera: Joakim Chardonnens,
Pierre-Francois Sauter; Schnitt: Anja Bombelli; Ton: Patrick Becker,
Masaki Hatsui. Mit José Russo Baido, Jovan Nikoli¢. Produktion:

Le Laboratoire Central, Mira Film; Nadejda Magnenat, Hercli Bundi.
Schweiz 2016. Dauer: 117 Min. CH-Verleih: Vinca Film
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«Wir sind ein Volk von Nomaden. Einen Kirgisen
ohne Pferd kann ich mir eigentlich gar
nicht vorstellen.» Den vertradumten Pferdedieb,
der gegen die moderne Zeit kampft,

spielt Aktan Arym Kubat selbst.

Aktan Arym
Kubat

Wenn der kirgisische Regisseur Aktan Arym Kubat
(The Light Thief) iiber sein Heimatland spricht, gerit
er mitunter regelrecht ins Schwirmen. Im Vergleich
zu den Nachbarlindern Kasachstan, Tadschikistan
oder Usbekistan, sagt er dann, sei Kirgisistan eine
Insel der Demokratie. Den Freiheitsdrang seines
Volks fiihrt er auf dessen nomadische Vergangenheit
zuriick. Lebende Sinnbilder dieser Tradition sind
fiir ihn Pferde; die «Fliigel der Menschen», wie er sie
nennt. Auch der Protagonist seines neusten Spielfilms
benutzt diese schone, etwas pathetische Metapher und
vermischt darin kirgisische und griechische Mytholo-
gien zu einer Schopfungsgeschichte, die Mensch und
Pferd untrennbar miteinander vereint. Genau wie die
Titelfigur, die der 60-jdhrige Regisseur selbst verkor-
pert, ist auch Kubat mit Pferden aufgewachsen. Trotz
solcher Parallelen stimmt das positive Bild, das Kubat
in Interviews von seiner Heimat zeichnet, jedoch nicht
mit demjenigen iiberein, das er in seinem Film entwirft.

In Centaur erscheint der gleichnamige Held wie
ein in die Jahre gekommener kirgisischer Don Qui-
chotte. Ein melancholischer Triumer, der seinen ein-
samen Kampf gegen die moderne Zeit, den Identitéts-
und Freiheitsverlust des kirgisischen Volks ausficht.
Um ihn herum machen sich dekadenter Kapitalismus
und fanatischer Islamismus breit. Wildpferde werden
brutal eingefangen, Rennpferde fiir teures Geld ver-
kauft oder als Statussymbole gehalten. Centaur aber,
der mit einer jungen taubstummen Russin verheira-
tet ist und selbst kaum ein Wort spricht, begehrt nur
heimlich gegen solche Entwicklungen auf. Seit das ort-
liche Dorfkino in eine Moschee umgewandelt wurde,
sitzt der einstige Filmvorfiihrer zu Hause bei seiner
Frau Maripa und dem zértlich geliebten fiinfjdhrigen
Sohn. Oder er flirtet auf dem Markt mit der verwit-
weten Verkduferin Sharapat. Nachts entwendet er die
teuersten Rennpferde aus den Stillen, um auf ihnen
mit geschlossenen Augen und ausgebreiteten Armen
tiber die Steppe zu galoppieren. Hinterher stellt er die
wertvollen Tiere stets wieder so ab, dass sie von ihren
Besitzern gefunden werden konnen. Trotzdem wird er
schliesslich als «Pferdedieb» iiberfiihrt.
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Sein Bruder, dem eines der Pferde gehort, legt

vor dem Dorfrat ein gutes Wort fiir Centaur ein, wes-
halb ihm das Gefidngnis erspart bleibt. Stattdessen
soll er eine Pilgerreise nach Mekka antreten. Religion
und Islam aber sind dem wehmiitigen Kirgisen ebenso
fremd wie die moderne, urbanisierte Zivilisation; viel-
leicht mit Ausnahme des Kinos. Uberall, wohin er
geht, triagt er die Filmrollen von Tolomush Okeyevs
The Red Apple (1975) mit sich herum. In diesem unter
der Flagge der Sowjetunion entstandenen kirgisischen
Spielfilm verwechselt ein Kiinstler seine eigenen Phan-
tasiegestalten mit der Realitit. Bei Centaur ist das eher
umgekehrt. Er somnambuliert durch die Wirklichkeit,
als wire sie ein Traum. Jedenfalls so lange, bis er bei
einem seiner nichtlichen Ausritte gefasst wird. Jetzt
droht ein schmerzhaftes, quilendes Erwachen, dem
sich Centaur mit letzter Kraft zu entziehen versucht.
Kubat inszeniert diesen Konflikt in langen, som-
mertridgen Tableaus. Vor der iiberwiltigenden Land-
schaft Kirgisistans, den endlosen Ebenen und schroffen



Gebirgen, schrumpfen die Protagonisten zu kleinen
Punkten. Mensch und Natur sind aus dieser Perspek-
tive untrennbar miteinander verkniipft. Die pracht-
vollen Panoramaaufnahmen und anhaltenden Totalen
l6sen das filmische Erzdhlen und den Zuschauerblick
vom Gingelband einer durchgetakteten Schnitt-
Gegenschnitt-Montage. Auch den Schauspielern eroff-
net sich so ein grosserer Gestaltungsraum.

Vor allem aber atmet der Film jene Freiheit und
Weite, aus der sich auch Centaurs Sehnsucht speist.
Und auch das Publikum kann seinen Blick scheinbar
ungezwungen umherschweifen lassen. Freilich ist diese
rezeptive Freiheit letztlich vor allem eine schone Illu-
sion. Auf den zweiten Blick erweisen sich die Filmbilder
als dusserst sorgfiltig arrangiert. Erst durch den Ver-
zicht auf schnelle Schnitte und wilde Schwenks wird
etwa jene symbolkriftige Einstellung moglich, die aus
der Vogelperspektive zeigt, wie Centaur, seine Frauund
sein kleiner Sohn scheinbar eintrichtig nebeneinander
schlafen, bis Centaur heimlich aus dem Bett und aus
dem Bild schleicht. Nur sein Schatten, der im Mond-
licht auf Frau und Kind fillt, ist noch zu sehen, wihrend
er sich anzieht und sich schliesslich davonstiehlt. Eine
wunderbare, kleine cineastische Kostbarkeit, die das
Wesen dieser unspektakuldren, surrealen Filmelegie
beispielhaft charakterisiert.s
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Es scheint, als stimmte Kubat mit Centaur ein
Requiem an, einen Abgesang auf ein Kirgisistan, wie es
heute nur noch in Triumen und Mythen existiert. Hort
man den Filmemacher aber in Interviews von seinem
Heimatland schwirmen, ldsst sich die vermeintlich nos-
talgische Riickbesinnung durchaus auch als Weckruf
verstehen. Kein schriller Alarmton freilich. Lediglich
ein leises, lyrisches, ein zartliches Summen. stefan Volk

>  Regie: Aktan Arym Kubat; Buch: Aktan Arym Kubat, Ernest
Abdyjaparov; Kamera: Khassan Kydyraliev; Ausstattung: Adis
Seitaliev; Kostiime: Inara Abdieva; Ton: Gerben Kokmeijer; Musik:
André Matthias. Darsteller (Rolle): Aktan Arym Kubat (Centaur),
Nuraly Tursunkojoev (Nurberdi), Zarema Asanalieva (Maripa),
Taalaikan Abazova (Sharapat), Ilim Kalmuratov (Sadyr), Bolot
Tentimyshov (Karabay), Maksat Mamyrkanov (Teit). Produktion:
Oy Art, Pallas Film, Asap Films, Volya Films. Kirgisistan, Frankreich,
Deutschland, Niederlande 2017. Dauer: 89 Min. CH-Verleih:
trigon-film

Where Is
Rockyll?

An der Grenze zwischen Dokumentarfilm und
Fiktion erzahlt der Konzeptkinster Pierre
Bismuth von der Suche nach einer mysteridsen,
verschwundenen Skulptur des renommierten
Kinstlers Ed Ruscha.

Pierre
Bismuth

Where is Rocky 112 ist der erste Langfilm des franzosi-
schen Konzeptkiinstlers Pierre Bismuth, der sich bis-
lang im Bereich der bildenden Kunst sowie als Dreh-
buchautor einen Namen gemacht hat: Gemeinsam
mit Michel Gondry und Charlie Kaufman hat er die
komplexe narrative Architektur zu Eternal Sunshine of
the Spotless Mind (2004) entworfen, der von Kaufman
geschrieben und von Gondry verfilmt wurde. Damals
ging es um das Loschen von Erinnerungen. In Where
is Rocky 112 geht es um ein ausgeloschtes Kunstwerk.
Bismuths Film handelt von einem Werk des
beriihmten amerikanischen Kiinstlers Ed Ruscha, einer
Skulptur in Form eines Felsens namens «Rocky II», die
Ruscha in den siebziger Jahren in der Mojave-Wiiste
versteckt hatte, inmitten von anderen Felsen —
und die von diesen absolut ununterscheidbar ist. Nie-
mand weiss, wo der falsche Fels steht — und kaum einer
weiss um seine Existenz. Zu Anfang des Films, 2009,
taucht Bismuth bei einer Ausstellung von Ruscha in
London auf. Der Meister ist anwesend, und Bismuth
fragt ihn, wo er Rocky II versteckt habe. Ruscha hiillt
sich in Schweigen. Danach sind wir flinf Jahre spater
in Los Angeles. Bismuth heuert einen Privatdetektiv
an, Michael Scott, und erteilt ihm den Auftrag, den
Felsen zu finden. Scott fihrt in die Wiiste und nach
London, trifft alte Weggefihrten des Kiinstlers und
Mitglieder eines BBC-Kamerateams, das Ruscha bei
der Platzierung des Felsens in der Wiiste gefilmt hatte.
Spater wird Bismuth zwei Hollywooddrehbuchautoren
anheuern, D.V. DeVincentis (Autor von Gross Pointe
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