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Jovan und José sehr komisch, ein wenig wie Wladimir
und Estragon bei ihrem Zeitvertreib im Beckett-Land.
Nur dass in diesem Film die Blätter noch grün sind und
es viele Blätter und Licht gibt. Dem Sarg hinten im
Pullman zum Trotz. Dass Calabria es beim Schweizer
Filmpreis im März nicht einmal in die Nominationen
geschafft hat, bleibt wahrlich das Geheimnis der
Filmakademie. Martin Wälder

-» Regie, Buch: Pierre-François Sauter; Kamera: Joakim Chardonnens,
Pierre-François Sauter; Schnitt: Anja Bombelli; Ton: Patrick Becker,
Masaki Hatsui. Mit José Russo Baiäo, Jovan Nikolic. Produktion:
Le Laboratoire Central, Mira Film; Nadejda Magnenat, Hercli Bundi.
Schweiz 2016. Dauer: 117 Min. CH-Verleih: Vinca Film
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«Wir sind ein Volk von Nomaden. Einen Kirgisen
ohne Pferd kann ich mir eigentlich gar

nicht vorstellen.» Den verträumten Pferdedieb,
der gegen die moderne Zeit kämpft,

spielt Aktan Arym Kubat selbst.

Aktan Arym
Kubat

Wenn der kirgisische Regisseur Aktan Arym Kubat S

(The Light Thief) über sein Heimatland spricht, gerät .e

er mitunter regelrecht ins Schwärmen. Im Vergleich |
zu den Nachbarländern Kasachstan, Tadschikistan |
oder Usbekistan, sagt er dann, sei Kirgisistan eine 1

Insel der Demokratie. Den Freiheitsdrang seines
Volks führt er auf dessen nomadische Vergangenheit
zurück. Lebende Sinnbilder dieser Tradition sind
für ihn Pferde; die «Flügel der Menschen», wie er sie
nennt. Auch der Protagonist seines neusten Spielfilms
benutzt diese schöne, etwas pathetische Metapher und
vermischt darin kirgisische und griechische Mythologien

zu einer Schöpfungsgeschichte, die Mensch und
Pferd untrennbar miteinander vereint. Genau wie die
Titelfigur, die der 6o-jährige Regisseur selbst verkörpert,

ist auch Kubat mit Pferden aufgewachsen. Trotz
solcher Parallelen stimmt das positive Bild, das Kubat
in Interviews von seiner Heimat zeichnet, jedoch nicht
mit demjenigen überein, das er in seinem Film entwirft.

In Centaur erscheint der gleichnamige Held wie
ein in die Jahre gekommener kirgisischer Don
Quichotte. Ein melancholischer Träumer, der seinen
einsamen Kampf gegen die moderne Zeit, den Identitätsund

Freiheitsverlust des kirgisischen Volks ausficht.
Um ihn herum machen sich dekadenter Kapitalismus
und fanatischer Islamismus breit. Wildpferde werden
brutal eingefangen, Rennpferde für teures Geld
verkauft oder als Statussymbole gehalten. Centaur aber,
der mit einer jungen taubstummen Russin verheiratet

ist und selbst kaum ein Wort spricht, begehrt nur
heimlich gegen solche Entwicklungen auf. Seit das
örtliche Dorfkino in eine Moschee umgewandelt wurde,
sitzt der einstige Filmvorführer zu Hause bei seiner
Frau Maripa und dem zärtlich geliebten fünfjährigen
Sohn. Oder er flirtet auf dem Markt mit der verwitweten

Verkäuferin Sharapat. Nachts entwendet er die
teuersten Rennpferde aus den Ställen, um auf ihnen
mit geschlossenen Augen und ausgebreiteten Armen
über die Steppe zu galoppieren. Hinterher stellt er die
wertvollen Tiere stets wieder so ab, dass sie von ihren
Besitzern gefunden werden können. Trotzdem wird er
schliesslich als «Pferdedieb» überführt.

Sein Bruder, dem eines der Pferde gehört, legt
vor dem Dorfrat ein gutes Wort für Centaur ein,
weshalb ihm das Gefängnis erspart bleibt. Stattdessen
soll er eine Pilgerreise nach Mekka antreten. Religion
und Islam aber sind dem wehmütigen Kirgisen ebenso
fremd wie die moderne, urbanisierte Zivilisation;
vielleicht mit Ausnahme des Kinos. Überall, wohin er
geht, trägt er die Filmrollen von Tolomush Okeyevs
The Red Apple (1975) mit sich herum. In diesem unter
der Flagge der Sowjetunion entstandenen kirgisischen
Spielfilm verwechselt ein Künstler seine eigenen
Phantasiegestalten mit der Realität. Bei Centaur ist das eher
umgekehrt. Er somnambuliert durch die Wirklichkeit,
als wäre sie ein Traum. Jedenfalls so lange, bis er bei
einem seiner nächtlichen Ausritte gefasst wird. Jetzt
droht ein schmerzhaftes, quälendes Erwachen, dem
sich Centaur mit letzter Kraft zu entziehen versucht.

Kubat inszeniert diesen Konflikt in langen,
sommerträgen Tableaus. Vor der überwältigenden
Landschaft Kirgisistans, den endlosen Ebenen und schroffen



Gebirgen, schrumpfen die Protagonisten zu kleinen
Punkten. Mensch und Natur sind aus dieser Perspektive

untrennbar miteinander verknüpft. Die prachtvollen

Panoramaaufnahmen und anhaltenden Totalen
lösen das filmische Erzählen und den Zuschauerblick
vom Gängelband einer durchgetakteten Schnitt-
Gegenschnitt-Montage. Auch den Schauspielern eröffnet

sich so ein grösserer Gestaltungsraum.
Vor allem aber atmet der Film jene Freiheit und

Weite, aus der sich auch Centaurs Sehnsucht speist.
Und auch das Publikum kann seinen Blick scheinbar
ungezwungen umherschweifen lassen. Freilich ist diese

rezeptive Freiheit letztlich vor allem eine schöne
Illusion. Auf den zweiten Blick erweisen sich die Filmbilder
als äusserst sorgfältig arrangiert. Erst durch den
Verzicht auf schnelle Schnitte und wilde Schwenks wird
etwa jene symbolkräftige Einstellung möglich, die aus
der Vogelperspektive zeigt, wie Centaur, seine Frau und
sein kleiner Sohn scheinbar einträchtig nebeneinander
schlafen, bis Centaur heimlich aus dem Bett und aus
dem Bild schleicht. Nur sein Schatten, der im Mondlicht

auf Frau und Kind fällt, ist noch zu sehen, während
er sich anzieht und sich schliesslich davonstiehlt. Eine
wunderbare, kleine cineastische Kostbarkeit, die das
Wesen dieser unspektakulären, surrealen Filmelegie
beispielhaft charakterisiert.s

Es scheint, als stimmte Kubat mit Centaur ein
Requiem an, einen Abgesang auf ein Kirgisistan, wie es

heute nur noch in Träumen und Mythen existiert. Hört
man den Filmemacher aber in Interviews von seinem
Heimatland schwärmen, lässt sich die vermeintlich
nostalgische Rückbesinnung durchaus auch als Weckruf
verstehen. Kein schriller Alarmton freilich. Lediglich
ein leises, lyrisches, ein zärtliches Summen. Stefan Volk

Regie: Aktan Arym Kubat; Buch: Aktan Arym Kubat, Ernest
Abdyjaparov; Kamera: Khassan Kydyraliev; Ausstattung: Adis
Seitaliev; Kostüme: Inara Abdieva; Ton: Gerben Kokmeijer; Musik:
André Matthias. Darsteller (Rolle): Aktan Arym Kubat (Centaur),
Nuraly Tursunkojoev (Nurberdi), Zarema Asanalieva (Maripa),
Taalaikan Abazova (Sharapat), llirn Kalmuratov (Sadyr), Bolot
Tentimyshov (Karabay), Maksat Mamyrkanov (Teit). Produktion:
Oy Art, Pallas Film, Asap Films, Volya Films. Kirgisistan, Frankreich,
Deutschland, Niederlande 2017. Dauer: 89 Min. CH-Verleih:
trigon-film

Where Is

Rocky II?

An der Grenze zwischen Dokumentarfilm und
Fiktion erzählt der Konzeptkünster Pierre

Bismuth von der Suche nach einer mysteriösen,
verschwundenen Skulptur des renommierten

Künstlers Ed Ruscha.

Pierre
Bismuth

Where is Rocky II? ist der erste Langfilm des französischen

Konzeptkünstlers Pierre Bismuth, der sich
bislang im Bereich der bildenden Kunst sowie als
Drehbuchautor einen Namen gemacht hat: Gemeinsam
mit Michel Gondry und Charlie Kaufman hat er die
komplexe narrative Architektur zu Eternal Sunshine of
the Spotless Mind (2004) entworfen, der von Kaufman
geschrieben und von Gondry verfilmt wurde. Damals
ging es um das Löschen von Erinnerungen. In Where
is Rocky II? geht es um ein ausgelöschtes Kunstwerk.

Bismuths Film handelt von einem Werk des
berühmten amerikanischen Künstlers Ed Ruscha, einer
Skulptur in Form eines Felsens namens «Rocky II», die
Ruscha in den siebziger Jahren in der Mojave-Wüste
versteckt hatte, inmitten von anderen Felsen -
und die von diesen absolut ununterscheidbar ist.
Niemand weiss, wo der falsche Fels steht - und kaum einer
weiss um seine Existenz. Zu Anfang des Films, 2009,
taucht Bismuth bei einer Ausstellung von Ruscha in
London auf. Der Meister ist anwesend, und Bismuth
fragt ihn, wo er Rocky II versteckt habe. Ruscha hüllt
sich in Schweigen. Danach sind wir fünf Jahre später
in Los Angeles. Bismuth heuert einen Privatdetektiv
an, Michael Scott, und erteilt ihm den Auftrag, den
Felsen zu finden. Scott fährt in die Wüste und nach
London, trifft alte Weggefährten des Künstlers und
Mitglieder eines BBC-Kamerateams, das Ruscha bei
der Platzierung des Felsens in der Wüste gefilmt hatte.
Später wird Bismuth zwei Hollywooddrehbuchautoren
anheuern, D. V. DeVincentis (Autor von Gross Pointe
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