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In Serie

In Crazy Ex-Girlfriend ist die Anwältin
Rebecca Bunch unsterblich in ihren

Jugendschwarm verliebt, aber nur scheinbar.
Die Musical-Serie feiert die Parodie

und erhebt das zirkuläre Prinzip von Serien

zum eigentlichen Thema.

Noch mal
von vorn

Zitat ist hübsch anzusehen, aber wäre einigermas-
sen schal, würde es sich nicht sogleich auch als
hintersinniger Kommentar entpuppen. Denn wer sich
daran erinnert, dass es bei Berkeley das Porträt der
Tänzerin ist, durch das sie hindurchdringt, begreift,
dass es auch in Crazy Ex-Girlfriend nur scheinbarum
den geliebten Mann geht: In Wahrheit dreht sich
alles egomanisch nur um Rebecca. «Es ist euch schon
klar, dass ihr alle gar nicht existiert», sagt sie denn
auch bei einer Reprise des Vorspanns am Schluss der
Episode zu all den Tänzerinnen um sie herum. Bei
Busby Berkeley kriegten die Starlets in den «Parades
of Faces» immerhin noch für einen kurzen Moment
je ihre eigene Grossaufnahme. Bei Rebecca Bunch
liegt nicht einmal das drin. Vielmehr sagt sie zu ihren
Tänzerinnen: «Ihr seid nur in meinem Kopf, und ich
kann euch einfach verschwinden lassen, wie es mir
beliebt» (was einer besonders Aufmüpfigen denn
auch prompt passiert), um dann den Befehl
auszugeben: «Okay, alles noch mal von vorn!» Das ist
ebenso clever selbstreflexiv wie unmittelbar witzig.
Und bodenlos abgründig ist es dazu.

Ab der zweiten Staffel beginnt die Serie Crazy Ex-Girl-
friend mit einer Tanznummer als Vorspann: Ein
Trupp von Tänzerinnen — alle im gleichen kurzen
Röckchen und mit übergrossem Kartonherzen auf
ihrem Rücken - schart sich um die Protagonistin
der Serie, Rebecca Bunch. Am Ende der Nummer
drapieren sich die Tänzerinnen so, dass die Herzen
auf den Rücken sich zu einem Porträt von Josh Chang
fügen, jenem Mann, in den Rebecca unsterblich
verliebt ist. Dann bricht durch dieses Porträt Rebeccas
Gesicht hindurch, beseelt und breit grinsend. Doch
die Kamera verharrt allzu lange auf Rebecca, und
ihre Begeisterung entpuppt sich alsbald als schierer

Irrsinn. Im Verstoss gegen das Timing besteht
genau die Pointe nicht nur dieser Sequenz, sondern
der ganzen Serie: Das Lustige ist vom Beängstigenden
höchstens zeitlich getrennt. Wenn man nur lange
genug draufbleibt, entlarvt sich Komödiantisches
unweigerlich als Grauen.

Natürlich ist dieser Vorspann ein direktes
Zitat jener berühmten Choreografien, die Busby
Berkeley für die Hollywoodmusicals der dreissiger
Jahre eingerichtet hat und in denen der einstige
Drill-Sergeant Tänzerinnen zu riesigen Ornamenten
arrangierte. Als offenkundige Vorlage diente insbe-

.E sondere die surrealistische Traumnummer «I Only
Have Eyes for You» aus Berkeleys Dames, in der sich

E aus den Kostümen der Tänzerinnen ein Porträt der
E Hauptdarstellerin Ruby Keeler zusammensetzt und

durch das dann Keeler selbst wiederhervortritt. Das

Crazy Ex-Girlfriend erzählt von der ebenso
erfolgreichen wie depressiven Anwältin Rebecca, die
eines trüben Tages in Manhattan ihrem Teenager-
schwarm Josh begegnet und sich kurzerhand ent-
schliesst, diesem ins sonnig-kalifornische Kaff West
Covina zu folgen, fest entschlossen, die Liebe von
einst doch noch zu verwirklichen, und zwar gegen alle
Widerstände der Realität. Es ist eben diese
Realitätsverweigerung, die das Musical für die Serie zum Genre
der Wahl macht. So, wie man im Musical bekanntlich
in Tanz und Gesang ausbricht, wenn die Wirklichkeit
zu überwältigend wird, singt sich auch Rebecca die
Welt zurecht. Etwa wenn sie sich im «Sexy Getting
Ready Song» ausmalt, wie sie sich schön macht, oder
in «I Give Good Parent» davon rappt, wie sie beim
Thanksgivingessen die Eltern des Angebeteten für
sich einnimmt. Freilich ist die Selbstdemontage dieser
musikalischen Phantasieszenarien immer schon in
diese eingebaut - daher rührt ihr komischer Effekt.
«Je suis garbage», singt an einer Stelle Rebecca als
französisches Chanson, und der schönste Ohrwurm
der Serie trägt den Titel «It Was a Shit Show».

Rachel Bloom, die Hauptdarstellerin und
Schöpferin der Serie, und ihr Team an Mitspielern
verstehen es perfekt, die verschiedenen Sparten von
R'n'B bis Heavy Metal und Cool Jazz bis Country
mitsamt deren Texttropen und Inszenierungsstilen
zu imitieren, sie derart präzise überzeichnend, dass
die Verballhornung sich als noch virtuoser entpuppt
als das, was sie auf die Schippe nimmt.



Die Parodie setzt ein Mass an Kenntnis voraus, die
auch die aufrichtige Liebe zum Parodierten beweist.
Der Serie geht es denn auch offensichtlich um mehr,
als um jenes bloss oberflächliche Pastiche, das jüngst
der ebenso geistlose wie unpräzise La La Land seinem
Publikum als echtes Gefühl hatte andrehen wollen.
Jede Minute von Crazy Ex-Girlfriend ist aufrichtiger als
der ganze Film. In all ihrer Ironie meint die Serie es

tatsächlich ernst mit ihrer Hinwendung zum Musical,
unterzieht das Genre aber gerade deswegen einer
radikalen Kritik. Diese Serie macht uns nämlich
nachträglich klar, was im Musical eigentlich immer schon
Sache war. Schon immer hatte die Überwindung des

Alltäglichen, für die wir die Musicals so lieben, etwas
aggressiv Zerstörerisches, und immer schon war
Narzissmus deren eigentlicher Motor. Wenn etwa am
Ende von Vincente Minneiiis An American in Paris
der von seiner Geliebten verlassene Gene Kelly allein
durch die Bildwelten der französischen Impressionisten

tanzt, ist er scheinbar verzweifelt, in Wahrheit
aber am Ziel seiner Träume. Was kann es Schöneres
geben als diesen furiosen Tanz durch die eigenen

Gesprächsverweigerung hinausläuft. Und wenn etwas
von Rebecca begeistert als therapeutischer Durchbruch

gefeiert wird, war das wieder nur etwas, das
sie sich selbst ausgemalt hat. Sie ist analyseresistent
wie jener andere Seriencharakter und Serientäter
Tony Soprano, und ihrer Analytikerin wird dereinst
nichts anderes übrig bleiben als abzubrechen, was
sich ohnehin nur ziellos im Kreise dreht. Auch das
macht Crazy Ex-Girlfriend zu einer so interessanten
Serie: dass sie die zirkuläre Struktur des Serienformats

nicht zu unterschlagen versucht, sondern im
Gegenteil zu ihrem eigentlichen Thema macht. Während

man aktuell gern jenes Fernsehformat feiert, das

eigentlich ein zehnstündiger Film ist, den man bloss
der Konsumierbarkeit halber in ein Dutzend Episoden

zerlegt hat, ist Crazy Ex-Girlfriend gar nicht anders
als in Form einer Serie denkbar. Der grosse dramaturgische

Bogen, für den zeitgenössisches Quality TV so

gern gelobt wird, soll hier gerade unterlaufen werden,
mit tragikomischem Effekt: Rebecca Bunch will sich

gar nicht entwickeln, sondern so bleiben, wie sie sich
erträumt. Statt vorwärts drängt es sie von Anfang

Phantasien! Das darauf folgende Happy End zu zweit
macht im Vergleich dazu deutlich weniger Spass. Kein
Wunder, dass da der Film sofort abblendet. Exakt so
will in Crazy Ex-Girlfriend auch Rebecca sich die Liebe
lieber im eigenen Kopf ausmalen als sie tatsächlich
mit jemandem ausprobieren. Statt in den anderen ist
man bloss in die eigene Verliebtheit verliebt. Droht
hingegen, dass das Gegenüber sich allzu sehr selbst
behauptet, muss es verschlungen werden. Die angebliche

Romantik ist eigentlich Zerstörungslust, so wie
die Verschmelzung der Liebenden im Tanz, wie es

uns Ginger Rogers und Fred Astaire einst vorgeführt
haben, eigentlich nur eine besonders elegante Form
jener Auflösung im Anorganischen ist, die Freud als

Todestrieb bezeichnet.
In seinem Fernsehgespräch Abécédaire sagt

Gilles Deleuze über Vincente Minneiiis Filme: «Min-
nelli hatte eine echte Idee. Er stellt eine ausserge-
wöhnliche Frage: Was bedeutet es, im Traum eines
anderen gefangen zu sein? Das reicht vom Komischen
bis zum Tragischen bis zum Grauenvollen. Gefangen
zu sein im Traum von jemandem. Vielleicht ist das der
Horror in seinem reinsten Zustand.» Das könnte als
Formel für das Musical an sich gelten und für Crazy
Ex-Girlfriend sowieso.

Es bedeutet aber auch, dass Personenentwicklung

hier eigentlich gar nicht vorgesehen ist.
Einer der Running Gags von Crazy Ex-Girlfriend
ist denn auch das regelmässige Treffen Rebeccas
mit ihrer Psychoanalytikerin, das immer nur auf

an zurück in jenen Teenagerzustand, von dem sie
nachträglich glaubt, in ihm sei sie damals glücklich
gewesen. Make my feelings great again! Die Serie
ist ein gewitzter Kommentar zum egozentrischen
Zeitgeist und eine Antwort auf die Frage, warum das
Genre des Musicals so gut in unsere Gegenwart und
ins Serienformat passt. Seien es die aufgereihten Leiber

in den Ornamenten Busby Berkeleys oder die aus
früheren Shows rezyklierten Songs in Singin' in the
Rain - das Musical war schon immer seriell
strukturiert und auf Repetition angelegt. Die einzigartigen

Gefühle, die sie angeblich zelebrieren, sind in
Wahrheit Bildungen eines Wiederholungszwangs.
So lacht man, wenn man sich über die Absurditäten
von Crazy Ex-Girlfriend amüsiert, letztlich auch über
sich selbst und über die eigene, abgründige Lust an
Serien. Denn auch wir klicken wie Rebecca Bunch in
ihrem Kopftheater viel lieber statt weg zur nächsten
Folge. Okay, noch mal von vorn! Johannes Binotto

-> Crazy Ex-Girlfriend USA, seit 2015, bis jetzt 31 Episoden in zwei
Staffeln, Anfang dieses Jahres wurden die Vorbereitungen zu
einer dritten Staffel angekündig. Idee: Rachel Bloom, Aline Brosh
McKenna. Zu sehen auf The CW, Netflix, SRF.
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