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Flashback

In Herbstalmanach hat Béla Tarrzum
letzten Mal mit Farbe gearbeitet

und eine radikale filmische These über
die Hölle aufgestellt.

Ein letzter
Farbfilm

Das Licht in BélaTarrs Herbstalmanach / Öszi almanach

(1984) ist weniger das, was die Figur anstrahlt. Es ist
weniger das, was sie als etwas erscheinen lässt - als

Gespenst oder Zombie beispielsweise, wie es die
ersten Einstellungen nahelegen, in denen Hédi, die
Besitzerin der grossräumigen Jugendstilwohnung, im
Nachtgewand durch die Zimmer schreitet. Das Licht
scheint vielmehr von den Figuren selbst auszugehen,

wie farbig leuchtende Materie wird es von den
Körpern ausgesendet und flutet den Raum um sie herum,
ganz so, als drücke der Mensch damit einen
Besitzanspruch aus, als sei die Bestrahlung des Raums
eine Reviermarkierung; Anverwandlung der Umwelt
an das Eigene.

So wirft auch Anna ihren Schein aus, als sie

gegen Ende des Films über das zerkratzte Parkett wandert,

auf dem Weg zu Jânos, der sie gerade erst brutal
vergewaltigt hat. Eine dunkle Einstellung, die ihre
Füsse zentriert. Eine Kamerafahrt, die ihre schwarzen
Stöckelschuhe stets aufs Neue in den grünen
Lichtpunkt eintreten lässt, den ihr Gang vorauswirft.
Tatsächlich ist dieser Schein, den jede der fünf Figuren
dieses Films absondert, alles andere als heilig. Er stellt
sogar - das gibt ein öffnendes Zitat von Alexander
Puschkin zu verstehen - ganz explizit das Gegenteil
dar; er gehört zur Hölle, zum Teufel, der die
Menschen aufunbekanntem Terrain im Kreis herumführt.
Im Lichtspiel, im Arrangement der Farben wird das
Drama dieses Films spürbar - wird die Hölle sichtbar.

Fünf Menschen wohnen gemeinsam in dieser
Wohnung, die in Herbstalmanach in keiner Szene
verlassen wird und deren Grundriss niemals klar zutage
tritt. Hédi und ihr Arbeit verweigernder Sohn Jânos
leben hier mit Anna und deren Partner Miklös sowie
mit Tibor, einem alkoholkranken Lehrer, mit dem
Anna einmal Sex hat. Es sind sadistische Strukturen,
auf denen diese Wohngemeinschaft basiert. Wo
zwischen den Einzelnen noch keine Verachtung besteht,
ist sie mindestens im Entstehen. Allianzen werden
zwischen den Figuren nur aus opportunistischer
Nutzenkalkulation gebildet. Positive Beziehungen
entpuppen sich stets als Lügen.

Herbstalmanach beschreibt eine Zeit, in der das
schon feststeht - darin liegt seine Melancholie. Eine
Gemeinschaft von Denunzianten und Folterern, Dieben

und Erbschleichern, Vergewaltigern und Prüglern

wird in dieser Wohnung vereint. Annas boshaftes
Lächeln, das sie Hédi einmal schenkt, als sie ihr vom



animalischen Sex mit Tibor berichtet, ist nicht weniger

brutal als die Tracht Prügel, die Miklös dem
Lehrerverabreicht, nachdem ervon diesem Seitensprung
erfahren hat. Diese Szene wird durch den Fussboden
gefilmt, sie zeigt das Geschehen auf einer Glasplatte,
zeigt Tibors gegen das Glas gepresste Gesicht.

Tarrs Raumkonzept setzt sich deutlich ab
von realistischen Relationen. Die Wohnung ist kein
planvolles Gefüge aus Zimmern und Durchgängen,
Fenstern und Türen, sie ist vielmehr die Akkumulation

räumlicher Schichten und Faltungen. Jedes
Bild wirkt, als würde der Raum von allen Seiten
zusammengepresst werden, als quölle über, was
darin zu sehen ist, als würde all das Interieur, der
viele Unrat, die Menschen zusammengeschoben
werden, als wirke von aussen eine stauchende Kraft, der
alles und jeder ausgesetzt ist, ohne Widerstand zu
leisten. So wie die alten Tapeten ihre Falten werfen,
so ist der Raum als ganzer ein Faltenwurf; in den
Falten hat sich die Zeit verfangen - es ist weder Tag
noch Nacht in diesem Film. Über ein Jenseits dieses
Raums nachzudenken, ist genauso sinnlos, wie sich
eine Zukunft vorzustellen.

Mit diesem Drama sind die fünf Mitbewohner

konfrontiert. Sie sind selbst eingefaltet in diese

angestaute Raummaterie, sie sind immer schon von
der Zukunft Enttäuschte. Der Raum lässt sich nicht
glattstreichen, nicht ausfalten, nicht öffnen; er lässt
sich nur umfalten und umschichten. Und er lässt
sich umleuchten - und Umleuchtung heisst Krieg.
Zu Beginn des Films macht Tiédi einen Rundgang
durch die Wohnung und löscht überall die Lichter.
Licht und Farbe - so müsste man das verstehen - sind
fortan nicht mehr vom Raum aus zu denken. Licht und
Farbe gehen von den Körpern aus, sie sind das, was sie

vorausschicken, wenn sie sich bewegen, das, was die
Einstellungen flutet, in denen sie operieren. Zwischen
den Farben herrscht der Krieg. Sie harmonisieren und
mischen sich nicht -wie die Musik des ungestimmten
Klaviers, das in regelmässigen Abständen zu hören

ist. Die Hölle in Herbstalmanach ist nicht jener Ort,
an dem der Krieg aller gegen alle ausgetragen wird,
sie ist der Ort, der durch diesen Krieg erst entsteht.
Der Krieg zwischen den Figuren, ihr Farbentwurf, ist
ursprünglicher als die Wohnung, in der er stattfindet.
Zuerst ist der Krieg - und dann erst sein Schauplatz.

Das ist Béla Tarrs radikale filmische These
über die Hölle, das, was er mit Puschkin vorausschickt,

wenn er sich fragt, ob es vielleicht der Teufel
sei, der die Menschen auf unbekanntem Terrain im
Kreis herumführe. Es wundert nicht, dass Herbstalma

na c h Tarrs letzter Farbfilm war. Im Verlauf seiner
Dauer verzehrt sich dieser Film an seinen Farben - so
lange, bis zum Schluss nur noch ein kaltes, schon
mit einem Fuss im Grau stehendes Blau erstrahlt.
Am Ende ist der Krieg ausgefochten, aber es hat
ihn jeder gleichermassen verloren. Am Ende, wenn
eine bizarre Hochzeit gefeiert wird, wird es das erste
Mal möglich, sich den Raum zu teilen - aber eben
nur unter gleichermassen Besiegten. «Es gibt nur
eine Art des Friedens», sagt Miklös einmal zu Hédi,
«denn gäbe es zwei, dann wäre eine davon keiner.»
Pessimistischer lässt sich über den Frieden gar nicht
nachdenken. Denn der Friede öffnet keine Zukunft,
in der etwas möglich werden könnte, er schafft nur
die völlige Erschöpfung angesichts der Indifferenz
gegenüber dem, was kommen wird. In den Abspann
führt uns eine Version von «Que Sera, Sera». Was sein
wird, wird sein. Mit diesem Satz ist nichts verbunden
ausser das, was er aussagt: Es wird das sein, was
sein wird. Nur eines - und Béla Tarrs späteres Werk
beweist das mit aller Konsequenz - wird nicht mehr
möglich sein: der Farbfilm selbst. Herbstalmanach
ist nicht nur sein, sondern ein letzter Farbfilm.

Lukas Stern

-» Öszi almanach (Herbstalmanach)

Regie, Buch: Béla Tarr; Kamera: Buda Gulyâs, Sândor Kardos,
Ferenc Pap; Schnitt: Ägnes Hranitzky; Musik: Mihaly Vig.
Darsteller (Rolle): Hédi Temessy (Hédi), Erika Bodnâr (Anna),
Miklös B. Székely (Miklös), Pal Hetényi (Tibor), Jânos Derzsi
(Jânos). Ungarn 1984. Dauer: 119 Min.
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