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Close-up

Wir alle tragen ein Off, ein «hors-champ»
mit uns herum: hinter dem Kopf.

Es ist für uns ein besonderer, unheimlicher Ort.
In The Man in the Gray Flannel Suit

löst der Hinterkopf eines Mannes verstörende
Gedanken aus.

Hinter Kopf

Auf dem Gemälde «La reproduction interdite» von
René Magritte sieht man in Rückenansicht einen
Mann vor einem Spiegel stehen. In diesem Spiegel
aber, der eigentlich das Gesicht des Mannes reflektieren

müsste, sind nur wieder dessen Rücken und
Hinterkopf zu sehen. Damit zeigt der Spiegel bei Magritte
ausgerechnet das, was man in einem Spiegel nie zu
sehen bekommen kann: die eigene Kehrseite.

Als Kind habe ich manchmal versucht, einen
Blick auf meinen eigenen Hinterkopf zu erhaschen,
indem ich versuchte, mich vor dem Spiegel ganz
schnell umzudrehen - natürlich ohne jeden Erfolg.
Die Rückseite bleibt meinem sich spiegelnden Blick
immer verborgen. Der Hinterkopf entzieht sich mit
jedem Versuch, sich ihm zuzuwenden. Und wo man
sich zu ihm hindreht, dreht er sich in derselben Bewegung

weg. Der Hinterkopf ist immer ausserhalb.
«Zum einen bezeichnet das Off das, was

woanders, nebenan oder im Umfeld, existiert; zum
andern zeugt es von einer ziemlich beunruhigenden
Präsenz, von der nicht einmal gesagt werden kann,
dass sie existiert, sondern eher, dass sie insistiert oder
verharrt, ein radikaleres Anderswo, ausserhalb des
homogenen Raums und der homogenen Zeit», heisst
es in der berühmt gewordenen Formulierung von
Gilles Deleuze über das Off des Films. Der Bereich
ausserhalb (hors) des Bildfelds (champ) ist zugleich
banale Nachbarschaft und verstörende Andersheit.
Immer da und doch nie zu haben.

Unser Hinterkopf ist das «hors-champ», das
wir alle mit uns herumtragen. Aus «hors-champ»
wird «hors-tête» - das, was hinter dem Kopf ist. Wohl
deswegen sind auch im Kino die Bilder des Hinterkopfs

derart faszinierend, sodass sie sich einprägen,
selbst dann noch, wenn wir den Film um sie herum
vergessen. Wo das Kino sich doch normalerweise
am Gesicht der Schauspieler begeistert, wirkt jene
«verbotene Abbildung», wie der Titel von Magrittes
Gemälde lautet, und in der für einmal die Kehrseite
des Gesichts in den Blick gerückt wird, umso
verstörender.

Wo uns das Kino an Frontalansicht gewöhnt
hat, weil nur so die Figuren voneinander unterschieden

und die in ihrem Gesicht sich abspielenden
Emotionen gelesen werden können, erleben wir jene
Einstellungen, die uns all das verweigern, als enig-
matisch. Im Blick auf den Hinterkopf wird uns das
Individuum zum Rätsel. In William Cameron Men-
zies Invaders from Mars zeigt denn auch ausgerechnet
eine kleine, x-förmige Wunde am Hinterkopf an, wer
Opfer der Invasion vom Mars geworden ist. X marks
the spot: Die Stelle, wo aus Menschen Ausserirdische
werden, findet sich am Hinterkopf angekreuzt. Und
auch in Jonathan Glazers Under the Skin inspizieren
die Aliens gegenseitig ihren Hinterkopf, offenbar in
Sorge, dass dort etwas sein könnte, was sie verrät. In
François Truffauts Fahrenheit 451 verlangt der dys-
topische Überwachungsstaat besonders viele
Fotoaufnahmen von den Hinterköpfen seiner Bevölkerung,

wie der Feuerwehrmann Montag von seinem
Vorgesetzten sanft ermahnt wird. Als Montag später
flieht, zeigt das Fernsehen als Fahndungsbild seine



Rückseite. Garrett Stewart hat dieses merkwürdige,
in Truffauts Film immer wiederkehrende Motiv von
Montags Hinterkopf als visuelle Ankündigung gelesen,

dass sich der Untergebene bereits vom Apparat
abgewendet habe. Umso mehr scheint es die Macht
darauf abgesehen zu haben, eben diese Abwendung
unter Kontrolle zu bringen. Warum sonst würde
Montags Vorgesetzter zusätzliche Bilder davon
verlangen? Offensichtlich scheint vom Hinterkopf eine
Beunruhigung auszugehen, die es mit aller Gewalt
in Schach zu halten gilt.

So erweist sich denn auch in Nunnally Johnsons

The Man in the Gray Flannel Suit ein Hinterkopf
als Auslöser verstörender Gedanken und die um ihn
sich entfaltende Szene als geheimes Zentrum des

ganzen Films: Im Zug aus dem Vorort in die Stadt
sieht Tom Rath, der titelgebende Jedermann im
grauen Anzug, auf dem Weg zur Arbeit einen
Mitreisenden, der ihm den Rücken zuwendet, und gerät
darüber ins Grübeln. Der Hinterkopf des anderen
wird zum Auslöser einer Wiederkehr des Verdrängten.

Unweigerlich sieht sich Tom von der Erinnerung
an jenen jungen Wehrmachtssoldaten heimgesucht,
den er im Zweiten Weltkrieg - hinterrücks - getötet
hatte, um an dessen wärmenden Mantel zu kommen.
Wo in Invaders from Mars die Wunde am Nacken
anzeigt, was nicht stimmt, wird hier der Hinterkopf
selbst zur Marke eines nicht körperlichen, aber umso
mehr psychischen Traumas. Am fremden Hinterkopf
sieht sich das Subjekt mit sich selbst konfrontiert.

Ebendies beschreibt auch Jacques Lacan in
seinem Aufsatz «Die logische Zeit und die Assertion
der antizipierten Gewissheit», den er just 1945 ver-
fasst, am Ende jenes Kriegs also, dessen traumatische

Nachwirkungen der Mann im grauen Anzug am
Hinterkopf des anderen aufscheinen sieht. Lacans
Text dreht sich um eine komplexe Denksportaufgabe,

in der drei Häftlingen aus einer Auswahl von
drei weissen und zwei schwarzen Scheiben jeweils
eine auf den Rücken geheftet wird, die es anhand
der Reaktionen der anderen zu erraten gilt. Wem
dies als Erstem gelingt, wird freigelassen. Dabei
liegt die Pointe von Lacans Denksportaufgabe darin,
dass die Lösung - obwohl die drei Insassen
gegeneinander antreten - trotzdem nur gemeinsam und
gleichzeitig gefunden werden kann. Erst in dem
Moment, wo alle drei überhastet zur Tür stürzen,
erkennen sie anhand der gemeinsamen Bewegung,
dass sie alle drei offenbar dieselbe weisse Scheibe
auf dem Rücken tragen. Dabei ist zentral, dass die
drei zunächst nicht aus einem sicheren, sondern
bloss aus einem vermuteten Wissen heraus agieren.

Erst im Akt des Zur-Tür-Stürzens wird aus der
bloss geahnten, aus der nur «antizipierten Gewissheit»

eine volle. Der rechte Moment, um zu agieren,
kommt nie. Der Akt geschieht immer zu früh, aber
gerade in dieser Verfrühtheit schafft der Akt selbst
den rechten Moment.

So steht die Scheibe am Rücken für jenes Mal,
dass ich zwar die anderen erkenne, aber mich selbst
nie ganz erkennen kann. Sie steht für jene Unsicherheit,

die sich nie ganz überwinden lässt, ausser in

einem gemeinschaftlich unternommenen Wagnis.
Entweder werden alle aus dem Kerker entrinnen
oder keiner. Als Text von 1945 ist Lacans Aufsatz
damit natürlich auch eine fundamentale Kritik am
Führerkult und den Herrenmenschenphantasien
des Nationalsozialismus. Gegen deren schreckliche
Selbstgerechtigkeit und Selbstgewissheit, die Europa
an den Rand des Untergangs gebracht hatte, insistiert

die Psychoanalyse darauf, dass das menschliche
Subjekt eines sei, das nie ganz weiss, was in ihm und
hinter seinem Rücken vor sich geht. Wir sind niemals
ganz sicher, niemals ganz vollständig, sondern bleiben

- wie es bei Lacan heisst - $, «durchgestrichene
Subjekte»: Subjekte mit Löchern am Rücken und
am Hinterkopf.

So muss auch Tom in The Man in the Gray
Flannel Suit sich selbst annehmen als Verwundeten,
markiert durch jenes eigene Vergehen, das er am
Hinterkopf des Mitreisenden erkennt. Vielleicht ist
es das, was uns Zuschauer im Kino beim Anblick von
uns abgewendeten Figuren so merkwürdig berührt:
dass diese uns gerade jetzt, wo wir ihnen nicht ins
Gesicht sehen können, besonders nah kommen. Im
Blick auf den Hinterkopf sehen wir uns selbst als
Versehrte und nie ganz Herr unserer selbst, als Subjekte
«hors-tête». Johannes Binotto

-» The Man in the Gray Flannel Suit (USA 1956) 00:15:35-00:20:15

Regie: Nunnally Johnson; Buch: Nunnally Johnson, nach dem
Roman von Sloan Wilson; Kamera: Charles G. Clarke; Schnitt: Dorothy
Spencer; Musik: Bernard Herrmann. Produktion: Darryl F. Zanuck
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