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Moonlight

Was bedeutet es für einen schwarzen schwulen
Jungen, in einem Umfeld von Armut,

eklatanter Homophobie und übersteigerten
Männlichkeitsvorstellungen

aufzuwachsen? Barry Jenkins antwortet auf
diese Frage mit einem ebenso kraftvollen

wie zärtlichen Film.

Barry
Jenkins

Es beginnt mit einer Flucht. Und endet mit einem
Angebot. Dazwischen liegt, in drei Kapiteln erzählt,
die Geschichte von Chiron, der in einer rauen Gegend
von Miami aufwächst.

Im ersten Teil ist es das Kind Chiron, das sich
in einem verlassenen Wohnblock vor einer Gruppe
Gleichaltriger versteckt, die es auf ihn abgesehen hat.
Hilfe erhält der Junge ausgerechnet vom Dealer Juan,
der ihn erst mal zu sich und seiner Freundin nach
Hause nimmt, ihn zur Ruhe kommen lässt. Von nun an
wird Chiron öfter hier sein und das erhalten, was er so
dringend benötigt : Zuneigung, Anteilnahme, Verläss-
lichkeit - vor allem aber die Sicherheit, dass ihm nichts
passiert, und den Raum, so sein zu dürfen, wie er ist.
Das alles ist vollkommen neu für ihn, denn zu Hause
erwartet ihn die Unberechenbarkeit einer
alleinerziehenden Mutter, die auf Crack ist. In der Schule
ist er ohnehin der Aussenseiter, ein einsames Kind,
das seine Überlebensstrategien längst entwickelt hat:
misstrauen, auf der Hut sein, sich nicht zeigen, fliehen.
Einzig in seiner Beziehung zum gleichaltrigen Kevin
zeichnet sich die Ahnung einer Freundschaft ab.

Im Zentrum des zweiten Kapitels steht der Teenager

Chiron. Noch immer gehört er nicht dazu, noch
immer ist er ein leichtes Ziel für die gewaltbereiten

s Macker in seiner Klasse. Aber an seiner Schule ist auch

| nach wie vor Kevin, aufgeweckt, gesprächig, etwas alt-

f klug (wie es sich für einen Teenager gehört) und auch
E ein wenig forsch. Chiron beginnt, sich Millimeter für
S Millimeter zu öffnen, zu antworten, das beiderseitige

Begehren zuzulassen. Und wieder ist da eine Ahnung,
diesmal von Nähe, Verliebtheit, Lust.

Das letzte Kapitel zeigt den erwachsenen Chiron.
Wortkarg, den Körper zum Panzer gestählt, hält er sich
die Welt vom Leib, hat sich eingerichtet in seiner
Einsamkeit. Er dealt jetzt wie einst Juan, ist zum Double
der einzigen Vaterfigur geworden, die er kannte. Doch
wieder ist es Kevin, der unerwartet auftaucht.

Moonlight ist erst der zweite Spielfilm von Barry
Jenkins, und es wäre ein Leichtes gewesen, das Drehbuch

von TarellAlvin McCraney, auf dessen autobiogra-
fischem Bühnenstück der Stoff beruht, als moralisches
Rührstück zu erzählen. Dass es nicht dazu kam, hat
mehrere Gründe: Neu an Moonlight ist nicht, dass er die
Geschichte eines schwulen Jungen erzählt, der sich mit
seiner Sexualität und seiner Umwelt auseinandersetzen
muss. Neu ist, dass es sich dabei um einen schwarzen
Jungen handelt, der noch dazu in seiner ganzen
Verletzlichkeit gezeigt wird. Auch geht Jenkins elliptisch
vor, erlaubt sich erhebliche Zeitsprünge und damit
das Wagnis, für dieselbe Hauptfigur drei Darsteller
zu besetzen. Das Kunststück gelingt auf spektakuläre
Weise, denn jeder der Schauspieler fügt sich nahtlos in
den emotionalen Spannungsbogen der Geschichte ein.
James Laxton wiederum komponiert mit seiner Kamera
Farben, Licht und Bewegung zu atemberaubend schönen

Bildern, die immer wieder um eines kreisen: die
verzweifelte Gefühlslage eines Protagonisten, «der zwar
immer wieder von offenem Raum umgeben ist, sich aber
dennoch in sich eingeschlossen fühlt».

Dazu passt, dass der wohl symbolträchtigste
Moment des Films auch einer der berührendsten ist.
Als Juan dem kleinen Chiron das Schwimmen
beibringt, geht es für das Kind um nichts Geringeres als

darum, Vertrauen zu lernen. Laxton zeigt es durch eine
Kamera, die vom aufgewühlten Wasser immer wieder
überspült wird, zugleich hören wir, wie Juan vor
Vergnügen lacht, wenn der Kleine seine ersten Züge erfolgreich

bewerkstelligt. Als Chiron wenig später besorgt
wissen will, was «eine Schwuchtel» ist und ob er selber
eine sei, nimmt die Kamera in schnörkelloser Intensität
an Juans Reaktion teil: Es ist die wohl bestmögliche
Antwort, die denkbar ist. Momente wie diese verhelfen
Moonlight nicht nur zu seiner radikal empathischen
Haltung, sondern auch zu einer staunenswerten
Gleichzeitigkeit von Behutsamkeit und Geradlinigkeit. Mit
sozialkritischer Tristesse oder dokumentarischem
Look hat das freilich nichts zu tun: «Es ist eine realistische

Geschichte, die aber auch in vielerlei Hinsicht
überhöht ist», sagt der Regisseur, für den Moonlight
eher «ein Fiebertraum» ist.

Jenkins sagt von sich, er habe erst während
des Drehs realisiert, wie viel von ihm selbst in Moonlight

stecke, wie persönlich der Film geworden sei. Als
Naomie Harris in der Rolle von Chirons Mutter «wie
meine Mom sprach, wie meine Mom aussah, meine
Mom war», habe er realisiert, wie sehr dies auch seine
Geschichte war. Tatsächlich wissen sowohl Jenkins als
auch McCraney sehr genau, wovon sie sprechen: von
einem Milieu, das von generationenaltem Rassismus
und sozialer Ungerechtigkeit gezeichnet ist; einem
Milieu, in dem die Wut allgegenwärtig ist, ob sie sich
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nun auf diffuse oder konkrete Art Bahn bricht; einem
Milieu schliesslich, in dem sehr klare Vorstellungen
über «Männlichkeit» dominieren: Ein «Mann» zu sein,
heisst, stärker, lauter, aggressiver als die anderen zu
sein. Ganz sicher heisst es nicht, verletzlich zu sein,
und - natürlich - schon gar nicht, schwul zu sein. Aber
Jenkins und McCraney wissen auch, dass Veränderung
möglich ist. Darin liegt etwas ausserordentlich
Tröstliches, und möglicherweise gründet darin auch die
emotionale Wucht ihres Films. Denn letztlich erzählt
Moonlight die Geschichte von einem, der sich selber
beinahe auslöscht, am Ende aber ein Angebot erhält:
das Angebot, sich nicht mehr an die erdrückenden
Spielregeln des Umfelds halten zu müssen.

Dass der Film bei den Golden Globes und bei
den Oscars als bestes Filmdrama ausgezeichnet wurde,
wird ihm zu einem grossen Publikum verhelfen. An
manchen wird Moonlight vorbeiziehen, ohne tiefe
Eindrücke zu hinterlassen; das ist in Ordnung so.
Diejenigen, die sich in Chiron wiedererkennen, werden ihn
ein Leben lang nicht vergessen. Für sie ist er gemacht.

Philipp Brunner

-> Regie: Barry Jenkins; Buch: Barry Jenkins, Tarell Alvin McCraney;
Kamera: James Laxton; Schnitt: Nat Sanders, Joi McMillon; Musik:
Nicholas Britell. Darsteller (Rolle): Mahershala Ali (Juan), Alex R.

Hibbert (Chiron klein), Naomie Harris (Paula), Jaden Piner (Kevin,
9-jährig), Ashton Sanders (Chiron, halbwüchsig), Jharrell Jerome
(Kevin, 16-jährig), Trevante Rhodes (Chiron, erwachsen), André
Holland (Kevin, erwachsen). Produktion: Plan B Entertainment, A24.
USA 2016. Dauer: 111 Min. CH-Verleih: DCM

The Birth
of a Nation

Was an diesem Film verstört, ist nicht sein
hehres, notwendiges und offen zur

Schau gestelltes Anliegen, sondern die drama¬

turgischen Mittel, die er für diesen
Zweck verwendet.

Nate
Parker

Dem Aufstand der schwarzen Sklaven gegen ihre weissen

Besitzer geht die Erhebung von Nat Turner voraus.
Über einen Flolzpflock gebeugt wird er von einem
Vorarbeiter ausgepeitscht. Turner erträgt die Folter ohne
einen einzigen Schmerzensschrei. Die ganze Nacht
bleibt er angekettet, seine Beine haben nicht mehr
die Kraft, den Körper zu tragen. Doch als er irgendwann

den Kopf zur Seite dreht, kann er ein paar Kerzen

sehen, die andere Sklaven für ihn vor ihre Hütten
gestellt haben. In diesem Augenblick fährt die Kamera
hinauf in den Nachthimmel und gibt den Blick frei auf
ein kleines Lichtermeer -vor jeder Türe, auf jeder kleinen

Holztreppe brennt ein Licht für den Gepeinigten.
Da erhebt sich Turner mühsam vom Boden, richtet
sich empor -und setzt buchstäblich den ersten Schritt.

The Birth of a Nation ist ein eigenwilliger Film. Nate
Parker erzählt darin die auf wahren Ereignissen
basierende Geschichte von Nathaniel «Nat» Turner, der 1831
in Virginia einen Sklavenaufstand anführte, dem mehr
als fünfzig Weisse zum Opfer fielen. Turner wurde nach
kurzer Flucht gehängt, geköpft und gevierteilt,
Hunderte Schwarze wurden als Vergeltung getötet. Es war
die Vergeltung der Vergeltung. The Birth of a Nation ist,
daran lässt Parker keine Zweifel aufkommen, ein Rachedrama

als Historienfilm. «Slay both man and woman,
infant and suckling, ox and sheep, camel and ass» sind
die letzten Zeilen, die Turner im Buch Samuel liest, ehe

er zurWaffe greift. Denn als gebildeter Sklave warTurner
des Lesens mächtig und predigte als frommer Christ auf
der Plantage. Bei Nate Parker wird er zu einem Mann,
der im Zuge dieser Predigten das Leid anderer Sklaven
erst kennenlernen muss, um seinen religiös motivierten
Entschluss zu fassen. Und um seine kleine Axt
auszutauschen gegen das Schwert der Gerechtigkeit.

Im Vergleich zum verwandten 12 Years a Slave

von Steve McQueen tritt The Birth of a Nation jedenfalls
mit einer völlig anderen revisionistischen Agenda auf:
Bereits der Titel als ironischer Hinweis aufD.W.Griffiths
gleichnamigen Klassiker aus dem Jahr 1915 soll einmal
mehr auf dessen rassistische Propaganda hinweisen,
und die Geburt der Nation findet bei Parker am Ende
wohlweislich auf dem Schlachtfeld statt. Was an
diesem Film verstört, ist jedoch keineswegs sein hehres,
notwendiges und offen zur Schau gestelltes Anliegen,
sondern die dramaturgischen Mittel, die er für diesen
Zweck verwendet. Lehrbuchhaft positioniert Parker
seine Figuren entsprechend ihrer Aufgabenverteilung:
den sadistischen weissen Patrouillenführer; den schwachen,

demAlkoholismus verfallenden Plantagenbesitzer,
der Turner als kleiner Junge noch Spielgefährte war;
dessen gütige Mutter, der als Southern Belle die Jahre
und das Mitgefühl zusetzen; und schliesslich den
privilegierten älteren Haussklaven, der sich dem Aufstand
gegen seinen Besitzer nicht anschliessen will. Parker
greift bei seiner Typologie von Südstaatencharakteren
ausgerechnet auf jenen Figurenfundus zurück, der das
kollektive Gedächtnis bis heute prägt. Und wenn sich
Turner als kleiner Junge bei seiner ersten Feldarbeit
am spitzen Dorn der Baumwollpflanze in den Finger
sticht, steht diesem ersten vergossenen Blut eine
beeindruckende Landschaftsaufnahme der schier unendlich
weiten Felder nicht im Wege.
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