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Moonlight

Was bedeutet es fiir einen schwarzen schwulen
Jungen, in einem Umfeld von Armut,
eklatanter Homophobie und lbersteigerten
Mannlichkeitsvorstellungen
aufzuwachsen? Barry Jenkins antwortet auf
diese Frage mit einem ebenso kraftvollen
wie zartlichen Film.

Barry
Jenkins

Es beginnt mit einer Flucht. Und endet mit einem
Angebot. Dazwischen liegt, in drei Kapiteln erzahlt,
die Geschichte von Chiron, der in einer rauen Gegend
von Miami aufwichst.

Im ersten Teil ist es das Kind Chiron, das sich
in einem verlassenen Wohnblock vor einer Gruppe
Gleichaltriger versteckt, die es auf ihn abgesehen hat.
Hilfe erhilt der Junge ausgerechnet vom Dealer Juan,
der ihn erst mal zu sich und seiner Freundin nach
Hause nimmt, ihn zur Ruhe kommen ldsst. Von nun an
wird Chiron ofter hier sein und das erhalten, was er so
dringend bendétigt: Zuneigung, Anteilnahme, Verlass-
lichkeit —vor allem aber die Sicherheit, dass ihm nichts
passiert, und den Raum, so sein zu diirfen, wie er ist.
Das alles ist vollkommen neu fiir ihn, denn zu Hause
erwartet ihn die Unberechenbarkeit einer alleiner-
ziehenden Mutter, die auf Crack ist. In der Schule
ist er ohnehin der Aussenseiter, ein einsames Kind,
das seine Uberlebensstrategien lingst entwickelt hat:
misstrauen, auf der Hut sein, sich nicht zeigen, fliehen.
Einzig in seiner Beziehung zum gleichaltrigen Kevin
zeichnet sich die Ahnung einer Freundschaft ab.
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Im Zentrum des zweiten Kapitels steht der Teen-
ager Chiron. Noch immer gehort er nicht dazu, noch
immer ist er ein leichtes Ziel fiir die gewaltbereiten
Macker in seiner Klasse. Aber an seiner Schule ist auch
nach wie vor Kevin, aufgeweckt, gesprichig, etwas alt-
klug (wie es sich fiir einen Teenager gehort) und auch
ein wenig forsch. Chiron beginnt, sich Millimeter fiir
Millimeter zu 6ffnen, zu antworten, das beiderseitige

Begehren zuzulassen. Und wieder ist da eine Ahnung,
diesmal von Nihe, Verliebtheit, Lust.

Dasletzte Kapitel zeigt den erwachsenen Chiron.
Wortkarg, den Korper zum Panzer gestahlt, hilt er sich
die Welt vom Leib, hat sich eingerichtet in seiner Ein-
samkeit. Er dealt jetzt wie einst Juan, ist zum Double
der einzigen Vaterfigur geworden, die er kannte. Doch
wieder ist es Kevin, der unerwartet auftaucht.

Moonlight ist erst der zweite Spielfilm von Barry
Jenkins, und es wére ein Leichtes gewesen, das Dreh-
buch von Tarell Alvin McCraney, auf dessen autobiogra-
fischem Biihnenstiick der Stoff beruht, als moralisches
Riihrstiick zu erzdhlen. Dass es nicht dazu kam, hat
mehrere Griinde: Neu an Moonlight ist nicht, dass er die
Geschichte eines schwulen Jungen erzihlt, der sich mit
seiner Sexualitdt und seiner Umwelt auseinandersetzen
muss. Neu ist, dass es sich dabei um einen schwarzen
Jungen handelt, der noch dazu in seiner ganzen Ver-
letzlichkeit gezeigt wird. Auch geht Jenkins elliptisch
vor, erlaubt sich erhebliche Zeitspriinge und damit
das Wagnis, fiir dieselbe Hauptfigur drei Darsteller
zu besetzen. Das Kunststiick gelingt auf spektakulire
Weise, denn jeder der Schauspieler fiigt sich nahtlos in
den emotionalen Spannungsbogen der Geschichte ein.
James Laxton wiederum komponiert mit seiner Kamera
Farben, Licht und Bewegung zu atemberaubend scho-
nen Bildern, die immer wieder um eines kreisen: die
verzweifelte Gefiihlslage eines Protagonisten, «der zwar
immer wieder von offenem Raum umgeben ist, sich aber
dennoch in sich eingeschlossen fithlt».

Dazu passt, dass der wohl symboltrichtigste
Moment des Films auch einer der beriihrendsten ist.
Als Juan dem kleinen Chiron das Schwimmen bei-
bringt, geht es fiir das Kind um nichts Geringeres als
darum, Vertrauen zu lernen. Laxton zeigt es durch eine
Kamera, die vom aufgewiihlten Wasser immer wieder
iiberspiilt wird, zugleich hdren wir, wie Juan vor Ver-
gniigen lacht, wenn der Kleine seine ersten Ziige erfolg-
reich bewerkstelligt. Als Chiron wenig spéter besorgt
wissen will, was «eine Schwuchtel» ist und ob er selber
eine sei, nimmt die Kamera in schnorkelloser Intensitit
an Juans Reaktion teil: Es ist die wohl bestmogliche
Antwort, die denkbar ist. Momente wie diese verhelfen
Moonlight nicht nur zu seiner radikal empathischen
Haltung, sondern auch zu einer staunenswerten Gleich-
zeitigkeit von Behutsamkeit und Geradlinigkeit. Mit
sozialkritischer Tristesse oder dokumentarischem
Look hat das freilich nichts zu tun: «Es ist eine realis-
tische Geschichte, die aber auch in vielerlei Hinsicht
iiberhoht ist», sagt der Regisseur, fiir den Moonlight
eher «ein Fiebertraum» ist.

Jenkins sagt von sich, er habe erst wihrend
des Drehs realisiert, wie viel von ihm selbst in Moon-
light stecke, wie personlich der Film geworden sei. Als
Naomie Harris in der Rolle von Chirons Mutter «wie
meine Mom sprach, wie meine Mom aussah, meine
Mom war», habe er realisiert, wie sehr dies auch seine
Geschichte war. Tatsdchlich wissen sowohl Jenkins als
auch McCraney sehr genau, wovon sie sprechen: von
einem Milieu, das von generationenaltem Rassismus
und sozialer Ungerechtigkeit gezeichnet ist; einem
Milieu, in dem die Wut allgegenwirtig ist, ob sie sich
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nun auf diffuse oder konkrete Art Bahn bricht; einem
Milieu schliesslich, in dem sehr klare Vorstellungen
liber «Mannlichkeit» dominieren: Ein «Mann» zu sein,
heisst, stidrker, lauter, aggressiver als die anderen zu
sein. Ganz sicher heisst es nicht, verletzlich zu sein,
und — natiirlich — schon gar nicht, schwul zu sein. Aber
Jenkins und McCraney wissen auch, dass Verdnderung
moglich ist. Darin liegt etwas ausserordentlich Trost-
liches, und moéglicherweise griindet darin auch die
emotionale Wucht ihres Films. Denn letztlich erzdhlt
Moonlight die Geschichte von einem, der sich selber
beinahe ausloscht, am Ende aber ein Angebot erhilt:
das Angebot, sich nicht mehr an die erdriickenden
Spielregeln des Umfelds halten zu miissen.

Dass der Film bei den Golden Globes und bei
den Oscars als bestes Filmdrama ausgezeichnet wurde,
wird ihm zu einem grossen Publikum verhelfen. An
manchen wird Moonlight vorbeiziehen, ohne tiefe Ein-
driicke zu hinterlassen; das ist in Ordnung so. Dieje-
nigen, die sich in Chiron wiedererkennen, werden ihn
ein Leben lang nicht vergessen. Fiir sie ist er gemacht.

Philipp Brunner

-+  Regie: Barry Jenkins; Buch: Barry Jenkins, Tarell Alvin McCraney;
Kamera: James Laxton; Schnitt: Nat Sanders, Joi McMillon; Musik:
Nicholas Britell. Darsteller (Rolle): Mahershala Ali (Juan), Alex R.
Hibbert (Chiron klein), Naomie Harris (Paula), Jaden Piner (Kevin,
9-jahrig), Ashton Sanders (Chiron, halbwiichsig), Jharrell Jerome
(Kevin, 16-jahrig), Trevante Rhodes (Chiron, erwachsen), André
Holland (Kevin, erwachsen). Produktion: Plan B Entertainment, A24.
USA 2016. Dauer: 111 Min. CH-Verleih: DCM

The Birth
of a Nation

Was an diesem Film verstort, ist nicht sein
hehres, notwendiges und offen zur

Schau gestelltes Anliegen, sondern die drama-

turgischen Mittel, die er fiir diesen
Zweck verwendet.
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Nate
Parker

Dem Aufstand der schwarzen Sklaven gegen ihre weis-
sen Besitzer geht die Erhebung von Nat Turner voraus.
Uber einen Holzpflock gebeugt wird er von einem Vor-
arbeiter ausgepeitscht. Turner ertrigt die Folter ohne
einen einzigen Schmerzensschrei. Die ganze Nacht
bleibt er angekettet, seine Beine haben nicht mehr
die Kraft, den Korper zu tragen. Doch als er irgend-
wann den Kopf zur Seite dreht, kann er ein paar Ker-
zen sehen, die andere Sklaven fiir ihn vor ihre Hiitten
gestellt haben. In diesem Augenblick fihrt die Kamera
hinauf in den Nachthimmel und gibt den Blick frei auf
einkleines Lichtermeer —vor jeder Tiire, auf jeder klei-
nen Holztreppe brennt ein Licht fiir den Gepeinigten.
Da erhebt sich Turner mithsam vom Boden, richtet
sich empor —und setzt buchstiblich den ersten Schritt.

The Birth of a Nation ist ein eigenwilliger Film. Nate
Parker erzihlt darin die auf wahren Ereignissen basie-
rende Geschichte von Nathaniel «Nat» Turner, der1831
in Virginia einen Sklavenaufstand anfiihrte, dem mehr
als fiinfzig Weisse zum Opfer fielen. Turner wurde nach
kurzer Flucht gehingt, gekopft und gevierteilt, Hun-
derte Schwarze wurden als Vergeltung getotet. Es war
die Vergeltung der Vergeltung. The Birth of a Nation ist,
daran ldsst Parker keine Zweifel aufkommen, ein Rache-
drama als Historienfilm. «Slay both man and woman,
infant and suckling, ox and sheep, camel and ass» sind
dieletzten Zeilen, die Turner im Buch Samuel liest, ehe
er zur Waffe greift. Denn als gebildeter Sklave war Turner
des Lesens michtig und predigte als frommer Christ auf
der Plantage. Bei Nate Parker wird er zu einem Mann,
derim Zuge dieser Predigten das Leid anderer Sklaven
erst kennenlernen muss, um seinen religios motivierten
Entschluss zu fassen. Und um seine kleine Axt auszu-
tauschen gegen das Schwert der Gerechtigkeit.

Im Vergleich zum verwandten 12 Years a Slave
von Steve McQueen tritt The Birth of a Nation jedenfalls
mit einer vollig anderen revisionistischen Agenda auf:
Bereits der Titel als ironischer Hinweis auf D. W. Griffiths
gleichnamigen Klassiker aus dem Jahr 1915 soll einmal
mehr auf dessen rassistische Propaganda hinweisen,
und die Geburt der Nation findet bei Parker am Ende
wohlweislich auf dem Schlachtfeld statt. Was an die-
sem Film verstort, ist jedoch keineswegs sein hehres,
notwendiges und offen zur Schau gestelltes Anliegen,
sondern die dramaturgischen Mittel, die er fiir diesen
Zweck verwendet. Lehrbuchhaft positioniert Parker
seine Figuren entsprechend ihrer Aufgabenverteilung:
den sadistischen weissen Patrouillenfiihrer; den schwa-
chen, dem Alkoholismus verfallenden Plantagenbesitzer,
der Turner als kleiner Junge noch Spielgefihrte war;
dessen giitige Mutter, der als Southern Belle die Jahre
und das Mitgefiihl zusetzen; und schliesslich den privi-
legierten dlteren Haussklaven, der sich dem Aufstand
gegen seinen Besitzer nicht anschliessen will. Parker
greift bei seiner Typologie von Siidstaatencharakteren
ausgerechnet auf jenen Figurenfundus zuriick, der das
kollektive Gedéchtnis bis heute priagt. Und wenn sich
Turner als kleiner Junge bei seiner ersten Feldarbeit
am spitzen Dorn der Baumwollpflanze in den Finger
sticht, steht diesem ersten vergossenen Blut eine beein-
druckende Landschaftsaufnahme der schier unendlich
weiten Felder nicht im Wege.
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