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Fade in/out

Truly fictitious.

Vom Hobeln,
Träumen

und lebens-
klugheits-

schweren Sätzen

INT. SCHREIBTISCH-NACHT

ORSONS Finger graben sich in die
Tastatur. Sein Blick geht ins Weite;
schweift irgendwo zwischen den

Tasten, den Worten, seinen allmählich

länger werdenden Sätzen am
Bildschirm und seinen Gedanken
hin und her.

Orson schreibt.
Und wenn es auch von aussen nach
nicht viel aussieht. Es ist Arbeit.
Wie auch der Schreiner seine Bretter

zuerst aus dem Baum sägen

muss, um sie dann zu hobeln, bevor

er irgendwann mal einen Tisch
zusammenbauen kann, muss Orson
schreibend durch seine Gedanken
pflügen. Und dabei bleibt der
Vorgang wie vorJahrhunderten,
mindestens seit der Erfindung
der Schrift Hand- oder
vielmehr Hirnarbeit. Dem Schreiner
dagegen stehen unterdessen

wenigstens Maschinen zum Sägen
oder Hobeln zur Verfügung.
Schreiben ist in Wirklichkeit kaum
das romantische Idyll vom
freigeistigen Kratzen des Federkiels

auf dem weissen Blatt Papier
am kleinen Holztisch am offenen
Fenster mit Blick auf die früh-
lingshafte Toscana. Der Vorgang
bleibt dem Aussen verborgen.
Oder wie Aaron Sorkin, renommierter

Kollege Orsons, es ausdrückt:
«Für das ungeübte Auge mag es

manchmal so aussehen, als läge ich
auf dem Sofa und schaute Football

am Fernsehen, anstatt zu
schreiben. Aber das scheint nur
dem ungeübten Auge so.»
Aber das Brett muss gehobelt
werden, und der Gedanke muss
sich irgendwann auf dem Blatt

oder dem Bildschirm breitmachen.
Gerade wenn die Deadline naht.
Und Orson ist schon drei Tage
darüber hinaus. Schreiben ist
Arbeit.
Und so geht Orsons unterdessen
müder Blick weiter ins Weite
und Wort fügt sich an Wort.
Orson gähnt. Es ist tiefe Nacht.

INT. BLAU SCHIMMERNDER RAUM

MIT KNARZENDEM PARKETT IM
FAHLEN KERZENLICHT - NACHT

Orson reibt sich die Augen. Er will
weitermachen; er muss. Stattdessen

geht plötzlich ein UNBEKANNTER

MIT BACKENBART vor ihm
auf und ab. Es knarzt. Orson, kaum
befremdet, bemerkt unwirsch:

ORSON Ich habe zu arbeiten.
UNBEKANNTER Ich auch.
ORSON Wie kommen Sie hier rein?
UNBEKANNTER Wie finden Sie dies?
Ist von mir: Die Musik schliesst dem
Menschen ein unbekanntes Reich
auf, eine Welt, die nichts gemein hat
mit der äusseren Sinnenwelt, die ihn
umgibt und in der er alle bestimmten

Gefühle zurücklässt, um sich einer
unaussprechlichen Sehnsucht
hinzugeben.

ORSON Weiss nicht. Ich bin kein
Musiker. Ich schreibe.
UNBEKANNTER Ich auch. Und ich
zeichne und male ausserdem.
UNBEKANNTER Jeder, der mit einiger
Phantasie begabt, soll, wie es in
irgendeinem lebensklugheitsschwe-
ren Buch geschrieben steht, an
einer Verrücktheit leiden, die immer
steigt und schwindet, wie Flut und
Ebbe.
ORSON Also ich habe gerade
eher Flut.
UNBEKANNTER Gratuliere!
ORSON Sehr witzig. Was ist das

überhaupt für ein Wort: «lebens-
klugheitsschwer»?
UNBEKANNTER Ein passendes.
ORSON Das Wasser steht mir bis zum
Hals, und ich will nicht, dass auch
noch alle Dämme brechen.
UNBEKANNTER Des Menschen Wille
ist ein gebrechliches Ding, oft knickt
ihn ein daherziehendes Lüftchen.
ORSON Können Sie mal aufhören mit
Ihrer Klugscheisserei!
UNBEKANNTER Aphorismen!
ORSON Ich habe keine Zeit.
UNBEKANNTER Zeit ist immer.
ORSON Mein Produzent wartet!
UNBEKANNTER Worauf?
ORSON Mein Drehbuch.
UNBEKANNTER Was ist das?
ORSON Die Drehvorlage
für einen Film.

UNBEKANNTER Einen was?
ORSON Einen Film! Kino... bewegte
Biider... Geschichten für das
Lichtspieltheater Träume auf Zelluloid

- na gut, auf DCP-Dateien auf
Festplatten, heutzutage...

Der Unbekannte schaut Orson nun
verständnislos an. Und erst jetzt
fällt Orson auf, dass der Backenbart
seines Gegenübers wohl keine

späte Hipster-Hommage an Lemmy
Kilmister ist. Denn auch dessen

Kleidung und Habitus erinnert
eher an das 18. Jahrhundert.

ORSON Wer sind Sie? Oder besser,
Wann sind Sie?
UNBEKANNTER Jetzt. Immer.
ORSON Oh, Mann. Sagen Sie mal
etwas, das uns in der Situation
weiterhilft.
UNBEKANNTER Wer wagt, durch das
Reich der Träume zu schreiten,
gelangt zur Wahrheit.

Oje! Orson schlägt die Hände
vors Gesicht und reibt sich müde,
entnervt die Augen.

INT. SCHREIBTISCH - NACHT

Orson schreckt hoch. Er muss
eingeschlafen sein. Und weil sein Kopf
auf der Tastatur lag, blickt er nun
auf seitenweise unverständliche
Buchstabenkombinationen auf dem
Bildschirm. Mist!
Ungeduldig scrollt er lange zurück
bis zur letzten sinnvollen
Wortkombination. Er markiert und will
schon «Delete» drücken, da schiebt
sich eine Pop-up-Meldung seines

sozialen Netzwerks vor den Text.
Sein Freund Gabathuler hat ein
Ingmar-Bergman-Zitat geposted:
«Film as dream, film as music.
No art passes our conscience in the

way film does, and goes directly
to our feelings, deep down into the
dark rooms of our souls.»

Orson klickt die Meldung weg und
grummelt leise:

ORSON O.k., wenn Filme wie Träume
sind, dann machen sie erst mal
viel Arbeit!

Dann graben sich seine Finger
wieder in die Tastatur...

Uwe Lützen
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