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Fade in/out

22 Filmbulletin

Truly fictitious.

Vom Hobeln,
Traumen

und lebens-
klugheits-
schweren Satzen

INT. SCHREIBTISCH — NACHT

ORSONS Finger graben sich in die
Tastatur. Sein Blick geht ins Weite;
schweift irgendwo zwischen den
Tasten, den Worten, seinen allmah-
lich ldnger werdenden Sdtzen am
Bildschirm und seinen Gedanken
hin und her.

Orson schreibt.

Und wenn es auch von aussen nach

nicht viel aussieht. Es ist Arbeit.

Wie auch der Schreiner seine Bret-

ter zuerst aus dem Baum sigen

muss, um sie dann zu hobeln, bevor

erirgendwann mal einen Tisch

zusammenbauen kann, muss Orson
schreibend durch seine Gedanken

pfliigen. Und dabei bleibt der
Vorgang wie vor Jahrhunderten,
mindestens seit der Erfindung
der Schrift Hand- oder viel-
mehr Hirnarbeit. Dem Schreiner
dagegen stehen unterdessen

wenigstens Maschinen zum Sdgen

oder Hobeln zur Verfiigung.

Schreiben ist in Wirklichkeit kaum

das romantische Idyll vom frei-
geistigen Kratzen des Federkiels
auf dem weissen Blatt Papier
am kleinen Holztisch am offenen
Fenster mit Blick auf die friih-
lingshafte Toscana. Der Vorgang
bleibt dem Aussen verborgen.

Oder wie Aaron Sorkin, renommier-

ter Kollege Orsons, es ausdriickt:
«Fiir das ungeiibte Auge mag es

manchmal so aussehen, als ldge ich

auf dem Sofa und schaute Foot-
ball am Fernsehen, anstatt zu
schreiben. Aber das scheint nur
dem ungeiibten Auge so.»

Aber das Brett muss gehobelt
werden, und der Gedanke muss
sich irgendwann auf dem Blatt

oder dem Bildschirm breitmachen.
Gerade wenn die Deadline naht.
Und Orson ist schon drei Tage
dariiber hinaus. Schreiben ist
Arbeit.

Und so geht Orsons unterdessen
miider Blick weiter ins Weite

und Wort fiigt sich an Wort.
Orson gahnt. Es ist tiefe Nacht.

INT. BLAU SCHIMMERNDER RAUM
MIT KNARZENDEM PARKETT IM
FAHLEN KERZENLICHT — NACHT

Orson reibt sich die Augen. Er will
weitermachen; er muss. Stattdes-
sen geht plotzlich ein UNBEKANN-
TER MIT BACKENBART vor ihm
aufund ab. Es knarzt. Orson, kaum
befremdet, bemerkt unwirsch:

ORSON Ich habe zu arbeiten.
UNBEKANNTER Ich auch.

ORSON Wie kommen Sie hier rein?
UNBEKANNTER Wie finden Sie dies?
Ist von mir: Die Musik schliesst dem
Menschen ein unbekanntes Reich
auf, eine Welt, die nichts gemein hat
mit der dusseren Sinnenwelt, die ihn
umgibt und in der er alle bestimm-
ten Gefiihle zuriicklidsst, um sich einer
unaussprechlichen Sehnsucht hin-
zugeben.

ORSON Weiss nicht. Ich bin kein
Musiker. Ich schreibe.
UNBEKANNTER Ich auch. Und ich
zeichne und male ausserdem.
UNBEKANNTER Jeder, der mit einiger
Phantasie begabt, soll, wie es in
irgendeinem lebensklugheitsschwe-
ren Buch geschrieben steht, an
einer Verriicktheit leiden, die immer
steigt und schwindet, wie Flut und
Ebbe.

ORSON Also ich habe gerade

eher Flut.

UNBEKANNTER Gratuliere!

ORSON Sehr witzig. Was ist das
iiberhaupt fiir ein Wort: «lebens-
klugheitsschwer»?

UNBEKANNTER Ein passendes.
ORSON Das Wasser steht mir bis zum
Hals, und ich will nicht, dass auch
noch alle Damme brechen.
UNBEKANNTER Des Menschen Wille
ist ein gebrechliches Ding, oft knickt
ihn ein daherziehendes Liiftchen.
ORSON Konnen Sie mal aufhéren mit
Threr Klugscheisserei!

UNBEKANNTER Aphorismen!

ORSON Ich habe keine Zeit.
UNBEKANNTER Zeit ist immer.
ORSON Mein Produzent wartet!
UNBEKANNTER Worauf?

ORSON Mein Drehbuch.
UNBEKANNTER Was ist das?

ORSON Die Drehvorlage

fiir einen Film.

UNBEKANNTER Einen was?

ORSON Einen Film! Kino ... bewegte
Bilder... Geschichten fiir das Licht-
spieltheater... Traume auf Zellu-
loid — na gut, auf DCP-Dateien auf
Festplatten, heutzutage...

Der Unbekannte schaut Orson nun
verstandnislos an. Und erst jetzt
fallt Orson auf, dass der Backenbart
seines Gegeniibers wohl keine
spdte Hipster-Hommage an Lemmy
Kilmister ist. Denn auch dessen
Kleidung und Habitus erinnert
eher an das 18. Jahrhundert.

ORSON Wer sind Sie? Oder besser,
Wann sind Sie?

UNBEKANNTER Jetzt. Immer.

ORSON Oh, Mann. Sagen Sie mal
etwas, das uns in der Situation
weiterhilft.

UNBEKANNTER Wer wagt, durch das
Reich der Tradume zu schreiten,
gelangt zur Wahrheit.

Oje! Orson schligt die Hinde
vors Gesicht und reibt sich miide,
entnervt die Augen.

INT. SCHREIBTISCH — NACHT

Orson schreckt hoch. Er muss ein-
geschlafen sein. Und weil sein Kopf
auf der Tastatur lag, blickt er nun
auf seitenweise unverstdindliche
Buchstabenkombinationen auf dem
Bildschirm. Mist!

Ungeduldig scrollt er lange zuriick
bis zur letzten sinnvollen Wort-
kombination. Ey markiert und will
schon «Delete» driicken, da schiebt
sich eine Pop-up-Meldung seines
sozialen Netzwerks vor den Text.
Sein Freund Gabathuler hat ein
Ingmar-Bergman-Zitat geposted:
«Film as dream, film as music.

No art passes our conscience in the
way film does, and goes directly

to our feelings, deep down into the
dark rooms of our souls.»

Orson klickt die Meldung weg und
grummelt leise:

ORSON O.k., wenn Filme wie Traume
sind, dann machen sie erst mal
viel Arbeit!

Dann graben sich seine Finger
wieder in die Tastatur...

Uwe Liitzen
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