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In der Kunst des Filmemachens sind
es die kleinsten Details, die eine
faszinierende Welt entstehen lassen.
Nur wenn jedes einzelne Detail perfekt
ist, kann das Publikum wirklich in
dieser Welt versinken. Rolex ist stolz
darauf, die Kunst und das Handwerk
des Filmemachens wirdigen zu kénnen
und Teil zahlreicher grofler Kinomomente
gewesen zu sein. Sie zihlt nicht nur
die Zeit. Sie erzihlt Zeitgeschichte.
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Der Ton macht die Musik

Wir konnen im Kino die Augen schliessen, nicht hin-
gucken, wenn wir etwa eine blutige Schlacht nicht
sehen wollen. Dem Ton kénnen wir aber kaum aus-
weichen. Versuchen wir es dennoch, vermag er die
Hinde an den Ohren zu durchdringen. Dann horen
wir es trotzdem spritzen und platzen und krachen. In
unserer Phantasie entsteht dabei moglicherweise ein
noch viel schlimmeres Gemetzel, das noch dazu viel
weniger fiktiv wirkt, als es die Bilder vielleicht waren.
So drastisch geht es aber nicht immer zu, oft bleibt der
Ton eines Films beinahe unbemerkt. Obwohl Hinter-
grundmusik oder ein komplexes Gewirr von Gerdu-
schen sich dezent zuriickhalten, modulieren sie unsere
Gefiihlslage wihrend eines Films ganz entscheidend
mit. Das Bild vermag zwar iiber die Begrenzung der
Leinwand auf eine grossere Umgebung hinauszuwei-
sen, der Ton aber kann sich einer fixen Lokalisierung
noch besser entziehen und den diegetischen Raum fast
ins Unendliche anwachsen lassen. Wie schon: All dem
sind wir mit dem ganzen Korper im Kino ausgeliefert.

Diese Ausgabe ist ganz dem Filmton gewidmet:
Ute Holl untersucht das Sounddesign des Kinos als
Moglichkeit, innere Wahrnehmung akustisch zu ver-
dussern, von den 230 Tonspuren, die der Cutter und
Tonmeister Walter Murch in Apocalypse Now zu einem
nicht mehr zu entziffernden und hochst beunruhigen-
den Tonbild der kriegsversehrten Seele verschmolzen
hat, bis zu den Astronauten in Gravity, die nur héren
konnen, wenn sie sich beriihren. Zu den Anfingen des
Tonfilms nimmt uns Martin Girod in seinem Essay mit.
Er nimmt dabei die Legenden, die sich um den Durch-
bruch des Tons mit The Jazz Singer von 1927 ranken,
genauer unter die Lupe. Er zeigt damit, dass die Einfiih-
rung des Tons keineswegs eine Entwicklung zu einer
hoheren Daseinsform des Films war, sondern dank
eines komplexen Zusammenspiels von Technologie,
Gestaltungswillen und 6konomischen Zwingen zu
einer weiteren Spielart des Films fiihrte.

Wer sich intensiv mit dem Sound beschéftigen
will, kann den Film nicht einfach anhalten, er muss
immer wieder genau hinhoren. So wie es Oswald Iten
fiir uns regelmaissig in der Rubrik «Soundtrack» tut. Er
liest die Filme nochmals entlang ihres Tons und eroff-
net damit neue Ebenen des Verstindnisses — diesmal
der Serie Stranger Things. Das ist umso wichtiger, als
es den meisten Zuschauerinnen und Zuschauern —
ihr Name sagt es schon — leichter fillt, sich an Bilder
und Handlungen zu erinnern. Vielleicht erinnern sie
sich noch an Musik. Und tatsédchlich gibt es Werke,
bei denen wenige Tone geniigen, um ihren Ursprung
zu erkennen, die Fanfaren von Star Wars oder die krei-
schenden Geigen von Psycho. Andere Scores halten
sich zuriick, um nicht unangenehm aufzufallen, aber
umso effektiver auf unsere Gefiihle einzuwirken. Wir
haben unsere Autorinnen und Autoren gebeten, uns
Soundtracks zunennen, die einen bleibenden Eindruck
hinterlassen haben. Welches ist Ihr Lieblingssound-
track? Die vorliegende Ausgabe ist eine Einladung,
genau hinzuhoren, Filme nochmals zu erleben, indem
man sie nochmals hort. Tereza Fischer

Gravity (2013) Sandra Bullock



Kinosound

S.7-15 Essay
Ute Holl

Die verteilte
Seelenfunktion

Blow Out (1981) Regie: Brian De Palma

Rubriken

S.17 Der Plot-Pointer
Deckards Vermachtnis

Simon Spiegel

S.18 In Serie
Komodien des Selbst

Lukas Foerster
S.20 Flashback
Die Bedeutung des Dazwischen

Gregor Imhof

S.22 Animation

Loving Vincent
Oswald Iten

S.24 Fadein/out .
Von Drogenkartellen oder Uber die
Gefahren von wahren Begebenheiten

Uwe Liutzen

S.44 Festival
Year Zero in Pingyao

John Bleasedale

S.46 Close-up

Licht-Ton

Johannes Binotto

S.48 Soundtrack
Stranger Things Season 1

Oswald Iten

S.63 Kurz belichtet

4 DVDs, 1 Buch

S.68 Geschichten vom Kino

Edinburgh Filmhouse, Edinburgh

Kristina Kdhler

Filmmusik
Special

S.50-54

20 unvergessliche
Soundtracks



Spiel mir das
Lied vom Tod
des Stummfilms

S.54—-61 Essay
Martin Girod

The Jazz Singer
und die Wende
zum Tonfilm

®

The Jazz Singer (1927) mit Al Jolson

Kritiken

5.26
The Killing of a Sacred Deer

von Yorgos Lanthimos
Till Brockmann

S.28
Un beau soleil intérieur

von Claire Denis
Philipp Stadelmaier

S.31
All | See Is You
von Marc Forster

Tereza Fischer

S.32
Score: A Film Music Documentary

von Matt Schrader

Johannes Binotto

S.33
Gabriel and the Mountain
von Fellipe Barbosa

Patrick Straumann

S.35

Anna Karenina (Vronsky’s Story)
von Karen Schachnasarow

Stefan Volk

S.37

Sami — A Tale from the North/
Sameblod

von Amanda Kernell

Christoph Egger

S.39

Pio

von Jonas Carpighano
Philipp Stadelmaier

S.41
Radiance/Hikari
von Naomi Kawase

Tereza Fischer

S.42
Dene wos guet geit
von Cyril Schaublin

Johannes Binotto

Filmbulletin 5



Das Testament des Dr. Mabuse (1933) Regie: Fritz Lang

Walter Murch bei der Tonmischung von Apocalypse Now (1979)
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Kinosound

Ute Holl
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ist Professorin fliir Medienwissenschaft an der Universitédt Basel,
Filmemacherin und Autorin. Zu ihren Forschungsschwerpunkten
gehort das Kino als Wahrnehmungslabor und die
Mediengeschichte der Akustik. Neuestes Buch: «Cinema, Trance
and Cybernetics». Amsterdam University Press, 2017

Die verteilte
Seelenfunktion

Der Ton im Film macht die Bilder

nicht vollstandiger, sondern
weitet sie aus. Im Klang ver-
wischen die Grenzen zwischen
Eigenem und Fremdem, zwi-
schen technischen Medien
und eigenen Nerven, zwischen
Wahrnehmung und Wunsch.
Es wird etwas draussen horbar,
was man glaubte, nurim
eigenen Inneren wahrzuneh-
men: eine Seele, die rauscht,
knistert, drohnt und singt.

Ununterscheidbar legen sich verschiedene akustische
Formen eines rhythmischen Schlagens iibereinander:
technische und musikalische Gerdusche, das modulierte
Flattern einer Drehbewegung, vielleicht von Rotoren,
einmal auf trockener Luft, dann auf feuchter, und dazu,
in korrespondierendem Rhythmus, ein Schlagzeug.
Zusammen nehmen die Gerdusche den Schlag eines
iiberdrehenden Herzens ebenso auf wie den Rhythmus
einer drehenden Kamera oder eines Projektors. Die Folge
der Schlige liegt dicht an einer akustischen Stroboskopie
und genau an der Grenze vom Einzellaut zum rhyth-
misierten Klangbild. Auf diese Weise ruft die Komposi-
tion der Gerdusche eine akustische Halluzination her-
vor, die keinen festen Ort kennt, kein Innen ist und kein
Aussen: Entwickelt hat es so der Schnitt- und Tonmeister
Walter Murch (portrétiert in Filmbulletin 5.15) fiir Francis
Ford Coppolas Apocalypse Now, der Motive aus Joseph
Conrads Erzdhlung «Heart of Darkness» in den Vietnam-
krieg tibertragt. Nicht nur ldsst Murch das pulsierende
Geridusch zwischen Raumeffekt und Klangfigur oszillie-
ren, sondern auch akustisch durch den Raum fliegen,
von rechts nach links, von oben nach unten.

Transformationen
von Zeit und Raum

Mit dieser Er6ffnung des Films hat Murch eine neue
Asthetik des Kinosounds begriindet. Er nutzt die
Eigenheiten des menschlichen Horens — das immer ein
erginzendes, psychoakustisches ist —,um Irritationen



iiber die Quelle des Klangs zu erzeugen. Und zugleich
nutzt Murch alle Moglichkeiten der Kinosaalakustik,
um nicht mehr naturalistische stereofone Eindriicke
zu erzeugen. Aus einem technischen Raum werden die
intimsten Gefiihle evoziert. Im Kino, zeigen Coppola
und Murch, wird die Wahrnehmung des Menschen
selbst angegriffen und das, was seine Seele gewesen
sein wird, nach aussen gekehrt, genauso wie im Krieg.

Mit den Bildern dieser Eingangssequenz,
die von Murch, nicht von Coppola stammt, blittert
Apocalypse Now eine Reihe von méglichen Quellen
der Geriusche auf der Tonspur auf: die Rotorblitter
eines amerikanischen Helikopters, der in Zeitlupe
iiber einen brennenden Dschungel und die darin
nicht sichtbaren Dorfer fliegt; den Ventilator, auf den
der panische Protagonist starrt und der zum Echo
seines Herzschlags wird; das Schlagen der Flammen,
die an den Blittern des Dschungels aufsteigen, oder
dann den filmischen Rhythmus der Uberblendungen
selbst, in denen Drogen und Waffen sichtbar werden,
die den Herzschlag modulieren. Und alles konnte auch
einfach zum Schlagzeug von John Densmore von The
Doors gehoren: Percussion und Trommeln, die sich
vom Song «The End» zu emanzipieren scheinen, um
mit den Hubschrauberrotoren gemeinsame Sache
zu machen. Auch das Schlagzeug migriert durch den
Kinosaal oder durch den Kopf.

Kinosound, Krieg und alle mit Pan, dem Gott
der Ohren, verbundenen akustischen Vorstellungen
sind weder nur technische noch einfach mentale,
sondern verbinden Gehor und Medien, ununter-
scheidbar. Die Gerdusche in diesem Zwischenreich
lassen sich prizise lokalisieren, kennen aber keinen
definierten Raum und, wie Pans magische Mittags-
stunde, keine homogene Zeitstruktur. Die Transfor-
mation von Zeit- und Raum in der Wahrnehmung und
nicht der Versuch, Bilder und Klidnge zu synchroni-
sieren, bestimmen den Kinosound.

«They were common everyday words — the familiar, vague sounds exchanged on every waking day of life. But [...]
they had behind them, to my mind, the terrific suggestiveness of words heard in dreams, of phrases spoken in nightmares.

Soul! If anybody had ever struggled with a soul, | am the man.» Joseph Conrad, «Heart of Darkness»

Sound ist das, was sich am Klang nicht anschrei-

8 Filmbulletin

ben ldsst, was iiber jede Notation und Partitur hin-
ausschiesst. Der Sound einer Musik verdankt sich
der Art und Weise, wie Instrumente gespielt, wie Hall
und Raum beschaffen oder technisch bearbeitet sind
oder wie, noch kunstvoller, Obertonschwingungen,
die Klangfarben von Instrumenten, miteinander und
mit denen sonstiger Gerdusche verschriankt werden.
Im Kino entstehen zugleich Intensitdten und Entfrem-
dungen durch solche Verbindungen von Kldngen und
Gerduschen: vom Ton der Mundharmonika mit dem
Gerdusch des vorbeifahrenden Zugs wie bei Sergio
Leone, vom Fagott des Orchesters mit dem Muhen
eines Rindes, wie in Moses und Aron von Daniéle Huillet
und Jean-Marie Straub. Die Kunst des Sounddesigns
im Kino folgt damit auf technisch immer raffiniertere
Weise einem Wunsch, den Arnold Schonberg bereits
1911 in seiner Harmonielehre formuliert hatte: dass
kiinftig nicht mehr in Melodien, sondern in Klang-
farben zu komponieren sei.

Seitdem mit Synthesizern in den sechziger Jah-
ren Obertonstrukturen kalkuliert und konfiguriert
und sogar auf Tastaturen spielbar wurden, seitdem
sich Tone, aufgenommen auf Magnetband oder spiter

auf digitalen Formaten, verzerren und vermischen
lassen, sind Kldnge nicht mehr entweder Musik oder
Geriusch, nicht mehr entweder naturalistisch oder
kiinstlich, sondern stets beides. Ihre Ubertragung ver-
bindet das Horen mit zugleich realen und kiinstlichen
Dingen, mit architektonischen und synthetischen
Klangrdaumen. Als solche intervenieren sie ins Filmbild,
aber gerade nicht als Verdopplung des Sichtbaren,
sondern als dessen Modulation.

Als akustische Ausweitung aller Klinge und
Stimmen ebenso wie als deren Storung und als Rau-
schen nimmt der Sound im Kino Kontakt mit den
Bildern auf und transformiert sie zugleich. Kinosound
markiert ein Feld der Unbestimmbarkeit zwischen
Horbarem und Halluziniertem, zwischen Wahrneh-
mung und Wunsch. Mehr als alle optischen Tricks
verwischt der Klang im Kinosaal die Grenze zwischen
dem Eigenen und dem Fremden. Kein Wunder, ist doch
das Hororgan selbst eine Ubergangszone zwischen
materieller Welt und Wahrnehmung, zwischen techni-
schen Medien und Nerven. Immer zugleich innen und
aussen, bewusst und unbewusst bleibt der spezifische
Sound eines Films — sein eigener Klang jenseits von
den Melodien der Filmmusik — unverwechselbar und
zugleich das, was in der Erinnerung an einen Film
am wenigsten beschreibbar ist. Filmkritik vermeidet
daher den Sound, wo sie nur kann, und beschrinkt
sich, wenn iiberhaupt, auf technische Rekonstrukti-
onen der Tonmischung. Kinogéinger erinnern sich an
Filmmelodien, aber selten wissen sie noch, wie jenseits
davon die akustische Wirklichkeit der Filmerzidhlung
beschaffen war oder wie Musik und Geriduschkompo-
sition eines Films zusammenhingen.

Psyche ist horbar

In den siebziger Jahren wurde viel fiir den Kinosound
erfunden, was sich ganz im Sinne psychedelischer
Experimente als Bewusstseinserweiterung verste-
hen liess. Gemiss dem Altmeister der politischen
Psychologie, Aldous Huxley, dem wir den Begriff
Psychedelik (und The Doors ihren Namen) verdanken,
zeigt sich in solchen Erfahrungen eine Wirklichkeit
des Seelischen: Die Seele (psyche) wird offengelegt
(delos). Filme wie Apocalypse Now jedoch, die den
Anspruch haben, die Asthetik des Kriegs vorzufiih-
ren und zugleich Aufkldrung iiber die Wahrnehmung
im Zeitalter technischer Medien zu betreiben, keh-
ren dieses Verhiltnis immer auch um: Die Seele, so
das Argument aller filmischer Avantgarden, wird im
Kino nicht einfach sichtbar gemacht, sondern iiber-
haupt erst als spezifische Seele des 20. Jahrhunderts
hergestellt. Mittels Kinematografie lassen sich noch
die kleinsten und unwillkiirlichsten Bewegungen der
Menschen aufzeichnen, ein «Optisch-Unbewusstes»,
wie es bei Walter Benjamin heisst. Akustisch leistet
die Fonografie dasselbe, indem sie fliichtige Klinge
und Stimmen als reale Tonspur fixiert. So macht das
Kino sicht- und hérbar, was zuvor, in der Buchkultur,
als eigenes und inneres Wahrnehmungsvermogen des
Menschen galt: die Seele. Die Funktionen der Seele
liessen sich damit aber auch simulieren.
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Hatten Physiologen und Philosophen im 18. Jahrhun-
dert noch dariiber gestritten, ob die Seele als Organ
lokalisierbar oder eine rein virtuelle Funktion der Ver-
bindung aller Empfindungen sei, so wurden im Laufe
des 19. Jahrhunderts diese Funktionen in Experimen-
ten sinnesphysiologisch vermessen und verschaltet.
Dieselben Apparaturen, mit denen Theoretiker wie
Hermann von Helmholtz oder Praktiker wie Thomas
Edison menschliche Horfunktionen testeten, konnten
andersherum eingesetzt werden, um die Hérnerven zu
erregen und kiinstliche Effekte auf Ohren und Augen
zu spielen. Damit waren Seelenfunktionen zum ersten
Mal auf Anordnungen aus der Umgebung verteilt. Ins-
besondere Toneffekte, die Aufnahmen von Schiissen,
Schreien oder Lowengebriill, konnten Gefiihle kiinst-
lich hervorrufen. Das ist buchstéblich zur Signatur
der Macht des Kinos geworden. Zugleich besteht in
solch dichten Ubertragungen von Affekten aber auch
das Potenzial seiner Empathie, wie Ildiko Enyedi auf
der Tonspur von On Body and Soul (2016) zeigte. In
diesem Film bilden die sehr nah aufgenommenen
tiefen und verzweifelten Rufe von Rindern, gefesselt
zur Schlachtung, den akustischen Horizont, vor dem
sich alle Fragen nach der Verbindung von Kérper und
Seele entfalten.

Das Motiv des Schreiens von Leidenden oder
Opfern, das aufgenommen und an anderer Stelle ein-
gesetzt wird, oder das Phinomen einer miitterlichen
Stimme, die beliebig und iiberall reproduzierbar ist,
sind beriihmte Filmsujets geworden. Einerseits simu-
lieren sie Gefiihle im Kino, andererseits verweisen
sie zugleich auf die Schrecken der Macht medialer
Simulation. Alfred Hitchcock hat das paradigmatisch
in Psycho (1960) vorgefiihrt, in dem die Protagonisten
und mitihnen die Kinozuschauer von allen méglichen
Stimmen, deren Herkunft unklar bleibt, besessen
werden. Fiir den Fall der technisch verteilten Mut-
terstimme zeichnet der Film das Psychogramm der
Psychose und wird damit zum Vorldufer von weiteren
Filmen, in denen die Halluzination von Mutterstim-
men zum Horror wird, zum Beispiel Gore Verbinskis
The Ring (2002). Die Macht der vom Korper losge-
losten und kiinstlich oder kinematografisch wieder
implementierten Stimme hat bereits Fritz Lang in dem
frithen Tonfilm Das Testament des Dr. Mabuse (1933)
zum Thema gemacht, zeitlich parallel zur Radiopolitik
der Nationalsozialisten in Deutschland und deutlich
ausgewiesen als deren mediale Analyse. Damit hat
Lang eine ganze Serie von Stimmengespenstern fiir
das kommende Kino aufgerufen.

Unheimlich sind diese Kinostimmen, insofern
sie immer zugleich schwingungsgetreu und technisch
verzerrt sind. Oft kommen sie vom Plattenspieler oder
Tonband, aus dem Radio oder dem Telefon, und spa-
ter werden sie, wie in Stanley Kubricks 2001: A Space
Odyssey (1968), zu Computerstimmen. In Blow Out
(1981) hat Brian De Palma das noch einmal paradig-
matisch fiir den Schrei durchgefiihrt, jenes Grenz-
phinomen der Stimme, das jenseits der Sprache eine
Stelle aufreisst, an der sich menschliche Wahrneh-
mung unmittelbar mit einem unbekannten Frem-
den verbindet. Auch das gehort zum Zauber des

Kinosounds, dass dieses Fremde ein anderer Mensch,
aber auch ein Tier sein kann oder etwas dazwischen:
das ausserirdische Geschopf E. T. zum Beispiel oder
ein Betriebssystem, das sich nur durch eine kiinstliche
Stimme dussert, wie Samantha in Spike Jonzes Her
(2013). Kinosound fithrt und verfiihrt zu hybriden
und immer etwas illegitimen Verbindungen.

In den Techniken akustischer Medien, die auf-
gezeichnete Schwingungen direkt iibertragen und
nicht, wie die Stroboskopie des bewegten Bildes nur
die Illusion von Bewegung, liess sich ein psychisches
Verhiltnis zur Welt besonders gut simulieren. Das
funktionierte umso besser, je feiner und gerichteter
die Mikrofone wurden und je priziser Lautsprecher-
anlagen die Verteilungen und Mischungen von Kl4n-
gen zu kiinstlichen Rdumen fiir das Gehor simulieren
konnten. Nicht die Genauigkeit der Sprachiibertra-
gung, nicht die Vernehmlichkeit von Dialogen war
daher fiir Leute wie Sergei Eisenstein oder Siegfried
Kracauer am Ubergang zum Tonfilm interessant, son-
dern die Moglichkeit, eine neue Welt aus Gerduschen
zusammenzusetzen. Kurz vor dem Auftauchen des
Synthesizers wies 1960 der damals schon siebzigjih-
rige Kracauer darauf hin, dass es dem Regisseur frei-
stehen miisse, «gewisse Gerdusche ihrer natiirlichen
Substanz zu berauben, sodass sie nicht mehr auf das
physische Universum hinweisen, dem sie entstam-
men; als entkorperlichte Entititen nehmen sie dann
andere Funktionen an». Dachte Kracauer hier noch
eher an kontrapunktische Reibung zwischen Ton und
Bild, so konnte spétestens die Transformation der
Klangqualitdten durch Tonband und Synthesizer sol-
che unihnlichen Ahnlichkeiten herstellen, wie Walter
Murch sie in Apocalypse Now einsetzte.

Als Schuljunge bereits hatte Murch im lokalen
Radio WQXR eine Ubertragung gehort, bei der sich
ihm, wie er schreibt, die Nackenhaare vor Aufregung
strdubten: ein Tonbandstiick von Pierre Schaeffer und
Pierre Henry, den Begriindern der musique concréte. Es
war eine Komposition mit Klangpartikeln aus alltidgli-
chen Gerduschen, deren Herkunft durch das Schneiden
der Tonbdnder unkenntlich gemacht worden war. Sie
waren, im Wortsinn Kracauers, ihrer natiirlichen Sub-
stanz so beraubt, dass nichts mehr auf ihre Herkunft
aus dem physischen Universum hindeutete. Murch
adaptierte das Verfahren spiter fiir seine Filmkomposi-
tionen. Damit wanderte eine Asthetik der franzésischen
Avantgarde direkt in die amerikanische Popkultur ein
und formte, wie Michael Ondaatje zu Apocalypse Now
schrieb, «the American subconscious». Nicht einfach
Tone, sondern Sound moduliert das Unbewusste.

Unheimliche Stille
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Das Kino, darin sind sich seine Historiker und His-
torikerinnen einig, war niemals stumm. Aber seine
Klangriume waren ganz unterschiedlich: Edison hatte
schon 1887 mit Synchronisierungen von Bild- und
Tonapparaturen, von Kinetoskopen und Phonogra-
phen experimentiert, doch diese noch individualisier-
ten Verschaltungen von Leuten mit Apparaten setzten
sich nicht durch. Das friihe 6ffentliche und kollektive



Kino der Jahrmirkte wiederum ging im Jubel der
umstehenden Massen unter, wihrend auch die ersten
gesitteten Vorstellungen in Pariser Cafés oder Berliner
Kleinkunsttheatern keineswegs still waren, sondern
vom Germurmel der Leute, vom Klirren der Tassen
und Sektgldser und vom Rattern des Projektors selbst
begleitet. Stille im Kino war iiberhaupt erst moglich,
nachdem der Projektionsapparat aus dem Kinosaal in
einen isolierten Vorfiihrraum verbannt worden war.
Damit wurden aber auch Anweisungen notig, was und
wie im Kino zu horen sei. Erst 1921 mahnte George
Beynon im Handbuch «Musical Presentation of Motion
Pictures», einer Art Leitfaden fiir Kinobetreiber: «Zuzu-
lassen, dass Filme in der Stille gezeigt werden, ist ein
unverzeihliches Vergehen, das schonungslos verurteilt
werden muss. Unter keinen Umstéinden darf ein Film
in der Stille beginnen.» Von Anfang an sollte jeder
Film seine Asthetik souverin bestimmen, das heisst,
die Wahrnehmung nicht nur im Visuellen, sondern
auch im Akustischen prizise regulieren.

12 Filmbulletin

Aber im Stummfilmkino waren hiufig soge-
nannte Rezitatoren oder Erkldrer aufgetreten — Franz
Kafka nannte sie auf Jiddisch «Versteller» —, die den
unheimlichen, wortlosen Schatten von Menschen auf
der Leinwand Sprache und damit eine Seele verliehen.
Diese Kinoerzihler konnten die moralische Botschaft
eines Films vollig auf den Kopf stellen, wenn sie eine
Geschichte enttduschter Liebe plotzlich in Begriffen von
Klassenverhiltnissen kommentierten. «Der Erklirer
schluchzte, das Publikum ballte die Fauste, eine ganz,
ganz andere Tragodie, als der Filmfabrikant gesehen
hatte, raste voriiber. [...] Aus dem Kintop werden die
Revolutionen der Zukunft kommen!», prophezeite 1912,
viel zu friih fiir deutsche Aufstinde, ein Filmjournalist
mit dem tollen Namen Rauscher. Diese Filmerklirer
agierten «in einem seltsamen Zwischenreich und sind
entfernte Vorfahren der bauchredenden Synchronspre-
cher», schreibt Hanns Zischler, Schauspieler, Sprecher,
Pianist und Filmhistoriker, der selber in den Filmen von
Wim Wenders, Chantal Akerman oder Jean-Luc Godard
ein bilinguales Reich zwischen dem deutschen und dem
franzosischen Kino etabliert hat, indem er zwischen
den Sprachen, ihren Melodien und ihrer Musik agiert.
Die frithe Tradition der Erzdhlerstimme wird auch im
Tonfilm noch konserviert in Form des narrator oder
der voice-over — einer weiteren korperlosen, ortlosen
Stimme, die dann, je nach Genre oder Nationalkino,
ganz eigene Formationen entwickeln wird.

Dass das frithe Kino ganz ohne Ton eine sehr
unheimliche Veranstaltung gewesen wire, vermuteten
auch Theodor W.Adorno und Hanns Eisler 1944 in
ihrer grundlegenden Studie «Komposition fiir den
Film»: «Dasreine Lichtspiel muss gespenstisch gewirkt
haben, dhnlich wie das Schattenspiel — Schatten und
Gespenst haben von je zusammengehort. Die <magi-
sche> Funktion der Musik, von der schon die Rede
war, muss darin bestanden haben, die bosen Geister
in der unbewussten Wahrnehmung zu beschwichti-
gen. Musik wurde gleichsam als Gegengift gegen das
Bild eingesetzt.» Musik hatte den neuen Gespenstern
technischer Medien zunichst eine alte romantische
Seele einzuhauchen.

Ein weiterer Grund fiir die Intervention gegen Stille
im Kinosaal folgte der Erfahrung, dass die Zuschauer
selbst Gerdusche und Tone zu den Bildern asso-
ziierten. Damit liefen die Intentionen der Regisseure
und Regisseurinnen Gefahr, durch unkontrolliertes
Wiinschen und Triumen im Kino subvertiert zu wer-
den. Solche iiberschiessenden Gefiihle sollten durch
Filmkompositionen, die es schon seit Emile Reynauds
pantomimes lumineuses von 1892 als Begleitmusik zur
Lichtspielszene gab, gefesselt und gebannt werden:
Fiir Standardsituationen der Filmhandlung geben
Cue Sheets, Notenblitter, die der Filmkopie beigelegt
werden, sowie die Melodiensammlung der Moving
Pictures Music Anthologies stereotype musikalische
Motive vor. Hoffnung und Rithrung oder Drohung
und Gefahr — alles hat seine gidngige Melodie. Um
diese Funktion der Begleitmusik nicht nur zu durch-
kreuzen, sondern auf ihre Operationen hinzuweisen,
haben Regisseure wie Jean-Luc Godard immer wieder
abrupt in die Musik hineingeschnitten. Ton und Bild
als Antagonisten zu begreifen, heisst, Wahrnehmung
selbst auseinanderzunehmen, zu analysieren, einen
Strich durch die romantische Berechnung der Seele
zu machen.

Nach dem Vorbild von Walt Disneys Verto-
nungen wurde die ganz dichte Verkniipfung und
Synchronisation von Geriduscheffekt und Handlung
stets etwas herablassend als mickey-mousing bezeich-
net, einereflexartige akustische Konditionierung des
Publikums. Die meisten Musikbegleitungen rekurrier-
ten auf klassisches Standardrepertoire. In selteneren
Fillen und erst in den grossen und teuren Produktio-
nen der Zwanzigerjahre schrieben Musiker wie Arthur
Honegger fiir La Roue von Abel Gance oder Erik Satie
fiir René Claires Entr'acte eigene Kompositionen.

Je nach Grosse des Projektionsraums spielten
einzelne Instrumente oder ein ganzes Orchester. Sie
liessen sich entweder innerdiegetisch horen, also als
Teil der Erzdhlung und damit auch fiir die Figuren
vernehmlich. Oder aber die Musik war extradiegetisch
angelegt, das heisst, Begleitmusik im strengen Sinne
und nur fiir die Ohren und Gemiiter des Publikums
gedacht. Auch diese Grenze zwischen Inner- und
Extradiegetischem, die sich noch weit in die Ton-
filméra hinein hielt, wurde durch Leute wie Walter
Murch strategisch unterlaufen: Niemand kann in
Apocalypse Now wissen, wer was hort, wer von wel-
chem Rhythmus in die Endlosschlaufen der eigenen
Erinnerung oder in den Wahnsinn getrieben wird. Das
Publikum unterliegt der Macht des Rotorensounds
genauso wie die Kriegshelden in Vietnam. Die Ver-
zerrungen der Seele werden durch Medientechniken
hergestellt, die innerhalb und ausserhalb des Kinos
wirken, ununterscheidbar.

Resonanz-Kdrper

Mit digitalen Verfahren riskiert der Kinosound, in
seiner Kiinstlichkeit hyperreal zu werden. Etwa wenn
Musik oder Geriausche als Sonoskopien auf Bild-
schirmen sichtbar gemacht und dann Klangpartikel
fiir Klangpartikel, Pixel fiir Pixel manipuliert und im
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virtuellen Raum des Surroundsounds verteilt werden,
eines Sounds, der ebenso im Kinosaal wie mithilfe
von Kopfhorern wirkt. 2008 wurde in Danny Boyles
Slumdog Millionaire eine solche Krise spiirbar: Das
ausgetiiftelte Sounddesign war so raffiniert, dass die
Leinwand im Kino nicht auffangen konnte, was an
akustischer Raumrealitdt im Saal herrschte. Die bri-
tischen Sounddesigner Ian Tapp und Richard Pryke,
die ihre Erfahrungen aus den renommierten BBC
Studios mitbrachten, bastelten gemeinsam mit ihrem
indischen Kollegen Resul Pookutty eine Welt aus
Gerduschen zusammen, in der reale Aufnahmen und
kiinstliche Soundeffekte nicht mehr zu trennen waren.
Die auditiven Halluzinationen versetzten die Zuschauer
in eine akustische Umgebung, die mit der zentralper-
spektivischen Raumtiefe der Bilder in Konflikt geriet:
Vorne war das Gerdusch der Rikschas zu horen und
im Riicken des Publikums plotzlich die Glockchen der
Tiere auf den Strassen Mumbais, sodass die Zuschauer
dazu verleitet wurden, sich im Sessel umzudrehen, um
nach den Klangquellen Ausschau zu halten. Der Kino-
sound beschrinkte sich nicht mehr darauf, aus dem Off
zu wirken, sondern trat in Konkurrenz zur diegetischen
Welt der Bilder. Zwar erhielten die drei Tonkiinstler
einen Oscar fiir den besten Filmton, Best Sound Mixing,
ihr Kollege Glenn Freemantle allerdings, der fiir den
Tonschnitt verantwortlich war, ging einstweilen leer
aus. Ganz offenbar liess der volle Klangraum die Lein-
wand etwas flach und blass erscheinen, und so fiihrte
die Perfektion der Klangkomposition vielmehr nur zu
einer neuen Konjunktur des visuellen 3D.

Wenige Jahre spiter hatte Glenn Freemantle
die Chance, eine Art negativen Klangraum in all sei-
nen Minimalismen fiir das Kino zu komponieren: die
Ubersetzung einer Erfahrung des Horens im luftlee-
ren All. Fiir die Tonspur von Alfonso Cuardns Gravity
(2013) setzte Freemantle Aufnahmen des Herzschlags
und des Atems der Protagonistin, einer Bioingenieurin
im All, zusammen und dariiberhinaus lediglich jene
Geriusche, die sich iiber Beriihrung auf ihren Koérper
iibertragen. Wenn im Bild Dinge, Gerite oder Welt-
raummiill aufeinander krachen, hort das Publikum
nichts — es sei denn, die Astronautin mit dem scho-
nen Namen Ryan Stone beriihrt diese Objekte gerade.
Damit setzte die Tonspur jede akustische Orientierung
im Raum und iiberhaupt den Raum als umfassenden
Behilter aus, zugunsten eines rein leiblichen Horens.
Dass das zugleich als rein weibliches Horen, als Ret-
tung der Welt durch die unmittelbare Ubertragung
von Schwingungen mittels (miitterlichem) Korper
prasentiert wird, bestimmt die Dramaturgie des Films
als erotisch gemeinte, wenn dies auch ein wenig ideo-
logisch daherkommt.

Die Kommunikation unter den in ihren Raum-
anziigen isolierten Protagonisten haben die Sound-
designer in Gravity durch mehr oder weniger futz,
Kanalrauschen, verzerrt, das die Form der Radioiiber-
tragung simulieren soll. Damit wiederum werden psy-
chische Ndhe und Distanz zwischen der jugendlichen
Astronautin und dem erfahrenen alten Raumfahrer als
direkte Schwingungsempfindungen der Zuschauer
selbst evoziert. Freemantle und Skip Lievsay, der

re-recording mixer des Films und ein alter Hase des Tons
imunabhingigen Kino, verschrinken auf diese Weise
sehr systematisch Dialog und Gerdusche und schliess-
lich auch die Musik, genau jene drei Elemente des Film-
tons, die in konventionellen Studioproduktionen strikt
getrennt bleiben mussten. Ausserdem verteilten sie
die Dialoge, die im klassischen Kino stets iiber den
mittleren Tonkanal hinter der Leinwand iibertragen
werden sollten, stereofonisch rechts und links, dank
Dolby 7.1 auch hinten und vorne ins Off des Bildes und
schliesslich noch mithilfe des Dolby Atmos Mix System
oben und unten im Kinoraum. Sound umfingt uns.
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Auf diese Weise wird die Odyssee im schwe-
relosen Klangraum zugleich zur Aufkldrung iiber
den Verlust der alten Seele unter Bedingungen der
iPod- und Walkman-Kultur: Als Klangsubjekte, iso-
liert und zugleich verbunden durch Kopfhorer und
vernetzte Schwingungen, lernen wir alle gerade, neue
Néhen und Distanzen im Raum, unter uns und unter
abwesenden anderen akustisch auszumessen. Nicht
dass Stimmen entkorpert und im Raum beliebig zu
reproduzieren sind (wie in Fritz Langs Dr. Mabuse),
bestimmt das Machtdispositiv in Gravity, sondern die
Erfahrung, dass alle Kanile, auf denen noch Stimmen
empfangbar sind, jederzeit gekappt werden konnten.
Die Erfahrung dieser Bedrohung teilen die Zuschauer,
deren Kommunikationen ebenfalls von Netzwerken
abhingen, auf die sie keinen Einfluss haben. Unheim-
lich an Freemantles Sounddesign ist nicht, dass ein
Raum ohne Orientierung entsteht, sondern dass bei
aller vektoriellen Orientierung ein haltbarer Raum
entzogen wird. Unheimlich ist Freemantles Design
deshalb, weil es unsere mediale Verfassung, die wir
tibersehen und iiberh6ren, wenn wir kommunizieren,
so prizise beschreibt. Ununterscheidbar ist, ob per-
zeptive Zustidnde unter Bedingungen digitaler Daten-
iibertragung technische oder mentale, subjektive oder
simulierte Wahrnehmung oder Halluzination sind.
Nur ein Film, der sich Gravity, Schwerkraft, nennt, kann
hier noch an die alte Menschenseele appellieren. Wenn
wir im Kino und mithilfe von dessen Sounddesign
noch irgendetwas lernen konnen, dann eine Kommu-
nikation jenseits der Schwerkraft, im luftleeren Raum
der Dateniibertragung, die sich durch ganz physiolo-
gische Nihe herstellt und zugleich erst durch techni-
sche Bearbeitung von Schwingungen und Gerduschen
moglich wird. Eine solche akustische Kommunikation
des Kinos iiberwindet die Schwerkraft der Bilder. x
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Der Plot-Pointer

25 Jahre nach Blade Runner
wird die Geschichte
weitergeschrieben — um dabei
gerade mit dessen Gerad-
linigkeit zu brechen.

Ein Symptom auch dafiir, wie
heute im Kino erzahlt wird.

Deckards
Vermachtnis

Als Blade Runner 1982 in die Kinos
kam, war der Film weder beim Publi-
kum noch bei der Kritik ein Erfolg. Es
dauerte Jahre, bis Ridley Scotts Gross-
stadt-Dystopie zum Kultfilm avancier-
te. Und es ging noch linger, bis nach
langem Hin und Her schliesslich eine
Fortsetzung folgte.

Ein finanzieller Grosserfolg diirfte
auch Blade Runner 2049 nicht mehr
werden, aber zumindest das Echo der
Kritik ist positiv bis enthusiastisch.
Manche Rezensenten mogen Sexis-
mus oder Uberlinge bemingeln, der
allgemeine Tenor lautet aber, dass es
Denis Villeneuve gelungen ist, den
Geist des Originals zu bewahren und
gleichzeitig weiterzuentwickeln. Ein
uberraschender Befund, denn zu-
mindest in erzdhlerischer Hinsicht
funktioniert Blade Runner 2049 voll-
kommen anders als der Urfilm.

Wir erinnern uns: Vor 25 Jahren
machte Harrison Ford als Rick Deckard
Jagd auf Androiden, im Film «Replikan-
ten» genannt. Diese waren widerrecht-
lich auf die Erde gelangt und versuch-
ten, zu ihrem Erbauer Eldon Tyrell
vorzudringen, der ihnen eine lingere

Blade Runner 2049 (2017) Harrison Ford

Lebensdauer verschaffen sollte. Deck-
ard, ein einsamer Film-noir-Detektiv,
spiirte die Rebellen auf und zog sie
einen nach dem anderen aus dem Ver-
kehr. Verkompliziert wurde die Sache
durch Rachael, das neuste Modell aus
dem Hause Tyrell, die dank kiinstlicher
Erinnerungen nicht wusste, dass sie
eine Replikantin war. Und in die sich
Deckard «natiirlich» verliebte.

Alles in allem kein sonderlich
vertrackter Plot, insbesondere wenn
man ihn mit der Vorlage, dem Ro-
man «Do Androids Dream of Electric
Sheep?» von Philip K. Dick, vergleicht.
Dort gibt es unter anderem eine von
Replikanten betriebene Polizeibehor-
de, die Deckard festnimmt und ihn be-
schuldigt, seinerseits ein Replikant zu
sein. Scotts Film verzichtet auf solche
Verwirrspiele — mit einer Ausnahme.
Als sich Deckard am Ende mit der
mittlerweile fliichtigen Rachael aus
dem Staub macht, findet er vor seiner
Wohnung ein kleines Origami-Ein-
horn, das ein Kollege dort zuriickge-
lassen hat. Ein Hinweis darauf, dass
dieser weiss, wo die Liebenden sind —
und vielleicht noch mehr. Ohne auf die
intrikaten Details einzugehen, sei hier
nur so viel gesagt: Fiir viele Fans — und
auch fiir Regisseur Scott — ist damit
bewiesen, dass Deckard ebenfalls ein
Replikant ist.

Diese Enthiillung beriihrt das er-
zdhlerische Zentrum des Films aber
nicht, ist eher eine Art Dreingabe fiir
aufmerksame Zuschauer, wobei noch
nicht einmal klar ist, ob sie von Anfang
an intendiert war. Dem Dreh gingen
derart viele Scriptfassungen voraus,
und auch der Schnitt war so chaotisch,
dass sich nur schwer rekonstruieren
ldsst, was urspriinglich wie geplant
war. In Blade Runner 2049 dagegen
bildet die Frage, ob die von Ryan
Gosling gespielte Hauptfigur, der
Replikant K, der Sohn von Deckard
und Rachael ist, das erzdhlerische Zen-
trum, das der Film mit Variationen von
Motiven des ersten Teils auskleidet.
So ist diesmal kein Origami-Einhorn,

sondern ein geschnitztes Holzpferd
der Schliissel zur wahren Identitit
des Protagonisten. Doch damit nicht
genug: Nachdem das Publikum einen
halben Film lang mit Hinweisen ver-
sorgt worden ist, dass K nicht der ist,
der er zu sein glaubte, ist am Ende
alles doch wieder anders.
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Dass diese zweite Wendung ziem-
lich absehbar ist und der Plot dariiber
hinaus grobere Locher aufweist, sei
hier nur am Rande erwihnt. Interes-
santer ist, wie sehr sich die Erzdhlwei-
se der beiden Filme bei aller vermeint-
licher Ahnlichkeit unterscheidet.
Blade Runner war ein verhaltnismas-
sig gradliniger Actionthriller. Deckard
leistet beim Aufstobern der Repli-
kanten ein bisschen Detektivarbeit,
und am Ende kommt es zum grossen
Showdown zwischen ihm und Batty,
dem Anfiihrer der Rebellen. Damit
war der Film typisch fiir seine Zeit;
raffinierte Wendungen und erzéhle-
rische Finten wurden nicht erwartet.
Dass sich Heerscharen von Fans in
das Mysterium des Origami-Einhorn
verbeissen wiirden, hatte niemand
vorausgesehen.

Ein Vierteljahrhundert spiter
ist dank The Usual Suspects, Lost,
diversen Mindfuck-Filmen sowie Re-
gisseuren wie M.Night Shyamalan
und Christopher Nolan alles anders.
Kaum ein ambitionierter Hollywood-
film kommt heute ohne ein zentrales
Enigma aus. Die Filme werden von An-
fang an mit einer interpretationswii-
tigen Onlinegemeinde im Hinterkopf
konzipiert, die jedem Hinweis detekti-
visch nachspiirt. Was bei Scotts Film
noch ein fast zufélliger Bonus war, ist
zum dramaturgischen Dreh- und An-
gelpunkt geworden. In gewissem Sinn
setzt Villeneuve also tatsidchlich eine
Tradition fort, die von Blade Runner
angestossen wurde — wenn auch eher

unabsichtlich. Simon Spiegel

Blade Runner 2049 (2017) Ryan Gosling



In Serie

Statt um flache Kunstfiguren
drehen sich aktuelle
Komodienserien wie Master
of None, Better Things oder
Atlanta um deren
Schépfer und Schopferinnen
selbst. Diese Riickkehr zum
Eigenen ist amiisant, aber auch
problematisch.

Komodien
des Selbst

Der Graben zwischen Schauspieler
und Rolle ist in der Komodie weit
weniger tief als in anderen Genres.
Das gilt schon fiirs Kino: Die Marx
Brothers waren wirklich Briider, und
egal welche Figuren sie in ihren Filmen
verkorperten, sie blieben stets zualler-
erst die Marx Brothers. Die deutschen
Synchronfassungen holten die Brii-
der sogar direkt in den Titel (Monkey
Business = Die Marx Brothers auf See),
dhnlich erging es spiter auch Bud
Spencer (Chissa perché ... capitano tut-
te a me = Buddy haut den Lukas) und
Louis de Funés (La soupe aux choux
= Louis und die ausserirdischen Kohl-
kdpfe). In all diesen Fillen hat die
Fiktion offensichtlich nur beschrinkte
Hoheitsrechte, ihrer Verfiigungsge-
walt sind Grenzen gesetzt, die mit der
Ikonizitdt und den Idiosynkrasien der
jeweiligen Comedystars zu tun haben.
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Noch einmal gesteigert gilt das
fiirs Fernsehen. Sowohl Mary Kay and
Johnny, die erste Sitcom, die in Ameri-
ka ausgestrahlt wurde, als auch | Love
Lucy, die Sendung, mit der dem Genre
der Durchbruch gelang, sind insofern
«schwache Fiktionen», als die jewei-
ligen beiden Hauptdarsteller off-
screen miteinander verheiratet waren
und auch in den Serien ein Ehepaar
spielten. Derartige Uberschreitungen,
die gegenseitige Durchdringung von
Fiktion und Leben, ziehen sich durch
die gesamte Fernsehgeschichte: So-
wohl The Mary Tyler Moore Show als
auch The Cosby Show sind nach den
jeweiligen Hauptdarstellern benannt,
nicht etwa nach den Figuren, die sie
in den Serien spielen. Im Fall von Sit-
coms, die im Showbiz-Milieu spielen
—wie Seinfeld, The Dick van Dyke Show
oder auch wiederum | Love Lucy — ist
die Grenze noch instabiler, weil es

nicht mehr nur um Namensverschie-
bungen geht, sondern auch darum,
dass zumindest einige Darsteller
offensichtlich Versionen ihrer selbst
verkorpern.

Mit autobiografischen Erzidhlun-
gen im engeren Sinn haben die bisher
genannten Serien allerdings wenig zu
tun, eher sind sie Beispiele fiir eine
spielerische Selbstreflexivitdt von
Populédrkultur, die Identitét in letzter
Instanz nicht realweltlich erden und
ausleuchten, sondern verfliissigen
will: Ist der Jerry Seinfeld, der zu Be-
ginn jeder Episode eine Stand-up-
Performance vortrigt, tatsachlich der-
selbe Jerry Seinfeld, der gleich danach
in eine fiktive Situation verwickelt
wird? Und wie verhalten sich diese bei-
den nicht ganz identischen Seinfelds,
die im Laufe einer Seinfeld-Episode auf
dem Bildschirm erscheinen, zu jenem
Jerry Seinfeld, der die Serie Seinfeld
produziert?

Etwas anders steht es mit einer
neuen Welle von Comedyserien, die
derzeit zwar nicht die Ratings domi-
nieren, aber die Aufmerksamkeit der
Fernsehkritik auf sich ziehen: Master
of None, Better Things und Atlanta
sind, bei aller fiktionaler und meta-
fiktionaler Finesse, die in ihnen steckt,
durchaus angelegt als Erzdhlungen,
in denen die jeweiligen Schopfer und
Hauptfiguren (namentlich: Aziz Ansa-
ri, Pamela Adlon und Donald Glover)
etwas Hochstpersonliches von sich
preisgeben. Von ihren Vorgingern
heben sie sich durch einen Authen-
tizitdtsbegriff ab, der fiir gewohnlich
nicht mit dem Fernsehen, sondern
eher mit bestimmten Spielarten des
Autorenkinos in Verbindung gebracht
wird, mit den Woody-Allen-Filmen
der Siebziger etwa oder auch, ganz
andere Tonlage, mit einigen Filmen
Philippe Garrels: Die Tatsache, dass
die Schopfer der Serien auch leibhaf-
tig vor der Kamera stehen, beglau-
bigt die Fiktion, und die Fiktion wird

wiederum lesbar als eine Form der
Selbstbefragung.

Tatsdchlich will schon die Bezeich-
nung «Sitcom» nicht so recht passen
auf diese Serien, weil sie in ihrer Ge-
staltung Wert darauf legen, ja nicht
mit dem verwechselt zu werden, was
man heute wohl in Abgrenzung zu
Master of None und Co als «klassische
Sitcom» bezeichnen muss: Serien, die
mit mehreren parallel installierten
Kameras vor Livepublikum aufge-
zeichnet werden und die deshalb nicht
nur eine bithnenartige Anmutung ha-
ben, sondern auf der Tonspur vom Ge-
lachter eines unsichtbaren Publikums
begleitet werden. Zwar gibt es schon
seit Beginn der Fernsehgeschichte
sogenannte single-camera comedies,
die sich von eben diesem Multi-Came-
ra-Setting abheben, aber die geradezu
phobische Zuriickweisung des alten
Formats ist neu.

Wenn klassische Multi-Camera-
Sitcoms heute auf viele anachronis-
tisch wirken (obwohl sie, insbesondere
in Gestalt von The Big Bang Theory,
nach wie vor dusserst erfolgreich
sind), diirfte das auch damit zu tun
haben, dass sich als neues Leitbild
der Fernsehproduktion das «cine-
matic television» durchgesetzt hat.
Tatsichlich waren Comedyformate
lange gar nicht mitgemeint, wenn von
«cinematic television» oder auch von
dem verwandten Begriff Quality-TV
die Rede war. Es ging da stets nur um
bahnbrechende, auch visuell ambitio-
nierte Dramaserien wie The Sopranos,
Mad Men oder Breaking Bad.

Dass das komische Genre nun
doch noch Anschluss gefunden hat an
das Quality-TV, verdankt es eben sei-
ner autobiografischen Wende. Ange-
kiindigt hatte sich das bereits in Serien
wie Curb Your Enthusiasm (Hauptdar-
steller/Schépfer: Larry David), Girls
(Lena Dunham) und insbesondere
Louie (Louis C.K.). Allesamt Serien,
deren Hauptfiguren unverkennbar

Better Things (2016—) von und mit Pamela Adlon (Mitte)

—_— N



Ziige und manchmal auch den Namen
der Hauptdarsteller und Serienerfin-
der tragen; und bei denen ausserdem
die autobiografische Schlagseite nicht
zu trennen ist von einer Tendenz zur
Entformatierung. Und zwar auf meh-
reren Ebenen: Genau wie die einzel-
nen Episoden nicht mehr zwingend
abgeschlossene Geschichten erzihlen,
laufen einzelne Szenen nicht mehr
zwingend auf Pointen zu.

Gerade diese Entformatierung
wird in der jiingsten Autoren-Comedy-
Welle weiter forciert. Im Fall von Master
of None, als Netflix-Produktion nicht
durch ein fixes Sendeschema einge-
engt, variiert sogar die Laufzeit der
einzelnen Folgen, manche sind fast
eine ganze Stunde lang. Auch sonst
gibt sich Ansari alle Miihe, die Serie,
in der er den Schauspieler Dev spielt,
der hoch hinaus will, aber im kom-
merziellen Alltagsbetrieb festhingt,
«kinematisch» zu gestalten — zum
Beispiel durch Schwarzweissequenzen
oder Passagen, die im Stummfilmstil
gestaltet sind. Bei Atlanta tut man
sich fast schon schwer, iiberhaupt
noch von Comedy zu sprechen, so
weit hat sich die Sendung von klassi-
schen Punchlinestrukturen entfernt.
Viele Episoden dieser Serie um einen
jungen Mochtegernmanager seines
rappenden Cousins, der sich jeden
Abend eine neue Bleibe suchen muss,
pendeln eigentiimlich arhythmisch
zwischen einer ganz und gar unkomi-
schen Alltagsdepression, pointenver-
meidendem Antihumor und surrealen
Eskapaden hin und her. Better Things
ist auf den ersten Blick ndher an der
Konvention — Pamela Adlon geht es
eher darum, im Rahmen des vermeint-
lich ldngst totgefilmten Subgenre der
Familiensitcom psychologische Dy-
namiken auszuloten, die sich nicht
bruchlos in ein striktes Sendeschema
einfiigen. Insbesondere Max, die dltes-
te Tochter der von Adlon gespielten
Hauptfigur, weigert sich beharrlich,

» v W SRR\ LAY
Atlanta (2016—) von und mit Donald Glover (rechts)

die Lektionen zu lernen, die Fami-
liensitcoms den Sitcomkindern fiir
gewoOhnlich angedeihen lassen.

Wenn die drei Serien — und es
gibt noch ein paar mehr, unter ande-
rem Tig Notaros One Mississippi oder
das hervorragend vulgire Brooklyn-
Lustspiel Broad City — allseits als die
Zukunft der Sitcom gefeiert werden,
dann hat das zum einen mit diesen
formalen und dramaturgischen In-
novationen zu tun, die oftmals als
eine Befreiung beschrieben werden;
und zum anderen mit der politischen
Schlagrichtung der Serien: Es geht
ihnen darum, in unterschiedlichem
Ausmass und auf unterschiedliche
Weise, eine pluralistisch gedachte
Gesellschaft erzdhlbar zu machen.
Die Hauptfiguren sehen sich jeweils
mit einem kulturell komplex vorstruk-
turierten Feld konfrontiert, in dem sie
sich aus ihrer jeweiligen und auf die
eine oder andere Art minoritire Posi-
tion heraus bewegen miissen.

Man konnte das auch so fassen:
Master of None, Atlanta und Better
Things entziehen sich nicht nur den
Rahmungen der Form, sondern auch
denen jener weiss-biirgerlichen Mit-
telklassewelt, in der weite Teile des
Sitcomgenres bislang gefangen wa-
ren. Ein nobles Anliegen, keine Frage.
Und doch irritiert mich manches an
den Serien. Zum Beispiel ihr Schlag
ins Didaktische, der in der Sitcom bei-
leibe nicht neu ist, aber von im Kern
dekonstruktivistischen Serien wie
Seinfeld und Frasier eigentlich schon
iiberwunden wurde. Anders als diese
Neunzigerjahreserien, die sich froh-
lich der puren Negativitit der eigenen
Neurosen hingegeben hatten, geht es
in den neuen Comedys doch wieder
darum, einen positiven Begriff von
Gesellschaft zu etablieren.

Insbesondere bei Master of None
kann man sich gelegentlich durchaus
dariiber wundern, wie bruchlos sich
Ansaris — natiirlich immer schon

pop- und gerne auch dezent hochkul-
turell iiberformte — Selbstbefragung
in die diskursiven Register der Critical
Whiteness-, Gender- und sonstigen
Studies fiigt; und dabei freilich stets
um kulturelle Distinktion bemiiht ist:
Dev fiihrt seine Dates grundsitzlich
nur in Hipster-Restaurants aus, und
wenn er traurig ist, schaut er Anto-
nioni-Filme. Dank Ansaris eigener,
warmherziger Prisenz ist die Serie
durchweg angenehm anzuschauen,
aber ein pliischern ausgepolstertes
Hipster-Biotop ist sie schon auch —
was nicht weniger einengend als die
Normcore-Attitiide von Friends ist.
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Das ist nicht gemeint als ein ka-
tegorischer Einwand gegen Master of
None, schon gar nicht gegen die weit
weniger flauschigen Better Things und
Atlanta. Ohnehin stehen alle drei Se-
rien noch am Anfang, und vor allem
bei Atlanta, der wagemutigsten unter
ihnen, ist nach der ersten Staffel noch
ldngst nicht klar, wohin die Reise ge-
hen wird. Einspruch zu erheben wire
eher gegen die Fortschrittserzdhlung,
die sich in der Fernsehkritik breit-
macht. Der Hype um die neuen, auto-
biografischen Serien mag der Sitcom
verloren gegangenes (oder sogar nie
vorher besessenes) Prestige verleihen,
er droht jedoch auch ein wenig den
Blick aufs Genre zu verengen. Zum
Beispiel dadurch, dass sich wieder ein-
mal die zumeist vollig unreflektierte
Annahme durchsetzt, komplexe, «tie-
fe» Figuren seien grundsitzlich und
in jeder Form der Erzdhlung interes-
santer als eindimensionale, «flache».
Dabei zeigt doch die Geschichte der
Komodie quer durch alle Medien, wie
produktiv Typisierungen sein konnen,
wenn sie klug eingesetzt werden. Bus-
ter Keaton, Lucy Ricardo, Jerry Lewis,
Richard Pryor, George Costanza: Die
lustigen Figuren der Film- und Fern-
sehgeschichte zeichnen sich nicht
durch feinsinnige psychologische Fa-
cetten aus, sondern durch eine Form
der Selbststilisierung, die fast etwas
Automatenhaftes hat und nicht an-
gewiesen ist auf biografische Erdung
oder allgemeiner: Selbstidentitat.

Lukas Foerster

> Master of None (USA 2015-)
Created by: Aziz Ansari, Alan Yang
Bis jetzt zwanzig Episoden in
zwei Staffeln, zu sehen auf Netflix.

- Better Things (USA 2016-)
Created by: Pamela Adlon and Louis C.K.
Bis jetzt zwanzig Episoden in zwei
Staffeln, vorerst nur auf Englisch
zu sehen auf FX und erhaltlich auf DVD.

> Atlanta (USA 2016—)
Created by: Donald Glover
Bis jetzt zehn Episoden in einer Staffel,
zu sehen auf FOX und auf amazon video.



Flashback

Sergei Eisensteins Jubilaumsfilm zur
Oktoberrevolution ist weniger
Darstellung als vielmehr Uberhéhung
der Fakten. Sein eigentliches
Thema ist das explosive Zusammentreffen
von Bildern.

Die Bedeutung
des Dazwischen

Im Auto von Lazar Wechsler passiert Sergei Eisen-
stein im September 1929 die Schweizer Grenze.
Er hat keine Aufenthaltsbewilligung. Wechsler
nimmt ihn als Gast auf, nicht ganz uneigenniitzig.
Als Gegenleistung soll Eisenstein einen Film zum
Thema Abtreibung machen, der zum Teil in einer
Ziircher Klinik gedreht wird. Der kurze Aufenthalt
in der Schweiz ermoglicht Eisenstein die Teilnahme
an.einem Kongress auf Schloss La Sarraz. Dort trifft
sich die filmische Avantgarde, unter ihnen Walter
Ruttmann, Béla Balazs oder Alberto Cavalcanti. Sie
diskutieren iiber die Moglichkeiten des unabhan-
gigen Films in Europa und schauen sich Bufiuels
Un chien andalou an. Eisenstein hélt einen Vortrag
liber Mimesis im Film. Damit versucht er, den Vor-
‘wurf zu entkriften, seine Filme seien zu naturalis-
tisch. Weil er auch in Ziirich verschiedene Vortrige
hdlt, fallt er der Polizei auf und wird nach gut zwei
Wochen ausgewiesen.
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Hinter ihm liegt eine Art Erschopfungsdepres-
sion, denn die Produktion von Oktober hat Eisenstein
an die Grenzen seiner Krifte gebracht. Die Arbeit
am Schneidetisch bewiltigt er nur mit Aufputsch-
mitteln, zeitweise erblindet er. Schlimmer noch wiegt
die schlechte Aufnahme des Films bei Kritik und
Publikum. In der jungen Sowjetunion ist es gerade
der hohe Abstraktionsgrad, der zu harschen Urteilen
fiihrt: Der Film sei unverstiandlich, symbolisch aufge-
laden, gar formalistisch. Und auch die Urauffithrung
in Berlin mit der Musik von Edmund Meisel floppt.

Eisenstein hat mit seinem dritten Kinofilm erneut
ein ganz grosses Thema angepackt und sich offenbar
die Finger daran verbrannt.

Filme fur die Feierlichkeiten

Dabei begann alles so positiv. Der zehnte Jahrestag
der Oktoberrevolution soll in der Sowjetunion gebiih-
rend gefeiert werden. Der Film, von der Nomenkla-
tura zum neuen Leitmedium ausgerufen, soll einen
gewichtigen Beitrag dazu leisten. Viele bedeutende
Vertreter der sogenannten Sowjet-Montage wer-
den ab 1926 mit Auftridgen ausgestattet: Wsewolod
Pudowkin dreht Das Ende von Sankt Petersburg, Dsiga
Wertow Das elfte Jahr und Eisenstein in Zusammen-
arbeit mit Goskino Oktober. Es handelt sich um den
grossten Staatsauftrag des Jahres.

Doch die Ndhe zur Macht bringt neben der
stindigen Angst, in Ungnade zu fallen, eine bittere
Ambivalenz mit sich, der viele Kiinstlerinnen und
Kiinstler in der Sowjetunion ausgesetzt sind: Mate-
riell wachsen die Moglichkeiten ins schier Uner-
messliche, kiinstlerisch beginnt eine systematische
Kontrolle und Zensur. So kann Eisenstein fiir Aussen-
aufnahmen zu Oktober im néchtlichen St. Petersburg
das Licht der ganzen Stadt ausschalten lassen, damit
er geniigend Strom fiir die Scheinwerfer hat, er kann
an Originalschauplitzen wie dem Winterpalast dre-
hen und Tausende Komparsen fiir die Massenszenen
rekrutieren. Das Drehbuch jedoch muss er stindig
der Zensurbehorde vorlegen, und noch wihrend der
Montagearbeit verlangt vermutlich Stalin selbst, dass
er die Szenen mit Trotzki herausschneidet. Obwohl
er fiir das Drehbuch viele Dokumentaraufnahmen
anschaut und sich am Set von Zeitzeugen bera-
ten ldsst, ist sich Eisenstein dieser Einflussnahme
bewusst: Die Partei sei es, sagt er gegeniiber einem
Journalisten, die das Drehbuch zum Film schreibe.
Die staatlichen Interventionen fithren zu vielen Ver-
zogerungen, sodass Oktober nicht wie gewiinscht
im Herbst 1927 im Bolschoi-Theater in Moskau urauf-
gefiihrt werden kann, sondern erst im Mérz des dar-
auffolgenden Jahres.

Zwischen Kunst und Propaganda

So schwankt der Film zwischen faktischer Darstel-
lung und ideologischer Verklarung. Die Februar-
revolution, die ein echter Volksaufstand war, wird nur
kurz abgehandelt. Die Oktoberrevolution hingegen
stilisiert Eisenstein zum historischen und filmischen
Hohepunkt, obwohl sie faktisch der Staatsstreich
einer kleinen Gruppe war. Denn im Oktober 1927
wird der Winterpalast in St. Petersburg, in dem die
Ubergangsregierung tagt, nur von ein paar Offiziers-
schiilern und einem Frauenbataillon bewacht. Die
Rote Garde kann praktisch kampflos eindringen
und die Regierung verhaften. Bereits das histori-
sche Ereignis ist eigentlich nur eine Inszenierung,
die es spater, wie erst jiingst die Slawistin Sylvia Sasse
aufgezeigt hat, in Form von Reenactments auszuge-
stalten galt. In Eisensteins Version ist die Einnahme



des Winterpalasts eine opulente Massenchoreografie,
die sich nicht wie in der historischen Wirklichkeit an
einem Seiteneingang, sondern vor dem Hauptportal
des Gebidudes abspielt.

Interessanterweise ist es genau diese Szene, die
ins kollektive Gedéchtnis eingeht. Fotos der Winter-
palastsequenz werden in vielen Museen der Sowijet-
union als «historische Bilder» prasentiert. Und selbst
im Jubildumsjahr 2017 zeigen neue Dokumentarfilme
just diese Sequenz, um die historischen Ereignisse
zu illustrieren. Dabei ist die Erstiirmung des Winter-
palasts ein typisches Beispiel fiir die eher narrativen,
konventionellen Teile des Films. Viel spannender sind
die unzihligen experimentellen und innovativen
Szenen, denn Eisenstein kann wie kein anderer ab-
strakte Ideen in packende Sinnbilder iibertragen.

Bilder kommentieren Bilder

Bereits der Anfang des Films ist ein visueller Pauken-
schlag: Eine gigantische Statue von Zar Alexander
III. wird von Arbeitern zu Fall gebracht. Metapho-
risch wird hier der Zusammenbruch des alten Sys-
tems in Szene gesetzt. Die Statue kommt spéter noch
ein zweites Mal zum Einsatz. In der Phase der Uber-
gangsregierung unter Alexander Kerenski besteht
die Gefahr, dass das alte System wieder etabliert
wird. Eisenstein erzdhlt das erneut iiber Objekte:
Weihrauchgefisse reprisentieren die orthodoxe Kir-
che, Orden und Epauletten den Adel. Die Teile ste-
hen fiirs Ganze. Und dann zeigt er die herunterstiir-
zende Zarenstatue der Anfangssequenz im Riicklauf,
sodass sie am Schluss wieder auf dem Thron sitzt und
die Insignien der Macht in Handen halt.

Ist Oktober ein typischer Film der Massen, des
Kollektivs, so ist er genauso ein Film der Objekte. Vor
allem Statuen montiert Eisenstein an vielen Stellen
hinein, um so die revolutioniren Geschehnisse und
ihre Protagonisten zu kommentieren. Der Chef der
Ubergangsregierung, Kerenski, etwa wird in einer
beriihmt gewordenen Sequenz mit einer mechani-
schen Pfauenfigur gegengeschnitten, die ein Rad
schldgt und sich zu drehen beginnt. Das Nebenein-
ander dieser beiden Bildaussagen soll Assoziationen
auslosen: Geht es um Automatenhohlheit, Kerenskis
Imponiergehabe, gar um ein erotisches Verhiltnis
zur Macht? Die Bedeutung vervollstindigt sich erst
im imaginidren Zwischenraum der Bilder.

Fiir die Darstellung der sogenannten Juli-
Ereignisse findet Eisenstein die vielleicht starkste
Chiffre des Films. Die Bolschewiken versuchen,
mit einem Aufstand die Ubergangsregierung zu
stiirzen. Doch diese schlidgt den schlecht koordi-
nierten Putschversuch gewaltsam nieder. In Eisen-
steins Darstellung wird das Ereignis wieder iiber
ein Objekt erzdhlt, dieses Mal eine Briicke, die in
einer fulminanten Parallelmontage in Szene gesetzt
wird. Zu Beginn der Sequenz werden Schiisse auf
die Menschenmenge abgefeuert. Ein junger Bol-
schewik mit einem Transparent in der Hand flieht
ans Ufer der Newa. Dort ringt ihn ein Militar nie-
der. Damen der feinen Gesellschaft stossen dazu

und stechen hohnisch mit ihren Sonnenschirmen
aufihn ein. Ein Pferdewagen fahrt auf die Newsky-
Briicke. Erneut fallen Schiisse. Auf der Briicken-
mitte liegen der tote Schimmel und eine Frau.
Direkt unter ihren langen blonden Haaren beginnt
sich nun die Briicke zu teilen. Sie wird auf Befehl
hochgefahren, um das Arbeiterviertel vom Zen-
trum zu trennen. Die Kamera blickt auf die eiserne
Unterkonstruktion der Briicke, die sich unerbittlich
zu heben beginnt. Als die beiden Teile senkrecht
aufgerichtet sind, hingt das Pferd wie ein Opfertier
am Briickenrand. Dann stiirzt es in die Tiefe. Durch
die Montage wird die Sequenz unglaublich dynami-
siert, fast bis zum Bersten semantisch aufgeladen.
Alle sind sie Opfer der Regierung: der Mann, die
Frau, das Tier. Die sich erhebende Briicke wird zum
Symbol der Niederlage der Arbeiter.
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Die Erfahrungen mit der Montage von Oktober

wird Eisenstein in den Folgejahren aufarbeiten.
Als Destillat entsteht seine Theorie des intellektuel-
len Films. Zudem hat er die Idee, «Das Kapital» von
Karl Marx zu verfilmen, und entwirft ein Drehbuch.

Es wird nie verfilmt. Gregor Imhof

> Siehe auch: Igor Chubarov, Inke Arns, Sylvia Sasse (Hg.):
Nikolaj Evreinov: «Sturm auf den Winterpalast». Zlrich,
Berlin: Diaphanes 2017



Animation

Jedes Filmbild ein Olgemalde.

Loving Vincent spiirt
dem Reiz von Vincent van

Goghs Malerei nach, indem

er selbst Malerei wird.

Ein faszinierendes Unterfangen.

Loving Vincent

Mit etwa 65000 handgemalten OI-
bildern sticht Loving Vincent aus der
gegenwirtigen Flut von Kunstmaler-
Biopics heraus. Bei den Olbildern han-
delt es sich freilich um rotoskopierte,
also durchgepauste Filmaufnahmen
von Schauspielern, die sich in einem
virtuellen Setting bewegen, das von
zahlreichen Vincentvan-Gogh-Bildern
inspiriert ist. Doch gelingt es den Fil-
memachern, die Dynamik der Gemal-
de adidquat in filmische Bewegung
zu iibersetzen? Und rechtfertigt das
Resultat diesen produktionstechni-
schen Kraftakt?
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Dem Wesen
auf der Spur

Wie aus Vincent van Goghs Korres-
pondenz hervorgeht, versuchte der
Kiinstler gegen Ende seines Lebens
unermiidlich, Bekannte und Freun-
de so zu malen, dass in den Portrats
deren wahres Wesen zum Ausdruck
kam. Ausgehend von diesen Portrits
und Briefen hat die polnische Malerin
und Animatorin Dorota Kobiela nun
zusammen mit ihrem Ehemann Hugh
Welchman eine Spielfilmhandlung
konstruiert, die geschickt mit histo-
rischen Leerstellen und Mutmassun-
gen spielt.

Als Aufhinger dient ein Brief, den
Vincent kurz vor dem Tod an seinen
Bruder Theo geschrieben, aber nicht
abgeschickt hat. Als der mit van Gogh
befreundete Postmeister Joseph Rou-
lin davon erfahrt, beauftragt er seinen
Sohn Armand, das Schriftstiick des
Verstorbenen personlich zu iiberbrin-
gen. Auf der Suche nach Theo kommt
Armand als Publikumsstellvertreter
mit mehreren von Vincent portri-
tierten Personen ins Gesprich und

vernimmt dabei so widerspriichliche
Aussagen zu dessen Selbstmord, dass
sich seine Nachforschungen bald zu
einem dialoglastigen Krimi entwi-
ckeln, dessen Dramaturgie an ein
Computerspiel erinnert.

Bisweilen verkommen die Figu-
ren zu Informationslieferanten, die
Armand durch mdoglichst viele Ge-
mildeschaupldtze zum nichsten
Gesprichspartner schicken. Oft neh-
men sie bei der Befragung relativ
unmotiviert die Pose ihres Portrits
ein. Dass wir trotzdem mitritseln,
ist auch den britischen und irischen
Schauspielern zu verdanken, die den
sorgfiltig kostiimierten Figuren vor
einem Greenscreen Leben einhauch-
ten. Warum fiir den eigentlichen Dreh
jedoch nur wenige Tage zur Verfiigung
standen, ist schwer nachvollziehbar.

Stilechte Imitation

Die Spielszenen dienten nun nicht
nur als loses Referenzmaterial fiir
nachtrigliche Animationen, sondern
wurden zu einem kompletten Realfilm
zusammengeschnitten, digital mit
gemalten Hintergrundvorlagen verse-
hen und am Schluss von iiber hundert
ausgebildeten Olmalerinnern und
Olmalern Bild fiir Bild minutiés ro-
toskopiert. Als Hintergrundvorlagen
fertigte ein Teil des Teams im Vorfeld
iiberzeugende Gemaildeimitationen
an, bei denen sie die Bildkomposi-
tionen der Originalgemailde auf das
standardisierte Filmformat anpassten
oder fiir Kamerabewegungen ver-
lingerten. Manchmal verdnderten
die Maler aus inhaltlichen Griinden
auch Wetter, Saison oder Tageszeit.
Da sich die Filmemacher fiir eine
konventionelle filmische Auflosung
nach den Regeln des Continuity Edi-
ting entschieden hatten, mussten fiir
Nahaufnahmen und Umschnitte von
einigen Schauplidtzen zudem neue
Ansichten im Stil van Goghs erfun-
den werden.

Obwohl dies zu faszinierenden
Bildvarianten fiihrt, reiben sich van
Goghs verzerrte Perspektivdarstel-
lungen teilweise unangenehm mit
der von den Figuren diktierten Raum-
lichkeit. Die eigenwillige Stilisierung
von van Goghs Menschendarstellun-
gen wurde namlich vollstidndig dem
prosaischen Realismus des Filmbilds
geopfert. Oft sieht es daher aus, als
wiirden naturalistische Figuren durch
expressionistische Kulissen schreiten.
In solchen Momenten wiinscht man
sich, Kobiela und Welchman hitten
ihre Filmsprache konsequent der gra-
fischen Zweidimensionalitit von van
Goghs Gemilden angepasst.

Bewegte Malerei

Immerhin weisen die rotoskopier-
ten Bilder beziiglich Farbauftrag
und Malduktus eine selten gesehe-
ne Kohirenz auf. Anstatt bewegte
Bildelemente wie in der Animation
ublich getrennt vom Hintergrund
zu behandeln, wurden Figuren und
Umgebung beim Rotoskopieren
tatsichlich auf dieselbe Leinwand
gemalt. Nach dem Abfotografieren
eines fertigen Einzelbilds iibermalten
die Kiinstler lediglich jene Teile, die
sich von Bild zu Bild verdnderten. Alle
Bilder einer Einstellung entstanden
also auf einer einzigen Leinwand. Da-
durch kommt es zwar an Stellen, wo
hinter den Figuren der Hintergrund
rekonstruiert wurde, zu Ghosting-
artigen Schlieren, wie man sie aus
anderen in Ol gemalten Animations-
filmen kennt. Besonders gut sichtbar
ist dies bei einer Windmiihle, hinter
deren drehenden Bléttern der kons-
tant libermalte Himmel ein Eigenle-
ben entwickelt. Kamerabewegungen,
fiir die jedes Mal der gesamte Hinter-
grund neu gezeichnet werden musste,
fallen so natiirlich besonders auf.

Da die Bilder jedoch anders als in
digital rotoskopierten Filmen nicht in
Flidchen,sondern in einzelne Pinselstri-
che aufgeldst sind, wirkt das Flirren der
bewegten Hintergriinde angenehm or-
ganisch. Gerade jene Szeneniibergin-
ge, die durch virtuelle Kamerafahrten
und Metamorphosen zwei Gemailde
miteinander verbinden, lassen das
weitgehend unausgeschopfte Potenzi-
al dieser Kombination von 3D-Animati-
on und kunstmalerischen Fiahigkeiten
erahnen. Wenn die geschwungenen
Linien von «Sternennacht» (1889) in
die dicken Impasto-Striche der «Café-
terrasse am Abend» (1888) iibergehen,
beginnen van Goghs dynamische Pin-
selstriche wahrhaft iiber die Leinwand
zu fliessen.

Irritierender Realismus

Einzig die unterschiedlichen Strich-
dicken gewisser Gemalde fithren ge-
legentlich zu visuellen Irritationen.
So erscheinen vorbeiziehende Wol-
ken oder rauschende Baumwipfel
aufgrund ihrer breiteren Pinselstriche
dominanter und niher als die Figuren
im Vordergrund. Deren Gesichter wie-
derum sind in den Nahaufnahmen
mitunter derart fein aufgelost, dass
die hohe Wiedererkennbarkeit von
Saoirse Ronan oder Game of Thrones-
Star Jerome Flynn das Realbild hinter
der perfekt gemalten Oberfliche zu
stark spiirbar macht.



Ausgeglichener, aber noch fotorealis-
tischer wirken die schwarzweissen
Riickblenden, die die Erinnerungen
der Figuren meist wortlich illustrieren
und damit kaum etwas der Phantasie
uiberlassen. Der romantische Realis-
mus dieser Szenen, die nicht auf van
Goghs Bildern beruhen, bringt zwar
die vom Film noir inspirierten Blick-
winkel ebenso zur Geltung wie die
kunstvolle Low-Key-Beleuchtung. Ein
Mehrwert gegeniiber dem Realbild ist
hingegen kaum zu erkennen. Dadurch
erscheint der riesige Mehraufwand fiir
die Rotoskopierung der subjektiven
Handkamera umso fragwiirdiger.
Immerhin sorgt die Schwarz-
weissisthetik wiederholt dafiir, dass
der iiberwiltigende Farbrausch der
Gegenwartsebene nicht von der Ge-
wohnung gediampft wird. Schliess-
lich ist der meisterliche Umgang mit
den dominierenden Blau-, Griin- und
Gelbtonen neben der Pinselfithrung
jenes Stilelement, das der Kunst van
Goghs am ehesten gerecht wird. Auch
wenn sich Loving Vincent insgesamt zu
sehr dem Realbild unterordnet und
abgesehen von der mit aufsteigenden
Kridhen verdeutlichten Schwermut
kaum wirklich Einsicht in Vincents
Welterfahrung gewihrt, macht die ge-
malte Oberfliche den Film zumindest
auf der grossen Leinwand zu einem
sinnlichen Erlebnis. Oswald Iten

- Regie: Dorota Kobiela, Hugh Welchman;
Buch: Dorota Kobiela, Hugh Welchman,
Jacek Dehnel; Kamera: Tristan Oliver,
tukasz Zal; Schnitt: Justyna Wierszyriska,
Dorota Kobiela; Musik: Clint Mansell.
Darsteller (Rolle): Douglas Booth (Armand
Roulin), Chris O’Dowd (Joseph Roulin),
Saoirse Ronan (Marguerite Gachet),
Jerome Flynn (Dr. Gachet). Produktion:
BreakThru Productions, Trademark Films.
GB, Polen 2017. Dauer: 95 Min. CH-Ver-
leih: Praesens-Film, D-Verleih: Weltkino

- Rotoskopie

Bei der Rotoskopie wird eine fotogra-
fische Vorlage auf die Zeichenflache
projiziert (oder am Bildschirm unterlegt)
und Bild fir Bild von Hand durchgepaust.
Urspriinglich als Hilfsmittel fur die
Animation realistischer Menschenfiguren
erfunden, galt die Rotoskopie im
Zeichentrickfilm lange als unkreativ und
minderwertig, weil nicht der Animator,
sondern die Filmvorlage die Bewegung
definiert und das Resultat oft leblos
wirkt. Heute wird die Rotoskopie gern
als kuinstlerisches Ausdrucksmittel

zur Stilisierung real gefilmter Szenen
verwendet. So wurden etwa in Alois
Nebel oder Tehran Taboo rotoskopierte
Figuren an computergenerierte und
gemalte Sets angepasst. Am h3ufigsten
kommt Rotoskopie zur Erzeugung von
Spezialeffekten zur Anwendung.




Fade in/out

Truly fictitious

Von Drogen-
kartellen oder

Uber die Gefahren
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von wahren
Begebenheiten

INT. AN ORSONS SCHREIBTISCH
- TAG

BIEPATUUT ... BIEPATUUT ...
BIEPATUUT ... BIEPATUUT ...
Orsons Telefon klingelt (und, ja, es
hat einen komischen Klingelton).
ORSON wollte sich heute eigentlich
nicht storen lassen. Aber er geht
ran, denn es ist seine PRODUZENTIN.
Die sofort, eilig:

PRODUZENTIN Sag mal, die Szene,
in der der Typ vor Gericht ausrastet

und seine Mutter verflucht und seine

Tochter als Liignerin beschimpft ...
Hat die sich genau so zugetragen?
ORSON Na ja, kommt drauf an.

PRODUZENTIN Wie!? Ist doch entwe-

der so passiert oder nicht.

ORSON Schon. Aber ist dramatisiert.

PRODUZENTIN Erfunden, also.
ORSON Nicht nur.
PRODUZENTIN Also wahr.
ORSON Fiktion.
PRODUZENTIN Bist du sicher?

Orson will sich eigentlich auf

keine grossen Diskussionen einlas-

sen. Darum, kurz angebunden:

ORSON Wieso fragt du das
eigentlich?

PRODUZENTIN Der Verleih macht
gerade das Plakat und will wissen,

ob sie «<nach wahren Begebenheiten»

draufschreiben konnen.

ORSON Machen doch alle.
PRODUZENTIN Nicht alle.

ORSON Ist immer gut fiirs Geschaft.
PRODUZENTIN Aber nicht, wenn
irgendwelche Menschen sich in der
Geschichte wiedererkennen und

dann juristisch Rabatz machen. Das

kostet immer Geld. Und konnte am

Ende sogar den Filmstart blockieren.

ORSON Fiktion ist Liige.
PRODUZENTIN Ist der Typ denn nun
vor Gericht ausgerastet und hat

seine Mutter verflucht und seine
Tochter als Liignerin beschimpft?!
ORSON Das steht so in den
Protokollen.

PRODUZENTIN Wort fiir Wort?
ORSON Fiktion ist bearbeitete,
kondensierte Wahrheit.
PRODUZENTIN Dachte, das ist
Dokumentarfilm.

ORSON Auch. Aber anders.

Orson hort die Produzentin
seufzen, denn sie merkt, sie wird
keine schnelle Antwort erhalten.

PRODUZENTIN Das ist mir alles zu
akademisch ... Hast du «Narcos»
gesehen?!

ORSON Klar.

PRODUZENTIN Da wurde neulich ein
Location-Scout der Produktionsfirma
erschossen. Er war in Mexiko auf
der Suche nach Schauplitzen fiir die
vierte Staffel.

ORSON Tragisch.

PRODUZENTIN Und mit System,
anscheinend. Jedenfalls hat

sich Pablo Escobars Bruder Roberto
personlich bei der Produktion
gemeldet, weil er sich iiber

die Liigen aufregt, die in der Serie
verbreitet werden.

ORSON Dabei kommt Pablo Escobar
fiir einen Massenmorder in der Serie
eigentlich ganz cool weg.
PRODUZENTIN Scheint er anders zu
sehen. Denn er macht ausserdem
freundlich darauf aufmerksam,
dass ohne seine Zustimmung die
Veroffentlichung weiterer Folgen
nicht erlaubt sei. Das sei gefdhrlich,
meint er.

ORSON Er droht?

PRODUZENTIN Na, wie hort sich das
fiir dich an!?

ORSON Will er seine Pistoleros auf
das Filmset schicken?

PRODUZENTIN Deine Phantasie geht
mit dir durch.

ORSON Bleihaltige Botschaften ...
Mit Gewalt drohen ... Das sind doch
genau die Methoden der Mafia und
Drogenkartelle!

PRODUZENTIN Es geht auch anders.
Roberto hat 2014 die Escobar Inc.
gegriindet, um sich die Rechte rund
um Pablo Escobar zu sichern. An der
Geschichte sowie am Namen. Und
die verlangt nun von der Produktion
eine Entschiadigung von 1 Milliarde
US-Dollar.

ORSON Jetzt phantasierst du!
PRODUZENTIN Kein Scherz!

ORSON Die kommen damit doch nie
durch!

PRODUZENTIN Das sieht Olof K.
Gustafsson anders.

ORSON Wer?

PRODUZENTIN Ein schwedischer
Medienmanager. Und Teilhaber bei
der Escobar Inc.

ORSON Ein Gliicksritter.
PRODUZENTIN Na ja, immerhin
sollen ihm einige Comicbuch-Rechte
gehoren: an den «Simpsons», von

_ «Futurama», von Michael Jackson

und Stephenie Meyer — das ist die
Autorin der «Twilight»-Reihe.
ORSON Comics. Hort sich doch eher
nach dem Hobby eines reichen
S6hnchens an.

PRODUZENTIN Wer mit 13 seine erste
eigene Firma griindet und damit
Comics so erfolgreich verkauft, dass
er mit 17 schon vier Firmen sein
eigen nennt, hat keine Hobbys,
scheint mir.

Orson wird nachdenklich — dann:

ORSON Und die wollen nun
«Narcos» abwiirgen?

PRODUZENTIN Lieber mitverdienen.
Aber wenn es nicht anders geht ...
ORSON Was dann?

PRODUZENTIN Die Serienbetreiber
sollten sich dann besser Auftrags-
morder als Leibwichter zulegen,
meint Roberto Escobar.

ORSON Und das alles wegen der
Serie?

PRODUZENTIN Es geht auch noch
um das «Narcos»-Videospiel.
ORSON Der Roberto Escobar kann
doch nicht wirklich glauben, dass
der damit durchkommt — jetzt,

wo alle Welt von seinen Drohungen
weiss.

PRODUZENTIN Popeye droht ja auch.
ORSON Wer ist das jetzt wieder?
PRODUZENTIN Der Chef-Auftrags-
morder von Pablo Escobar. Der will
auch aus dem alten Ruhm Kapital
schlagen.

ORSON Und der sitzt nicht?
PRODUZENTIN Wurde inzwischen
entlassen.

Stille.

PRODUZENTIN Bist du noch da?
ORSON Ja.

PRODUZENTIN Also: Ist der Typ denn
nun vor Gericht ausgerastet und hat
seine Mutter verflucht und seine
Tochter als Liignerin beschimpft?!
ORSON Ehm ... Ich glaube, ich muss
mal einen Urheberrechtsanwalt

anrufen. Uwe Liitzen
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The Killing of
a Sacred Deer

e

Das geordnete Leben einer Vorzeigefamilie
gerat durch einen Fremden allmahlich aus den
Fugen. Einmal mehr erweist sich Yorgos
Lanthimos als Meister der subtilen Stimmungen
und des schleichenden Unbehagens.

Yorgos
Lanthimos

Wenn man in einen Film von Yorgos Lanthimos geht,
dem Autor der viel gepriesenen Dogtooth (2009) und The
Lobster (2015), weiss man nicht genau, was einen erwar-
tet. Oder vielleicht weiss man es doch: etwas Schriges,
Unkonventionelles. Egal wie man zu seinen Filmen steht,
zumindest gelingt es dem griechischen Regisseur durch
seine formalen und stilistischen Eigenartigkeiten, ein
seltsames Unbehagen, manchmal auch etwas Ratlosig-
keit beim Publikum hervorzurufen. Es scheint offensicht-
lich, dass die allegorischen Anlagen seiner Erzdhlung
und symbolhaften Bilder nach (Be-)Deutung schreien.
Eine Anleitung, diese zu erarbeiten, oder offensichtliche
Losungsvorschlige bekommt man jedoch nur in Ansét-
zen. Und diese Herausforderung ist gut, denn nicht nur
Mainstream-, sondern auch viele Arthousefilme kauen
uns allzu gerne vor, was wir zu denken haben.
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Der von Colin Farrell gespielte Steven ist ein
arrivierter Herzchirurg, der in seinem Auftreten und
in seinem ganzen Wesen geziigelter nicht sein konnte.
Ein gepflegter Vollbart, penible Kleidung, teure Chro-
nometeruhr am Handgelenk, ein gemessener, auf-
rechter Schritt, tadellose Umgangsformen und eine
ruhige Sprechweise sind nur einige Merkmale, die sein
Erscheinungsbild ausmachen. Fast wiirde man ihm
zutrauen, dass er bei Operationen auf Handschuhe
verzichtet, denn an diesen Hinden kénnen gar keine
Keime haften.

Auch seine Lebensumstidnde sind so gediegen,
wie man sie erwartet. Steven wohnt in einer scho-
nen Villa mit seiner schonen Frau Anna. Auch die

vierzehnjihrige Tochter Kim und der zwolfjihrige
Sohn Bob entsprechen perfekt biirgerlichen Idealvor-
stellungen. Also dringt sich nur noch eine Frage auf:
Was ist hinter der Fassade? Was fiir Leichen liegen im
Keller vergraben?

Seltsam sind tatsdchlich Stevens Freundschaft
und seine hiufigen Treffen mit einem Sechzehnjih-
rigen namens Martin (beunruhigend und hervorra-
gend gespielt von Barry Keoghan). Man vermutet bald
eine geheime uneheliche Vaterschaft oder aber eine
pddophile Beziehung. Doch solche Vermutungen ent-
kriften sich, als Steven Martin seiner Familie vorstellt
und erklart, dieser sei der Sohn eines verstorbenen
Patienten. Erst als im Gegenzug auch Martin Steven
zu sich nach Hause einlddt und ihm nahelegt, er solle
doch eine Beziehung mit seiner Mutter anfangen, was
Steven konsterniert ablehnt, und als bald darauf sein
Sohn Bob unerklirliche Lihmungserscheinungen
bekommt, nimmt das Drama seinen Lauf. Mehr soll
hier nicht verraten werden.

Dank Lanthimos’ eigensinniger Inszenie-
rungsweise setzt indes das Unbehagen nicht erst
mit diesen Schicksalsschligen ein, sondern gibt sich
bereits im ersten Drittel des Films, der noch weit-
gehend ohne dramaturgische Eklats auskommt, zu
spiiren. Das liegt unter anderem an einem Marken-
zeichen des Regisseurs: Er ldsst seine Schauspieler
alle Dialoge in einer distanzierten, fast mechanischen
Weise sprechen. Das fillt besonders ins Gewicht,
wenn die Dialoglinien zusitzlich gesellschaftlichen
Konventionen und psychologischem Realismus
zuwiderlaufen. So etwa, wenn Steven freiziigig iiber
die erste Periode seiner Tochter berichtet oder wenn
Martin den Chirurgen bittet, er solle ihm doch mal
seine Brusthaare zeigen. Intimitit und Anonymi-
tdt verméhlen sich bei Lanthimos gerne zu einen
befremdlichem Paradox.

Bei Filmen, die weniger von narrativer Schliis-
sigkeit als vielmehr von Stimmungen und atmosphi-
rischer Verdichtung leben, kommt allen formalen
Aspekten ein besonderes Gewicht zu. Und tatsich-
lich erweist sich Lanthimos auch bei The Killing of a
Sacred Deer als selbstbewusster und rigoroser Stilist —
manchmal lduft sein libersteigertes Formbewusst-
sein sogar Gefahr, die Geschichte zu erdriicken. Die
Protagonisten werden wie Schachfiguren in einer
von Weitwinkeln verzerrten Architektur platziert.
Langsame, lineare Zooms und Kamerafahrten, uniib-
liche Ansichten aus der Vogelperspektive halten sie
in diesen pastellfarbenen, klinisch sauberen Riu-
men zusitzlich gefangen. Wenn diese Bildsprache
an Stanley Kubrick gemahnt, dann ist das bestimmt
kein Zufall. Man erinnert sich zuweilen an die lan-
gen mysteriosen Ginge des Hotels in The Shining,
manche sterile Innenrdume wirken wie aus 2001: A
Space Odyssey, und wann immer Nicole Kidman als
strenge, aber auch unsichere biirgerliche Ehefrau
auftaucht, driangt sich der Vergleich mit Eyes Wide
Shut geradezu auf.

Auch musikalisch gibt es Parallelen zu Kubrick:
Der Film beginnt mit einer lingeren Schwarzblende,
zu der klassische Musik ertont — das ist schon fast als
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Hommage an den amerikanischen Meister zu werten.
Auch sonst ist die Musik im Film iiber weite Strecken
auffillig, kontrapunktisch, zuweilen fast aufdring-
lich, sodass sie uns alarmiert und eine gewisse Dis-
tanz zum Geschehen schafft. Ebenso bedient sie den
iibersinnlichen Horror, der den Film zunehmend in
Beschlag nimmt.

In Cannes gewann Yorgos Lanthimos zusam-
men mit seinem langjihrigen Koautor Efthymis
Filippou die Auszeichnung fiir das beste Drehbuch.
Ob grade in diesem Bereich The Killing of a Sacred Deer
seine grosste Stirke ausspielt, sei dahingestellt. Den-
noch zieht die irreale, kunstvolle Kiinstlichkeit der
Inszenierung den Zuschauer zweifellos in den Bann.
Und dass viele Fragen offenbleiben, geh6rt bei Lanthi-

mos einfach dazu. Till Brockmann

> Regie: Yorgos Lanthimos; Buch: Yorgos Lanthimos, Efthymis
Filippou; Kamera: Thimios Bakatakis; Schnitt: Yorgos Mavropsaridis;
Ausstattung: Jade Healy; Kostiime: Nancy Steiner; Casting: Francine
Maisler, D. Lynn Meyers. Darsteller (Rolle): Nicole Kidman (Anna
Murphy), Colin Farrell (Steven Murphy), Barry Keoghan (Martin),
Alicia Silverstone (Martins Mutter), Raffey Cassidy (Kim Murphy),
Sunny Suljic (Bob Murphy). Produktion: Element Pictures, A24,
Film4. USA 2017. Dauer: 120 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution,
D-Verleih: Alamode Film
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Anzeige

Un beau soleil
intérieur

Das Begehren ist ein Reigen von Kérpern,
die sich treffen, halten und wieder l16sen.
Erst allmahlich wird Isabelle klar, dass es bei der
Liebe um mehr gehen konnte, als nur um
den Wechsel von einem Partner zum néchsten.

Claire Denis

Claire Denis’ Un beau soleil intérieur dreht sich um
Isabelle, eine in Paris lebende Kiinstlerin, gespielt von
Juliette Binoche, in deren Leben sich die Médnner die
Klinke in die Hand geben. Zunichst ist da ein BanKier,
der das grosse Geld hat und gern mit Isabelle schlift,
aber keineswegs bereit ist, fiir sie seine Frau zu verlas-
sen. Gefolgt wird er von einem Schauspieler, mit dem
es auch nichts wird: Sie schlafen miteinander, danach
verliert er das Interesse. Daraufhin taucht Isabelles
einstiger Lebensgefihrte auf, mit dem es ja ohnehin
ldngst vorbei ist. Und eine neue Bekanntschaft ldsst
sie schnell wieder fallen, da sie sich einbildet, dass
ihre sozialen Milieus zu weit auseinander liegen. Und
so weiter.

Auf den ersten Blick erscheint Denis’ Film
wie einer jener Liebesfilme, in denen eine Frau auf
der Suche nach der grossen Liebe ist. Aber allein die
Anzahl der Madnner macht klar, dass es weniger um
die einzelnen Typen geht als um ihre Abfolge, ihren
Wechsel, ihren Reigen. Dabei pflegt Isabelle serielle
Monogamie. Ihr Liebesleben besteht in dieser Anein-
anderreihung von (einzelnen) Méinnern, mit ihr als
Bindeglied.

Die Suche nach der grossen Liebe filmt Claire
Denis also als endlose Verkettung, die etwas Mecha-
nisches hat — aber nicht im Sinn von Kilte (es wird
viel geweint und geklagt), sondern in Bezug auf
die Mechanik der Korper. Die Verkettung des Ver-
liebtseins, bei der Isabelle nach dem einen greift
und den anderen wieder losldsst, erinnert an einen



Tanz. Gerade Tanzszenen gehoren im Werk von
Denis zu den schonsten Momenten. Das Tanzen ist
dieser Zustand der Korper, in dem sie sich in einer
Bewegung befinden, in der sie ebenso allein sind,
wie sie sich mit anderen verbinden kénnen. In U.S.
Go Home (1994) tanzt Alain zuerst allein in seinem
Zimmer und spéter auf einer Party, auf der er und
seine Schwester sich entjungfern lassen wollen, mit
verschiedenen Madchen. In Beau Travail (1999), einem
der schonsten Filme der neunziger Jahre iiberhaupt,
tanzt irgendwann der von Denis Lavant gespielte
Fremdenlegionir zu «Rhythm of the Night» allein
in einem Raum, nachdem er aus dem Verbund der
anderen Legionire herausgefallen und ein Glied ohne
Kette geworden ist. Und dann gibt es die Tanzszene
in 35 Rhums (2008), in der die Figuren von einem
Song zum anderen, von einer Konstellation in eine
andere gleiten, jede fiir sich und in stindiger Passage.

Auch in Un beau soleil intérieur gibt es eine sehr
schone Tanzszene. Als in einer Bar «At Last» von Etta
James gespielt wird, steht Isabelle auf, bewegt sich zur
Musik. Dann schmiegt sich ein Mann an sie, mit dem
sie tanzen und der in der Folge ihr nichster Liebha-
ber werden wird. «At last, my love has come along»:
Man glaubt zunéchst, Isabelle habe im Tanz die Liebe
und damit das letzte Glied ihrer Kette gefunden, aber
naturlich nicht. Am Ende lisst er sie los, und sie sinkt
wieder auf ihren Sitzplatz zuriick — ein Vorzeichen
dafiir, dass auch diese Verbindung auf eine Trennung
hinauslaufen wird. Die Verkettung wird weitergehen.
Ansonsten ist es die Kamera, die tanzt, ver- und ent-
kettet. Wenn Isabelle und ihr Bankier sich an einem
Bartresen unterhalten, gleitet die Kamera in einer wun-
derbaren Bewegung auf sie zu, fasst erst die eine, dann
den anderen ein, dann beide zusammen.

Ob nun bei Tanzszenen oder selbst tanzend —
Denis’ Kamera erforscht, wie Korper sich verbinden
und trennen, sich artikulieren, sich verketten. Thre
Konzentration gilt dem fundamentalen «Zustand»
dieser Korper, der darin besteht, dass sie allein oder
mit einem anderen sind. Daher die beinahe medita-
tive Sanftheit der Barszene und dieser Kamerabewe-
gung, die bei aller méglichen Dramatik niemals ihre
Aufmerksamkeit von diesem tiefen, ungerichteten,
wesentlichen Zustand abwendet.

Und wenn auch die Liebe bei Denis ein sol-
cher «Zustand» wire? Man muss dazu unterscheiden
zwischen Verliebtheit einerseits, von der hier stin-
dig die Rede ist, und Liebe andererseits, die Isabelle
sucht. Die Verliebtheit ist ans Begehren gekoppelt
(Isabelle deutet an, dass sie nur Sex haben kann, wenn
sie verliebt ist), sie richtet sich immer auf einen (ein-
zigen) bestimmten Mann. Nun ist das Begehren in
Denis’ Kino immer hochgefihrlich gewesen. Inihrem
Debiitfilm Chocolat (1988) ging es um die erotische
Spannung zwischen einer Weissen und einem Schwar-
zen im franzosischen Kolonialafrika, in Beau Travail
fiihrten die erotischen Gefiihle eines Fremdenlegio-
ndrs fiir einen anderen Soldaten zu einer Katastro-
phe, Trouble Every Day (2001) erzihlt die Geschichte
einer (todlich endenden) erotischen Obsession. Un
beau soleil intérieur handelt vom Begehren als Serie.

Isabelle klagt, dass ihr Liebesleben lingst hinter ihr
liege, dabei kommt stindig etwas Neues, was nur eine
weitere Variation des Vergangenen ist. Isabelle liegt
in dieser seriell reproduzierten Monogamie in Ketten.

Das Begehren ist nicht nur monogam, sondern
auch auf soziale Art monoton, da es nur innerhalb der
eigenen sozialen Gruppe bleibt — der Geliebte muss
«sein, wie man selbst». Darin liegt der politische
Charakter des Films. In Anbetracht eines neuen Lieb-
habers weist ein Freund Isabelle zurecht, sie konne
doch nicht mit jemandem zusammen sein, der nicht
aus «ihrem Milieu» stamme. Daraufhin beendet sie
ihre Liaison. Nachdem Denis in White Material (2009)
und Les Salauds (2013) den Niedergang weisser, reicher,
selbstsiichtiger Milieus geschildert hat, ist das Pariser
Kunstmilieu ein weiterer geschlossener Kosmos, in
dem das Begehren nur auf die zielen kann, die sind,
wie man selbst —womit das Ungliick programmiert ist.
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Im Gegensatz dazu wire «Liebe» etwas, als
das sie der amerikanische Philosoph Michael Hardt
beschrieben hat — weniger ein gerichtetes Begehren als
ein politisches und globales Gefiihl, das sich nicht nur
auf einen bestimmten Einzelnen und jene der eigenen
Gruppe, sondern auf die anderen, Fremden beziehen
kann. Die Figuren im Kino von Claire Denis, die als
Tochter eines Kolonialbeamten in Afrika aufwuchs,
kommen aus Benin, Litauen, Tahiti, den Antillen
und den USA. Deswegen war ihr Kino fiir diese Art
der «globalen Liebe» immer schon empfinglich. In
ihrem neuen Film wire die unendliche Verkettung von
Einzelnen dann zweierlei: die Verkettung der Korper
im monotonen Spiel des jeweiligen konkreten Begeh-
rens, aber auch die Moglichkeit ihrer Entkoppelung
aus diesem Spiel, ihrer Offnung auf einen ungerich-
teten «Zustand», auf eine globale Allgemeinheit. Am
Ende rit ein Zukunftsleser (Gérard Depardieu) Isabelle,
«offen» zu bleiben, um auf diese Weise in den Zustand

der Liebe einzutreten. Philipp Stadelmaier

- Regie: Claire Denis; Buch: Christine Angot, Claire Denis; Kamera:
Agneés Godard; Schnitt: Guy Lecorne; Musik: Stuart A. Staples.
Darsteller (Rolle): Juliette Binoche (Isabelle), Xavier Beauvois
(Vincent), Philippe Katerine (Mathieu), Josiane Balasko (Maxime),
Nicolas Duvauchelle (Schauspieler). Produktion: Curiosa Films,
Cinémage 10. Frankreich, Belgien 2017. Dauer: 94 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, D-Verleih: Pandora Film
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Endlich wieder sehen kdnnen! Als sich Ginas
Wunsch nach einer Operation erfiillt,
verandert sich zwischen ihrem Mann und ihr
alles. Marc Forsters Psychothriller
ist vor allem grosses haptisches Kino.

Marc
Forster

Liebe macht blind, sagt man. Verliebte sehen nur das
Gegeniiber und blenden den Rest der Welt aus. Sie
verdringen dabei auch die weniger positiven Charak-
terziige des anderen. So erscheint die eigene kleine
Welt perfekt. In Marc Forsters Psychothriller ist der
anfianglich etablierte ideale Zustand, die traute Zwei-
samkeit und das gliickliche Leben von Gina und James,
nur dank einer Blindheit im konkreten wie im tiber-
tragenen Sinn moglich: Gina hat ihr Augenlicht als
Jugendliche bei einem Unfall verloren, wie wir dank
Riickblenden erfahren. Nun lebt sie in einer kleinen
Wohnung mitten in Bangkok, wohin sie ihr Mann
James wegen seines Jobs entfiihrt hat. Die gemein-
same Wohnung erscheint als lauschiges Refugium,
denn draussen vibriert die Millionenmetropole vor
Menschen und Verkehr; bunt, laut und uniibersicht-
lich. Fiir Gina kein leichtes Terrain, sodass sie sich all-
zu oft auf James verlassen muss, wenn sie das Haus
verldsst. Der Gatte sorgt zértlich fiir seine schéne Frau.
Dass aber in Gina eine andere, weite Welt schlummert,
wird uns schon zu Beginn in Form einer subjektiven
Phantasie vor Augen gefiihrt: Beim Sex mit James, des-
sen Aussehen sie nicht kennt, stellt sie sich selbst in
einem unendlichen Meer aus Korpern vor, von denen
sie begehrt und umschlungen wird.

Marc Forster vermittelt meisterhaft, wie sich
Ginas Universum anfiihlt. Er kreiert dafiir einen
instabilen Stimmungsraum, in dem Ubersicht fehlt,
die Tone dafiir umso prisenter werden. Mit vollstandig
unscharfen Bildern ahmt die Kamera die subjektive

Wahrnehmung der Protagonistin nach. Die haptische
Erfahrung der Umwelt driickt sie in Detailaufnahmen
aus, indem sie dank geringer Schirfentiefe die Dinge
und Materialien abzutasten scheint. Diese subjektiven
Bilder wiederum sind in ein Geflecht aus fragmentari-
schen Eindriicken der Stadt eingestreut, sodass eine
raumliche Desorientierung entsteht, wie sie Forster
schon in Stay perfektioniert hat. Zudem wihlt die
Kamera den Standpunkt oft so, dass der Blick auf das
Paar teilweise oder fast vollstindig verstellt ist. Immer
ist da dieses unangenehme Gefiihl, nicht alles zu sehen.
Zudem: ein etwas zu lauter Ton hier, ein undefinierba-
res Gerdusch dort. Es ist das subtile Zusammenspiel
all dieser Elemente, das uns Ginas Universum physisch
nachempfinden ldsst und das gleichzeitig eine latente
Gefahr und Unsicherheit in die Geschichte einfiihrt.
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Nach den Untersuchungen bei einem Augen-
spezialisten hat Gina jedoch Hoffnung, bald wieder
sehen zu konnen und Bangkok endlich auch ganz
unabhingig von James zu erkunden oder gar zu ver-
reisen. Eine Transplantation soll zumindest auf einem
Auge das Sehen wieder ermoglichen. Nach der gelunge-
nen Operation muss Gina aber peinlich genau darauf
achten, die Augentropfen richtig anzuwenden, damit
das Implantat nicht abgestossen wird ...

Nach der Operation beginnt fiir beide ein neues
Leben. In einer frithen Szene stand die blinde Gina ver-
sonnen aufihrem kleinen Balkon, lauschte den Gerau-
schen von spielenden Kindern oder dem Klingeln des
Windspiels und rauchte geniisslich ihre Zigarette. Nun
muss sie feststellen, dass der Balkon weit weg von dem
kleinen Paradies ist, das sie sich vorgestellt hatte. Sie
sieht nun, dass die Aussicht durch ein nahe stehendes
Nachbarhaus blockiert ist und die dltere Frau im Fens-
ter gegeniiber ungeniert in ihre Wohnung starrt. Und
so lernt sie auch die weniger angenehmen Seiten ihres
Lebens kennen, entwickelt aber eine grosse Lust, sich
schon zu machen und Dinge nach ihrem Geschmack
zu verdndern. All das ist fiir James, der zuvor seine
bezaubernde Frau ganz unter seiner Kontrolle hatte,
eine Bedrohung ... In der Folge muss Gina gleich eine
doppelte Blindheit iiberwinden.

Fortan erinnert nicht nur die Tatsache, dass sich
Gina die Haare blond firbt, an Hitchcock, der sagte:
«Blondes make the best victims.» Forster enthilt uns
wichtige Informationen vor und fiithrt umgekehrt
Objekte mit aller Deutlichkeit ein, die spiter wich-
tig werden. Seine Stédrke liegt aber weniger in der
Hitchcock’schen Spannungserzeugung, denn vieles
an diesem Plot ist zu vorhersehbar. Es ist vielmehr das
fein orchestrierte Zusammenspiel der Details, mit dem
er zu Beginn ein schwer fassbares Unbehagen in uns
schwelen ldsst. Und es wird klar, was dieser Film eigent-
lich ist: Kino als haptische Erfahrung.

Tereza Fischer

> Regie: Marc Forster; Buch: Sean Conway, Marc Forster; Kamera:
Matthias Koenigswieser; Schnitt: Hughes Winborne; Musik: Marc
Streitenfeld; Production Design: Jennifer Williams. Darsteller (Rolle):
Blake Lively (Gina), Jason Clarke (James), Anha O'Reilly (Carla),
Miguel Fernandez (Ramon), Wes Chatham (Daniel). Produktion:
2DUX?2, LINK Entertainment, SC Films, Wing and a Prayer Pictures.
USA, Thailand 2017. Dauer: 109 Min. CH-Verleih: Ascot Elite



Score:
A Film Music
Documentary

Der Dokumentarfilm {iber die Bedeutung

von Filmmusik ldsst eine imposante Anzahl von

Komponisten zu Wort kommen, hat aber zu

wenig Geduld, bei deren konkreten Arbeit lange

genug zuzuschauen.

Matt
Schrader

Sound, der nur dupliziert, was ohnehin bereits im Film-
bild zu sehen ist, sei iiberfliissig, so schreiben bereits
Eisenstein, Pudowkin und Alexandrow in ihrem «Mani-
fest zum Tonfilm» von 1928 und fordern stattdessen
fiir das Kino der Zukunft eine kontrapunktische Ver-
wendung des Tons im Verhiltnis zum Bild. Tatsichlich
konnte das auch Bestimmung von Filmmusik sein: Sie
setzt dort ein, wo das Bild nicht hinreicht. Wenn sie
aber erst das horbar macht, was dem Bild entgeht, wird
der Versuch, Musik selbst zum Filmthema zu machen,

zu einer schwer zu meisternden Herausforderung.
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Der Dokumentarfilm Score, der genau dies ver-
sucht, scheitert jedenfalls daran. Zwar ist es verdienst-
voll, mit offenbar fast simtlichen aktuell fiir Hollywood
tatigen Komponisten sowie einer Handvoll Spezialis-
ten neue Interviews gefiihrt zu haben, im kurzatmigen
Wechsel von Statement zu Statement bleiben davon
aber meist nur Plattitiiden iibrig. Wie jene etwa, dass
der Duschmord in Hitchcocks Psycho ohne Bernard
Herrmanns kreischende Geigen kaum so effektiv gewe-
senwire, oder die allseitig geteilte Bewunderung fiir die
schwelgerischen Scores, die John Williams fiir Steven
Spielbergs Filme komponiert hat. Und auch der Film-
historiker Leonard Maltin darf nochmals in seiner
bewihrten Erkldronkelmanier bestitigen, dass Film
nie stumm, sondern schon zur Zeit der Lumiéres von
Musik begleitet gewesen sei. Eine Neurowissenschaft-
lerin gibt bekannt, dass Musik dieselben Hirnareale
anrege wie Schokolade und Sex, was sofort illustriert
wird mit je einem Symbolbild fiir Schokolade und Sex

sowie einer Animation im Stil eines Werbespots fiir
Muskelsalbe, wo vom schematischen Hirn aus gelbe
Leuchtlinien in den Korper wandern. Derart hilflose
bildgebende Verfahren unterstreichen freilich, wie
diinn das Ausgesagte ist. Hans Zimmer hatte das kurz
zuvor bereits sehr viel knapper klargemacht mit sei-
nem ebenfalls nicht besonders originellen Bonmot,
er wisse nicht, wo Musik herkomme. Und das wird
spiter von der Mutter aller Gemeinpldtze aus dem
Munde Danny Elfmans bestitigt: «Es gibt nur eine
Regel, ndmlich dass es keine Regeln gibt.» Irritierend
auch, wie oft nicht die tatsdchlichen Filmszenen mit
dem jeweiligen Score gezeigt werden, sondern eine
Art Best-of-Trailer mit eher unspezifisch dariibergeleg-
tem Musikteppich. Das allein verrit schon, wie wenig
man von der Prizision der Filmmusikpraxis offenbar
vermitteln will.

Faszinierend, ebenso fiir Laien wie Spezialis-
ten, sind demgegeniiber jene Momente, in denen man
den Musikern tatsdchlich bei der Arbeit und deren je
unterschiedlichen Techniken zusehen kann: Rachel
Portman, wie sie am Klavier sitzt und versucht, zum
Filmbild zu improvisieren, und dabei feststellt, wie die
Musik genau dort einsetzen muss, wo subtile emoti-
onale Verschiebungen zwischen den Charakteren im
Film geschehen. David Arnold, der den von John Barry
geprigten James-Bond-Sound fiir die Gegenwart neu
erfunden hat, wie er im Konzertsaal der Abbey Road
Studios von den Raumabmessungen spricht, die man
verandern kann, um den Klang zu erweitern. Trent
Raznor und Atticus Ross, die mit einem Studio voll von
analoger Synthesizern experimentieren, um dabei jene
zwischen natiirlichem Knacken und digitalem Rau-
schen schwankenden Tonskulpturen zu kreieren, die
Filmen wie The Social Network oder Girl with the Dragon
Tattoo erst ihre merkwiirdige Affektivitit verleihen.
Moby, der eindriicklich klarmacht, warum Geridusch
und Musik akustisch nicht zu trennen sind. Wes Ander-
sons Hauskomponist Mark Mothersbaugh, der ins
Archiv seiner Instrumente fiihrt und erzdhlen mochte,
warum er ihre jeweilige Beschaffenheit braucht, statt
ihren Sound am Computer nachzubauen. Und schliess-
lich, ganz zu Filmbeginn und vielleicht am schonsten
von allen, Marco Beltrami, der die Saiten eines Kla-
viers draussen liber die ganze Landschaft gespannt
hat, damit der Wind selbst die Musik verwehen und
verzerren kann.

Das alles sind grossartige Momente, an denen
man tatsidchlich etwas zu packen bekdme von Musik
als Phinomen, das zugleich Handwerk und Vision ist,
das mit konkreten Apparaten ebenso zusammenhangt
wie mit unsichtbaren Schwingungen. Doch statt dran-
zubleiben, sich zu trauen, bei Details und Einzelheiten
zu verharren, wird — wahrscheinlich aus Angst, man
konnte das Publikum verlieren — immer sofort aufs
grosse, banale Ganze gewechselt und damit gerade
das wieder losgelassen, was uns an Filmmusik ergreift.

Johannes Binotto

> Regie: Matt Schrader; Kamera: Nate Gold, Kenny Holmes; Schnitt:
Kenny Holmes, Matt Schrader; Musik: Ryan Taubert. Produktion:
Epicleff Media. USA 2016. Dauer: 93 Min. CH-Verleih: Praesens-Film,
D-Verleih: NFP Marketing & Distribution



Gabriel and
the Mountain

¥ %
Einer, der auszog, sich selbst zu verlieren.
Faszinierend zwischen Fiktion
und Dokument changierend, zeichnet Fellipe
Barbosa die letzten Spuren eines jungen
Mannes nach, der am Lebenshunger starb.

Fellipe
Barbosa

Gabriel and the Mountain beginnt mit einer fiinfmi-
niitigen Plansequenz, die zwei Bauern beim Mihen
in einer blithenden Weidelandschaft verfolgt und mit
der Entdeckung eines Leichnams endet. Der Film,
der darauf folgt, ist als Riickblick konzipiert: Gabriel
Buchmann, ein Jugendfreund des Regisseurs, hat sich
2009 nach einem erfolglosen Versuch, in Harvard ein
Doktorandenstipendium zu erhalten, zu einer Welt-
reise entschlossen, die ihn nach einem Aufenthalt in
Indien ins «Herz Afrikas» und schliesslich auf jenen
Mount Mulanje im Grenzgebiet zwischen Malawi und
Mocambique fiihrte, auf dessen Hingen er nach einem
unvorbereiteten Aufstieg an Kélte und Erschopfung
gestorben ist.

Die Reiseszenen liefern Fellipe Barbosas Kamera
die zentralen Motive zu einem tropischen Roadmovie,
das bisweilen die Konturen eines Werner-Herzog-Films
annimmt. Kenia, Tansania (mit einem Abstecher auf
den Kilimandscharo) und Sambia sind die Stationen,
die derjunge Brasilianer vor seinem Tod im Bergmassiv
durchlaufen wird. Im kenianischen Hochland erhilt er
im Rahmen seiner Initiation als Massai einen neuen
Namen: Lemayan oder «der Meistgesegnete». Fortan
kleidet er sich in traditionelle Stoffe (obschon sich die
Dorfjugend am liebsten im Sportdress zeigt) und setzt
in den Stiddten auf die Gastfreundschaft von Zufallsbe-
kanntschaften, um Hotelkosten zu sparen. Auch seine
Obsessionen erinnern bisweilen an die Protagonisten
von Fitzcarraldo und Aguirre, der Zorn Gottes — so etwa
sein (stets ironisch heruntergespielter) Mystizismus,

der in Panik umschligt, als er am Strand von Sansi-
bar seinen «Hirtenstab» verliert, sowie (spiter) seine
Anfliige von Megalomanie, die ihn schrittweise von
seinem Umfeld isolieren und ihn schliesslich, als er
den Bergfiihrer seiner letzten Expedition dispensiert,
das Leben kosten.

Eine spezifisch brasilianische Thematik streift
der Film, als Gabriels Freundin Cristina wéhrend eini-
ger Wochen zu ihm stdsst, um ihn auf seiner Reise zu
begleiten. Die Spannungen, die ihre zunidchst harmo-
nische Paarbeziehung allméihlich belasten, sind vor
allem ihrem Stand als Weisse geschuldet: Wihrend
Gabriel seinem Status als Auslidnder mit einem an Nai-
vitit grenzenden Idealismus zu entkommen versucht,
scheint Cristina ihre diesbeziiglichen Privilegien sicht-
lich zu geniessen. Offen tritt der Konflikt schliesslich
bei ihren politischen Disputen zutage, die sich rasch
an den gesellschaftlichen Bruchlinien orientieren, die
Brasilien durchziehen: Cristina glaubt an eine staatlich
regulierte und auf Umverteilung abzielende Okonomie,
wogegen Gabriel die Zukunft ihrer Heimat in einer
marktorientierten Wirtschaft sieht.
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Mit den Diskussionen, die das Paar wihrend
einer Busreise fithrt, kniipft Fellipe Barbosa an die Pro-
blematik seines Erstlings, Casa Grande, an, der sich mit
Feingefiihl und Intelligenz den fliessenden Konturen
der heimischen Klassengesellschaft angenommen
hatte. Mehr als einer erneuten Erérterung der natio-
nalen Missstdnde scheint sich der Film hier jedoch der
Vergegenwirtigung von deren Ursprung verschrieben
zu haben: Sowohl Cristinas soziales Engagement als
auch Gabriels Versuch, sich in Afrika bis zur Selbstauf-
gabe zu verlieren, griinden in erster Linie auf ihrem
latenten Schuldgefiihl gegeniiber dem Kontinent, der
Brasilien wiahrend dreier Jahrhunderte ein millionen-
starkes Kontingent an Sklaven geliefert hat.

Dass sich das Bewusstsein dieses Erbes auch im
ethischen Anspruch der Regiefithrung niedergeschla-
gen hat, zeigt sich unter anderem in der Subtilitit, mit
der die inszenierten Szenen mit dokumentarischen
Momenten kollidieren. Die Rollen von Gabriel und
Cristina werden mit Jodo Pedro Zappa und Caroline
Abrasvon Schauspielern verkorpert, die Nebenfiguren
jedoch — der Truckfahrer, der Schullehrer aus Sambia,
der Safari-Guide — sind von jenen Médnnern und Frauen
gespielt, die dem echten Paar wiahrend seiner Reise
begegnet sind (auch die Drehorte entsprechen aus-
schliesslich den Originalschauplitzen). Die Idee, den
fiktionalen Raum auch der Wirklichkeit gegeniiber zu
offnen, erinnert nicht zuletzt an die Arbeiten von Jean
Rouch und scheint auch von dessen politisch-dstheti-
schem Kredo einer «geteilten Anthropologie» geprigt,
in der es nicht einfach darum geht, Vorginge angeb-
lich objektiv abzubilden, sondern die portritierten
Menschen selbst den Film mit- und umgestalten zu
lassen. Wie bei Rouch ist es auch hier die Symbiose von
Re-Inszenierung und Authentizitit, Ins-Bild-Bringen
und Abwesenheit, die dem Film seine faszinierendsten
Momente verleiht.

Wie effizient diese Methode sein kann, beweist
die Sequenz, in der der Protagonist gleich zu Beginn
seiner Reise beim Familienmahl in Kenia einem Kind
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rskaja



begegnet, das von dessen Vater «in Erinnerung an sei-
nen brasilianischen Freund» Gabriel getauft wurde:
Spurensuche und Beschworung finden hier zusammen,
die Realitdt abbildende Funktion der Filmsprache ist
ebenso zentral wie deren magische Kraft, Unfassbares
zu evozieren. Die «Schatten» der Vergangenheit wer-
den die Figur denn auch bis ans Ende begleiten — und
sei es nur, weil sich die Nebendarsteller von der Kamera
Ofter zur Erwdhnung ihrer personlichen Erinnerungen
an Gabriel Buchmann verleiten lassen.

Man kann die entsprechenden Echordume in
Gabriel and the Mountain als eine dsthetische Bereiche-
rung empfinden, allerdings stehen sie stets auch fiir
eine tiefer greifende Uberzeugung: Wie der Bergfiihrer
in seiner Verzweiflung iiber das Hinscheiden seines
Kunden eloquent zum Ausdruck bringt, pflegen die
Toten in der Welt der Lebenden einen ausufernden
Platz einzunehmen. Faszinierend ist, dass Fellipe Bar-
bosa dieses Glaubensbekenntnis offenbar auch zum
Regieprinzip erhoben hat.

Patrick Straumann

- Regie: Fellipe Barbosa; Buch: Fellipe Barbosa, Lucas Paraizo, Kirill
Mikhanovsky; Kamera: Pedro Sotero; Schnitt: Théo Lichtenberger;
Ton: Pedro Sa Earp, Waldir Xavier; Musik: Arthur B. Gillette. Darsteller
(Rolle): Jodo Pedro Zappa (Gabriel), Caroline Abras (Cristina).
Produktion: Damned Films, Gamarosa Filmes, TV Zero. Brasilien,
Frankreich 2017. Dauer: 127 Min. CH-Verleih: trigon-film

Anna Karenina
(Vronsky’s Story)

Diese Adaption von Leo Tolstois «Anna Karenina»
riickt ins Zentrum, was in anderen Verfilmungen
wenig Beachtung fand. Es entsteht
Monumentalkino in beeindruckend opulenten,
wenn auch wenig kritischen Bildern.

Karen
Schachnasarow

Leo Tolstois «Anna Karenina» zihlt neben Flauberts
«Madame Bovary» und Fontanes «Effi Briest» zu den
grossen Ehebruchromanen des 19. Jahrhunderts. Im
Zentrum dieser gesellschaftskritischen Werke steht-
jeweils, die Titel verraten es schon, die Ehegattin, die
einer Institution entflieht, die ihr keine Freiheit lisst,
kein Gliick verspricht und keine Perspektive bietet. Es
verwundert daher schon sehr, wenn nun im Zuge einer
Neuverfilmung von Tolstois Klassiker Kritik laut wird,
das «konservative» Frauen- und Familienbild Anna
Kareninas flige sich geschmeidig in die derzeitige rus-
sische Kulturpolitik.Erkldren ldsst sich dies allenfalls
mit der Person des Regisseurs, der sich dazu entschloss,
den unzihligen «Anna Karenina»-Adaptionen noch
eine weitere hinzuzufiigen. Karen Schachnasarow ist
Putin-Anhéinger und einer der méichtigsten Manner in
der russischen Filmindustrie. Er leitet mit Mosfilm das
grosste Filmstudio Russlands. Zwei seiner Filme, Ward
No. 6 und White Tiger, wurden von Russland fiir den
Auslands-Oscar vorgeschlagen. Die Annexion der Krim
hat er ausdriicklich begriisst, seine Anna Karenina unter
anderem an dortigen Schauplitzen gedreht. Esist also
eine heikle Gemengelage, in der die prestigetrichtige
Produktion entstand, die in Russland in einer lingeren

‘Fassung auch als Fernsehminiserie ausgestrahlt wurde.

Eine cineastische Bewertung fillt da nicht leicht.
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Tolstois 1878 verdifentlichter Roman handelt
von der sinnlichen, lebenshungrigen Anna, die mit dem
dlteren, diensteifrigen Staatsmann Alexej Karenin ver-
heiratet ist, den sie weder liebt noch achtet. Als sie zufil-
lig dem jungen Grafen Wronski begegnet, ist es Liebe
auf den ersten Blick. Anna opfert dieser iibermichtigen
Leidenschaft ihren Sohn und Wronski seine Karriere.
Doch kaum leben sie als Paar zusammen, entfremden
sie sich. Anna, die gedchtete Ehebrecherin, klammert
sich verzweifelt an Wronski. Ihre Liebe verwandelt sich
in selbstmorderischen Wahn.

Diesen Teil der Geschichte erzihlen Schachna-
sarow und sein Koautor Jurij Poteenko eng der Vorlage
entlang. Ausgewihlte Dialoge iibernehmen sie wortlich.
Dagegen kommt die parallel geschilderte, gliickliche
Liebesgeschichte zwischen dem Gutsbesitzer Lewin
und der unschuldigen Kitty nicht vor. Vor allem jedoch
verpuffen die vielfiltigen gesellschaftlichen Zusam-
menhéinge zu oberfldchlichen, aber immerhin wun-
derschon funkelnden Kulissen. Fiir die Aufnahmen
in den prichtigen Ballsilen verzichtete das Filmteam
weitgehend auf kiinstliches Licht. Im warmen Flackern
Hunderter Kerzen entstehen so schwelgerisch leucht-
ende Leinwandgemdilde.

Grafen und Fiirsten kiissen aufgeputzten Prin-
zessinnen ihre gepuderten Hindchen. Auf rauschen-
den Billen werden vielsagende Blicke gewechselt, wird
charmant geplaudert und geldstert, was das Zeug halt.
Tolstoi beschreibt das mit sanfter Ironie so anschaulich,
als stiinde man mittendrin. Aber wie sich die Geschopfe
dieser Scheinwelt auch verstellen, bestindig dringt
ihre eigentliche Natur nach aussen. Beinah auf jeder
Seite des biblisch dicken Schmokers wird jemand rot.
Mal aus Arger, mal vor Eifer oder Freude, meistens aus
Scham. Bei Schachnasarow bleibt von diesen Passagen
nur noch das opulente Setting.
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Dafiir aber hat er etwas anderes hinzuerfunden. Anna
Karenina (Vronsky’s Story) verdankt seinen Untertitel
einer Rahmengeschichte, die 1904 im russisch-japani-
schen Krieg angesiedelt ist. In einem Lazarett in der
Mandschurai trifft Annas Sohn Sergei auf den verwun-
deten Wronski, den er als Feldarzt behandelt. Sergei
mochte mehr iiber die Zeit erfahren, in der er seine
Mutter fiir immer verlor. Wronski erzihlt es ihm. Aus
seiner Perspektive. Und mit weitreichenden Folgen fiir
den Film. Die Ehe zwischen Anna und Karenin gerit
in den Hintergrund. Karenin, im Buch ein Gefangener
gesellschaftlicher Erwartungen, erscheint fast roboter-
haft unmenschlich. Witali Kischtschenko verleiht ihm
eine zum Frosteln monstrose, einschuichternde, aber
auch einsame Aura. Das ist grandios gespielt. Sonder-
lich vielschichtig und tiefgriindig ist es nicht.

Im Zentrum des Films steht die ungliickselige
Liebe zwischen Anna und Wronski. In Kombination
mit der hofischen Glitzerwelt und umrahmt vom
Kriegsgetiimmel ergibt das einen Monumentalschin-
ken in der Kinotradition von Gone with the Wind.
Gut moglich, dass Putin an einer solchen russischen
Grossproduktion seinen Gefallen findet. Das politische
und gesellschaftskritische Potenzial seines Stoffs ldsst
Schachnasarow ungenutzt. «Die Beziehung zwischen
Mann und Frau liegt im Mittelpunkt unseres Lebens»,
verbreitet er in seinem Statement zum Film, «alles
andere — Politik, Kunst — ist sekundir.»

Tolstois Roman wurde schon auf viele, oft
sehr unterschiedliche Weisen gelesen. Thomas Mann
etwa lobte einst den «animalischen» Naturalismus
des Werks, nannte Anna eine «edle Stute» und ihren
Liebhaber einen «schonen, starken Hengst». Schach-
nasarow filigt dem nun seine eigene Sicht hinzu. Und
das immerhin frei von nationalistischen Unterténen.
Auch vermeidet er es, die unkonventionelle Titelheldin
in ein reaktionires Rollenbild zu pressen. Jelisaweta
Bojarskaja,die gemeinsam mit ihrem Ehemann Maxim
Matwejew das Liebespaar liberzeugend verkorpert, ver-
stromt mit ihrer eher unterkiihlten Ausstrahlung zwar
nicht dieselbe Sinnlichkeit wie die Anna des Romans,
aber auch die Film-Anna geht letztlich daran zugrunde,
dass sie nicht in der Lage ist, wider ihre eigene Natur
zu handeln. Sie scheitert am Versuch, in einer auf
Heuchelei und Doppelmoral aufgebauten Gesellschaft
wahrhaftig zu lieben. Und sie scheitert auch als Frau
an der Miannerwelt. In Schachnasarows Adaption sieht
man Anna Karenina viele Tranen dariiber vergiessen.
Stdndig muss sie weinen, hat sie feuchte Augen. Und
doch offenbart sich darin keine Schwiche. Sie hilt den
Riicken gerade, den Kopf hoch. Voller Trotz und Stolz.
Eine durchaus angemessene Ubersetzung von Tolstois
Erroten. Stefan Volk

-+ Regie: Karen Schachnasarow; Buch: Karen Schachnasarow,
Jurij Poteenko; Schnitt: Irina Koschemjakina; Kamera: Alexander
Kusnetsow. Darsteller (Rolle): Jelisaweta Bojarskaja (Anna),
Makar Michalkin (Sergei Karenin, jung), Kirill Grebenschtschikow
(Sergei Karenin, alt), Maxim Matwejew (Wronski), Witali
Kischtschenko (Karenin). Produktion: Mosfilm. Russland 2017.
Dauer: 98 Min. CH-Verleih: trigon-film



Sami — A Tale
from the North/
Sameblod

Die angehende Rentierjdgerin Elle Marja gehort
dem Volk der Samen an. Auf einer Internats-
schule in Lappland muss sie erfahren, wie Diskri-
minierung und Ausgrenzung funktionieren.

Amanda
Kernell

Samische Identitit, das vermittelt der erste Kinospiel-
film der Schwedin Amanda Kernell, ist ein empfindli-
ches, iiber Jahrhunderte leidvoller Erfahrungen hin-
weg beschidigtes Konstrukt. Welchen Belastungen
und Demiitigungen sie in ihrer Heimat noch in der
ersten Hilfte des 20.Jahrhunderts ausgesetzt war,
davon handelt Sameblod (Samenblut) ebenso verhal-
ten wie eindringlich. Hauptfigur ist Elle Marja, die wir
eben nicht unter ihrem samischen Namen kennenler-
nen, sondern als Christina, jene distinguierte iltere
Dame «aus Sméland», die nicht widerspricht, als sich
andere distinguierte schwedische Damen im Hotel
iiber den Ldarm beschweren, den diese Rentierhirten
machen, die da in den hellen Sommernichten des
Nordens mit ihren Skootern herumrasen, «und das
in einem Naturschutzgebiet». Die samische Malerin
und Kunsthandwerkerin Maj-Doris Rimpi vermittelt
greifbar nicht nur das Unbehagen, das Elle Marja
schiittelt, die von ihrem Sohn fast schon gezwungen
werden musste, zum Begribnis von Njenna zu fah-
ren, der jiingeren Schwester, die der Familie und den
Traditionen treu geblieben ist.

Spiirbar wird auch die Last einer lebenslangen
Verneinung, wenn nun die Bilder der Vergangenheit
heraufsteigen. Aber, und das gehort zum Bemerkens-
werten am Film der 1986 in Umed als Tochter eines
samischen Vaters und einer schwedischen Mutter
geborenen Regisseurin, zugleich erscheint die von
Lene Cecilia Sparrok gespielte junge Elle Marja nicht
als Opfer. Allen Erniedrigungen zum Trotz, die sie

erlebt, verfolgt sie entschlossen ihren auf Emanzipa-
tion bedachten Weg. Zur dusseren Stimmigkeit von
Sameblod trigt bei, dass die Riickblende von nun
an nicht mehr unterbrochen wird. Im Mittelpunkt
steht die Schulzeit in den dreissiger Jahren (was
die Gegenwartsebene des Films, die zweifelsfrei das
Heute meint, freilich ins letzte Jahrhundert verlegen
wiirde). Zunichst in der «Nomadenschule», wo die
Kinder durch strengen Drill dazu abgerichtet werden,
keinesfalls samisch zu sprechen, sich so unscheinbar
wie moglich zu machen und mit einem Licheln «Ich bin
ein armes kleines Kind» zu singen, und wo die bewun-
derte junge Lehrerin die begabte Schiilerin einerseits
fordert, ihr anderseits schroff ihre Grenzen aufzeigt,
etwa indem sie sich weigert, ihr die fiir den Besuch einer
hoheren Schule im Siiden erforderliche Empfehlung
auszustellen.

Beklemmender Hohepunkt hier ist der Besuch
der Kommission, die die Kinder im Einklang mit den
gidngigen Rassetheorien zu qualifizieren hat, etwa
durch Vermessung der Schidel — die wissenschaft-
lich erwiesene «rassische Minderwertigkeit» findet
ihren Ausfluss bei den Dorfburschen, die den Mid-
chen «Lappenteufel» nachgrolen. Dass anatomische
Eigenheiten bestehen, fiihrt die Regisseurin in der
Turnstunde der gediegenen Midchenschule in Upp-
sala, in die Elle Marja kiihn einzutreten versucht, vor
Augen, wenn sie das kleine, rundliche, dunkle Mddchen
unbeholfen zwischen den hochgewachsenen blonden
Schwedinnen agieren lasst. Auch wenn die Eltern von
Niklas, den sie an einem ldndlichen Tanzabend oben
im Norden kennengelernt hat und nun in seinem vor-
nehmen Elternhaus in Uppsala aufsucht, einer weiteren
Beziehung den Riegel schieben, so gibt sie an seinem
Geburtstag doch dem Driangen zweier ehrlich interes-
sierter Anthropologiestudentinnen nach, fiirihn einen
Joik anzustimmen, wobei fiir diese uralte Gesangsform
der Sami gilt, dass man nicht «iiber» etwas joikt, son-
dern Teil dessen wird, was man besingt. Spiter wird
sie die Schwester anschreien, dass sie es satthabe, ein
«verdammtes Zirkustier» zu sein.
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Sameblod fithrt authentisch eine kleine filmge-

schichtliche Entwicklungslinie zur samischen Identitit
weiter, die in den achtziger Jahren begonnen hat. 1982
hat der friihere finnische Forstingenieur Markku Leh-
muskallio mit Skierri — Land der Zwergbirke den Auftakt
gemacht, gefolgt 1987 von Ofelas/Pathfinder, in dem
der Norweger Nils Gaup eine Sage der Sami aus dem
12. Jahrhundert bildgewaltig inszenierte; 2008 kam
sein Kautokeino oppregret heraus, die Geschichte eines
Aufstands samischer Frauen 1852 in Gaups Geburtsort
Kautokeino. Bei Amanda Kernell vollendet sich die
Rebellion Elle Marjas als Heimkehr: Zuletzt wird sie
die tote Schwester um Verzeihung bitten und dann auf
den Berg zu den Rentieren steigen, den Norra Storfjal-
let, der dem Sameblod als Pilotfilm vorangegangenen
Kurzfilm (2015) den Namen gegeben hat. christoph Egger

> Regie, Buch: Amanda Kernell; Kamera: Sophia Olsson; Schnitt: An-
ders Skov; Musik: Kristian Eidnes Andersen. Darsteller (Rolle): Lene
Cecilia Sparrok (Elle Marja), Mia Erika Sparrok (Njenna), Maj-Doris
Rimpi (Elle Marja/Christina), Julius Fleischanderl (Niklas). Produkti-
on: N/DK/S 2016. Dauer: 110 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution
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Eine an den Rand gedrangte Minderheit
rickt ins Zentrum. Sensibel wird der
Existenzkampf einer Roma-Familie unter der
Fuchtel von Staat und Mafia als brutale
Hackordnung gezeigt. Ihr setzt der Film seine
eigene Empathie entgegen.

Jonas
Carpignano

In Mediterranea (2015), seinem ersten Spielfilm, hatte
Jonas Carpignano mit afrikanischen Migranten in
Kalabrien gearbeitet, die sich selbst spielten. Der Film
zeigte ihre Reise nach Italien, ihre Integration in die
dortige afrikanischen Gemeinde und ihre Versuche,
ein neues Leben aufzubauen. In Pio, der dieses Jahr
in Cannes in der Quinzaine des Réalisateurs lief, setzt
Carpignano seine Arbeit in der kalabrischen Hafenstadt
Gioia Tauro fort. Bei den Dreharbeiten zu Mediterranea
lernte er eine weitere Minderheitengemeinschaft der
Gegend kennen, die Roma, und brachte die Familie
Amato dazu, sich selbst zu spielen. Herausgekommen
ist ein Film, der wie Mediterranea von einer bedingungs-
losen Solidaritdt des Regisseurs zu seinen Schauspie-
lern getragen wird, die all ihre lirmende Energie in den
Film werfen. Die Kinder rauchen, das Lachen ist laut,
das Geschimpfe am Familientisch deftig: «Ich piss’ dir
in den Mund», «Gleich gibts die Flache ins Gesicht»,
«Ich schlag dir den Schidel ein».

Im Mittelpunkt steht der vierzehnjidhrige Pio,
der schnell erwachsen werden und seine dlteren Briider
bei Autodiebstihlen und Einbriichen unterstiitzen will,
durch die sich die Familie iiber Wasser hilt. Nachdem
seine Briider ins Gefingnis wandern, beginnt er, durch
Kleindiebstihle und Geschifte mit Afrikanern Geld zu
verdienen. Ayiva aus Burkina Faso, die Hauptfigur aus
Mediterranea, taucht wieder auf und wird Pios Freund,
Mentor und Geschiftspartner.

Carpignano zeigt einen Jungen, der Gangs-
ter werden will, was an Martin Scorseses Good Fellas

erinnert, der hier ausfithrender Produzent ist. Wie dieser
filmt Carpignano das Leben von einem, der sich selbst
eine Mission gegeben hat, als rasante Entwicklung mit
wildem Tempo. Schon in der ersten Einstellung rennt
Pio gegen eine Tiir, um seinen Bruder zu zwingen, ihn
mitzunehmen, danach will er ein Motorrad starten und
durchquert eine Tanzbar, die Handkamera stets an ihm,
mit ihm vorwirts preschend, getrieben und unruhig.
Auch weil es um diesen Wunsch Pios geht,
Gangster zu werden, ist Carpignano auf der Seite der
Roma. Die Kriminalitit ist ihr normaler Lebensmo-
dus, zu ihr gibt es keine Alternative. Die Amatos leben
fernab der italienischen Gesellschaft, ohne jede Per-
spektive auf Teilhabe an «legalem» Wohlstand. Die
Polizei kommt regelmissig und verhaftet willkiirlich
Leute. Die Welt der Roma ist immer schon eine Welt
a part, jenseits der staatlichen Gesetze, die nur einen
Sinn haben: sie zu demiitigen und zu drangsalieren.
Die Roma stehen sogar noch jenseits der «offiziellen»
italienischen Kriminalitét, der Mafia, die die Amatos fiir
sich arbeiten ldsst und sie dabei gnadenlos ausbeutet.
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Wie in Mediterranea riicken die Minderheiten
ins Zentrum der Welt, der Film erzihlt ausschliess-
lich aus ihrer Perspektive. In seinem ersten Film hatte
Carpignano den Blick der Migranten auf die Weissen
gezeigt, die nur eine indifferente, fast gespenstische
Randerscheinung waren; auch hier tauchen die weissen
Italiener, also Polizei und Mafia, nur punktuell am Rand
auf — die von ihnen ausgehende Diskriminierung ist so
vorhersehbar und alltdglich, dass nur noch sporadisch
an sie erinnert werden muss. Die spannendste Frage
des Films lautet dann: Ist Solidaritdt unter den Minder-
heiten, den Roma und den afrikanischen Migranten,
moglich oder nicht? Der Familienalteste, der die frii-
here Freiheit der Roma vermisst, predigt Pio die Tradi-
tion der Gemeinschaft und ihren unbeugsamen Stolz
als Aussenseiter; sein édlterer Bruder will die Migranten
ausrauben, die fiir ihn in der sozialen Rangordnung
noch unter ihnen stehen und noch weniger von den
Italienern respektiert wiirden als sie selbst. So wird eine
kulturelle Identitit gegen eine andere ausgespielt, eine
verarmte Minderheit stiirzt sich auf eine andere, anstatt
sich mit ihr gegen die Herrschenden zu verbiinden. In
einer anderen Szene aber wird Pio, der sich mit Ayiva
angefreundet hat, von den anderen Afrikanern herzlich
aufgenommen, die ein Signal in Richtung Solidaritét
geben: «Wir sind alle Zigeuner.»

Carpignano erweist sich damit als politisch
und sensibel fiir die kulturelle Problematik. Er zeigt
beide Gruppen als «gleich», ohne zu vergessen, dass
es Unterschiede in ihrer Geschichte und ihrer Diskri-
minierung gibt und dass auch Roma rassistisch sein
konnen. Gerade seine Solidaritit mit den Figuren ver-
bietet es ihm, Solidaritit zu konstruieren, wo sie (noch)
nicht ist. Sein Film, in dem er verschiedene Gruppen
zusammenbringt, ist umso mehr als ein Versprechen

zu verstehen. Philipp Stadelmaier

- Regie, Buch: Jonas Carpignano; Kamera: Tim Curtin; Schnitt: Affonso
Gongalves; Musik: Dan Romer. Darsteller (Rolle): Pio Amato (Pio),
Koudous Seihon (Ayiva), Damiano Amato (Cosimo). Produktion:
Stayblack, RT FEatures, Rai Ciname, DCM, Haut et Court. I/D/F/Brasilien/
USA/Schweden 2017. Dauer: 118 Min. Verleih: DCM



ti

TP e——

Wik ’
Regie: Jonas Carpignano




Hikari/
Radiance

Die Heldin in Radiance schreibt
Hérfassungen flr Filme. lhr Ringen um die
richtigen Worte, darum, adaquat zu
beschreiben, was jemand nicht sehen kann,
schafft eine poetische Reflexion
Uiber das Sehen und (iber das Kino.

Naomi
Kawase

Als Film ohne Bild beginnt Radiance von Naomi
Kawase. Eine Offstimme liefert Beschreibungen von
dem, was uns anscheinend vorenthalten bleibt. Als sich
kurz darauf die Filmbilder doch noch einstellen, wer-
den sie weiterhin von den Beschreibungen begleitet.
Beschreibungen von dem, was wir ohnehin sehen. Als
hitte man versehentlich beim Fernseher den Kanal mit
der Horfassung fiir Sehbehinderte eingestellt, fiihrt
diese Verdoppelung zu Irritation. Doch bemerkt man
auch schnell, dass die Worte nicht nur unsere Auf-
merksamkeit auf Bildelemente lenken, sondern auch
niemals geniigen, um den Detailreichtum der Bilder
zu erfassen. Es sind Unmengen von Kleinigkeiten, die
wir en passant wahrnehmen und die eine bestimmte
Stimmung oder den Charakter einer Figur definieren.
All diese Kleinigkeiten miissen aber in einer Beschrei-
bung fehlen.

Wir bewegen uns also von einem Zuwenig (kein
Bild) zu einem Zuviel (Pleonasmus von Bild und Wort).
Beides ist unbefriedigend. In diesem Dilemma steckt
auch die Protagonistin von Radiance: Misako arbeitet
an einem Audiokommentar fiir den Film eines Altmeis-
ter-Regisseurs. Mit der Hilfe von Sehbehinderten, die
ihr Feedback zu ihren Texten geben, versucht sie, die
richtige Mischung zwischen geniigend Information
und nicht zu viel Vorgekautem zu finden. Sie sucht
die Balance zwischen ihrer eigenen Interpretation, die
ihr hilft, den Film zu verstehen, und dem Raum, den
sie den Zuhorern lassen muss, damit diese zu ihren
eigenen Bildern und Interpretationen finden kénnen.

Dank der Verdoppelung von Bild und Beschreibung
zu Beginn des Films betrachten wir ihn noch lange
mit anderen Augen und fokussieren gerade auf die
Zwischentone und Nebensichlichkeiten. Dass der
Film uns zu einer anderen Wahrnehmung verfiihrt,
dass er uns das Gliick, zu sehen, vor Augen fiihrt, ist
seine Stdrke. Die Geschichte indes vermag weniger
zu iiberzeugen. Obwohl der Film von dramatischen
Ereignissen im Leben seiner Protagonisten erzihlt,
wirkt er andmisch: Bei ihrer Arbeit wird Misako harsch
kritisiert von Masaya Nakamori (von Kawases Stamm-
schauspieler Nagase Masatoshiverkorpert, der auch in
Jim Jarmuschs Mystery Train und Paterson mitspielte).
Der beinahe erblindete und einst berithmte Fotograf
hadert mit seinem Schicksal und klammert sich immer
noch an seine Grossformatkamera, sein Herz, wie er sie
nennt. Eines Tages erblindet er ganz. Und Misako hat
immer noch nicht das viele Jahre zuriickliegende Ver-
schwinden ihres Vaters verarbeitet. Langsam ndhern
sich die beiden einander an. Die Trauer tiber den jewei-
ligen Verlust verbindet sie.

In einem Bildband von Nakamori entdeckt
Misako die Fotografie eines Sonnenuntergangs, der
sie an schone Momente mit ihrem Vater erinnert. Als
kleines Midchen wollte sie schon der untergehenden
Sonne nachrennen, in der Angst, sie verschwinde fiir
immer. Naomi Kawase hat keine Angst, ein derart fiir
Kitsch anfilliges Bild ins Zentrum ihres Films zu stel-
len. Sie fiirchtet sich auch nicht vor iiberdeutlicher
Symbolik: der Sonnenuntergang oder Lichtreflexio-
nen eines Prismas als Metaphern der Fliichtigkeit
von Schonheit, Liebe und Leben. Ihre immer wieder
inverklidrendes Gegenlicht getauchten Bilder gehoren
seit langem zu ihrem Kamerastil genauso wie siissliche
Natursymbolik, die der emotional nachvollziehbaren
Zeichnung von Figuren tendenziell im Weg steht.
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«Nichts ist so schon, wie das, was vor unseren

Augen verschwindet», sagt der alte Mann im zu verto-
nenden Film, als seine Frau stirbt. Auch er schaut am
Endein die Sonne. Es ist der Kommentar zum Schicksal
der beiden Protagonisten. Diese Verdreifachung des-
selben Themas in Kombination mit einer minimalen
Handlung tendiert zu Uberdeutlichkeit, die die Medi-
tation liber das Sehen vor allem in der zweiten Hilfte
des Films schwicht.

«Radiance», dasist der Glanz in den Augen ange-
sichts von Schonheit. Der Film zeigt, welches Glick es
ist, zu sehen, auch wenn man manchmal zuschauen
muss, wie etwas Schones gerade verschwindet. Es ist
ein Film {iiber die Liebe zum Kino, in dem die Bilder
Schonheit produzieren, um gleich vor unseren Augen
wieder zu verschwinden, bis sie sich mit der Abblende

ganz in der Dunkelheit auflosen. Tereza Fischer

- Regie, Buch: Naomi Kawase; Schnitt: Tina Baz. Musik: Ibrahim
Maalquif, Kamera: Arata Dodo. Darsteller (Rolle): Ayame Misaki
(Ozaki Misako), Nagase Masatoshi (Nakamori Masaya), Fuji Tatsuya
(Kitabayashi & Juzo), Koichi Mantaré (Sano). Produktion: Kino
Films, Comme des Cinémas. Japan, Frankreich 2017. Dauer: 101 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi, D-Verleih: Concorde Filmverleih



Dene wos
guet geit

Cyril Schaublins Erstling berichtet von einer
Welt, in der alle Daten fliessen, damit nichts
sich regt. Wenn es dann doch zu einem kurzen

Kontakt kommt, ist das umso explosiver.

Cyril
Schaublin

«Ich sehe zwar, wo wir sind, aber irgendwie kann ich
keine Route eingeben», sagt der eine Polizist zum
andern, wihrend er auf sein Smartphone stiert. Die
banale Feststellung, nur so dahingesagt, konnte auch
als biindige Formel unserer digitalen Lebenswelt die-
nen: Die Kommunikationsapparate in unseren Han-
den, die jaimmer auch Ortungsgerite und Suchmaschi-
nen sind, nutzen wir mit Vorliebe, nicht um andere an-,
sondern um uns selber abzurufen. Ego-Google-Search
und GPS-Lokalisierung sollen uns daran erinnern, wo
und wer wir sind. Wie wir aber miteinander in Kontakt
treten konnen, bleibt umso ritselhafter. Auf Orientie-
rungstafeln im 6ffentlichen Raum sucht man jeweils
jenen roten Punkt, iiber dem geschrieben steht: «Sie
sind hier» — doch nur um von ihm ausgehend auf der
Karte einen Weg woandershin zu suchen. Ein Orien-
tierungspunkt ohne eine Angabe, wie man von ihm
wegkommt, erweist sich hingegen als sinnlos. Immerzu
sehen, wo man ist, ohne die Moglichkeit, eine Route
einzugeben, ist das ultimative Gefangnis, mit uns selbst
als unsere eigenen, mobilen Uberwacher.
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Das ist die Schweiz, wie sie uns Dene wos guet
geit zeigt, eine Welt, in der alles reibungslos seinen Lauf
nimmt und doch nie vom Fleck kommt. So fliesst auch
in der ersten Einstellung ein Fluss von links nach rechts
und dann doch, wegen eines Wirbels, auch von rechts
nach links. Er fliesst zwar und bleibt trotzdem an Ort
stehen. Dieses Bild wird wie alle folgenden Bilder in
Cyril Schéublins brillantem Erstling als Allegorie lesbar,
als prizises Denkbild, in dessen Gestaltung bereits eine

komplexe Reflexion steckt. Nicht umsonst plaudert
genau vor dieser Kulisse des zugleich fliessenden und
stehenden Gewissers eine Mitarbeiterin des Ziircher
Strafgerichts die Filmhandlung aus, bevor diese recht
begonnen hat. Von einer Trickbetriigerin berichtet
sie, die sich am Telefon bei alten Frauen als Enkelin
in Geldnot ausgibt, ein Treffen arrangiert, bei dem sie
dann das Geld mit der Behauptung, eine gute Freundin
der Enkelin zu sein, an sich bringt. Das erinnere ihn an
einen Film, meint einer, der die Geschichte hort. Der
Titel freilich, fallt ihm nicht mehr ein, so wie alle Perso-
nen in diesem Film sich nur noch bruchstiickhaft an das
erinnern kdnnen, was sie mal gesehen haben. Freilich,
der Film, an den sich der Mann hier erinnert fiihlt, ist
nicht zuletzt Dene wos guet geit selbst, der jetzt erst
anfingt. Und doch sind wir damit auch schon auf der
falschen Fahrte, wenn wir glauben, im Folgenden einen
Krimi zu sehen zu kriegen. An simpler Spannung und
an kriminalistischen Fragen, wie wohl die Diebin ihre
Verbrechen einfadelt und wie es der Polizei gelingen
wird, diese aufzuklédren, ist Schaublins Film nicht inte-
ressiert, vielmehr daran, wie sich der Diebstahl nahtlos
in eine Welt einfiigt, die nur noch aus Transfer besteht
und sich dabei doch nicht riihrt.

Die Daten, die den Betrug iiberhaupt erst mog-
lich machen, sammelt die Diebin bei ihrer Arbeit in
einem Callcenter. Synergien nutzen, nennt man das
wohl. Und so, wie der Wechsel der Krankenkasse oder
des Internetanbieters, zu dem die Callcenter-Crew ihre
Kunden iiberreden will, letzlich bedeutungslos ist,
scheint auch die Entwendung und Verschiebung von
Geld nichts zu bewirken. Statt das erschwindelte Ver-
mogen in Genuss umzuwandeln, will auch die Diebin
ihr Geld nur wieder auf das Konto einer Privatbank
schieben. Alles fliesst, ohne Sinn und Ziel.

Wert scheint das Geld schon ldngst keinen mehr
zu haben, es ist nur eine weitere Zahlenreihe, so wie
all die Pin-Codes, Wifi-Passworter, Versicherungsnum-
mern und Medikamentenkiirzel, die sich die Figuren
in diesem Film zuraunen. Was bleibt, sind nur noch
Koordinaten, denen die Referenz und damit jeder Sinn
abhandengekommen ist: «Ich sehe zwar, wo wir sind,
aber irgendwie kann ich keine Route eingeben.»

Auch die echte Enkelin hat mit ihrer Gross-
mutter so wenig zu tun wie die falsche. Es gibt eine
Familie, weiss der Arzt im Altersheim des nichsten
Opfers, aber sie ist schon lange nicht mehr zu Besuch
gekommen. So wie in den verbliiffenden Tableaus des
Kameramanns Silvan Hillmann, in denen die Men-
schengruppen immer nur einen kleinen Bereich des
Filmbilds besetzen, wihrend vor allem der tote Raum
um sie herum dominiert, ist in diesem Film Umgebung
zwar immer prisent, aber als eine Abwesende. Ziirich
sieht aus wie San Francisco in Francis Fords Coppolas
Uberwachungsfilm The Conversation (1974): nicht mehr
wiederzuerkennen. So fragt man sich auch ob dieser
Uberwachungsaufnahmen von Menschen vor Beton-
winden, Glasfronten und Parkanlagen immer wieder,
wo das sein konnte, und findet es doch nicht heraus.
«Das erinnert mich an etwas ...», denkt das Publikum
und kommt nicht weiter. Der grossziigige Bildauschnitt
macht Zusammenhéinge nicht Klarer, sondern kappt



sie. Konsequent darum auch, dass Schiublin jegliche
Herkunft seiner Figuren abgeschnitten hat. Die Route,
liber die die Betriigerin zu jenem Punkt gekommen ist,
an dem sie sich jetzt befindet, kann nicht mehr abge-
rufen werden. Genauso wenig weiss die Grossmutter,
wo sie herkommt und wo sie hinwill. Sie mochte jetzt
nach Hause, sagt sie dem Pfleger, und dieser antwortet,
er bringe sie auf ihr Zimmer, was offenbar auf dasselbe
hinauslduft. «Wer sitzt dort dritben?», hatte sie kurz
vorher gefragt. «Dort sitzt niemand», war die Antwort.
Stattdessen hilt man ihr ein Tablet vors Gesicht, auf
dem sie Bilder erkennen soll, die wir Zuschauer nicht
zu sehen bekommen. Die Antwort kommt fragend:
«Ein Haus?» Und der Pfleger fragt zuriick: «Ein Haus?»
Sicher sind sich offenbar beide nicht. Der Sinn entglei-
tet einem; was bleibt sind Displays und leere Stiihle.
Statt Figuren mit Psychologie und Herkunft aus-
zustatten, wie es unsere Filmschulen und Fordergre-
mien gerne haben, damit das Resultat schon gefiihlig
wird, beriihrt Dene wos guet geit gerade durch seinen
Verzicht. Schon die Laufzeit seines Films ist mit nur
71 Minuten lakonisch knapp und wirkt damit umso
linger nach. Grossaufnahmen, wo sie denn vorkom-
men, signalisieren hier nicht mehr die stereotypen
grossen Gefiihle, sondern viel erschiitternder, den hoff-
nungslosen Versuch, sich daran zu erinnern, was daan
Affekten mal war. Doch als der Pfleger im Altersheim
aufsteht und davongeht, sich bereits abwendet und
noch desinteressiert zur alten Frau sagt: «Sie haben es
gut gemacht», da beriihrt er sie mit der Hand an der

Dene wos guet geit Regie: Cyril Schaublin

Schulter. Sie wird spiter, als er schon weg ist,nochmals
an diese Stelle fassen, als sollte die Beriihrung gespei-
chert werden. Es ist das einzige Mal in diesem Film, dass
Korper sich tatsdchlich berithren, abgesehen vom Hin-
deschiitteln, wenn die Betriigerin ihr Geld in Empfang
nimmt. Wo sonst nur Medien einander weitergereicht
werden, Kugelschreiber und Mobiltelefone, und selbst
der Portier in der Privatbank Handschuhe trigt und
nur einmal sich selbst streichelt, kommt den seltenen
Momenten, in denen physischer Kontakt stattfindet,
umso mehr Bedeutung zu. Auf den Sicherheitsgeriten,
auf die die Angestellten ihre Hand auflegen miissen,
bleibt die Kamera immer noch ein bisschen linger als
notig, als miissten auch wir uns diese subtilen Momente
der Beriihrung einpriagen. Werden Geldtransfer und
Dateniibertragung als Funktionen gezeigt, um Kontakt
geradenicht zu ermdglichen, sondern zu unterbinden,
erweisen sich die kurzen Augenblicke, in denen Beriih-
rung stattfindet, als explosiv. Verbindungsrouten wer-
den aufgerissen, wo vorher nur Stillstand war.
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Das erinnere sie an einen Film, sagt die Poli-
zistin am Ende, in dem eine Bombe in einer Bank
explodiere und all die Geldscheine und Wertpapiere,
die ganzen Ubertragungsmedien in die Luft fliegen:
«Mega krass!» Vielleicht haben wir insgeheim genau

diesen Film gesehen.

>  Regie, Buch: Cyril Schdublin; Kamera: Silvan Hillmann; Schnitt:
Cyril Schaublin, Silvan Hillmann; Ton: Nicolas Buzzi. Darsteller:
Sarah Stauffer, Nikolai Bosshardt, Fidel Morf. Produktion: Lara
Hacisalishade, Seeland Filmproduktion, Amon Films. Schweiz 2017.
Dauer: 71 Min. CH-Verleih: Out of the Box
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Johannes Binotto



Festival

An der ersten Ausgabe des The Pingyao

Crouching Tiger Hidden Dragon International

Film Festival (PYIFF) dominierten Filme
von Frauen, die sich noch dazu trauen,

trotz Zensur politisch brisante Stoffe auf die

Leinwand zu bringen

Year Zero
in Pingyao

Fiir die chinesische Filmindustrie ist die Stadt Ping-
yao nebensichlich, auch wenn sie beispielsweise
fiir Zhang Yimous Raise the Red Lantern als Loca-
tion diente; fiir Chinas Filmindustrie reprisentiert
Shanghai den Geburtsort und Beijing die pulsierende
Gegenwart. Die von einer imposanten Mauer aus der
Ming-Zeit umgebene Stadt liegt in der zentralen Pro-
vinz Shanxi. Einst war sie ein wichtiges Finanzzen-
trum, hat in den letzten zweihundert Jahren jedoch
stark an Einfluss verloren. Ganz in der Nahe jedoch, in
Fenyang, ist Jia Zhangke, der renommierte Regisseur
und Griinder des internationalen Pingyao Crouching
Tiger Hidden Dragon Filmfestivals, aufgewachsen.
Seine ersten Filme — Pickpocket (1997), Platform
(2000) und Unknown Pleasures (2002) — spielen in
seiner Heimatstadt und enthalten auch Szenen aus
Pingyao. Jia Zhangke spricht mit Stolz vom Kna-
ben aus der Gegend: «Als ich noch jung war, gab
es in dieser Region noch kaum eine Filmindustrie.
Aber ich wusste schon damals, dass wir cineastische
Bediirfnisse und Wiinsche haben. Und das ist auch
der Grund, warum ich das Pingyao Filmfestival hier
stattfinden lasse. Auch wenn wir hier keine Filmin-
dustrie haben, es gibt ein Publikum.»
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Im August dieses Jahres begannen die Bau-
arbeiten in einer ehemaligen Fabrik, die rasch in
modernste Kinosile, Vortragsriume und Cafés
verwandelt wurde. Dank ihren bloss 42 000 Ein-
wohnern bietet die Stadt eine intime Atmosphire —
der kiinstlerische Festivaldirektor Marco Miiller

nennt sie «einen goldenen Kifig» —, die hoffentlich
Diskussionen zwischen Journalisten, Filmemachern
und Vertretern der Industrie ermoglichen wird, viel-
leicht sogar den einen oder anderen Deal. Der Zeit-
plan war sehr eng, und das Festival musste sogar um
eine Woche verschoben werden. Um die Dringlich-
keit zu betonen, nannte Jia Zhangke die Eroffnungs-
ausgabe des Festivals «Year Zero». Sie ist in der Tat
ein Probelauf. Zugleich ehrt sie Roberto Rossellini,
dessen Stiftung einer der beiden Jurys ermaglichte,
Preise zu vergeben. Die andere Jury, die Fei Mu Jury,
kiirt den besten chinesischen Film.

Der Zensur zum Trotz

Jenseits der Herausforderungen mit der physischen
Infrastruktur kimpfte das PYIFF mit Biirokratie
und Zensur. Ein Beispiel dafiir ist Angels Wear
White von Vivian Qu. Der Film erzihlt von der
Vertuschung eines sexuellen Ubergriffs auf zwei
Schulmidchen in einer entlegenen Kiistenstadt und
prangert mutig die weitverbreitete Korruption und
den Sexismus an. Jia Zhangke spricht ganz offen
iiber die Schwierigkeiten, einen solchen Film ins
Programm aufzunehmen: «Wenn Sie das Festival
als Business betrachten, mogen viele Geschiftsleute
solchen Aufwand nicht auf sich nehmen und die
Energie nicht aufbringen, die es braucht, um mit den
Ministerien zu kommunizieren und zu kooperieren.
Aber als Festival wollen wir solche Filme! Wir wollen
sie dem Publikum und den Filmemachern zeigen.
Deshalb haben wir diese Mammutarbeit auf uns
genommen und mit allen Departementen verhan-
delt. Wir sind geduldiger als die Geschiftsleute.»

Angels Wear White Regie: Vivian Qu

Beweise dafiir, dass es diese Geduld wirklich braucht,
lassen sich an all den Filmen ablesen, die lange auf
die notwendigen Bewilligungen warten mussten.
Marco Miiller nennt Liu Jians Anime-Gaunerfilm
Have a Nice Day als Beispiel fiir eine solche spite
Aufnahme ins Programm: «Es handelt sich um den
ersten Autoren-Animationsfilm in China. Der Film
lief im Wettbewerb in Berlin. Es ist eine Art sozi-
alkritischer Animationsfilm, weshalb die Filmema-
cher vergeblich versucht haben, vor der Berlinale
von der Zensurbehorde ein Visa zu erhalten. Das hat
sie aber nicht davon abgehalten, dennoch in Berlin
Premiere zu feiern. Acht Monate kdmpften sie nun
fiir die Bewilligung, den Film an chinesischen Fes-
tivals und in den Kinos vorfiihren zu diirfen. Die



innerhalb eines populdren Melodramas sehr mutig
Verweise auf traurige und heikle Momente in der
chinesischen Geschichte integriert, iiber ausgespro-
chene Autorenfilme, die wir in unseren Wettbewerb
aufgenommen haben, bis zum spektakulidren Luft-
kriegsfilm Sky Hunter.»
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Have a Nice Day Regie: Liu Jian

Erlaubnis zur Auffithrung kam nur zwei Tage vor
Beginn des Festivals.» Have a Nice Day ist ein ani-
mierter Tarantino-Neo-Noir-Film um ein Gruppe
von Kriminellen und Taugenichtsen. Wiahrend ein
Gangster einen ehemaligen Freund und Partner
wegen Untreue foltert, stiehlt einer seiner Fahrer eine
Tasche mit Geld, um seiner Freundin die Korrektur
einer verungliickten Schonheitsoperation zu bezah-
len. Geld ist der McGuffin in einer Geschichte, in der
die Gewalt beildufig geschieht und allgegenwirtig ist.

Aber nicht nur Genrefilme iiber Neureiche
sind von Staatseinmischung bedroht. Das Festival
erdffnete mit Feng Xiaogangs Youth, einem epischen
und intimen Historienfilm tiber Mitglieder einer jun-
gen Tanztruppe, deren Leben sich dramatisch veran-
dert, als 1979 der chinesisch-vietnamesische Krieg
ausbricht. Ein visuell opulenter Film eines der kom-
merziell erfolgreichsten Filmemacher in China, und
doch handelt er von einem heiklen Moment in der
neueren Geschichte des Landes. Youth wurde kurz vor
dem Start in China verboten. Die Griinde dafiir sind
unklar, obwohl wahrscheinlich der bevorstehende
19. Kongress der Kommunistischen Partei und die
Angst vor Kritik ausschlaggebend waren. Trotz der
augenscheinlichen Missbilligung auf verschiedenen
Ebenen eroffnete der Film das Festival und war einer
der starken chinesischen Filme, die neben einer ver-
trauteren internationalen Festivalkost liefen.

Das Programm war in zwei Hauptsektio-
nen und einige Nebensektionen eingeteilt. Die
«Crouching Tigers»-Auswahl umfasste Erstlinge
oder zweite Filmen von Nachwuchsfilmemachern.
Die «Hidden Dragons»-Sektion priasentierte gewohn-
lichere Filme und bot damit wahrscheinlich unver-
meidbar eine weit uneinheitlichere Auswahl. Marco
Miiller meinte dazu: «Das Spektrum von allem, was
im chinesischen Kino moéglich ist, wird hier addquat
reprasentiert, von unserem Eréffnungsfilm Youth, der

¥ &

Weibliche Dominanz

Das Auffallendste am Festivalprogramm war die
Dominanz der Filmemacherinnen. Bei der Preis-
verleihung wurden von den beiden Jurys drei der
Hauptpreise an Regisseurinnen iibergeben. Elizaveta
Stischowa wurde fiir ihren in Kirgistan angesiedel-
ten Suleiman Mountain mit dem Preis fiir den bes-
ten Film ausgezeichnet. Der Film folgt dem jungen
Uluk in seiner Not. Nach einem Aufenthalt in einem
Waisenhaus ist er wieder mit seiner Familie vereint.
Seine Mutter ist eine Schamanin, sein Vater ein Hoch-
stapler und Kindskopf, der in wilder Ehe mit einer
jiingeren und schwangeren Frau zusammenlebt. Der
Film entkommt seiner eigenen anthropologischen
Faszination mit Witz und Humor.

Den Preis fiir die beste Regie erhielt die Chi-
nesin — und nicht US-Chinesin, wie sie mich korri-
gierte — Chloe Zhao fiir ihr Rodeodrama The Rider.
Mit nichtprofessionellen Darstellern erzihlt Zhao
von den Miihen von Brady, einem schwer verletzten
Reiter, der mit seinem Vater und seiner Schwester in
einem Trailer lebt. Er muss sich entscheiden, ob er
weitere Verletzungen und moglicherweise den Tod
riskiert oder den Sport aufgibt, der zum grossen Teil
seine Identitdt ausmacht. Zhaos Film, der bereits in
Cannes grosse Anerkennung erhielt, ist ein beriih-
rendes Portrit einer Familie und einer Subkultur in
Amerikas Westen, die stur zwischen Walmarts und
den weiten Landschaften iiberlebt.

Die Fei-Mu-Auszeichnung fiir den besten chi-
nesischen Film erhielt Vivian Qus bereits erwdhnter
und atemberaubender Angels Wear White. Die unver-
bliimte Kritik an Chinas Korruption erscheint auf
den ersten Blick als Zensurgrund, doch sie entspricht
auch den vehement propagierten Anstrengungen des
Staates, bei der Korruption hart durchzugreifen. Aus
westlicher Perspektive wirkt jenseits der Kritik an
Chinas Politik das Vertuschen der sexuellen Uber-
griffe noch relevanter und erscheint angesichts des
von der Harvey-Weinstein-Affire ausgelosten Tsuna-
mis an Skandalen brandaktuell.

Angesichts einer ausverkauften Retrospektive
zu Jean-Pierre Melville, sehr gut besuchten Q&As mit
Filmemachern und aus allen Nédhten platzenden Mas-
terklassen mit Grossen wie John Woo ist Jia Zhangke
zu Recht stolz auf seine Leistung. Nachdem die «Year
Zero»-Ausgabe so gut abgelaufen ist, darf man opti-
mistisch der weiteren Entwicklung des Pingyao-Film-

festivals entgegenblicken. John Bleasedale

- Aus dem Englischen libersetzt von Tereza Fischer

- Have a Nice Day lauft ab 14. Dezember in den Schweizer Kinos,
The Rider von Chloe Zhao startet im April 2018.



Close-up

In der Blichse der Pandora steckt

eine Soundmaschine, die alles um sie herum

auffrisst. Das schreckliche Ende von
Kiss Me Deadly verpasst uns eine Lektion
in Tontechnikgeschichte.

Licht-Ton

Der ritselhafte Lederkoffer auf dem Couchtisch
konnte auch ein Grammophon enthalten oder einen
Filmprojektor. Zu dem, was passiert, wenn man ihn
aufmacht, wiirde beides passen: Gabrielle, die Schur-
kin, klappt den Deckel hoch, und was herauskommt,
ist Licht und Ton. Ein gleissender Schein dringt aus
dem Kasten, der ebenso blendet wie hypnotisiert und
schliesslich alles um ihn herum verbrennen wird, bis
das ganze Haus in die Luft fliegt. Erschreckender aber
noch ist der Sound, der bereits durch die ersten Rit-
zen nach draussen entweicht: eine Stimme, die endlos
ausatmet, ohne Luft holen zu miissen, die stohnt und
rasselt, dieimmer lauter wird und dabei fremdartiger.
Irgendwann ist der Klang der Stimme vom lauten
Geknatter eines Radios auf Kanalsuche nicht mehr
zu unterscheiden: reines Rauschen, in das auch das
schreckliche Schreien der brennenden Frau beim
Koffer eingeht, sich vermischt mit Filmmusik und
dem Gerdusch der Meeresbrandung vor dem Haus
zu einer einzigen unertriglichen Klangskulptur. Den
Blick kann man abwenden, die Ohren aber nicht.
Wie gut, dass es bald zu Ende ist. Linger aushalten
wiirde man es kaum.
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Esist der Schluss von Robert Aldrichs Kiss Me
Deadly (1955), und der Filmhandlung nach ist das,
was sich im Koffer befindet, radioaktives Material —
ein Vermogen wert und mithin der Grund fiir all die
Verwicklungen, denen der Detektiv Mike Hammer
wihrend der letzten hundert Minuten nachgestol-
pert ist. «McGuffin» hat Hitchcock bekanntlich

solche Objekte genannt, die eine Krimihandlung
zwar antreiben, fiir sich genommen aber eigentlich
vollig bedeutungslos sind. In seinem Notorious,
knappe zehn Jahre zuvor, hatte denn auch schon
Hitchcock radioaktives Uranium als McGuffin
verwendet, dargestellt als schwarzer Sand und in
den Weinflaschen des Geheimagenten versteckt.
Aldrich und seine Crew geben sich scheinbar nur
wenig mehr Miihe, wenn sie in den Atomkoffer statt
Sand das tun, was ohnehin schon am Drehplatz an
Licht- und Tontechnik reichlich vorhanden ist. So
wunderbar B-Movie-massig billig ist das, dass Quen-
tin Tarantino denselben Trick mit der Lampe im
Kasten kurzerhand fiir den Geldkoffer in Pulp Fiction
(1994) ausleihen wird, als kleine Hommage an den
schmutzigen Film noir.

Bei Aldrich aber steckt mehr drin im McGuf-
fin-Koffer, ganz egal, ob das dem Filmemacher selbst
bewusst war oder nicht. Wenn aus der gefihrlichen
Kiste nicht nur gleissendes Licht, sondern auch sich
verselbstindigende Akustik kommt, wird das Ende
von Kiss Me Deadly unbeabsichtigt zur Reflexion von
gut hundert Jahren Mediengeschichte.

In seiner «Lehre von den Tonempfindun-
gen» macht der deutsche Physiologe Hermann von
Helmholtz 1862 die Entdeckung, dass Ton nur eine
Schallwelle und die individuelle Klangfarbe jeder
Stimme und jedes Instruments einzig durch die
mitschwingenden Obertone zustande kommen. Ist
diese interne Zusammensetzung der Akustik erst
entdeckt, entpuppt sich jeder noch so eigenstindige
Klang als grundsitzlich synthetisierbar: Ein Gerit,
dem es gelingt, dieselben Schallwellen zu fabrizieren,
wie sie etwa von einer Stradivari erzeugt werden, ist
bei geschlossenen Augen von dieser nicht mehr zu
unterscheiden. Ob Maschine, Saite oder Stimmband:
«Schallist Schall ist Schall», wie es bei John Durham
Peters heisst. «Was zihlt, ist die Wellenform und
nicht die Quelle.»

Es ist diese Erkenntnis, die schliesslich auch
Edisons Erfindung des Grammophons iiberhaupt
erst moglich macht. Wenn Klidnge von ihren angeb-
lich natiirlichen Quellen abstrahiert werden konnen,
kann in Zukunft auch Gesang statt aus einem Mund
von einer Rille in Schellack kommen. In den Tests
seiner Phonographen-Firma liess Edison 1916 vor
Publikum eine Sidngerin im Duett mit einem Pho-
nographen eine Arie aus Puccinis «Tosca» singen,
nur um irgendwann die Sdngerin innehalten und das
Gerdit alleine weitersingen zu lassen. Eine Dame ver-
schwindet — der Apparat ersetzt die Sangerin. Doch
nicht nur das. Seit die Apparate selber singen kon-
nen, mischen sie dem vertrauten Gesang auch noch
ganz neue Laute bei. Unweigerlich fiigt jeder mediale
Kanal bei der Ubertragung sein eigenes Rauschen
zur Botschaft noch hinzu: Wenn man Platten hort,
mischt sich in den getreu reproduzierten Gesang
unweigerlich auch das Knistern und Knacken von
Vinyl und Tonabnehmer. Dass solche Eigengeriu-
sche der Medientechnik vielleicht gar keine unlieb-
same Storung, sondern iiberhaupt ihr eigentlicher
Vorteil sind, werden die Tontiiftler der Zukunft bald



herausfinden und den Lirm der Apparate kriftig
verstdrken, anstatt ihn zu dimpfen, von Stockhausen
bis Bon Iver. Das Gerit klingt weiter, wo die mensch-
liche Stimme versagt.

Wie bei Edisons Phonographen-Vorfiithrung
macht auch der strahlende Kasten am Schluss von
Kiss Me Deadly nichts anderes, als eine Dame ver-
schwinden zu lassen: Sein Licht verbrennt die Femme
fatale, sein Sound frisst ihre Stimme. Aber nicht nur,
dass das merkwiirdig zwischen menschlichem Atem
und maschinellem Lirm schwankende Gerdusch aus
der Kiste alles iiberdeckt, auch die Stimme der ent-
setzten Gabrielle scheint bereits nicht mehr zu ihr
zu gehoren. Wer genau hinschaut, wird bemerken,
dass Gabrielles Geschrei nicht recht zu den Bewe-
gungen ihres Mundes passen will. Was wir horen,
ist bereits nicht mehr ihre eigene, sondern eine Syn-
chronstimme, die wir freilich als solche nur deswe-
gen wahrnehmen, weil sie sich hier eben nicht ganz
synchron zum Korper verhilt. Wenn Mike nochmal
zuriickschaut und den schreienden Korper ganz in
Flammen stehen sieht, kann man sehen, dass es sich
dabei nur um eine Puppe handelt. Das Geschrei aber
geht weiter, nun endgiiltig losgekoppelt von seiner
angeblichen Quelle. Was da schreit, ist gerade nicht
Gabrielle, sondern immer nur technische Apparatur.
Statt aus ihrer Kehle kommt das Gebriill vom Uber-
tragungsmedium her, jenem Lichttonstreifen auf dem
Filmmaterial, auf dem akustische Schallwellen als
optische Bildspur festgehalten sind.

Licht-Ton: Noch so ein Kraftakt der Medien-
geschichte beim Ringen mit dem Sound. Die sich ver-
selbstindigen Tone, die aus der Pandora-Biichse des
Phonographen ausgebrochen sind, miissen wieder
eingefangen und an die bewegten Bilder des Films
geklebt werden. Zu schaffen ist das nur, indem man
aus den Kldngen Lichtbilder macht. Dass akustische
und optische Wellen unterschiedliche Geschwindig-
keiten haben, weiss jedes Kind, dem schon mal der
zeitliche Abstand zwischen Blitz und Donner auf-
gefallen ist. Der Tonfilm hingegen zwingt beides
gewaltsam zusammen, angeblich synchron. Doch
das Ton-Bild-Gefiige erweist sich nach wie vor als
instabiles Isotop. In der Atomexplosion von Kiss Me
Deadly fliegt alles wieder auseinander. Der Film geht
kaputt in Feuerblitz und Gerédtedonner — Licht-Ton,
der uns blind und taub macht.

Nachtrag: Ein Jahr spiter, 1956, wird sich im
Kino der Stereosound, mit dem vorher in Filmen
wie Walt Disneys Fantasia mit nur méssigem Erfolg
experimentiert wurde, endgiiltig durchsetzen. Kiss
Me Deadly hingegen ist noch in Mono gedreht. Sein
Sound kommt aus nur einem Lautsprecher. Eine sta-
bile Einheit aber war er schon hier nicht mehr. Wir
haben es mit eigenen Augen gehort. Johannes Binotto
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>  Kiss Me Deadly (USA 1955) 01:39:19—01:41:43
Regie: Robert Aldrich; Buch: A. |. Bezzerides, nach einem Roman
von Mickey Spillane; Kamera: Ernest Laszlo; Sound: Jack Solomon;
Schnitt: Michael Luciano. Darsteller (Rolle): Ralph Meeker (Mike
Hammer), Gaby Rodgers (Gabrielle), Maxine Cooper (Velda)




Soundtrack

Zeitgemadss entschlackt

lasst die Netflix-Serie Stranger

Things den Sound der

Achtzigerjahre wiederaufer-

stehen. Allerdings diktiert

hier nicht die Musik die Emotio-

nen. Vielmehr I3dt sie sich

dank Handlung und Figuren-

beziehungen auf.

Stranger Things
Season 1

Dank dem gegenwirtigen Achtziger-
jahre-Boom haben analoge Synthe-
sizer in Film und Fernsehen wieder
Hochkonjunktur. Kaum ein Score setzt
die nostalgiebehafteten Elektroklinge
jedoch so konsequent und trotzdem
zeitgemaiss entschlackt ein, wie der
Netflix-Mehrteiler Stranger Things. Die
atmosphirische Musik funktioniert
dabei nicht als Ausloser, sondern als
Tréger von Gefiihlen, die sich aus den
starken Beziehungen zwischen den
Figuren ergeben.
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Anders als etwa John Williams' me-
lodiose Partitur zu Steven Spielbergs
E.T. (1982) losen die schlanken Synthe-
sizerstiicke erst emotionale Resonanz
aus, wenn sie von der Handlung damit
aufgeladen werden. Ohne Kenntnis der
Geschichte wecken die Klidnge ledig-
lich Erinnerungen an Fantasyfilme der
Achtzigerjahre. In der ersten Staffel
von Stranger Things kombinieren die
Serienmacher Matt und Ross Duffer
denn auch Motive aus Spielbergs
Suburbia-Filmen, in denen das Grauen
unter der konformistischen Oberfliche
amerikanischer Vorstidte lauert, mit
Versatzstiicken von Stephen-King-
Verfilmungen wie Firestarter (Mark L.
Lester, 19084) und einem guten Schuss
John Carpenter. Damit gelingt ihnen
eine mitreissende filmische Horror-
erzdhlung, deren acht gleichzeitig
veroffentlichte Kapitel dramaturgisch
als Akte eines sechseinhalbstiindigen
Spielfilms angelegt sind.

Synthesizer

Als die Duffer-Zwillinge ihre Pro-
jektskizze dem Streamingdienst Net-
flix vorstellten, unterlegten sie den
Teaser mit einem Stiick von Survive,
einer Band aus der kaum bekannten

Synthesizerszene von Austin, Texas.
Weil das so gut passte, fragten die
Duffer Brothers die Musiker Kyle
Dixon und Michael Stein von Survive
gleich selbst fiir den Score von Stran-
ger Things an. Anders als beispielswei-
se bei Firestarter, fiir dessen Score die
deutschen Synthie-Magier Tangerine
Dream den Filmemachern fertige
Aufnahmen zur freien Verfiigung
iiberliessen, entstanden die musikali-
schen Ideen fiir Stranger Things schon
wihrend der Drehbuchphase in enger
Zusammenarbeit mit den Duffers.

Die eigentlichen Cues komponier-
ten Dixon und Stein schliesslich punkt-
genau auf die fertigen Szenen, wofiir
sie allerdings massiv weniger Zeit
hatten als etwa John Williams bei E.T.
Elektronische Musik ist im Fernsehen
darum auch aus zeitlichen und finan-
ziellen Griinden weitverbreitet. Doch
die beiden Musiker machen schon in
der Titelsequenz Klar, dass sie im Ge-
gensatz zu vielen Fernsehproduktio-
nen auf die unsigliche Imitation von
akustischen Instrumenten wie Klavier
oder Streicher verzichten und explizit
mit Klidngen arbeiten, die nur synthe-
tisch erzeugt werden konnen.

Ausserdem setzen sie — abgese-
hen vom stereotypen Herzschlag des
Titelstiicks — praktisch keine Beats ein.
Stattdessen entstehen die Rhythmen
mithilfe eines sogenannten Arpeggia-
tors direkt aus dem harmonischen
Material der Stiicke. Abgeleitet von
der Bezeichnung «Arpeggio» fiir
harfenartig nacheinander gespielte
Akkordtone macht diese Synthesizer-
funktion aus jeder beliebigen Tonfolge,
beispielsweise dem Septakkord des
Titelstiicks, ein endlos wiederholbares
Begleitmotiv, dessen Klang, Lautstidrke
und Tempo frei manipulierbar bleiben.
Die unerbittliche Prizision solcher Ar-
peggiator-Rhythmen charakterisiert
nicht nur die treibenden Basslinien,
deren Achtelfiguren gelegentlich von
Rotor- oder Rasensprengergerduschen
iibernommen werden, sondern auch
die ruhigeren Stiicke.

Wihrend Filmkomponisten elek-
tronische Instrumente seit jeher vor
allem fiir das Ubernatiirliche und Ab-
seitige einsetzen, etablieren Dixon und
Stein auch die heile Welt der kindlichen
Protagonisten mit rein synthetischen
Klingen. Als die Hauptfiguren Mike,
Lucas, Dustin und Will wihrend des
Fantasyrollenspiels Dungeons & Dra-
gons heftig diskutieren, horen wir mit
dem Stiick «Kids» eine heitere Melodie
aus leicht angezerrt sirrenden Tonen,
die von zwei wiegenden Arpeggios mit
Chorus-Effekt unterlegt und gegen
Ende mit einem echoartig vervielfach-
ten Blubbern iiberlagert werden.

Obwohl immer ein Hauch von Melan-
cholie mitschwingt, klingt auch das
konturlos verschliffene «Friendship»
unbelastet. Erinnern die oberton-
armen Begleittone hier an schwerelo-
se Unterwasseraufnahmen, so wirken
dhnliche Akkorde in «Nancy and Barb»
durch klare Anschlagsgerdusche viel
prisenter. Die synthetisch erzeugten
Klinge wecken verschiedenste Asso-
ziationen: Bisweilen hort man Plastik-
stibchen, beim Kuss von Nancy und
Steve wiederum scheinen die Tone
herumzuspringen wie Gummibille.

Rocksongs

Doch als der zierliche Will auf dem
ndchtlichen Heimweg vom Spielabend
bei Mike spurlos verschwindet, wird
der kiinstliche Wohlklang zunehmend
unheimlich, atonal und sogar kakofo-
nisch. Nach erfolglosen Suchaktionen
glaubt einzig Wills alleinerziehende
Mutter Joyce daran, dass ihr Sohn noch
lebt. Es gelingt ihr schliesslich, mit dem
in einer Paralleldimension festsitzen-
den Jungen mithilfe von elektrischen
Lichtern zu kommunizieren.

Als akustisches Signal benutzt
Will den Clash-Song «Should I Stay
or Should I Go?», der als Leitmotiv fiir
seine Beziehung zum élteren Bruder
Jonathan etabliert wurde. Jonathan
selbst wird vor allem iiber Post-Punk-
und New-Wave-Songs von Joy Divisi-
on oder New Order charakterisiert.
Obwohl die Popmusik in dieser ersten
Staffel von Stranger Things viel weniger
dominant wirkt als in vergleichbaren
Retroproduktionen, wird die Welt der
Teenager und Erwachsenen im Gegen-
satz zu jener der fantasybegeisterten
Kinder stark von laufenden Radios im
Auto, Schlafzimmer und Restaurant
gepragt.

Meist fillt die diegetische Musik
erst auf, wenn sie auf dem Hohepunkt
einer Szene in den Vordergrund tritt.
Dies geschieht beispielsweise in der Kii-
che eines Diners, wo sich ein unbekann-
tes Méddchen mit kurz geschorenen
Haaren auf der Flucht vor Geheimagen-
ten mit dem Koch angefreundet hat.
Als eine Agentin diesen erschiesst, wird
der bis anhin kaum wahrgenommene
Song von Jefferson Airplane wie eine
Entladung der aufgebauten Spannung
plotzlich laut und vertont die folgen-
de Actionsequenz, wihrend derer das
Midchen mehrere Manner umbringt.

Eleven

Als Mike abends auf dem Dungeons-
&-Dragons-Spielbrett einen Hinweis
auf Wills Verschwinden sucht, setzt
beim Schnitt auf eine Nahaufnahme



der Spielfiguren ein Musikstiick ein,
dessen scherbenartig versprengte
Tonfolge in der Tradition von Mike
Oldfields «Tubular Bells», der fiir The
Exorcist (1973) von William Friedkin
verwendet wurde, und John Carpen-
ters Halloween-Motiv (1978) dank
einer ominds akzentuierten Basslinie
als Vorahnung Ginsehaut auslost. Tat-
sdachlich begegnen die Jungs daraufhin
dem kurzhaarigen Méddchen, dessen
verdngstigtes Gesicht im Schein der
Taschenlampe von einem schicksal-
haft absteigenden Chorus-Motiv be-
gleitet wird.

Bis dahin hat die Musik dem Zu-
schauer keinerlei Interpretationshilfen
zu Innenleben oder Gesinnung dieses
mysteriosen Madchens geboten. Erst
als sie sich Mike endlich als Eleven vor-
stellt, verleihen Dixon und Stein ihr
mit zaghaft aufsteigenden Arpeggios
eine kindlich unschuldige, in den ver-
zerrten Untertonen aber ahnungsvoll
melancholische Ausstrahlung. Die
glockenartigen Sinustone passen
zudem zu Mikes Spieldose, bei deren
Erklingen Eleven unwillkiirlich inne-
halt, ohne zu wissen, dass bei ihrer tot
geglaubten Mutter ein aufziehbares
Mobile mit demselben Schlaflied von
Brahms héngt.

In der Folge verhilt sich Eleven
wie E. T., der sich ebenfalls in Gegen-
lichtaufnahmen mit dem American
Way of Life vertraut machte und
Gegenstinde schweben liess. Wie
in Spielbergs Schliisselfilm wird die
zarte Freunschaft zwischen Mike und
Eleven, die sich gegenseitig beschiit-
zen, zum emotionalen Riickgrat von
Stranger Things. Wihrend Spielberg
zur glaubwiirdigen Inszenierung
seiner schrumpeligen Gummipup-
pe allerdings entscheidend auf die
virtuosen Klangmalereien von John
Williams angewiesen war, wichst uns
Eleven dank Millie Bobby Browns
Charisma auch ohne orchestrale
Unterstiitzung ans Herz. Die karge
rhythmische Untermalung von Ele-
vens Erkundungen betont eher deren
spielerischen Aspekt.

Im Unterschied zu E.T. gibt uns
Stranger Things uber Riickblenden
Einblick in Herkunft und Vergangen-
heit des fremden Wesens. Ahnlich der
Hauptfigur von Stephen Kings Fire-
starter ist Eleven mit telekinetischen
Fiahigkeiten in einem geheimen For-
schungslabor geboren. Die beklem-
mende Atmosphire in diesem Hoch-
sicherheitsgefingnis ist geprigt von
metallischem Hall und dunklem Liif-
tungsrauschen, in das sich oft Alarm-
gerdusche mischen. Auftritte von
Elevens Vater Dr. Brenner, der sie zur
Waffe machen will, werden nicht wie

erwartet von militdrischem Getrom-
mel, sondern von einem synthetisch
knisternden Interferenzbrummen
begleitet, das wie eine Kreuzung aus
Geigerzahler und Lichtschwert klingt.
Elevens Angstzustinde vermitteln uns
Dixon und Stein mit tibersteuerten
Bassstossen, tiber die sich ein Tinni-
tussirren sowie subjektiv verschwom-
mene Hilfeschreie legen.

Ohnmacht

Wihrend Brenners Experimenten
hat Eleven versehentlich ein Tor zum
«Upside Down» gedffnet. In dieser un-
terwasserdhnlichen Paralleldimension
sorgt der Ton fiir konstante Destabili-
sierung. So schwanken die Tonhohen
teils zufillig, teils gleichméssig eiernd.
Nur eine verstimmte elektronische
Maultrommel bringt gelegentlich mit
einem unheilverkiindenden Melodie-
fragment eine albtraumhafte Ord-
nung in diese Kakofonie und kiindigt

Eine dhnliche Funktion iibernehmen
zwei elegische Popsongs, die sich un-
auffillig in den schlagzeuglosen Score
integrieren. Als Wills vermeintliche
Leiche aus dem See gefischt wird,
untermalt Peter Gabriels Orcheste-
radaption von David Bowies Song
«Heroes» diesen ersten emotionalen
Tiefpunkt dann doch mit organischen
Streichern. Deren tranceartige Arpeg-
gios entsprechen allerdings in keiner
Weise dem sentimentalen Klischee
schluchzender Geigen. Bei Wills
finaler Rettung aus dem Upside Down
geht der Score schliesslich nahtlos
in Mobys «When It’s Cold I’d Like To
Die» (1995) iiber.

Dieses sphirische Stiick dient
gleichzeitig als wehmiitiger Abgesang
auf Eleven, von der sich Mike unmit-
telbar zuvor verabschieden musste.
Doch selbst in dieser herzzerreis-
sendsten Szene verzichten Dixon und
Stein auf melodramatische Uberwilti-
gung. So werden die stroboskopischen
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Stranger Things Regie: Matt und Ross Duffer

jenes gesichtslose Monster an, das auf
der Suche nach Futter auch Will ver-
schleppt hat. Die von den Kindern als
«Demogorgon» bezeichnete Fressma-
schine selbst ist lange nur im Off als
genretypische Mischung aus Vogel-,
Reptilien- und Raubtierlauten zu horen.
Wenn hingegen die Handlungs-
strange von Eleven und Will in emo-
tional intensiven Parallelmontagen
zusammenlaufen, tritt die extradie-
getische Musik ausnahmsweise domi-
nant in den Vordergrund: Als Eleven
beim Aufbau einer telepathischen
Verbindung zu Will das Funkgerit zur
Explosion bringt und Joyce gleichzei-
tig mit der Axt jene Wand einschligt,
aus der sie Wills Hilferufe vernommen
hat, setzen Dixon und Stein sogar eine
Drum Machine ein. Statt fiir stamp-
fende Discobeats benutzen sie das
verhallte Schlagzeug jedoch, um mit
schweren, langsamen Schligen die
Ohnmacht hinter der hektischen Be-
triebsamkeit zu vermitteln.

Zeitlupenaufnahmen von Elevens
finalem Kampf gegen den Demogor-
gon statt von heldenhaften Fanfaren
von zurlickhaltend melancholischen
Akkordwechseln und einer weit ent-
fernten Melodie begleitet, die nur
beim letzten Blickwechsel mit Mike
fliichtig in den Fokus riickt. Wie stark
sich unscheinbare Musik im Verlauf
eines Films mit Emotionen aufladen
kann, zeigt sich im Epilog, als uns ein
simples B-Dur-Arpeggio Mikes tiefe
Sehnsucht nach Eleven nachempfin-

den ldsst. Oswald Iten

> Auf www.filmbulletin.ch finden Sie einen
Videoessay mit einem musikalischen
Vergleich von Stranger Things mit E. T.
und Firestarter.
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One + One

Jean-Luc Godard, 1968
Musik: The Rolling Stones
Am geradlinigsten verkniipfen sich Bild
und Musik fiir jemanden wie mich, der
ein sehr unentwickeltes musikalisches
Gedichtnis hat, wohl im Konzertfilm
und am Schonsten beim Zusehen, wie
Musik entsteht. Klaus Theweleit for-
muliert es in seiner Rede fiir Jean-Luc
Godard zum Adornopreis 1995 so: «Die
Stones, und auch wir, diirfen Godard
ewig dankbar sein fiir die wunderbar
ruhige genaue Aufzeichnung der Arbeit
dieser Fiinf (Brian Jones ist noch dabei)
bei der Herstellung von «Sympathy for
the Devil>. Godard, obwohl er lieber die
Beatles gehabt hatte fiir diesen Film, ist
seinem Wunsch, die menschliche Arbeit
zu filmen, selten nidher gekommen als
hier. Mick Jagger bei der Arbeit ist ein
wirklicher Musiker (nicht <Biihnen-
derwisch»), der Kopf dieser Band, der
an der Gitarre, die er auf der Biihne nie
spielt, der Gruppe den Rhythmus, den
Gestus des Stiicks vorgibt, man sieht,
wie er jeden Moment den Entwick-
lungsgrad des Stiicks im Kopf hat, ihn
kontrolliert, fast alle Verbesserungen
kommen von ihm. Man sieht, warum
es diese Band noch gibt, es ist ihre Ar-
beitsweise.» (jst)

Drive

Nicolas Winding Refn, USA 2011
Score: Cliff Martinez

Mit einem Beat, der wie ein Herzschlag
pulsiert, stimmt der minimalistische
Sound der Chromatics auf den Sound-
track ein, noch bevor Nicolas Winding
Refns Film iiberhaupt seine diisteren
Augen aufschligt. Darauf folgt eine
elegante Mischung aus Achtzigerjahre-
Elektropop und einschligigen Melo-
dien, die nicht nur den zwiespiltigen
Charakter von Ryan Goslings Auftrags-
fahrer ohne Namen untermalt, sondern
es Cliff Martinez zudem erlaubt, in
seinem Score verstidrkt die Grauzone
zwischen Komposition und Soundde-
sign auszuloten. Jeder Ton sitzt perfekt
und scheint vom Regisseur personlich
abgesegnet worden zu sein. Die Miihe
hat sich gelohnt: Musik und Asthetik
machen Drive zu einem modernen Kino-
klassiker mit Suchtpotenzial. (pi)

Under the Skin

Jonathan Glazer, 2013

Score: Mica Levi
Wie ein Phantomschmerz wirkt der
Soundtrack von Mica Levi. Er tut weh,
entbehrt aber jeder realen Grundlage.
Das unwirkliche Rumoren, die schaben-
den Streicher und das klaustrophobi-
sche Fiepen gehen eine schreckliche
Symbiose mit der entriickten Grau-
samkeit des Films ein. Das kann ja alles
nicht sein, denkt man sich. Aber wieso
schmerzt es dennoch so? (tp)

McCabe &
Mrs. Miller

Robert Altman, 1971
Musik: Leonard Cohen

Weil der Western ein trauriges Genre
ist, ist die Musik von Leonard Cohen zu
Robert Altmans McCabe & Mrs. Miller die
schonste. Vom elegischen Opener «The
Stranger Song» bis zum erschiitternden
«Winter Lady» — die schwarze Melan-
cholie endet mit dem weissen Tod. (mp)

20 unvergessliche
Soundtracks



In the Mood
for Love

Wong Kar-wai, 2000

Score: Shigeru Umebayashi
Der Film ist ein einziger langer Tanz
zweier, die sich nicht lieben diirfen.
Hongkong, 1962: Sie und er sind Nach-
barn, ihre Ehepartner betriigen sie. In
den engen Fluren ihres Hauses und in
den schmalen Gassen begegnen sie sich,
senken den Blick, beriihren sich beildu-
fig. Sie schweben zu Shigeru Umebayas-
his «Yumeji's Theme» immer haarscharf
aneinander und an ihrem Gliick vorbei.
Und noch Jahre spiter kommt in mir
diese unerfiillte Sehnsucht hoch, wenn
diese Musik erklingt. (tf)

Qefgisel Sonnleack ran The Molio Piciure

i1 ieMoodfirLove

“Wong Kar-wai

Vertigo

Alfred Hitchcock, 1958

Score: Bernard Herrmann
Dunkel, vibrierend, obsessiv: In Vertigo
verarbeitet Bernard Herrmann repeti-
tive Kiirzestmotive zu einer trancear-
tigen Atmosphare, aus der sich immer
wieder sehnsiichtige Gefiihlswallungen
erheben, die einen wie ein Strudel in die
beklemmenden Tiefen von Hitchcocks
eigenem Unterbewusstsein ziehen. (oi)

a“ “wm by Justia Hurwitz
Lyries by Berj Pasek & Justin Paut
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La La Land

Damien Chazelle, 2016

Score: Justin Hurwitz
Es wurde viel dariiber geschrieben, was
La La Land alles falsch macht: wie der
Film nicht nur die Geschichte des Jazz
«weiss» wischt, sondern auch die Stadt
L. A. verkldrt und uns mit Ryan Gosling
und Emma Stone zwei Musicaldarstel-
ler beschert, die weder «richtig» tanzen
noch singen konnen.

Obwohl ich diese Bedenken ver-
stehe, beriithrt mich die Filmmusik;
der Soundtrack lduft seit einem Jahr
bei mir im «Endless Repeat»-Modus.
Nichts macht mich morgens so munter
wie «Another Day of Sun» und die Er-
innerung an die herrlich energetische
Eroffnungssequenz, bei der sich die
gereizte Stimmung im Autostau zu
einer ausgelassenen Massenchoreo-
grafie entlddt. Und ich mag, wie Ryan
Gosling in «City of Stars» pfeift und
Emma Stone mitten im Song mit rauer
Stimme auflacht — als sei das alles nur
ein Spiel. (kk)

Dead Man

Jim Jarmusch, 1995

Score: Neil Young
Wie alle wirklich guten Soundtracks
funktioniert der von Neil Young impro-
visierte Score zugleich als totaler Ge-
gensatz wie als perfekte Ergdnzung der
Bilder. Youngs schummrige E-Gitarre
bildet scheinbar einen harten Kontrast
zur genau abgezirkelten Schwarzweiss-
fotografie von Kameramann Robby
Miiller und triagt doch entschieden zum
getragenen Rhythmus dieses elegischs-
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ten aller Western bei. (ssp)

afimby
JIM JARMUSCH

JEAD MAN

Profondo
rosso

Dario Argento, 1975

Score: Goblin und Giorgio Gaslini
Vom irren Puppengekicher iibers un-
heimliche Kinderlied mit Lala-Kinder-
stimme, Jazz-Fusion-Gewusel bis zum
Rockgewitter mit wummerndem Bass,
stechendem Moog-Synthesizer und
schreiender Kirchenorgel — Profondo
rosso hat nicht nur mit seiner Stilisie-
rung von Gewalt das italienische Gial-
lo-Genre revolutioniert, sondern mit sei-
nem Soundtrack der Band Goblin auch
noch eines der imposantesten Prog-
Rock-Alben der Geschichte geschaffen.
Eigentlich hatte Argento ja Pink Floyd
verpflichten wollen, ihm die Musik zum
Schlitzerfilm zu schreiben. Wie gut, dass
das nicht geklappt hat. (jb)




The Shining

Stanley Kubrick, 1980

Musik: Gyérgy Ligeti, Krzysztof Penderecki
Die avantgardistische Musik von Ku-
bricks Stammkomponisten Krzysztof
Penderecki tont fiir unsere Ohren
fremd, denn sie zerstort horbare Ord-
nungen. In ihr wohnt das Gerdusch des
Ubernatiirlichen und der Schrecken
des Unfassbaren, die das teuflische
Grinsen von Jack Nicholson noch un-
heimlicher machen und die leeren Riu-
me des im Winter verlassenen Hotels

mit Unbehagen fiillen. (tf)
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Koyaanisqgatsi

Godfrey Reggio, 1981

Score: Philip Glass
Philip Glass komponierte seit den sech-
ziger Jahren avantgardistische Musik
mit sich stindig wiederholenden Me-
lodien und Strukturen, doch ausser bei
den Liebhabern zeitgenossischer Musik
war er nur wenigen Menschen bekannt.
Das dnderte sich schlagartig mit dem
weltweiten Erfolg des essayistischen
Dokumentarfilms Koyaanisgatsi von
Godfrey Reggio. Der zeitweilig freneti-
schen, belagernden und fast hypnoti-
schen Musik kann sich niemand entzie-
hen, zumal auch jede verbale Ebene im
Film fehlt. Ein damaliger Werbespruch
traf den Nagel auf den Kopf: «Ein Film,
bei dem Sie die Musik sehen und die
Bilder horen konnen». (tb)

PHILIP GLASS

GODFREY REGG§ gt
P

The
Hallelujah Trail

John Sturges, 1965
Score: Elmer Bernstein
Parodie durch Uberbietung: John Stur-
ges’ Film richtet Wildwestklamauk als
epische Monumentalkomddie an, auf
70 mm Ultra Panavision gedreht und
mit 165 Minuten Laufzeit. Und so
tibertrifft auch der Score von Elmer
Bernstein alles, was je an Westernmu-
sik geschrieben wurde, inklusive seiner
eigenen Ohrwurmmelodien fiir The
Magnificent Seven. Bernstein beweist,
dass parodieren nur kann, wer mindes-
tens so gut wie das Original ist. Und so
richtet er mit Chor und Sinfonieorches-
ter schwelgerische Pririeatmosphére
an, wie Aaron Copland, bloss noch
schoner, kombiniert mit verspielter
Marschmusik und klimpernden Slap-
stickmotiven. 1966 war im Kino vor dem
Film jeweils eine Orchesterouvertiire zu
horen. Selten hat eine Filmmusik das so
verdient wie diese. (jb)

" STHRED™

MUSIC FROM THE MOTION PICTURE

The Untouchables

Brian De Palma, 1987
Score: Ennio Morricone
Am Anfang nur Schatten. Dazu Schlag-
zeugund Klavier. Treibender Rhythmus.
Stolpernde Synkopen. Trockener Klang.
Dann eine Mundharmonika. Streicher.
Bldser. Und allméihlich enthiillt sich,
was diese langen Schatten wirft: The
Untouchables. Optisch unglaublich
simpel. Nichts anderes als der Titel des
Films wird hier enthiillt. Die Biihne aber
gehort Ennio Morricone. Und innert we-
niger Sekunden pumpt er alles in uns
rein, was in uns rein muss: Energie,
Spannung, Pathos, Nostalgie, Gefahr
und Gewalt. Brian De Palma braucht nur
noch einen grossmauligen Al Capone zu
zeigen. Aber dank Morricone wissen wir:
Dieser Mann ist grausam brutal. Und
dass als ndchstes ein Kind in die Luft
gesprengt wird, schockt uns schon nicht
mehr wirklich. Dann folgt ein grandio-
ser Gangsterfilm — am Puls eines gran-
diosen Soundtracks. (thb)

The Third Man

Carol Reed, 1949
Score: Anton Karas

Manchmal geniigt ein einziges Instru-
ment fiir alle Tonlagen eines Films: Erst
das sich frohlich gebende Zitherspiel
des Virtuosen Anton Karas verleiht
Carol Reeds Klassiker jenen schrillen
Unterton, der Orson Welles in den Wie-
ner Untergrund treibt. (mp)




The English
Patient

Anthony Minghella, 1996

Score: Gabriel Yared
Der melodramatische und trotzdem fe-
derleichte Score von Gabriel Yared entfal-
tet sich in seinem Zusammenspiel mit der
Romanvorlage von Michael Ondaatje,
der Inszenierung von Anthony Minghella
und dem Schnitt von Walter Murch. Ge-
nial sind die von Bach iibernommenen
Elemente: Geschichte, das wird hier in
Musik und Schnitt zur Fugenbewegung
zwischen Vergangenheit und Gegenwart,
in der eine unerfiillt gebliebene Liebes-
geschichte aufblithen und sich wieder
zuriickziehen kann. (stad)

THE ENGLISH PATIENT

ACADEMY OF ST. MARTIN IN THE FIELDS
Original music composcd by GABRIEL YARED

Walk the Line

James Mangold, 2005

Musik: Johnny Cash, gesungen von

Joaquin Phoenix
Wie Joaquin Phoenix und Reese Wi-
therspoon in Walk the Line die Songs
von Johnny Cash und June Carter in-
terpretieren, ist schon sehr mitreissend.
Und kommt ganz nah an das heran, was
das Medium Film immer wieder mal an-
strebt und doch nie erreichen kann: die
Qualitit einer Livedarbietung.  (phb)

SPIRITED AWAY

Spirited
Away

Hayao Miyazaki, 2001

Score: Joe Hisaishi
Schon der mysteridse Anfangsakkord
macht klar, dass Spirited Away viel
mehr als ein melancholischer piano
and strings-Score ist. Joe Hisaishis
durchsichtig orchestrierte Melodien
klingen warm und vertraut, doch
harmonisch so vielschichtig wie die
unergriindliche Parallelwelt, die uns
Miyazaki aus Chihiros kindlicher Per-
spektive zeigt. (oi)

Cruel
Intentions

Roger Kumble, 1999

Musik: diverse
Die poppige Hochglanzvariante der
«Gefihrlichen Liebschaften» wire dank
Sarah Michelle Gellar, Ryan Philippe,
Reese Witherspoon und Selma Blair
auch ohne Ton nett anzusehen, aber
heute wohl kaum mehr der Rede wert,
gibe es da nicht diesen verflixt coolen
und wunderbar ldssigen Soundtrack
mit Songs von Placebo, Fatboy Slim,
Aimee Mann und natiirlich The Verves
«Bitter Sweet Symphony». (stv)

Once

John Carney, 2006

Score: Glen Hansard und Markéta Irglova
Ein wunderschoner Film voller Liebe,
voller Musik, voller Liebe zur Musik —
gespielt von den Musikern selbst. Sel-
ten war es so gidnsehautschon, jeman-
dem beim Musikmachen zuzuhoren
wie Glen Hansard und Markéta Irglova
beiihrem Oscar-pramierten Song «Fal-
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ling Slowly». (stv)
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ORIGINAL MOTION
PICTURE SOUNDTRACK

WARS

AINTW HORE =

CORBLCTTD by \ B
JOHN WILLIAMS

Star Wars

George Lucas, 1977
Score: John Williams
John Williams hat das bekannteste Intro
iiberhaupt komponiert. Und fiir diesen
Score erhielt er bereits den dritten Oscar
innerhalb von sechs Jahren. Aber erst
wenn man den Soundtrack integral ohne
jedes Lasergewitter hort, wird klar, dass
Williams tatséchlich eine Weltraumoper
komponiert hat. Diese dauert 105 Mi-
nuten und 48 Sekunden und ist damit
nur unwesentlich kiirzer als der Film.
Wenn wir uns ganz allein auf die Musik
konzentrieren, werden wir von einer
gigantischen sinfonischen Dichtung ge-
schluckt, unglaublich einfallsreich und
dennoch mit grossem Atem. Ein unauf-
horlicher Strom klassischer Programm-
musik zieht da an uns vorbei, geschult
an Wagner, Mahler, Strawinsky, Strauss,
Rachmaninow —und dennoch ganz und
gar amerikanischer Eskapismus, ganz
und gar John Williams. (thb)



Spiel mir das
Lied vom Tod des
Stummfilms

Martin Girod

ist freier Filmjournalist und Programmkurator; von 1993 bis 2005 Koleiter
des Filmpodiums der Stadt Ziirich; von 1988 bis 1993 verantwortlicher
Redakteur des Branchenblatts «Cinébulletin»; von 1977—-1988 Kinoleiter
der Filmkunstkinos Camera und Atelier in Basel

The Jazz Singer
und die Wende
zum Tonfilm



Wie Hollywood es vom
Stumm- zum Tonfilm
geschafft hat, darum ranken
sich viele, bis heute immer
wieder nacherzahlte Legen-
den. Die Wahrheit jedoch
ist sehr viel widersprich-
licher — und spannender.

«When the legend becomes fact, print the legend»,
der berithmte Satz aus John Fords The Man Who Shot
Liberty Valance (1962) erscheint als verquere medien-
politische Patentausrede ganz aktuell. Der Praxis
vieler Schreiber hat er schon lange Pate gestanden,
ganz besonders in populdren filmhistorischen Darstel-
lungen. Einen idealen Nédhrboden fiir Legenden bot
die Tendenz mancher Filmproduzenten, Geheimnis-
kramerei und Mythenbildung als Marketingstrategie
einzusetzen. Solange sich die Filmgeschichtsschrei-
bung vorwiegend mit inhaltlichen Interpretationen
und idsthetischen Zuordnungen beschiftigte, techni-
sche und wirtschaftliche Aspekte dafiir vernachlissigte,
hatte sie diesen mythischen «Fakten» wenig entgegen-
zusetzen. Heute noch werden sie durch bequemes
Copy-Paste-Abkupfern weiterverbreitet.

Besonders viele Legenden ranken sich um eine
derradikalen Umbruchstellen der Kinematografie, das
Aufkommen des Tonfilms. Das Kino selbst hat sie spd-
ter mit breitenwirksamen Filmen befordert, von Singin’
in the Rain (1952) bis zu The Artist (2011). Und Film-
journalisten reichten die so schonen und eingéngigen
Geschichten gerne weiter. Dabei ist es, dank einigen
fundierten historischen Arbeiten (u. a. von David Bord-
well et al., Donald Crafton, Harald Jossé und Barry Salt)
heute durchaus moglich, ein differenziertes Bild dieser
entscheidenden Entwicklungsphase zu zeichnen, ohne
selbst in die Archive eintauchen zu miissen.

Legende 1: Der Film hat
auf den Ton gewartet

Zahlreiche Autorinnen und Autoren erliegen einer
teleologischen Sicht, aus der alle fritheren Erschei-
nungsformen nur (Fort-)Schritte zu einer heute
erreichten Perfektion sind, die sie unhinterfragt ver-
absolutieren. Aus dieser Perspektive «fehlte» dem Film
etwas, solange er nicht iiber einen synchronen Ton
verfiigte, realitdtsgetreue Farben und die 3-D-Technik.
Die immer vollkommenere Realitéitsillusion wird als
selbstverstidndliches und unausweichliches Entwick-
lungsziel des Films angenommen.

Folgt man dieser Logik, wire es von Anbeginn
der Kinematografie nur eine Frage der Zeit gewesen,
bis die Technik in der Lage war, der Stummbheit als
«Geburtsmangel» des Films abzuhelfen. Tatsdchlich
hatte Thomas Alva Edison schon ab 1895 zwei seiner
Erfindungen, den Phonographen und das Kinetoscope,
zum Kinetophone gekoppelt, um den Zuschauer am
Filmguckkasten mit Kopfhorern einen Sianger zugleich
horen und sehen zu lassen. Zwei Merkmale dieses
wenig erfolgreichen Tonfilmvorldufers sind bezeich-
nend: Triebfeder des Experiments war nicht kiinstle-
risches Suchen, sondern technischer Erfindungs- und
Verwertungsdrang, und es bediente sich des gesunge-
nen, nicht des gesprochenen Worts. An Versuchen, die
Filmprojektion mit der Wiedergabe von Schallplatten-
musik und -gesang zu verbinden, hat es denn auch
in den folgenden Jahren nicht gefehlt. Doch die Aus-
drucksformen des Spielfilms entwickelten sich ganz
ohne synchronen Ton zu hohem Niveau und grosser
Kunst. Die Abwesenheit gesprochener Dialoge empfan-
den die Filmschaffenden und das Publikum so wenig als
Mangel wie etwa in einer Ballettauffithrung. Film war
einfach eine andere kiinstlerische Ausdruckform als
das Sprechtheater, mit anderen Moglichkeiten (etwa
der Montage) und anderen Beschrinkungen.
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Umgekehrt erfreute sich ein Tonmedium ohne

Bild Mitte der zwanziger Jahre wachsender Beliebt-
heit: das Radio. Die Industrie hatte den Wellenemp-
finger von den anfinglich noch benotigten Kopfho-
rern befreit durch die Entwicklung leistungsfihiger
Verstirker und Lautsprecher. Nun suchte sie dafiir
zusitzliche Absatzmoglichkeiten. Verstiarkeranlagen
fiir 6ffentliche Auftritte waren eine, und manche Gross-
kinos legten sich solche zu fiir ihr Vorprogramm und
fiir Durchsagen ans Publikum. Der Gedanke lag nahe,
den Kinomarkt zusétzlich durch die Tonwiedergabe
zum Film zu erschliessen.

Die Film- und Kinobranche blieb skeptisch. Mit
guten Griinden: Zu viele friihere, gross angekiindigte
Versuche mit Film plus Ton waren beim Publikum
gefloppt, dies wohl vor allem — muss man im Riickblick
sagen — wegen der noch ungeniigend entwickelten
Technik. Risiken und Chancen waren schwer abzu-
schitzen. Die Einfithrung des Tonfilms wiirde zudem
grosse Investitionen zur Tonausriistung von Studios
und Kinos erfordern. Die Filmherstellung wiirde ob der
grosseren technischen Komplexitit langwieriger und
teurer. Wihrend sich die Zwischentitel der Stummfilme
mit bescheidenem Aufwand gegen anderssprachige



austauschen liessen, wiirde der Tonfilm, zumindest
wenn er Dialoge enthielt, den potenziellen Markt auf
ein einziges Sprachgebiet beschrinken. Einsparungen
versprach die neue Technik lediglich fiir die Kinos,
die sich fortan die Gagen fiir die Musiker und fiir die
Liveauftritte im Vorprogramm wiirden sparen konnen.

Zu den Ungewissheiten zidhlte: Sollte die Ton-
technologie nur fiir das Vorprogramm eingesetzt
werden und dort die bisher weitverbreiteten live acts
ersetzen, oder kime sie auch fiir den Hauptfilm zur
Anwendung? Nur fiir Musik und Gesang oder auch fiir
Sprache? Und wie wiirde, selbst bei verbesserter tech-
nischer Qualitit, das Publikum reagieren? Angesichts
der Beliebtheit der live acts, deren Stars zur Attrakti-
vitdt des Kinos oft mindestens so viel beitrugen wie
der Hauptfilm, hitte der Verzicht auf das Liveelement
ein Totalflop werden kénnen. Sollte der Tonfilm aber
anfinglich erfolgreich sein, wiirde sich das Interesse
nicht als Strohfeuer erweisen? Selbst wenn die Neuheit
dauerhaft reiissierte, konnte sie zum Standard werden?
Oder wiirde sie lediglich einen neuen, parallelen Markt
in speziellen Kinos eréffnen (wie spéter mit den Cine-
rama- und den Imax-Kinos)? Die kiihnsten Visionire
behaupteten sogar, nicht der Ergdnzung des Kinos
durch Ton, sondern der Ergidnzung des Radios durch
das Bild gehore die Zukunft, bald wiirden Bild und
Ton «gratis» in jedes Wohnzimmer geliefert werden...
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Legende 2: Eine Firma am
Rande der Pleite hat alles gewagt

Aus all diesen Griinden verhielten sich die grossen
Studios abwehrend oder zumindest abwartend. Thr
Geschift mit Stummfilmen florierte. So konnten sie es
sich leisten, die neuen Versuche vorerst aufmerksam
zu beobachten, um auf einen allenfalls abfahrenden
Zug aufzuspringen. Ganz anders sah die Sache fiir
jene aus, die damals noch zu den kleineren, aufstre-
benden Studios zdhlten, wie Fox oder die 1923 gegriin-
dete Warner Bros.

Weitverbreitet ist die Behauptung, das Studio
der vier Warner-Briider habe sich damals in grossen
finanziellen Schwierigkeiten befunden und einzig um
den drohenden Konkurs abzuwenden, auf die riskante
Karte Tonfilm gesetzt. Dieser Legende steht allerdings
entgegen, dass Warner sich ab 1925 einer (in hohem
Masse fremdfinanzierten) Expansionsstrategie auf
breiter Front verschrieb. Prasident Harry Warner holte
dafiir einen renommierten Finanzexperten an Bord,
Waddill Catchings vom Traditionsfinanzhaus Goldman
Sachs & Co. 1925 erdffneten die Warners in Hollywood
ihre erste eigene Radiostation KFWB, kauften sie die
Vitagraph Company, eines der dltesten Produktions-
hiuser, mitsamt deren Verleih und investierten in die
Modernisierung des Vitagraph-Studios in Brooklyn. Im
selben Jahr erwarben sie eine Reihe grosser Erstauf-
fithrungskinos, darunter jenes Broadway-Kino, das
als «Warner’s» zum Schauplatz der Tonfilmtriumphe
werden sollte.

Spitestens durch den Aufbau der Radiostation
waren die Warners mit dem Elektrogiganten Western
Electric ins Geschift gekommen. Mit ihm zusammen

griindeten sie 1925 die Firma Vitaphone. Dieses Joint
Venture erhielt im folgenden Jahr von Western Elec-
tric die Rechte zum Vertrieb ihrer Tonfilmwiedergabe-
apparaturen in den Kinos.

Obwohl Western Electric auch iiber Know-how
und Patente fiir das Lichttonverfahren verfiigte, hatte
sich die Firma entschieden, primér das mit Schallplat-
ten arbeitende Nadeltonverfahren voranzutreiben,
was aus heutiger Sicht keineswegs zwingend erscheint.
Die Aufzeichnung des Tons auf dem Filmstreifen selbst
weist gegeniiber den separaten Schallplatten evidente
Vorteile fiir die synchrone Wiedergabe auf, aber auch
was Transport und Lagerung angeht. Deshalb hat sich
der Lichtton einige Jahre spiter als Standard durchge-
setzt. Mitte der zwanziger Jahre allerdings hatten die
Western-Electric-Techniker bereits grosse Erfahrung
mit der Tonaufnahme und -wiedergabe fiir Grammo-
fonplatten, wihrend die Risiken einer Aufzeichnung
auf das eher schwach empfindliche und grobkornige
Filmmaterial und der chemischen Entwicklung durch
die Labors fiir sie schwer abzuschitzen waren.

Anfang 1926 beschlossen die Warners, den Start
des soeben als Stummfilm abgedrehten Don Juan von
Alan Crosland mit John Barrymore als Star zuriick-
zustellen, um eine Orchestermusikbegleitung auf
Schallplatten aufzunehmen. So vertont, sollte er als
erste Vitaphone-Tonfilmpremiere herauskommen. Die
Werbung betonte, ganz auf der Linie von Harry War-
ners viel Zitiertem: «Who the hell wants to hear actors
talk?», es sei «in no sense a talking picture». Vielmehr
sollte es darum gehen, den vollen Orchesterklang bis
in die Kinos des entlegensten Weilers zu tragen — «the
smallest hamlet» war der Ausdruck, den die Warner-
PR-Leute verwendeten und der sich in der Folge durch
viele Presseartikel zieht.

Auch das Vorprogramm baute voll auf die
Vitaphone-Technik: Es verzichtete auf Live-Acts und
brachte aufgezeichnete Musik- und Gesangsnum-
mern. Selbst die einleitende Ansprache, in der Will
Hays als Prisident des Produzenten- und Verleiher-
verbands MPPDA die technische Neuerung pries, war
eine Konserve — doch mit eingeplantem Liveeffekt:
Am Ende, nach einer kurzen, den (voraussehbaren)
Publikumsapplaus abwartenden Pause, verneigte sich
Hays auf der Leinwand.

Bei der Premiere am 6. August 1926 im New
Yorker «Warner’s» scheint dieses Vorprogramm min-
destens so viel Eindruck gemacht zu haben wie der
Spielfilm Don Juan. Dieser war ja, wie gewohnt, ein
Stummfilm mit Musik, nur wurde diese nicht live,
sondern als Aufzeichnung gespielt. Das Programm als
Ganzes wurde ein iiberwiltigender Erfolg. Das Kino
verzeichnete iiber Wochen Spitzeneinnahmen, und der
Kurs der Warner-Bros.-Aktien hatte sich drei Wochen
nach dieser Premiere bereits verdoppelt.

Nach Warner hatte die Fox im Tonfilmrennen
die Nase vorn. Sie setzte von Anbeginn unter dem
Namen «Movietone» auf Lichtton, weil sie vor allem
mit Tonwochenschauen experimentierte, wihrend die
Nadeltonaufzeichnung Studiobedingungen brauchte.
So brachte Fox im Mai 1927 Charles Lindberghs
Start zum Transatlantikflug umgehend ins Kino: mit



Soundstage als Schauplatz in Der Schuss im Tonfilmatelier (1930)

Aufnahme zu Lilac Time (1928)




The Jazz Singer (1927) mit Al Jolson

Premiere von The Jazz Singer im Warners’ Theatre



Originalton der Motoren und des Fliegers. Schon
von Januar 1927 an bot sie kurze Vorprogrammton-
filme an. Auch startete sie verschiedene Spielfilme
mit aufgezeichneter Musikspur, so Frank Borzages
Seventh Heaven und F. W. Murnaus Sunrise. Bei der
Sunrise-Premiere erlebte das US-Publikum als Teil
des Vorprogramms erstmals eine Wochenschau mit
Benito Mussolini in Bild und Originalton. Paramount
brachte im August 1927 William Wellmans Wings mit
einer Tonspur heraus, die neben der Musik auch viel
Flugzeugmotorengeheul verwendete.

Diese Tonversionen — zusitzlich zu den vor-
erst unverzichtbaren stummen hergestellt — mussten
ihre Zusatzkosten in New York und wenigen ande-
ren Grossstiddten einspielen, denn noch hatten nur
wenige Kinos eine Tonanlage. Diesund die hohen Ein-
trittspreise in den Tonfilmkinos fithrten dazu, dass
weiterhin bei fast allen Filmen die stumme Version
erfolgreicher war als die Tonfassung.

Warner startete in den Monaten nach Don Juan
drei weitere Vitaphone-Programme nach der Formel
Tonkurzfilme plus Langspielfilm mit aufgezeichneter
Musik, ohne jedoch den ersten Erfolg wiederholen zu
konnen. Vor allem derim Juni 1927 gestartete The First
Auto von Roy Del Ruth enttduschte. Im Sommer 1927
spitzte sich die Lage zu: Erste Theater gaben die — von
ihnen gemietete — Tonfilminstallation zuriick in der
Annahme, der Tonfilmrausch sei bereits vorbei. Warner
Bros. geriet voriibergehend in die roten Zahlen. Darauf
diirfte die Legende beruhen, die Produktion von The
Jazz Singer sei ein Verzweiflungsakt gewesen. Vielfach
wird auch kolportiert, der Hauptdarsteller Al Jolson
habe diesen Film teilweise selbst finanzieren miissen,
weil Warner das Geld ausgegangen sei. Heute kennt
man Jolsons Vertrag mit Warner: Er erhielt eine Gage
von 75000 Dollar, was rund 18 Prozent der Produk-
tionskosten des Films ausmachte.

Legende 3: The Jazz Singer
war der erste Tonfilm

Warner sicherte sich mehrfach ab: Man erwarb die
Rechte an einem erfolgreichen Biihnenstiick von
Samson Raphaelson. Fiir die Hauptrolle dachte man
urspriinglich an den Darsteller der New Yorker Auffiih-
rung, setzte dann aber auf Al Jolson, einen populiren
Sidnger der «minstrel shows» und Musicaldarsteller.
Jolsons Bekanntheit reichte weit iiber New York hinaus,
weil er seit 1922 eine rege Priasenz im jungen Medium
Radio entfaltet hatte. In einigen von Warners Kurz-
tonfilmen hatte sich bereits gezeigt, dass Jolson auch
im Kino attraktiv war, jetzt sollten seine Gesangsnum-
mern in den Hauptfilm integriert werden. Die Regie
vertraute Warner Alan Crosland an, der bereits Don
Juan erfolgreich inszeniert hatte. Erfolg versprach auch
der Titel The Jazz Singer. Das Wort Jazz stand damals
fitr moderne Unterhaltungsmusik ganz allgemein, und
diese Musik war so populir geworden, dass die Kinos
begonnen hatten, ihre Livemusikeinlagen «jazzy» zu
gestalten, um zusitzlich Publikum anzuziehen.
Uberraschen mag der Stoff des Stiicks. Es ist
die Geschichte eines jiidischen Kantorssohns, den sein

Vater zum beruflichen Nachfolger auserkoren hat, der
es aber vorzieht, einer nichtreligiosen Form von Musik
zu huldigen und in einfachen Lokalen sentimentale
Lieder vortriagt. Die moralische Pflicht der Familie
und dem eigenen Herkommen gegeniiber steht der
Karriere im modernen, weltlichen Amerika entgegen.
Der Konflikt spitzt sich zu am Tag jener Premiere, die
zum Broadway-Durchbruch des jungen Stars werden
soll. Sie fillt auf Jom Kippur, den «Tag der Siihne»,
den hochsten jiidischen Feiertag, und ausgerechnet da
ist der Vater so schwer erkrankt, dass er nicht in der
Lage ist,zum Auftakt der Feier das Gebet «Kol Nidre»
zu singen, weshalb ihn sein Sohn vertreten soll ... Der
Stoff mit dem Dilemma zwischen religioser Herkunft
und weltlicher Karriere sollte iiber die spezifische jiidi-
sche Kultur ein Massenpublikum ansprechen. Der
Erfolg von The Jazz Singer ldsst vermuten, dass viele
andere Minderheiten in diesem Hin- und Hergeris-
sensein zwischen Festhalten an Tradition einerseits
und Anpassung an die US-Gesellschaft andererseits
ihre eigenen, dhnlich gelagerten Probleme wiederer-
kennen konnten.

Entgegen seinem Ruf als «erster Tonfilm» war
The Jazz Singer zum grossten Teil ein Stummfilm mit
Zwischentiteln und einer synchron ab Schallplatten
eingespielten Musik (inklusive einiger Geridusche).
Urspriinglich sollten lediglich die Gesangsnummern
von Al Jolson eine Synchronvertonung erhalten. Am
Ende kam dazu aber doch etwas gesprochene Sprache.
Die Filmgeschichtsschreibung hat, mangels belegter
Fakten, unterschiedliche Erkldrungen geliefert, wie
es dazu gekommen sein konnte. Al Jolson war dafiir
bekannt, dass er auf der Biihne seine Gesangsnummern
gerne durch einige improvisierte Worte verband; ins-
besondere der Satz «You ain’t heard nothing yet» war
zu seinem verbalen Markenzeichen geworden. Und so
sagt Jolson auch im Film nach seinem ersten Musik-
stiick, zum zweiten iiberleitend: «Wait a minute. Wait
a minute. You ain’t heard nothing yet.» Diesen Satz
hatte das Publikum moglicherweise erwartet — ebenso
wie einen von Jolsons berithmten «Blackface»-Auf-
tritten, schwarz geschminkt, wie sie zur Tradition der
«minstrel shows» gehorten. Jolsons Markensatz ist
jedenfalls in die Filmgeschichte eingegangen als erster
gesprochener Satz in einem Langspielfilm.

Und auch in der Mitte des Films, wenn der Kan-
torssohn fiir die Mutter ein Lied singt und sich dabeiam
Klavier begleitet, unterbricht er sein Spiel und spricht
zu ihr. Die bereits stumm gedrehte Szene soll dafiir
nochmals mit Ton aufgenommen worden sein. Auch
wenn die kurzen Antworten der Mutter kaum horbar
sind, handelt es sich um die erste Tondialogszene in
einem Spielfilm.

Legende 4: The Jazz Singer war
ein einzigartiger Erfolgsfilm
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Dies war das einzige bahnbrechend neue Element in
The Jazz Singer. Auf das Publikum soll es sensatio-
nell gewirkt haben. Doch auch dieser Uberlieferung
ist mit Vorbehalt zu begegnen. Wie Donald Crafton
nachgewiesen hat, findet man erst Monate nach der



«historischen» Premiere vom 6. Oktober 1927 erste
Berichte iiber den angeblich so sensationellen Erfolg.
Crafton hat in Ermangelung verlidsslicher Berichte
uber die Publikumsreaktionen versucht, anhand von
Zahlenmaterial das Ausmass des Erfolgs zu ergriin-
den. Doch auch Zuschauerstatistiken gibt es nicht fiir
diese Zeit. Lediglich Box-Office-Meldungen wurden
publiziert, in der Regel auf den — oft manipulierten —
Angaben der Kino- und Verleihfirmen beruhend.

Dennoch sind die Angaben zu den verschiede-
nen Filmen in der Relation aufschlussreich. Crafton
kommt zum Schluss, dass The Jazz Singer durchaus
erfolgreich war, aber keineswegs jener iiberragende
Hit, den die Legende aus ihm macht. Der Film erreichte
in keiner Woche die Spitzenwerte von Don Juan (der
von Warner mit viel grosserer Vorauswerbung gestartet
worden war) und hielt sich in der Erstauffithrung am
Broadway nur 23 Wochen, wihrend es Don Juan auf
eine Laufzeit von mehr als einem Jahr brachte. Para-
mount mit Wings, Fox mit Seventh Heaven und MGM
mit dem Garbo-Film Love waren 1927 dhnlich erfolg-
reich wie die Warners mit The Jazz Singer.

Die Legende, The Jazz Singer habe am Broadway
alle Einnahmenrekorde geschlagen, geht auf die Wer-
bung von Warner Bros. zuriick. Die Firma startete den
Film im Rest der USA einige Wochen nach New York,
um zuzuwarten, bis mehr Kinos die Tonversion spie-
len konnten. Sie pries The Jazz Singer als «Broadway
Hit» an und warb mit Bildern einer immensen Men-
schenschlange, die vor dem Kino in New York anstand,
doch stammten sie vom Premierenabend, an dem Al
Jolson anwesend war. Hochst wahrscheinlich dringte
sich das Publikum primér, um den Star personlich zu
sehen. Die Rechnung ging fiir Warner jedenfalls auf:
Da Vitaphone den Theatern die Tonanlage lieferte und
gleichzeitig Warner den Er6ffnungsfilm dazu vermie-
tete, verdienten die Briider gleich doppelt.

Mit ins Bild passt eine Anderung der Filmmiet-
bedingungen: Neu sahen die Vertrage nach Spielwo-
chen gestaffelte Prozentmieten vor. Legten die Kinobe-
sitzer in den ersten Wochen meistens drauf bei den 70
oder 60 Prozent der Einnahmen, die sie an den Verleih
abfiihren mussten, waren sie eher motiviert, einen eini-
germassen erfolgreichen Film ldnger im Spielplan zu
halten, um in den spéiteren Spielwochen bei niedrige-
ren Prozentsidtzen doch noch auf ihre Rechnung zu
kommen.

Legende 5: The Jazz Singer
hat das Kino schlagartig verandert
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So erfolgreich die Warner-Geschiftsstrategie war,
bedeutete sie keineswegs das umgehende Ende des
Stummfilms. Warner Bros. selbst entschied zwar nur
wenige Wochen nach dem Start von The Jazz Singer,
fortan nur noch Tonfilme herzustellen, und die gros-
seren Studios folgten rasch. Die Warner-Produktion
The Lights of New York als erstes «all talkie» hatte am
6. Juli 1928 in New York Premiere, mit durchgehen-
dem synchronem Nadelton. Doch selbst in den USA
brauchte die Umstellung auf ausschliessliche Tonfilm-
produktion gut zwei Jahre, in Westeuropa setzte sie

1930 ein, in anderen Liandern (wie der UdSSR und in
Japan) war bis Mitte der dreissiger Jahre ein guter Teil
der Produktion «stummp».

Solange viele Kinos, selbst in den USA, noch
nicht iiber eine Tonanlage verfiigten, brauchte es von
den neuen Tonfilmen zusitzlich stumme Fassungen.
Da das reine Einfiigen von Zwischentiteln kaum zu
befriedigenden Resultaten fiihrte, bedeutete dies in
der Praxis, dass eigens Stummfilmversionen konzi-
piert und hergestellt wurden, die teilweise von der
Tonversion abwichen.

Charles Chaplin hat sich gegen die Neuerung
gestemmt, solange es ging. Als in den USA alle ande-
ren bedeutenden Premieren lingst Tonfilme waren,
erklirte Chaplinim Januar 1931, kurz vor der Premiere
von City Lights, der Presse: «Ich gebe den Talkies noch
sechs Monate, hochstens ein Jahr. Dann sind sie erle-
digt.» Er wagte es, City Lights noch als Stummfilm mit
einer Musiktonspur herauszubringen — mit Erfolg. Die
Hoffnung auf ein rasches Ende der Tonfilmeuphorie
oder zumindest auf ein paralleles Weiterleben der
Stummfilmkunst beruhte bei Chaplin wohl nicht
zuletzt auf der Einsicht, dass sein Tramp eine zutiefst
pantomimische Figur war, die nicht einfach zu spre-
chen beginnen konnte. Die fiinf Jahre, die bis zur Pre-
miere seines ndchsten Werks verstrichen, miissen ihm
die Vergeblichkeit seiner Hoffnung deutlich gemacht
haben. Dennoch war Modern Times (1936), Chaplins
letzte Variation der Trampfigur, noch einmal ein Film
ohne Dialoge, nur mit Musik und Geriduschen.

Die Veridnderung der Spielweise vom stumm-
intensiven Ausdruck in Korperhaltung, Gestik und
Mimik zu einer natiirlich wirkenden schauspielerischen
Darstellung war sicher die einschneidenste Anderung,
die der Tonfilm im Bereich der kiinstlerischen Mittel
bedingte. Die Legende besagt, dass viele Stummfilm-
stars Opfer ihrer ungeniigenden Sprachbeherrschung
oder einer unangenehmen Stimme geworden seien.
Die eingeschrinkte und nicht frequenzlineare Emp-
findlichkeit der frithen Mikrofone hatte ihre Tiicken;
so wirkte die Aussprache mancher Schauspielerinnen,
als lispelten sie. Doch wurden die Mikrofone und die
Aufnahmetechnik rasch verbessert.

Angesichts des neuen Kostenfaktors Ton haben
die Studios vielmehr die Umstellung benutzt,um ihren
Bestand an teuren Stars zu reduzieren; der Vorwand
der mangelnden sprachlichen Qualifikation kam ihnen
fiir diese Welle von Kiindigungen nur zu gelegen. Eine
der prominentesten Zielscheiben dieser Taktik war der
Star John Gilbert, der zur Stummfilmzeit in mehreren
Filmen mit Greta Garbo als deren Idealpartner gefei-
ert worden war. MGM wollte den teuren Star loswer-
den und streute daher Geriichte liber seine angeblich
fehlende stimmliche Eignung. (Wie wenig dies zutraf,
beweist Queen Christina von 1933, wo er wiederum als
Partner Greta Garbos auftrat.)

Greta Garbo selbst ist das Musterbeispiel,
dass die Studios, wenn sie nur wollten, auch Schau-
spielerinnen und Schauspieler mit fremdem Akzent
problemlos weiterbeschiftigten; diese spielten nun
auslindische Figuren oder zumindest solche, deren
ausldndische Herkunft en passant erwdhnt wurde.



Es ist schwer rekonstruierbar, wie viele prominente
Filmschauspielerinnen und -schauspieler wirklich den
Ubergang zum Tonfilm aus stimmlichen Griinden nicht
schafften oder ob nicht 6fter die andere Spielweise das
Haupthindernis war. Entlassungen gab es jedenfalls in
weit grosserem Umfang in einem anderen Bereich: bei
den Orchestermusikern der grossen Erstauffithrungs-
kinos und den vielen Pianisten der kleineren Kinos
landauf, landab. Ihnen allen wurde die Existenzbasis
abrupt entzogen.

Gegen 1930 verinderten sich parallel zur Einfiih-
rung des Tons auch weitere technische und dsthetische
Aspekte des Films. Einige, aber lange nicht alle waren
durch die Tontechnik bedingt. So wird oft auf die Statik
der frithen Tonfilme hingewiesen, die aus der Notwen-
digkeit resultierte, die Kameras in schallisolierten Ein-
hausungen unterzubringen. Doch gilt dies nur fiir eine
kurze Ubergangszeit, bis die Kameragehiuse kleiner
und die Kameras damit wieder mobiler wurden. In der
Zwischenzeit behalf man sich, indem man jede Szene
— wegen der Tonaufzeichnung meist in langen Auf-
nahmen — von mehreren mit Objektiven unterschiedli-
cher Brennweite bestiickten Kameras gleichzeitig dre-
hen liess, um bei der Montage zwischen Halbtotalen
und Nahaufnahmen abwechseln zu konnen. War der
Schnittrhythmus anfinglich noch eher langsam, weil
die synchrone Montage zum Ton heikel war, wurde
rasch auch die Schnitttechnik verbessert, sodass sich
das Tempo der Schnittfolgen dem zu Stummfilmzeiten
tiblichen annéherte.

Entwicklung von Technik und Asthetik

Nachhaltiger die Asthetik verindert haben der Wechsel
des Filmmaterials und parallel dazu der weitgehende
Ersatz der Bogenlampen durch das Glithlampenlicht.
Hauptmotiv war der geringere Stromverbrauch der
Glithlampen und der einfachere Umgang mit ihnen,
der durch die Beschleunigung der Dreharbeiten sub-
stanzielle Einsparungen versprach.

Vieles, was man in der Bilddsthetik dem frii-
hen Tonfilm zugeschrieben hat, hatte weniger mit
der Tonfilmtechnik zu tun als mit dem anderen Film-
material und dem Licht, aber auch mit verdnderten
dsthetischen Vorlieben. Im Stummfilm hatte lange
Zeit der betonte Kontrast von Licht und Schatten vor-
geherrscht, der in der Wirkung allerdings oft durch
das Einfirben der Filmstreifen gebrochen wurde. Ab
Mitte der zwanziger Jahre begann man, eine kontrast-
drmere, weichere Bildgestaltung vorzuziehen. So war
das mehr in Graunuancen gehaltene Bild, das das pan-
chromatische Filmmaterial in Verbindung mit dem
Gliithlampenlicht hervorbrachte, eine willkommene
Nebenerscheinung; zuvor hatte man schon versucht,
dhnliche «kiinstlerische» Bildwirkungen durch Diffu-
soren vor den Bogenlampen und Weichzeichnerfilter
vor dem Kameraobjektiv zu erzeugen. Auch die aus
der Verwendung von grosseren Blendenoffnungen
resultierte geringere Schirfentiefe wurde nicht als
Manko empfungen. Bordwell zitiert einen Techniker,
der 1928 schrieb: «The dramatic quality of present
day cinematography demands a certain softness of

contours throughout the whole image.» Noch pointier-
ter formulierte das ein anderer Beitrag in einer Fach-
zeitschrift von 1932: «Sharp photography is not artistic
photography.» Technische und 4dsthetische Momente
greifen auch ineinander beim Verschwinden der Bild-
einfdrbung durch Farbbider, der Virage. Spitestens
mit der Durchsetzung des Lichttons musste darauf
verzichtet werden, da es auch die Tonspur in stérender
Weise beeinflusst hitte. Spiater wurde das Verfahren
so veridndert, dass es mit dem Lichtton kompatibel
gewesen wire, doch blieb es eine Ausnahme.
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Ein einigermassen differenziertes Gesamtbild
der filmgeschichtlichen Entwicklung entsteht erst,
wenn man anstelle der Legenden die wirtschaftlichen,
technischen und gestalterischen Gegebenheiten und
Strategien verfolgt. Die Einfithrung des Tonfilms war
insgesamt weder eine dsthetische noch eine filmwirt-
schaftliche Notwendigkeit. Das Verhalten der Warner
Brothers war keine Verzweiflungstat, sondern ent-
sprang einer durchdachten Wachstumsstrategie. The
Jazz Singer war keine radikale Neuheit und kein alles
Dagewesene libertreffender Riesenhit. Und der Tonfilm
hat keineswegs die bewihrte Art, Filme zu machen,
vollig auf den Kopf gestellt. Der Einzug des Tons in die
Kinos hatte sich friih vorbereitet, war von einigen ab
Mitte der zwanziger Jahre aus wirtschaftlichem Kalkiil
forciert worden. Niemand konnte da aber absehen,
wohin die Reise fithren und vor allem, wie schnell
und umfassend der Tonfilm den Stummfilm ablésen
wiirde. Das Zusammentreffen von technischen, wirt-
schaftlichen und gestalterischen Faktoren war in der
Kombination nicht berechenbar, und noch weniger
war es die Reaktion des Publikums. Insofern erwies
sich diese Phase der Filmgeschichte als exemplarisch
fiir viele spétere Verdnderungen. %
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4 DVDs
1Buch

Wisteria Lane
Revisited

DVD

Big Little Lies (HBO, 1 Staffel), Sprache:
Englisch, Deutsch u. a., Untertitel: Deutsch
u. a., Vertrieb: Warner Home Video

Ein schicker Vorort. Perfekt eingerichte-
te Hiuser an spektakulidrer Lage. Frau-
en, die alles tun, um den schonen Schein
zu wahren. Wer jetzt an Desperate
Housewives denkt, liegt beinahe richtig,
denn Big Little Lies, die neue Miniserie
von HBO, hat bemerkenswerte Ahnlich-
keiten mit den Geschichten iiber die An-
wohnerinnen der Wisteria Lane und die
Kleinkriege, die sie sich zwischen 2004
und 2012 lieferten. Doch natiirlich gibt
es auch Unterschiede: Fairview wurde
durch Monterey ausgetauscht, und im
Mittelpunkt stehen nicht linger Gab-
by, Bree, Lynette und Susan, sondern
Madeleine, Celeste, Jane und Renata.
Auch bei der Besetzung wurde anders
verfahren: Wihrend die Darstellerinnen
von Desperate Housewives erst allmih-
lich zu Stars avancierten, rekrutierte
man den Cast von Big Little Lies aus den

Reihen hochkaritiger Kinoprominenz:
Nicole Kidman, Reese Witherspoon,
Shailene Woodley und Laura Dern
verkorpern die vier Hauptrollen, und
die Regie fithrt Jean-Marc Vallée (Dallas
Buyers Club).

Zu diesen letztlich aber zweitran-
gigen Unterschieden kommen mar-
kantere hinzu, etwa im Bereich des
Tonfalls. Denn Desperate Housewives
war in erster Linie eine Unterhaltungs-
serie, die die Probleme ihrer Protago-
nistinnen nie iiberméssig ernst nahm.
Dagegen setzt zwar auch Big Little Lies
auf Humor, doch weil sich die Mini-
serie als satirische Gesellschaftskritik
versteht, ist dieser nicht nur diisterer,
sondern auch sparsamer dosiert. Und
wihrend die Konflikte in Fairview oft
nur Kabbeleien waren, kreisen sie in
Monterey nahezu ausnahmslos um das
Thema der Gewalt, die sich in zahl-
reichen Schattierungen zeigt, wobei
die Auseinandersetzungen unter den
Kindern noch die harmlosesten sind.
Ungleich ernster sind da schon jene
Formen, die sich lingst in der schein-
bar schénen Welt der Erwachsenen
eingenistet haben.

Der vielleicht bedeutsamste Unter-
schied betrifft den Stellenwert der Kin-
der. Waren sie in Desperate Housewives
bestenfalls Randfiguren, stehen sie
zwar auch in Big Little Lies nie wirklich
im Zentrum. Dennoch sind es ihre Le-
benszusammenhinge — sinnfillig ver-
dichtetim Schauplatz der Schule —, an
denen sich die Konflikte der Erwachse-
nen entziinden: Harmlose Raufereien
auf dem Pausenhof miinden in unver-
hiltnismassige Tribunale zwischen den
Eltern. Auch an der Schulauffiihrung
eines Musicals scheiden sich die Geister
der Erwachsenen. Nicht zuletzt findet
das ortliche Kostiimfest, Highlight in
Montereys gesellschaftlichem Kalen-
der, ausgerechnet auf dem Schulareal
statt. Das diesjahrige Motto: Die Viter
sollen sich als Elvis verkleiden, die
Miitter als Audrey Hepburn. Was fiir
ein dtzender Kommentar iiber eine
Gesellschaft maximaler Sozialkontrol-
le, in der alle auf Gleichheit pochen und
doch jeder der King, jede die Prinzessin
sein will. Was konnte besser verdeut-
lichen, dass die eigentlichen Kinder
von Monterey die spidtpubertierenden
Erwachsenen sind? Kein Wunder, dass
ihre bitterernsten Spielchen gerade
wihrend der Kostiimparty aus dem
Ruder laufen. Welche Vorbilder liefern
sie den tatsidchlichen Kindern?

Die letzte Frage beantwortet Big
Little Lies nur implizit — und erinnert
dabei an Michael Hanekes Das weisse
Band (2009). Der Film mit dem hin-
tersinnigen Untertitel «Eine deutsche
Kindergeschichte» hatte es sich zur

Aufgabe gemacht, die Kindheit jener
Generation zu portritieren, die spiter
den Nationalsozialismus zulassen sollte.
So weit geht Big Little Lies natiirlich
nicht. Aber doch weit genug, um ernst-
haft dariiber nachzudenken, welchen
Bedingungen von Gewalt Kinder in der
gut situierten amerikanischen Vorstadt
ausgesetzt sind. In Monterey mogen die
Tapeten rosig sein. Die Aussichten sind
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es ganz und gar nicht.

Philipp Brunner

Prophet
der Leere

Buch

Jean-Claude Carricre

BUNUELS
ERWACHEN

Jean-Claude Carriére: Bufiuels Erwachen.
Aus dem Franzosischen von Uta Orluc
unter Mitwirkung von Heribert Becker.
Berlin, Alexander Verlag, 2017. 296 Seiten,
CHF 31.90, € 22,90

Mit dem Bedauern, nicht mehr zu
erfahren, wie es nach seinem Tod wei-
tergehen wird mit «einer stindig sich
verdndernden Welt», beendete im Jahr
1980 der grosse spanische Filmregis-
seur Luis Bufiuel seine wunderbar
eindriickliche Autobiografie «Mein
letzter Seufzer». Auf der Grundlage
ausfiihrlicher Gespriche mit seinem
langjdhrigen Drehbuchautor, dem
franzosischen Schriftsteller Jean-Clau-
de Carriére (mit dem zusammen er ab
1963 sechs Filme gemacht hatte) hatte
der damals achtzigjdhrige Bufiuel sei-
ne Erinnerungen niedergeschrieben.
Dreissig Jahre spiter fithrt nun der
ebenso viele Jahre jiingere Carriére
(Jahrgang 1931) in seinem Erinne-
rungsbuch «Bufiuels Erwachen» («Le
réveil de Bufiuel», 2011) diese Konver-
sation fort, um die Neugier des 1983
verstorbenen Surrealisten zu stillen.
Dessen Liebe zum Irrationalen erwi-
dernd, bedient sich Carriére dafiir einer
ebenso traditionsreichen wie phanta-
sievollen Literaturgattung: des soge-
nannten Totengesprichs, in dem sich
Erinnerung und Imagination, personli-
ches Zeugnis und Erfindung unablissig
mischen. Die Wehmut iiber den verlore-
nen Freund und lebensentscheidenden



Arbeitspartner, der Wunsch, Erlebtes zu
i ] bewahren und den Tod im Schreiben
ﬂlﬂ . 1 auf Distanz zu halten, finden darin
QUl = I"[ 1x p einen Resonanzraum. Vor allem aber
CANNES 2017 ; Oscar'vgellf?;g 2018 beglaubigt und erweitert Carriéres
; geistreiches Buch noch einmal das le-

bendige Portrit Bufiuels.

MARTIN SCORSESE PRASENT'ERT v f FiirdiegemeinsameArbeitander
— y ] «endgiiltigen Fassung» dieser Biogra-
’ fie inszeniert Carriére eine unmogliche
Begegnung: Er schleicht sich an einem
Friihlingsabend heimlich in Bufiuels
Gruft auf dem Pariser Friedhof Mont-
parnasse. Dort 6ffnet er den Sarg und
trifft seinen Freund in einem merkwiir-
digen Zwischenzustand: «nicht mehr
am Leben, aber auch nicht ganz tot».
Auf dieses erste «<Erwachen» Bufiuels
folgen weitere «kleine Séancen», in
denen sich die beiden altersweisen
Kiinstler illusionslos und fast schon
einstimmig tiber die politischen Zeit-
liufte der vergangenen Jahre austau-
schen: iiber Kriege und die menschliche
Lust an der Zerstorung, iiber Fortschritt
und Technik, Wissenschaft und Kunst,
Religion und Atheismus. Angesichts
der ungebremsten Ausbeutung und
Zerstorung der Erde wird der respekt-
”~ lose Skeptiker und lustvolle Kulturkri-

-

«EIN TRIUMPH DES ENGAGIERTEN KINOS» tiker Bufiuel, der immer wieder gegen
Variety den Larm der Wirklichkeit opponiert

und das Unerklédrliche dem Verstehen
vorzieht, eher unfreiwillig zum «Pro-
pheten der Leere», der «das Ende von
allem» verkiindet.

Jean-Claude Carriére, selbst ein
brillanter Denker und Erzihler, mischt
Bufiuels pessimistische Weltsicht und
spottisch formulierte Einsichten mit
feinem, (selbst)ironischem Humor
und einem «apokalyptischen» Lachen.
Dabei verbindet er die oft katastrophi-
schen Tagesaktualititen immer wieder
mit Ausfliigen in die (gemeinsame)
Vergangenheit. Noch einmal berich-
tet er von Buiiuels Begegnungen mit
Freunden und kiinstlerischen Wegge-
fahrten, von ihrer gemeinsamen Arbeit
beim Drehbuchschreiben in ritualisier-
ten «Improvisationssitzungen», von
Burfiuels Lust am Schabernack und
der Tauschung, seiner «Leidenschaft
fiirs Triumen», seiner «sporadischen
Sehnsucht nach Wildheit», seinem
antibiirgerlichen Wesen und seiner
Distanz zum eigenen Werk.

Uber all diesen Themen und Anek-
EIN FILM VON JONAS CARPIGNAND doten kreist Carriéres Buch aber vor
allem und immer wieder um die Frage
nach dem Tod. In einer doppelbodigen
Selbsttauschung huldigt der Schrift-
steller der Illusion der Literatur sowie
dem Tod als zwar unergriindlichem,
aber nichtsdestotrotz wirklichem Sinn-
stifter des Lebens. Und so lisst er sei-
) oL ! ) j nen verstorbenen Freund schliesslich
C e e S R resiimieren, was er vermutlich selbst

Anzeige

«PULSIEREND VOR AUTHENTIZITAT»
The Film Stage i




denkt: «Es ist der Tod, dem wir alles
verdanken. Alles, was wir sind, alles,
was wir getan, begehrt, geliebt, ken-
nengelernt, erlebt haben. Unser ganzes
Leben. Alles. [...] Denn wir konnen uns
nicht als unwandelbar Lebende vorstel-
len.» Wolfgang Nierlin

«lch habe einen
Teil meiner
Menschlichkeit
verloren.»

DVD ¢
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NATIONAL

BIRD-

WOHIN GEHT DIE REISE,
AMERIKA?

A\ o
% Rin'| Gl
wrees SONIA KENNEBECK
Zutiefst beunruhigende Einblicke
in den Drohnenkrieg der USA*

WASHNGION FOST

National Bird (Sonia Kennebeck, USA
2016), Format: 1:1.85, Sprache: Englisch,
Dari, Untertitel: Deutsch, Vertrieb: NFP

In den letzten Jahren setzten sich zwei
amerikanische Spielfilme mit dem
Thema Drohnenkrieg auseinander:
In Andrew Niccols Good Kill (2014)
kommen Ethan Hawke Zweifel, weil er
tagsiiber per Fernsteuerung Terroristen
(und auch Zivilisten) totet und abends
nach Hause geht, um mit seinen Kin-
dern zu spielen. In Gavin Hoods Eye
in the Sky (2015) muss Helen Mirren
abwigen, ob sie einen Drohneneinsatz
gegen eine Terrorzelle befehligen soll,
obschon sich ein unschuldiges Mid-
chen in der Todeszone befindet. Beide
Filme wollten zwar das Toten per Joy-
stick hinterfragen, doch beide wurden
nicht ohne Grund als «smarte, zeitge-
nossische» Kriegsfilme beworben.
Nun hat sich die deutsche Regis-
seurin Sonia Kennebeck dem Thema in
einer angemesseneren Form angené-
hert. Im investigativen Dokumentarfilm
National Bird lasst sie drei Whistleblo-
wer zu Wort kommen, die als ehema-
lige Angehorige des amerikanischen
Drohnenprogramms in Afghanistan
Einblick in ihre Titigkeit gewidhren
und laut iiber die Konsequenzen der
digitalen Kriegsfithrung nachdenken.
Dabei waren Heather, Lisa und Daniel
noch nicht einmal Drohnenpiloten im

eigentlichen Sinn. Sie analysierten
«lediglich» das von den Drohnen iiber-
mittelte Bildmaterial daraufhin, ob die
abgebildeten Personen «rechtmissige
Ziele» waren — die dann von den Pilo-
ten «ausgeschaltet» wurden.

Der Film — bei dem Wim Wenders
und Errol Morris als ausfithrende
Produzenten fungierten — verzichtet
bewusst auf jeden Kommentar, ldsst
einzig die drei Whistleblower sowie
afghanische Uberlebende eines An-
griffs zu Wort kommen und stiitzt
sich auf betont ruhige Bilder, die dem
Publikum viel Raum zum Nachden-
ken lassen. Nur an einer Stelle weicht
die Regisseurin von ihrer niichternen
Vorgehensweise ab: Sie stellt einen
Drohnenangriff nach, bei dem aufgrund
einer katastrophalen Fehleinschitzung
Zivilisten umgebracht wurden. Sie
greift damit zu emotionalisierenden
Strategien, die eigentlich nicht notig
wiren. Davon abgesehen jedoch ist
National Bird ein ebenso notwendiger
wie bedriickender Beitrag zu einer
Debatte, die dringend gefiihrt werden
muss. Denn Kennebecks Leistung be-
steht darin, aufzuzeigen, warum das
amerikanische Drohnenprogramm
scheinbar so reibungslos funktioniert:
Weil es iiberwiegend geheim ist und auf
Intransparenz griindet. Weil es letzt-
lich so einfach zu bedienen ist wie ein
Videospiel. Weil es — wie in jedem Krieg
— in erster Linie junge Menschen sind,
die die Bereitschaft mitbringen, sich
aktiv daran zu beteiligen, obschon
(oder gerade weil) sie die traumati-
schen Konsequenzen nicht ansatzweise
ermessen konnen. «Menschen im Alter
von 18 bis 24 Jahren sitzen vor dem
Bildschirm und schauen zu, wie Men-
schen sterben, Dinge zerstort werden»,
tiberlegt Lisa an einer Stelle. «Wie kann
das jemand nicht verstorend finden?»
Und weil es schliesslich ein Programm
ist,das maximale Entfremdung sowohl
fordert als auch fordert: «Wir beteili-
gen uns an einem Krieg im Ausland,
mit dem uns nichts anderes verbindet
als Kabel und Tastaturen. Also, wenn
Ihnen das keine schreckliche Angst
einjagt ... mir schon. Denn wenn das
die einzige Verbindung ist: Warum
aufhoren?»

Immerhin, die drei Whistleblower
haben aufgehort, und es hat schon
etwas Erschiitterndes, wenn sich Hea-
ther nach ihrem Ausstieg zur Mas-
seurin ausbilden ldsst. Als suchte sie
den grosstmoglichen Gegensatz zum
Drohnenprogramm. Wirklich trostlich
ist das nur bedingt. Denn das eigent-
lich Bedngstigende ist natiirlich, dass
die Vereinigten Staaten keineswegs die
Einzigen sind, die iiber ein Drohnen-

programm verfiigen. Philipp Brunner

Liebhaber-
ausgabe

DVD ¢

Ambulance (Larry Cohen, USA 1990),
Format: 1:1.85, Sprache: Englisch, Deutsch,
Untertitel: Deutsch, Vertrieb: Koch Media

Joshua Baker ist ein Comiczeichner.
Solchen Leuten attestiert man ge-
meinhin eine grosse Phantasie, das
heisst, sie sind nicht unbedingt glaub-
wiirdig, wenn sie bei der Polizei eine
Vermisstenmeldung machen. Zumal
er noch nicht einmal den Nachnamen
der jungen Frau kennt, die er auf der
Strasse ansprach, bevor sie plotzlich
einen Schwicheanfall erlitt, von einem
Krankenwagen abtransportiert wurde,
aber nie in einem Krankenhaus der
Stadt New York ankam.Mit «A vehicle
of mercy that’s rather a murder machi-
ne» bewirbt der Trailer den Film, was
der Klappentext der jetzt erschienenen
deutschen Home-Entertainment-Verof-
fentlichung schon verknappt zu «Wer
von ihm gerettet wird, ist verloren!».
Denn tatsidchlich ist die junge Frau
nicht das einzige Opfer: «Elf Diabetiker,
vermisst in den letzten zwei Wochen»,
das gibt irgendwann auch der Polizei zu
denken. Aber da sind die Geschehnis-
se schon ziemlich weit fortgeschritten
und Josh dank seiner Hartnédckigkeit
ein ganzes Stlick vorangekommen in
seinen Nachforschungen.
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Ambulance heisst dieses schone

Stiick Genrekino aus dem Jahr 1990,
das bei aller Spannung mit Humor
erzdhlt ist, etwa in den Dialogen, die
an klassische Screwballkomodien er-
innern. Die Hauptrolle verkorpert Eric
Roberts, als er noch nicht in missige
B-Filme abgesunken war, aber interes-
santer sind die Nebenfiguren, so James
Earl Jones als Polizist, der noch im
Moment seines Todes das Kaugummi-
kauen nicht lassen kann. Daran erkennt
man die Handschrift des Filmemachers
Larry Cohen, der in all seinen Filmen
immer mit schauspielerischem Mehr-
wert aufwartet und Zeit seines Lebens
dem B-Movie treu geblieben ist, weil er
da die Kontrolle behilt.



Trotz der Retrospektiven, die ihm 2010
bei der Viennale und 2011 in Neuchatel
gewidmet waren (siehe Filmbulletin
2.11), ist Larry Cohen im deutschspra-
chigen Raum vergleichsweise unbe-
kannt geblieben, auch wegen ausblei-
bender DVD-Veroffentlichungen. Dafiir
ist Ambulance jetzt gleich in einer jener
Luxusausgaben erschienen, mit denen
Koch Media des Ofteren erfreut. Das
Mediabook enthilt neben dem Film
(auf DVD und — weltweit erstmalig —
auf Blu-ray) einen eigens produzierten
Audiokommentar von Cohen (ohne Un-
tertitel) mit interessanten Details von
den Dreharbeiten, etwa dass eine Rolle
erst nach Drehschluss komplett nachge-
dreht wurde (und das in nur einem Tag).
Auf einer zweiten DVD wird Cohen in
einem 69-miniitigen (untertitelten)
eigens fiir diese Veroffentlichung pro-
duzierten Interview von Elijah Drenner
befragt, der Cohen schon 2010 in seinem
Dokumentarfilm American Grindhouse
zu Wort kommen liess. Darin wird seine
Karriere von den Anfingen bis heute be-
leuchtet. Und zu guter Letzt wiirdigt ihn
ein Booklet mit einem enthusiastischen
Text von Christoph Huber. Vor dreizehn
Jahren hat Koch mit American Monster
schon einmal einen Larry-Cohen-Film
herausgebracht. Fortsetzung folgt (hof-

fentlich). Frank Arnold
. Engagement
s und Solidaritat

COLLECTION
¢ HANS-ULRICH

SCHLUMPF

66 Filmbulletin

Collection Hans-Ulrich Schlumpf (Schweiz
1974-2005), 7 DVDs mit 8 Filmen in einer
Box, Filme in OV mit Untertiteln, reiche
Bonusmaterialien, Vertrieb: trigon-film

Eine soeben erschienene DVD-Box
vereinigt simtliche abendfiillenden und
mittellangen Filme des Regisseurs, Au-
tors und Filmproduzenten Hans-Ulrich
Schlumpf. Fast ausnahmslos handelt
es sich dabei um digitale Erstverof-
fentlichungen, wobei TransAtlantique
(1983) und Der Kongress der Pinguine
(1993) speziell fiir diese Edition digital

restauriert wurden (im 2K- beziehungs-
weise 4K-Format). Auch Kleine Freiheit
(1978) kommt in neuem Glanz daher,
restauriert von der Cinématheque
suisse mit Unterstiitzung der Stiftung
Memoriav. Simtliche Werke wurden
zudem mit zuschaltbaren neuen Un-
tertiteln in mehreren Sprachen verse-
hen. Mustergiiltig sind die Credits: Sie
finden sich sowohl auf den liebevoll
gestalteten Kartonhiillen als auch in
den Menus zu den einzelnen DVDs.

Seit 1974 ist Hans-Ulrich Schlumpf
selbstindiger Filmautor und Pro-
duzent. Von 1980 bis 2015 war er
zudem Leiter der Abteilung Film bei
der Schweizerischen Gesellschaft fiir
Volkskunde. Die Kiinstlerisch-philoso-
phische Ausbildung und das Interesse
an einheimischen und fremden Kultu-
ren priagten Schlumpfs Filme nachhal-
tig. Charakteristisch fiir sie ist, bei aller
Vielfalt der Themen, die Mischform von
Dokumentaraufnahmen mit Spielsze-
nen. TransAtlantique kam als Spielfilm
ins Kino, doch der grosse Anteil doku-
mentarischer Aufnahmen durch den
Kameramann Pio Corradi auf dem ita-
lienischen Ozeandampfer Eugenio C.
ist schwer zu iibersehen. Umgekehrt
enthielt der Dokumentarfilm Armand
Schulthess — J’ai le téléphone (1974)
bei der Schilderung des Gesamtkunst-
werks in der Hinterlassenschaft des
Tessiner Art-Brut-Kiinstlers und Ere-
mits Schulthess zahlreiche poetische
Momente. Dasselbe gilt fiir den ethno-
grafischen Blick, der in Guber — Arbeit in
Stein (1979) auf die portugiesischen und
spanischen Saisonniers im Steinbruch
oberhalb Alpnach-Dorf fallt.

Unter den zahlreichen Bonus-Bei-
trigen der DVD-Edition ragen die
mittels Filmausschnitten illustrierten
Gespriche mit dem Autor heraus (In-
terviewer ist Thomas Schdrer). Schlumpf
ist ein gewandter Causeur, der auch ein-
mal en passsant Claude Lévy-Strauss,
Walter Benjamin oder C. G. Jung zitiert.
Spannend sind seine Ausfiihrungen
iiber die umfangreichen Recherchen
zu Umbruch (1987), dem Dokument,
das anhand dreier Zeitungsdruckerei-
en die Umstellung vom «heissen» Blei-
satz zum «kalten» Satz am Computer
verfolgt und so einen kulturellen und
arbeitstechnischen Wandel unerhor-
ten Ausmasses festhilt. Nicht minder
eindriicklich fallen die Erlduterungen
zu den Metaphern im Spielfilm Ultima
Thule — Eine Reise an den Rand der Welt
(2005) aus, in dem der Held ein Nah-
toderlebnis hat, das in den Eiswiisten,
den Gletscherseen und endlich im Griin
der Tiler in der grandiosen Landschaft
Alaskas seine Entsprechung findet.

Schlumpf, ein engagierter Zeitge-
nosse in all seinen Filmen, hat seinen

Humanismus und seinen Optimismus
bewahrt. Auch wenn das Ozonloch
iiber dem Siidpol den Anstoss zu Der
Kongress der Pinguine gab, so ist die Ant-
arktis gleichzeitig ein Land der Traume,
in dem selbst die Pinguine sprechen. Wo
Schlumpf Emotionalitit zuldsst, ist die-
se stets Ausdruck der Anteilnahme und
des Engagements, am schonsten wohlin
Kleine Freiheit,dem Film, in dem Bastler,
Hobby-Sportler und Familiengartner
und -gidrtnerinnen das Wort haben.
Letztere miissen wegen eines geplan-
ten Engros-Marktes ihren gepachteten
Boden riaumen und verlieren damit ihre
wahre Heimat, doch sie iiberleben als
Zeugen einer besseren Vergangenheit
und als Hoffnungstriger auf eine bes-

sere Zukunft. Felix Aeppli

The Big Sleep

Umberto Lenzi
6.8.1931-19.10.2017

«Das Leben in der Provinz bot nicht
viele Moglichkeiten: Die einen gingen
ans Meer, die andern verbrachten ihre
Tage an der Bar. Ich ging lieber ins
Kino.»

Umberto Lenzi im Gesprich
in «La Repubblica» vom 31.1.2016

Luis Enriquez Bacalov
30.3.1933-15.11.2017
Django, Django,
have you always been alone?
Django, Django,
have you never loved again?
Love will live on,
Life must go on,
For you cannot spend your life
regretting.
Django (1966)

Peter Berling
20.3.1934-21.11.2017

«Wenn er zu erzihlen anfing, von
seinem Leben, seiner Arbeit, von den
Menschen, mit denen er gelebt, gestrit-
ten, gearbeitet hatte, dann war das kein
Gesprich, viel eher eine Performance,
eine Privatvorstellung, eine Prisenta-
tion Berlingscher Verkorperungskunst.
Und genau so haben Kluge und Berling
ja auch gearbeitet in den Clips, die sie
jahrelang gemeinsam produzierten: ein
Stuhl fiir Berling, eine Kamera, neutra-
ler Hintergrund. Wenn man Berling
eine Mitra aufsetzte, sprach er wie ein
Bischof in der Zeit der Gegenreformati-
on;wenn er eine Pelzkappe trug, wie ein
Kaufmann der Renaissance, und zwar
ganz ohne dass es dafiir ein Drehbuch
gebraucht hitte.»

Claudius Seidl in «Frankfurter
Allgemeine Zeitung» vom 23.11.2017
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Geschichten
vom Kino

55°56'49.8"N 3°12'21.6"W

Edinburgh
Filmhouse,
Edinburgh

Nicht immer wurden Kinos eigens fiir
Filmvorfiithrungen geplant und gebaut;
die Geschichte der Kinoarchitektur ist
voll von Zweckentfremdungen und
Umwidmungen. Hiufig iibernahmen
Kinobetriebe bestehende Infrastruktu-
ren von Theater- und Kursilen, deren
riumliche Anordnung — mit fest etab-
lierten Sitzreihen und frontaler Ausrich-
tung — fiir Filmvorfithrungen bereits
pradestiniert war. Interessanterweise
eignete sich das Kino auf diese Weise
nicht nur Orte des Unterhaltungsmili-
eus an, sondern trat — gleichsam durch
die Hintertiir — in andere Ordnungen
ein. So wurden auch Kirchen und Ka-
pellen zu Kinos umgewandelt. Man
kann sich gut vorstellen, wie die sakrale
Atmosphire eines Kirchenbaus das Film-
erleben auf ganz eigentiimliche Weise
prigt, sodass man dem Filmgeschehen

mit nahezu religiéser Andacht folgt.
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Von der Kirche zum Kino «konver-
tiert»: Das ist auch die Geschichte des
Edinburgh Filmhouse, eines der éltes-
ten, noch bestehenden Independentki-
nos Schottlands. Das Kino wurde in den
siebziger Jahren gegriindet und iiber-
nahm die damals leer stehenden Rdum-
lichkeiten der St. Thomas Church an der
Lothian Road. Bis 1997 wurden die reli-
giosen Versammlungsraume zu einem
Kinohaus mit drei Sidlen umgebaut.
Der Umbau war so griindlich, dass
heute nicht mehr viel an die religiose
Vorgeschichte des Hauses erinnert. Ob
der grosse Kinosaal im Obergeschoss
mit seinen fast 3oo Plitzen friiher fiir
Gottesdienste genutzt wurde? Die An-
ordnung des Saals mit seinen klassizis-
tischen Sdulen aus dem 19. Jahrhundert
lassen es zumindest vermuten. Wenn
die Gottesdienstbesucher frither auf
Holzbinken sassen, nimmt man heute
in weichen roten Samtsesseln Platz.

So huldigt man im Filmhouse heute
allenfalls der Cinephilie, die ja — wie
schon André Bazin herausstellte —
durchaus religiose Ziige annehmen
kann. Gezeigt werden rund 700 Filme
pro Jahr; zudem fungiert das Filmhouse
als Veranstaltungsort des legendiren
Edinburgh International Film Festival
sowie einer Reihe kleinerer, erlesener
Filmfestivals wie Scotland Loves Animé,
das Horrorfilmfestival Dead by Dawn
oder Africa in Motion Film Festival.

Projiziert wird, je nach Bedarf,
mit digitaler oder analoger Technik.
Darin spiegelt sich die Vielfalt des Pro-
gramms, das neben aktuellen Spiel-
filmen auch Klassiker und Retrospek-
tiven, Dokumentarfilme aus entlegenen
Filmregionen sowie filmhistorische
Sonderformate prisentiert. Regelmas-
sig kommt der 70-mm-Vorfiithrapparat
zum Einsatz — wie zuletzt fiir Chris-
topher Nolans Dunkirk oder Quentin
Tarantinos The Hateful Eight. Neben
dem Kinobetrieb im eigenen Haus
stellt das Filmhouse-Team ein Film-
programm zusammen, das (gegen eine
Gebiihr) online per «Filmhouse Player»
geschaut werden kann.

Das Team des Filmhouse engagiert
sich fiir eine umfassende Vermittlungs-
arbeit — dazu gehort die Filmreihe «Se-
nior Selections», die iiber Mittag Film-
vorfiihrungen fiir die Generation 60+
anbietet. Fiir unschlagbare drei Pfund
gibt es nicht nur den Eintritt zur Filmvor-
fiithrung, sondern auch noch «Tea, Cof-
fee & Biscuits» sowie ein Filmgesprich
im Anschluss an die Vorfithrung. Neben
filmbegeisterten Senioren trifft man im
Filmhouse auf Kunststudenten, Film-
buffs und ganz normale Menschen —
auch Tilda Swinton, Sean Connery und
Ewan McGregor sollen hier ab und an
vorbeischauen.

Kurz vor Beginn des Abendprogramms
herrscht reger Betrieb im Café, das mit
seiner Einrichtung aus den neunziger
Jahren eher unaufgeregt wie eine Be-
triebskantine daherkommt. Wiahrend
die einen noch schnell eine Kleinigkeit
essen, stimmen sich andere Giste an
der Bar auf den Kinoabend ein — dass
die Bar eine erlesene Auswahl an Lager,
Ales und Whiskys anbietet, versteht
sich in Schottland ja von selbst.

Beim Verlassen des Kinos fillt der
Blick auf das imposante Edinburgh
Castle, das fast etwas streng auf das
Stadtviertel West End mit seinen Bars,
Cafés und Secondhandldden herun-
terblickt. Das Schloss scheint von hier
aus zum Greifen nahe; zugleich riickt
die Oberstadt mit ihren Touristenmas-
sen, Dudelsackmusikern und Schotten-
rocksouvenirs hier unten in angenehm
weite Ferne. Man verldsst diesen Ort
nur ungern — und wenn, dann mit der
Erkenntnis: Wire Filmbegeisterung
eine Religion, wire das Edinburgh
Filmhouse eine ihrer gemiitlichsten

und nettesten Kirchen.  Kristina Kéhler
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ATALE FROM THE NORTH
A film by AMANDA KERNELL
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