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LEIDENSCHAFT
KINO.

In der Kunst des Filmemachens sind
es die kleinsten Details, die eine
faszinierende Welt entstehen lassen.

Nur wenn jedes einzelne Detail perfekt
ist, kann das Publikum wirklich in
dieser Welt versinken. Rolex ist stolz
darauf, die Kunst und das Handwerk
des Filmemachens würdigen zu können
und Teil zahlreicher großer Kinomomente

gewesen zu sein. Sie zählt nicht nur
die Zeit. Sie erzählt Zeitgeschichte.

OYSTER PERPETUAL DATEJUST 41

fROLEX
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Der Ton macht die Musik
Wir können im Kino die Augen schliessen, nicht
hingucken, wenn wir etwa eine blutige Schlacht nicht
sehen wollen. Dem Ton können wir aber kaum
ausweichen. Versuchen wir es dennoch, vermag er die
Hände an den Ohren zu durchdringen. Dann hören
wir es trotzdem spritzen und platzen und krachen. In
unserer Phantasie entsteht dabei möglicherweise ein
noch viel schlimmeres Gemetzel, das noch dazu viel
weniger fiktiv wirkt, als es die Bilder vielleicht waren.
So drastisch geht es aber nicht immer zu, oft bleibt der
Ton eines Films beinahe unbemerkt. Obwohl
Hintergrundmusik oder ein komplexes Gewirr von Geräuschen

sich dezent zurückhalten, modulieren sie unsere
Gefühlslage während eines Films ganz entscheidend
mit. Das Bild vermag zwar über die Begrenzung der
Leinwand auf eine grössere Umgebung hinauszuweisen,

der Ton aber kann sich einer fixen Lokalisierung
noch besser entziehen und den diegetischen Raum fast
ins Unendliche anwachsen lassen. Wie schön: All dem
sind wir mit dem ganzen Körper im Kino ausgeliefert.

Diese Ausgabe ist ganz dem Filmton gewidmet:
Ute Holl untersucht das Sounddesign des Kinos als

Möglichkeit, innere Wahrnehmung akustisch zu
veräussern, von den 230 Tonspuren, die der Cutter und
Tonmeister Walter Murch in Apocalypse Now zu einem
nicht mehr zu entziffernden und höchst beunruhigenden

Tonbild der kriegsversehrten Seele verschmolzen
hat, bis zu den Astronauten in Gravity, die nur hören
können, wenn sie sich berühren. Zu den Anfängen des
Tonfilms nimmt uns Martin Girod in seinem Essay mit.
Er nimmt dabei die Legenden, die sich um den Durchbruch

des Tons mit The Jazz Singer von 1927 ranken,
genauer unter die Lupe. Er zeigt damit, dass die Einführung

des Tons keineswegs eine Entwicklung zu einer
höheren Daseinsform des Films war, sondern dank
eines komplexen Zusammenspiels von Technologie,
Gestaltungswillen und ökonomischen Zwängen zu
einer weiteren Spielart des Films führte.

Wer sich intensiv mit dem Sound beschäftigen
will, kann den Film nicht einfach anhalten, er muss
immer wieder genau hinhören. So wie es Oswald Iten
für uns regelmässig in der Rubrik «Soundtrack» tut. Er
liest die Filme nochmals entlang ihres Tons und eröffnet

damit neue Ebenen des Verständnisses - diesmal
der Serie Stranger Things. Das ist umso wichtiger, als
es den meisten Zuschauerinnen und Zuschauern -
ihr Name sagt es schon - leichter fällt, sich an Bilder
und Handlungen zu erinnern. Vielleicht erinnern sie
sich noch an Musik. Und tatsächlich gibt es Werke,
bei denen wenige Töne genügen, um ihren Ursprung
zu erkennen, die Fanfaren von Star Wars oder die
kreischenden Geigen von Psycho. Andere Scores halten
sich zurück, um nicht unangenehm aufzufallen, aber
umso effektiver auf unsere Gefühle einzuwirken. Wir
haben unsere Autorinnen und Autoren gebeten, uns
Soundtracks zu nennen, die einen bleibenden Eindruck
hinterlassen haben. Welches ist Ihr Lieblingssoundtrack?

Die vorliegende Ausgabe ist eine Einladung,
genau hinzuhören, Filme nochmals zu erleben, indem
man Sie nochmals hört. Tereza Fischer

Gravity (2013) Sandra Bullock
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Das Testament des Dr. Mabuse (1933) Regie: Fritz Lang

Walter Murch bei der Tonmischung von Apocalypse Now (1979)



Kinosound
Ute Holl

ist Professorin für Medienwissenschaft an der Universität Basel,
Filmemacherin und Autorin. Zu ihren Forschungsschwerpunkten

gehört das Kino als Wahrnehmungslabor und die
Mediengeschichte der Akustik. Neuestes Buch: «Cinema, Trance

and Cybernetics». Amsterdam University Press, 2017

Die verteilte
Seelenfunktion

Der Ton im Film macht die Bilder
nicht vollständiger, sondern
weitet sie aus. Im Klang
verwischen die Grenzen zwischen
Eigenem und Fremdem,
zwischen technischen Medien
und eigenen Nerven, zwischen
Wahrnehmung und Wunsch.
Es wird etwas draussen hörbar,
was man glaubte, nur im
eigenen Inneren wahrzunehmen:

eine Seele, die rauscht,
knistert, dröhnt und singt.

Ununterscheidbar legen sich verschiedene akustische
Formen eines rhythmischen Schlagens übereinander:
technische und musikalische Geräusche, das modulierte
Flattern einer Drehbewegung, vielleicht von Rotoren,
einmal auf trockener Luft, dann auf feuchter, und dazu,
in korrespondierendem Rhythmus, ein Schlagzeug.
Zusammen nehmen die Geräusche den Schlag eines
überdrehenden Herzens ebenso auf wie den Rhythmus
einer drehenden Kamera oder eines Projektors. Die Folge
der Schläge liegt dicht an einer akustischen Stroboskopie
und genau an der Grenze vom Einzellaut zum
rhythmisierten Klangbild. Auf diese Weise ruft die Komposition

der Geräusche eine akustische Halluzination hervor,

die keinen festen Ort kennt, kein Innen ist und kein
Aussen: Entwickelt hat es so der Schnitt- und Tonmeister
WalterMurch (porträtiert in Filmbulletin 5.15) für Francis
Ford Coppolas Apocalypse Now, der Motive aus Joseph
Conrads Erzählung «Heart ofDarkness» in den Vietnamkrieg

überträgt. Nicht nur lässt Murch das pulsierende
Geräusch zwischen Raumeffekt und Klangfigur oszillieren,

sondern auch akustisch durch den Raum fliegen,
von rechts nach links, von oben nach unten.

Transformationen
von Zeit und Raum

Mit dieser Eröffnung des Films hat Murch eine neue
Ästhetik des Kinosounds begründet. Er nutzt die
Eigenheiten des menschlichen Hörens - das immer ein
ergänzendes, psychoakustisches ist —, um Irritationen



über die Quelle des Klangs zu erzeugen. Und zugleich
nutzt Murch alle Möglichkeiten der Kinosaalakustik,
um nicht mehr naturalistische stereofone Eindrücke

(̂1)

zu erzeugen. Aus einem technischen Raum werden die _ g
intimsten Gefühle evoziert. Im Kino, zeigen Coppola ^ £
und Murch, wird die Wahrnehmung des Menschen m c

selbst angegriffen und das, was seine Seele gewesen | ë <0

sein wird, nach aussen gekehrt, genauso wie im Krieg. ^ g I
Mit den Bildern dieser Eingangssequenz, £ £ ^

die von Murch, nicht von Coppola stammt, blättert f £ £
Apocalypse Now eine Reihe von möglichen Quellen g

der Geräusche auf der Tonspur auf: die Rotorblätter
eines amerikanischen Helikopters, der in Zeitlupe
über einen brennenden Dschungel und die darin

SEE
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nicht sichtbaren Dörfer fliegt; den Ventilator, auf den c -a g

der panische Protagonist starrt und der zum Echo "5 S1
seines Herzschlags wird; das Schlagen der Flammen, | f |
die an den Blättern des Dschungels aufsteigen, oder I § Jj

dann den filmischen Rhythmus der Überblendungen Z ° e

selbst, in denen Drogen und Waffen sichtbar werden, " §1-
die den Herzschlag modulieren. Und alles könnte auch g

einfach zum Schlagzeug von John Densmore von The 1
Doors gehören: Percussion und Trommeln, die sich „ 3 J
vom Song «The End» zu emanzipieren scheinen, um f £ •§,

mit den Hubschrauberrotoren gemeinsame Sache 2 e

zu machen. Auch das Schlagzeug migriert durch den f £ £

Kinosaal oder durch den Kopf. -S I ä

Kinosound, Krieg und alle mit Pan, dem Gott 11 £
der Ohren, verbundenen akustischen Vorstellungen
sind weder nur technische noch einfach mentale, 1 £"§
sondern verbinden Gehör und Medien, ununter-
scheidbar. Die Geräusche in diesem Zwischenreich £ ç g

lassen sich präzise lokalisieren, kennen aber keinen 1f00
definierten Raum und, wie Pans magische Mittags- £ |
stunde, keine homogene Zeitstruktur. Die Transfer- &

mation von Zeit- und Raum in der Wahrnehmung und
nicht der Versuch, Bilder und Klänge zu synchronisieren,

bestimmen den Kinosound.
Sound ist das, was sich am Klang nicht anschreiben

lässt, was über jede Notation und Partitur hin-
ausschiesst. Der Sound einer Musik verdankt sich
der Art und Weise, wie Instrumente gespielt, wie Hall
und Raum beschaffen oder technisch bearbeitet sind
oder wie, noch kunstvoller, Obertonschwingungen,
die Klangfarben von Instrumenten, miteinander und
mit denen sonstiger Geräusche verschränkt werden.
Im Kino entstehen zugleich Intensitäten und Entfremdungen

durch solche Verbindungen von Klängen und
Geräuschen: vom Ton der Mundharmonika mit dem
Geräusch des vorbeifahrenden Zugs wie bei Sergio
Leone, vom Fagott des Orchesters mit dem Muhen
eines Rindes, wie in Moses und Aron von Danièle Huillet
und Jean-Marie Straub. Die Kunst des Sounddesigns
im Kino folgt damit auf technisch immer raffiniertere
Weise einem Wunsch, den Arnold Schönberg bereits
1911 in seiner Harmonielehre formuliert hatte: dass

künftig nicht mehr in Melodien, sondern in Klang-
c färben zu komponieren sei.

Seitdem mit Synthesizern in den sechziger jah-
ü ren Obertonstrukturen kalkuliert und konfiguriert

und sogar auf Tastaturen spielbar wurden, seitdem
m sich Töne, aufgenommen auf Magnetband oder später

auf digitalen Formaten, verzerren und vermischen
lassen, sind Klänge nicht mehr entweder Musik oder
Geräusch, nicht mehr entweder naturalistisch oder
künstlich, sondern stets beides. Ihre Übertragung
verbindet das Hören mit zugleich realen und künstlichen
Dingen, mit architektonischen und synthetischen
Klangräumen. Als solche intervenieren sie ins Filmbild,
aber gerade nicht als Verdopplung des Sichtbaren,
sondern als dessen Modulation.

Als akustische Ausweitung aller Klänge und
Stimmen ebenso wie als deren Störung und als
Rauschen nimmt der Sound im Kino Kontakt mit den
Bildern auf und transformiert sie zugleich. Kinosound
markiert ein Feld der Unbestimmbarkeit zwischen
Hörbarem und Halluziniertem, zwischen Wahrnehmung

und Wunsch. Mehr als alle optischen Tricks
verwischt der Klang im Kinosaal die Grenze zwischen
dem Eigenen und dem Fremden. Kein Wunder, ist doch
das Hörorgan selbst eine Übergangszone zwischen
materieller Welt und Wahrnehmung, zwischen technischen

Medien und Nerven. Immer zugleich innen und
aussen, bewusst und unbewusst bleibt der spezifische
Sound eines Films - sein eigener Klang jenseits von
den Melodien der Filmmusik - unverwechselbar und
zugleich das, was in der Erinnerung an einen Film
am wenigsten beschreibbar ist. Filmkritik vermeidet
daher den Sound, wo sie nur kann, und beschränkt
sich, wenn überhaupt, auf technische Rekonstruktionen

der Tonmischung. Kinogänger erinnern sich an
Filmmelodien, aber selten wissen sie noch, wie jenseits
davon die akustische Wirklichkeit der Filmerzählung
beschaffen war oder wie Musik und Geräuschkomposition

eines Films zusammenhängen.

Psyche ist hörbar

In den siebziger Jahren wurde viel für den Kinosound
erfunden, was sich ganz im Sinne psychedelischer
Experimente als Bewusstseinserweiterung verstehen

liess. Gemäss dem Altmeister der politischen
Psychologie, Aldous Huxley, dem wir den Begriff
Psychedelik (und The Doors ihren Namen) verdanken,
zeigt sich in solchen Erfahrungen eine Wirklichkeit
des Seelischen: Die Seele (psyche) wird offengelegt
(delos). Filme wie Apocalypse Now jedoch, die den
Anspruch haben, die Ästhetik des Kriegs vorzuführen

und zugleich Aufklärung über die Wahrnehmung
im Zeitalter technischer Medien zu betreiben, kehren

dieses Verhältnis immer auch um: Die Seele, so
das Argument aller filmischer Avantgarden, wird im
Kino nicht einfach sichtbar gemacht, sondern
überhaupt erst als spezifische Seele des 20. Jahrhunderts
hergestellt. Mittels Kinematografie lassen sich noch
die kleinsten und unwillkürlichsten Bewegungen der
Menschen aufzeichnen, ein «Optisch-Unbewusstes»,
wie es bei Walter Benjamin heisst. Akustisch leistet
die Fonografie dasselbe, indem sie flüchtige Klänge
und Stimmen als reale Tonspur fixiert. So macht das
Kino sieht- und hörbar, was zuvor, in der Buchkultur,
als eigenes und inneres Wahrnehmungsvermögen des
Menschen galt: die Seele. Die Funktionen der Seele
Hessen sich damit aber auch simulieren.



Gravity (2013) Regie: Alfonso Cuarön



The Conversation (1974) Regie: Francis Ford Coppola



Hatten Physiologen und Philosophen im 18. Jahrhundert

noch darüber gestritten, ob die Seele als Organ
lokalisierbar oder eine rein virtuelle Funktion der
Verbindung aller Empfindungen sei, so wurden im Laufe
des 19. Jahrhunderts diese Funktionen in Experimenten

sinnesphysiologisch vermessen und verschaltet.
Dieselben Apparaturen, mit denen Theoretiker wie
Hermann von Helmholtz oder Praktiker wie Thomas
Edison menschliche Hörfunktionen testeten, konnten
andersherum eingesetzt werden, um die Hörnerven zu
erregen und künstliche Effekte auf Ohren und Augen
zu spielen. Damit waren Seelenfunktionen zum ersten
Mal aufAnordnungen aus der Umgebung verteilt.
Insbesondere Toneffekte, die Aufnahmen von Schüssen,
Schreien oder Löwengebrüll, konnten Gefühle künstlich

hervorrufen. Das ist buchstäblich zur Signatur
der Macht des Kinos geworden. Zugleich besteht in
solch dichten Übertragungen von Affekten aber auch
das Potenzial seiner Empathie, wie Ildikö Enyedi auf
der Tonspur von On Body and Soul (2016) zeigte. In
diesem Film bilden die sehr nah aufgenommenen
tiefen und verzweifelten Rufe von Rindern, gefesselt
zur Schlachtung, den akustischen Horizont, vor dem
sich alle Fragen nach der Verbindung von Körper und
Seele entfalten.

Das Motiv des Schreiens von Leidenden oder
Opfern, das aufgenommen und an anderer Stelle
eingesetzt wird, oder das Phänomen einer mütterlichen
Stimme, die beliebig und überall reproduzierbar ist,
sind berühmte Filmsujets geworden. Einerseits
simulieren sie Gefühle im Kino, andererseits verweisen
sie zugleich auf die Schrecken der Macht medialer
Simulation. Alfred Hitchcock hat das paradigmatisch
in Psycho (i960) vorgeführt, in dem die Protagonisten
und mit ihnen die Kinozuschauer von allen möglichen
Stimmen, deren Herkunft unklar bleibt, besessen
werden. Für den Fall der technisch verteilten
Mutterstimme zeichnet der Film das Psychogramm der
Psychose und wird damit zum Vorläufer von weiteren
Filmen, in denen die Halluzination von Mutterstimmen

zum Horror wird, zum Beispiel Gore Verbinskis
The Ring (2002). Die Macht der vom Körper
losgelösten und künstlich oder kinematografisch wieder
implementierten Stimme hat bereits Fritz Lang in dem
frühen Tonfilm Das Testament des Dr. Mabuse (1933)
zum Thema gemacht, zeitlich parallel zur Radiopolitik
der Nationalsozialisten in Deutschland und deutlich
ausgewiesen als deren mediale Analyse. Damit hat
Lang eine ganze Serie von Stimmengespenstern für
das kommende Kino aufgerufen.

Unheimlich sind diese Kinostimmen, insofern
sie immer zugleich schwingungsgetreu und technisch
verzerrt sind. Oft kommen sie vom Plattenspieler oder
Tonband, aus dem Radio oder dem Telefon, und später

werden sie, wie in Stanley Kubricks 2001: A Space
Odyssey (1968), zu Computerstimmen. In Blow Out
(1981) hat Brian De Palma das noch einmal paradigmatisch

für den Schrei durchgeführt, jenes
Grenzphänomen der Stimme, das jenseits der Sprache eine
Stelle aufreisst, an der sich menschliche Wahrnehmung

unmittelbar mit einem unbekannten Fremden

verbindet. Auch das gehört zum Zauber des

Kinosounds, dass dieses Fremde ein anderer Mensch, -
aber auch ein Tier sein kann oder etwas dazwischen: -
das ausserirdische Geschöpf E.T. zum Beispiel oder 1
ein Betriebssystem, das sich nur durch eine künstliche |
Stimme äussert, wie Samantha in Spike Jonzes Her
(2013). Kinosound führt und verführt zu hybriden
und immer etwas illegitimen Verbindungen.

In den Techniken akustischer Medien, die
aufgezeichnete Schwingungen direkt übertragen und
nicht, wie die Stroboskopie des bewegten Bildes nur
die Illusion von Bewegung, liess sich ein psychisches
Verhältnis zur Welt besonders gut simulieren. Das
funktionierte umso besser, je feiner und gerichteter
die Mikrofone wurden und je präziser Lautsprecheranlagen

die Verteilungen und Mischungen von Klängen

zu künstlichen Räumen für das Gehör simulieren
konnten. Nicht die Genauigkeit der Sprachübertragung,

nicht die Vernehmlichkeit von Dialogen war
daher für Leute wie Sergei Eisenstein oder Siegfried
Kracauer am Übergang zum Tonfilm interessant,
sondern die Möglichkeit, eine neue Welt aus Geräuschen
zusammenzusetzen. Kurz vor dem Auftauchen des

Synthesizers wies i960 der damals schon siebzigjährige

Kracauer darauf hin, dass es dem Regisseur
freistehen müsse, «gewisse Geräusche ihrer natürlichen
Substanz zu berauben, sodass sie nicht mehr auf das
physische Universum hinweisen, dem sie entstammen;

als entkörperlichte Entitäten nehmen sie dann
andere Funktionen an». Dachte Kracauer hier noch
eher an kontrapunktische Reibung zwischen Ton und
Bild, so konnte spätestens die Transformation der
Klangqualitäten durch Tonband und Synthesizer
solche unähnlichen Ähnlichkeiten herstellen, wie Walter
Murch sie in Apocalypse Now einsetzte.

Als Schuljunge bereits hatte Murch im lokalen
Radio WQXR eine Übertragung gehört, bei der sich
ihm, wie er schreibt, die Nackenhaare vor Aufregung
sträubten: ein Tonbandstück von Pierre Schaeffer und
Pierre Henry, den Begründern der musique concrète. Es

war eine Komposition mit Klangpartikeln aus alltäglichen

Geräuschen, deren Herkunft durch das Schneiden
der Tonbänder unkenntlich gemacht worden war. Sie

waren, im Wortsinn Kracauers, ihrer natürlichen
Substanz so beraubt, dass nichts mehr auf ihre Herkunft
aus dem physischen Universum hindeutete. Murch
adaptierte das Verfahren später für seine Filmkompositionen.

Damit wanderte eine Ästhetik der französischen
Avantgarde direkt in die amerikanische Popkultur ein
und formte, wie Michael Ondaatje zu Apocalypse Now
schrieb, «the American subconscious». Nicht einfach
Töne, sondern Sound moduliert das Unbewusste.

Unheimliche Stille

Das Kino, darin sind sich seine Historiker und
Historikerinnen einig, war niemals stumm. Aber seine
Klangräume waren ganz unterschiedlich: Edison hatte
schon 1887 mit Synchronisierungen von Bild- und
Tonapparaturen, von Kinetoskopen und Phonographen

experimentiert, doch diese noch individualisierten

Verschaltungen von Leuten mit Apparaten setzten
sich nicht durch. Das frühe öffentliche und kollektive



Kino der Jahrmärkte wiederum ging im Jubel der
umstehenden Massen unter, während auch die ersten
gesitteten Vorstellungen in Pariser Cafés oder Berliner
Kleinkunsttheatern keineswegs still waren, sondern
vom Germurmel der Leute, vom Klirren der Tassen
und Sektgläser und vom Rattern des Projektors selbst
begleitet. Stille im Kino war überhaupt erst möglich,
nachdem der Projektionsapparat aus dem Kinosaal in
einen isolierten Vorführraum verbannt worden war.
Damit wurden aber auch Anweisungen nötig, was und
wie im Kino zu hören sei. Erst 1921 mahnte George
Beynon im Handbuch «Musical Presentation of Motion
Pictures», einerArt Leitfaden für Kinobetreiber: «Zuzulassen,

dass Filme in der Stille gezeigt werden, ist ein
unverzeihliches Vergehen, das schonungslos verurteilt
werden muss. Unter keinen Umständen darf ein Film
in der Stille beginnen.» Von Anfang an sollte jeder
Film seine Ästhetik souverän bestimmen, das heisst,
die Wahrnehmung nicht nur im Visuellen, sondern
auch im Akustischen präzise regulieren.

Aber im Stummfilmkino waren häufig
sogenannte Rezitatoren oder Erklärer aufgetreten - Franz
Kafka nannte sie auf Jiddisch «Versteller» -, die den
unheimlichen, wortlosen Schatten von Menschen auf
der Leinwand Sprache und damit eine Seele verliehen.
Diese Kinoerzähler konnten die moralische Botschaft
eines Films völlig auf den Kopf stellen, wenn sie eine
Geschichte enttäuschter Liebe plötzlich in Begriffen von
Klassenverhältnissen kommentierten. «Der Erklärer
schluchzte, das Publikum ballte die Fäuste, eine ganz,
ganz andere Tragödie, als der Filmfabrikant gesehen
hatte, raste vorüber. [...] Aus dem Kintop werden die
Revolutionen der Zukunft kommen », prophezeite 1912,
viel zu früh für deutsche Aufstände, ein Filmjournalist
mit dem tollen Namen Rauscher. Diese Filmerklärer
agierten «in einem seltsamen Zwischenreich und sind
entfernte Vorfahren der bauchredenden Synchronsprecher»,

schreibt Hanns Zischler, Schauspieler, Sprecher,
Pianist und Filmhistoriker, der selber in den Filmen von
Wim Wenders, Chantal Akerman oder Jean-Luc Godard
ein bilinguales Reich zwischen dem deutschen und dem
französischen Kino etabliert hat, indem er zwischen
den Sprachen, ihren Melodien und ihrer Musik agiert.
Die frühe Tradition der Erzählerstimme wird auch im
Tonfilm noch konserviert in Form des narrator oder
der voice-over - einer weiteren körperlosen, ortlosen
Stimme, die dann, je nach Genre oder Nationalkino,
ganz eigene Formationen entwickeln wird.

Dass das frühe Kino ganz ohne Ton eine sehr
unheimliche Veranstaltung gewesen wäre, vermuteten
auch Theodor W.Adorno und Hanns Eisler 1944 in
ihrer grundlegenden Studie «Komposition für den
Film»: «Das reine Lichtspiel muss gespenstisch gewirkt
haben, ähnlich wie das Schattenspiel - Schatten und
Gespenst haben von je zusammengehört. Die <magi-
sche> Funktion der Musik, von der schon die Rede

war, muss darin bestanden haben, die bösen Geister
c in der unbewussten Wahrnehmung zu beschwichti-
I gen. Musik wurde gleichsam als Gegengift gegen das

I Bild eingesetzt.» Musik hatte den neuen Gespenstern
ë technischer Medien zunächst eine alte romantische

Seele einzuhauchen.

Ein weiterer Grund für die Intervention gegen Stille
im Kinosaal folgte der Erfahrung, dass die Zuschauer
selbst Geräusche und Töne zu den Bildern
assoziierten. Damit liefen die Intentionen der Regisseure
und Regisseurinnen Gefahr, durch unkontrolliertes
Wünschen und Träumen im Kino subvertiert zu
werden. Solche überschiessenden Gefühle sollten durch
Filmkompositionen, die es schon seit Emile Reynauds
pantomimes lumineuses von 1892 als Begleitmusik zur
Lichtspielszene gab, gefesselt und gebannt werden:
Für Standardsituationen der Filmhandlung geben
Cue Sheets, Notenblätter, die der Filmkopie beigelegt
werden, sowie die Melodiensammlung der Moving
Pictures Music Anthologies stereotype musikalische
Motive vor. Hoffnung und Rührung oder Drohung
und Gefahr - alles hat seine gängige Melodie. Um
diese Funktion der Begleitmusik nicht nur zu
durchkreuzen, sondern auf ihre Operationen hinzuweisen,
haben Regisseure wie Jean-Luc Godard immer wieder
abrupt in die Musik hineingeschnitten. Ton und Bild
als Antagonisten zu begreifen, heisst, Wahrnehmung
selbst auseinanderzunehmen, zu analysieren, einen
Strich durch die romantische Berechnung der Seele

zu machen.
Nach dem Vorbild von Walt Disneys

Vertonungen wurde die ganz dichte Verknüpfung und
Synchronisation von Geräuscheffekt und Handlung
stets etwas herablassend als mickey-mousing bezeichnet,

eine reflexartige akustische Konditionierung des
Publikums. Die meisten Musikbegleitungen rekurrierten

auf klassisches Standardrepertoire. In selteneren
Fällen und erst in den grossen und teuren Produktionen

der Zwanzigerjahre schrieben Musiker wie Arthur
Honegger für La Roue von Abel Gance oder Erik Satie
für René Claires Entr'acte eigene Kompositionen.

Je nach Grösse des Projektionsraums spielten
einzelne Instrumente oder ein ganzes Orchester. Sie
Hessen sich entweder innerdiegetisch hören, also als
Teil der Erzählung und damit auch für die Figuren
vernehmlich. Oder aber die Musik war extradiegetisch
angelegt, das heisst, Begleitmusik im strengen Sinne
und nur für die Ohren und Gemüter des Publikums
gedacht. Auch diese Grenze zwischen Inner- und
Extradiegetischem, die sich noch weit in die
Tonfilmära hinein hielt, wurde durch Leute wie Walter
Murch strategisch unterlaufen: Niemand kann in
Apocalypse Now wissen, wer was hört, wer von
welchem Rhythmus in die Endlosschlaufen der eigenen
Erinnerung oder in den Wahnsinn getrieben wird. Das
Publikum unterliegt der Macht des Rotorensounds
genauso wie die Kriegshelden in Vietnam. Die
Verzerrungen der Seele werden durch Medientechniken
hergestellt, die innerhalb und ausserhalb des Kinos
wirken, ununterscheidbar.

Resonanz-Körper

Mit digitalen Verfahren riskiert der Kinosound, in
seiner Künstlichkeit hyperreal zu werden. Etwa wenn
Musik oder Geräusche als Sonoskopien auf
Bildschirmen sichtbar gemacht und dann Klangpartikel
für Klangpartikel, Pixel für Pixel manipuliert und im
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virtuellen Raum des Surroundsounds verteilt werden,
eines Sounds, der ebenso im Kinosaal wie mithilfe
von Kopfhörern wirkt. 2008 wurde in Danny Boyles
Slumdog Millionaire eine solche Krise spürbar: Das
ausgetüftelte Sounddesign war so raffiniert, dass die
Leinwand im Kino nicht auffangen konnte, was an
akustischer Raumrealität im Saal herrschte. Die
britischen Sounddesigner Ian Tapp und Richard Pryke,
die ihre Erfahrungen aus den renommierten BBC
Studios mitbrachten, bastelten gemeinsam mit ihrem
indischen Kollegen Resul Pookutty eine Welt aus
Geräuschen zusammen, in der reale Aufnahmen und
künstliche Soundeffekte nicht mehr zu trennen waren.
Die auditiven Halluzinationen versetzten die Zuschauer
in eine akustische Umgebung, die mit der
zentralperspektivischen Raumtiefe der Bilder in Konflikt geriet:
Vorne war das Geräusch der Rikschas zu hören und
im Rücken des Publikums plötzlich die Glöckchen der
Tiere auf den Strassen Mumbais, sodass die Zuschauer
dazu verleitet wurden, sich im Sessel umzudrehen, um
nach den Klangquellen Ausschau zu halten. Der
Kinosound beschränkte sich nicht mehr darauf, aus dem Off
zu wirken, sondern trat in Konkurrenz zur diegetischen
Welt der Bilder. Zwar erhielten die drei Tonkünstler
einen Oscar für den besten Filmton, Best Sound Mixing,
ihr Kollege Glenn Freemantie allerdings, der für den
Tonschnitt verantwortlich war, ging einstweilen leer
aus. Ganz offenbar liess der volle Klangraum die
Leinwand etwas flach und blass erscheinen, und so führte
die Perfektion der Klangkomposition vielmehr nur zu
einer neuen Konjunktur des visuellen 3D.

Wenige Jahre später hatte Glenn Freemantie
die Chance, eine Art negativen Klangraum in all
seinen Minimalismen für das Kino zu komponieren: die
Übersetzung einer Erfahrung des Hörens im luftleeren

All. Für die Tonspur von Alfonso Cuaröns Gravity
(2013) setzte Freemantie Aufnahmen des Herzschlags
und des Atems der Protagonistin, einer Bioingenieurin
im All, zusammen und darüberhinaus lediglich jene
Geräusche, die sich über Berührung auf ihren Körper
übertragen. Wenn im Bild Dinge, Geräte oder
Weltraummüll aufeinander krachen, hört das Publikum
nichts - es sei denn, die Astronautin mit dem schönen

Namen Ryan Stone berührt diese Objekte gerade.
Damit setzte die Tonspur jede akustische Orientierung
im Raum und überhaupt den Raum als umfassenden
Behälter aus, zugunsten eines rein leiblichen Hörens.
Dass das zugleich als rein weibliches Hören, als

Rettung der Welt durch die unmittelbare Übertragung
von Schwingungen mittels (mütterlichem) Körper
präsentiert wird, bestimmt die Dramaturgie des Films
als erotisch gemeinte, wenn dies auch ein wenig
ideologisch daherkommt.

Die Kommunikation unter den in ihren
Raumanzügen isolierten Protagonisten haben die
Sounddesigner in Gravity durch mehr oder weniger futz,
Kanalrauschen, verzerrt, das die Form der Radioübertragung

simulieren soll. Damit wiederum werden
psychische Nähe und Distanz zwischen der jugendlichen
Astronautin und dem erfahrenen alten Raumfahrer als

direkte Schwingungsempfindungen der Zuschauer
selbst evoziert. Freemantie und Skip Lievsay, der

re-recording mixer des Films und ein alter Hase des Tons £
im unabhängigen Kino, verschränken auf diese Weise .3

sehr systematisch Dialog und Geräusche und schliess- |
lieh auch die Musik, genau jene drei Elemente des Film- |
tons, die in konventionellen Studioproduktionen strikt
getrennt bleiben mussten. Ausserdem verteilten sie
die Dialoge, die im klassischen Kino stets über den
mittleren Tonkanal hinter der Leinwand übertragen
werden sollten, stereofonisch rechts und links, dank
Dolby 7.1 auch hinten und vorne ins Off des Bildes und
schliesslich noch mithilfe des DolbyAtmos Mix System
oben und unten im Kinoraum. Sound umfängt uns.

Auf diese Weise wird die Odyssee im
schwerelosen Klangraum zugleich zur Aufklärung über
den Verlust der alten Seele unter Bedingungen der
iPod- und Walkman-Kultur: Als Klangsubjekte,
isoliert und zugleich verbunden durch Kopfhörer und
vernetzte Schwingungen, lernen wir alle gerade, neue
Nähen und Distanzen im Raum, unter uns und unter
abwesenden anderen akustisch auszumessen. Nicht
dass Stimmen entkörpert und im Raum beliebig zu
reproduzieren sind (wie in Fritz Langs Dr. Mabuse),
bestimmt das Machtdispositiv in Gravity, sondern die
Erfahrung, dass alle Kanäle, auf denen noch Stimmen
empfangbar sind, jederzeit gekappt werden könnten.
Die Erfahrung dieser Bedrohung teilen die Zuschauer,
deren Kommunikationen ebenfalls von Netzwerken
abhängen, auf die sie keinen Einfluss haben. Unheimlich

an Freemanties Sounddesign ist nicht, dass ein
Raum ohne Orientierung entsteht, sondern dass bei
aller vektoriellen Orientierung ein haltbarer Raum
entzogen wird. Unheimlich ist Freemanties Design
deshalb, weil es unsere mediale Verfassung, die wir
übersehen und überhören, wenn wir kommunizieren,
so präzise beschreibt. Ununterscheidbar ist, ob per-
zeptive Zustände unter Bedingungen digitaler
Datenübertragung technische oder mentale, subjektive oder
simulierte Wahrnehmung oder Halluzination sind.
Nur ein Film, der sich Gravity, Schwerkraft, nennt, kann
hier noch an die alte Menschenseele appellieren. Wenn
wir im Kino und mithilfe von dessen Sounddesign
noch irgendetwas lernen können, dann eine Kommunikation

jenseits der Schwerkraft, im luftleeren Raum
der Datenübertragung, die sich durch ganz physiologische

Nähe herstellt und zugleich erst durch technische

Bearbeitung von Schwingungen und Geräuschen
möglich wird. Eine solche akustische Kommunikation
des Kinos überwindet die Schwerkraft der Bilder, x
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Der Plot-Pointer

25 Jahre nach Blade Runner
wird die Geschichte

weitergeschrieben - um dabei
gerade mit dessen

Geradlinigkeit zu brechen.
Ein Symptom auch dafür, wie
heute im Kino erzählt wird.

Deckards
Vermächtnis

Als Blade Runner 1982 in die Kinos
kam, war der Film weder beim Publikum

noch bei der Kritik ein Erfolg. Es

dauerte Jahre, bis Ridley Scotts Gross-
stadt-Dystopie zum Kultfilm avancierte.

Und es ging noch länger, bis nach
langem Hin und Her schliesslich eine
Fortsetzung folgte.

Ein finanzieller Grosserfolg dürfte
auch Blade Runner 2049 nicht mehr
werden, aber zumindest das Echo der
Kritik ist positiv bis enthusiastisch.
Manche Rezensenten mögen Sexismus

oder Überlänge bemängeln, der
allgemeine Tenor lautet aber, dass es

Denis Villeneuve gelungen ist, den
Geist des Originals zu bewahren und
gleichzeitig weiterzuentwickeln. Ein
überraschender Befund, denn
zumindest in erzählerischer Hinsicht
funktioniert Blade Runner 2049
vollkommen anders als der Urfilm.

Wir erinnern uns: Vor 25 Jahren
machte Harrison Ford als Rick Deckard
Jagd aufAndroiden, im Film «Replikanten»

genannt. Diese waren widerrechtlich

auf die Erde gelangt und versuchten,

zu ihrem Erbauer Eldon Tyrell
vorzudringen, der ihnen eine längere

Lebensdauer verschaffen sollte. Deckard,

ein einsamer Film-noir-Detektiv,
spürte die Rebellen auf und zog sie

einen nach dem anderen aus dem
Verkehr. Verkompliziert wurde die Sache

durch Rachael, das neuste Modell aus
dem Hause Tyrell, die dank künstlicher
Erinnerungen nicht wusste, dass sie
eine Replikantin war. Und in die sich
Deckard «natürlich» verliebte.

Alles in allem kein sonderlich
vertrackter Plot, insbesondere wenn
man ihn mit der Vorlage, dem
Roman «Do Androids Dream of Electric
Sheep?» von Philip K. Dick, vergleicht.
Dort gibt es unter anderem eine von
Replikanten betriebene Polizeibehörde,

die Deckard festnimmt und ihn
beschuldigt, seinerseits ein Replikant zu
sein. Scotts Film verzichtet auf solche
Verwirrspiele - mit einer Ausnahme.
Als sich Deckard am Ende mit der
mittlerweile flüchtigen Rachael aus
dem Staub macht, findet er vor seiner
Wohnung ein kleines Origami-Ein-
horn, das ein Kollege dort zurückgelassen

hat. Ein Hinweis darauf, dass
dieser weiss, wo die Liebenden sind -
und vielleicht noch mehr. Ohne auf die
intrikaten Details einzugehen, sei hier
nur so viel gesagt: Für viele Fans — und
auch für Regisseur Scott - ist damit
bewiesen, dass Deckard ebenfalls ein
Replikant ist.

Diese Enthüllung berührt das
erzählerische Zentrum des Films aber
nicht, ist eher eine Art Dreingabe für
aufmerksame Zuschauer, wobei noch
nicht einmal klar ist, ob sie von Anfang
an intendiert war. Dem Dreh gingen
derart viele Scriptfassungen voraus,
und auch der Schnitt war so chaotisch,
dass sich nur schwer rekonstruieren
lässt, was ursprünglich wie geplant
war. In Blade Runner 2049 dagegen
bildet die Frage, ob die von Ryan
Gosling gespielte Hauptfigur, der
Replikant K, der Sohn von Deckard
und Rachael ist, das erzählerische
Zentrum, das der Film mitVariationen von
Motiven des ersten Teils auskleidet.
So ist diesmal kein Origami-Einhorn,

sondern ein geschnitztes Holzpferd £
der Schlüssel zur wahren Identität s
des Protagonisten. Doch damit nicht
genug: Nachdem das Publikum einen |halben Film lang mit Hinweisen ver- ë
sorgt worden ist, dass K nicht der ist,
der er zu sein glaubte, ist am Ende
alles doch wieder anders.

Dass diese zweite Wendung ziemlich

absehbar ist und der Plot darüber
hinaus gröbere Löcher aufweist, sei
hier nur am Rande erwähnt. Interessanter

ist, wie sehr sich die Erzählweise

der beiden Filme bei aller vermeintlicher

Ähnlichkeit unterscheidet.
Blade Runner war ein verhältnismässig

gradlinigerActionthriller. Deckard
leistet beim Aufstöbern der
Replikanten ein bisschen Detektivarbeit,
und am Ende kommt es zum grossen
Showdown zwischen ihm und Batty,
dem Anführer der Rebellen. Damit
war der Film typisch für seine Zeit;
raffinierte Wendungen und erzählerische

Finten wurden nicht erwartet.
Dass sich Heerscharen von Fans in
das Mysterium des Origami-Einhorn
verbeissen würden, hatte niemand
vorausgesehen.

Ein Vierteljahrhundert später
ist dank The Usual Suspects, Lost,
diversen Mindfuck-Filmen sowie
Regisseuren wie M. Night Shyamalan
und Christopher Nolan alles anders.
Kaum ein ambitionierter Hollywoodfilm

kommt heute ohne ein zentrales
Enigma aus. Die Filme werden von
Anfang an mit einer interpretationswütigen

Onlinegemeinde im Hinterkopf
konzipiert, die jedem Hinweis detektivisch

nachspürt. Was bei Scotts Film
noch ein fast zufälliger Bonus war, ist
zum dramaturgischen Dreh- und
Angelpunkt geworden. In gewissem Sinn
setzt Villeneuve also tatsächlich eine
Tradition fort, die von Blade Runner
angestossen wurde - wenn auch eher
unabsichtlich. Simon Spiegel

Blade Runner 2049 (2017) Ryan GoslingBlade Runner 2049 (2017) Harrison
IHH
Ford



In Serie

Statt um flache Kunstfiguren
drehen sich aktuelle

Komödienserien wie Master
of None, Better Things oder

Atlanta um deren
Schöpfer und Schöpferinnen
selbst. Diese Rückkehr zum

Eigenen ist amüsant, aber auch

problematisch.

Komödien
des Selbst

Der Graben zwischen Schauspieler
und Rolle ist in der Komödie weit
weniger tief als in anderen Genres.
Das gilt schon fürs Kino: Die Marx
Brothers waren wirklich Brüder, und
egal welche Figuren sie in ihren Filmen
verkörperten, sie blieben stets zuallererst

die Marx Brothers. Die deutschen
Synchronfassungen holten die Brüder

sogar direkt in den Titel (Monkey
Business Die Marx Brothers auf See),
ähnlich erging es später auch Bud
Spencer (Chissà perché... capitanotut-
te a me Buddy haut den Lukas) und
Louis de Funès (La soupe aux choux

Louis und die ausserirdischen
Kohlköpfe). In all diesen Fällen hat die
Fiktion offensichtlich nur beschränkte
Hoheitsrechte, ihrer Verfügungsgewalt

sind Grenzen gesetzt, die mit der
Ikonizität und den Idiosynkrasien der
jeweiligen Comedystars zu tun haben.

Noch einmal gesteigert gilt das
fürs Fernsehen. Sowohl Mary Kay and

Johnny, die erste Sitcom, die in Amerika

ausgestrahlt wurde, als auch I Love

Lucy, die Sendung, mit der dem Genre
der Durchbruch gelang, sind insofern
«schwache Fiktionen», als die jeweiligen

beiden Hauptdarsteller
offscreen miteinander verheiratet waren
und auch in den Serien ein Ehepaar
spielten. Derartige Überschreitungen,
die gegenseitige Durchdringung von
Fiktion und Leben, ziehen sich durch
die gesamte Fernsehgeschichte:
Sowohl The Mary Tyler Moore Show als
auch The Cosby Show sind nach den
jeweiligen Hauptdarstellern benannt,
nicht etwa nach den Figuren, die sie

~ in den Serien spielen. Im Fall von Sit-
0»

3 corns, die im Showbiz-Milieu spielen
E —wie Seinfeld,The Dick van Dyke Show

oder auch wiederum I Love Lucy - ist
S die Grenze noch instabiler, weil es

nicht mehr nur um Namensverschiebungen

geht, sondern auch darum,
dass zumindest einige Darsteller
offensichtlich Versionen ihrer selbst
verkörpern.

Mit autobiografischen Erzählungen

im engeren Sinn haben die bisher
genannten Serien allerdings wenig zu
tun, eher sind sie Beispiele für eine
spielerische Selbstreflexivität von
Populärkultur, die Identität in letzter
Instanz nicht realweltlich erden und
ausleuchten, sondern verflüssigen
will: Ist der Jerry Seinfeld, der zu
Beginn jeder Episode eine Stand-up-
Performance vorträgt, tatsächlich
derselbe Jerry Seinfeld, der gleich danach
in eine fiktive Situation verwickelt
wird? Und wie verhalten sich diese
beiden nicht ganz identischen Seinfelds,
die im Laufe einer Seinfeld-Episode auf
dem Bildschirm erscheinen, zu jenem
Jerry Seinfeld, der die Serie Seinfeld
produziert?

Etwas anders steht es mit einer
neuen Welle von Comedyserien, die
derzeit zwar nicht die Ratings
dominieren, aber die Aufmerksamkeit der
Fernsehkritik auf sich ziehen: Master
of None, Better Things und Atlanta
sind, bei aller fiktionaler und meta-
fiktionaler Finesse, die in ihnen steckt,
durchaus angelegt als Erzählungen,
in denen die jeweiligen Schöpfer und
Hauptfiguren (namentlich: Aziz Ansa-

ri, Pamela Adlon und Donald Glover)
etwas Höchstpersönliches von sich
preisgeben. Von ihren Vorgängern
heben sie sich durch einen
Authentizitätsbegriff ab, der für gewöhnlich
nicht mit dem Fernsehen, sondern
eher mit bestimmten Spielarten des

Autorenkinos in Verbindung gebracht
wird, mit den Woody-Allen-Filmen
der Siebziger etwa oder auch, ganz
andere Tonlage, mit einigen Filmen
Philippe Garrels: Die Tatsache, dass
die Schöpfer der Serien auch leibhaftig

vor der Kamera stehen, beglaubigt

die Fiktion, und die Fiktion wird

wiederum lesbar als eine Form der
Selbstbefragung.

Tatsächlich will schon die Bezeichnung

«Sitcom» nicht so recht passen
auf diese Serien, weil sie in ihrer
Gestaltung Wert darauf legen, ja nicht
mit dem verwechselt zu werden, was
man heute wohl in Abgrenzung zu
Master of None und Co als «klassische
Sitcom» bezeichnen muss: Serien, die
mit mehreren parallel installierten
Kameras vor Livepublikum
aufgezeichnet werden und die deshalb nicht
nur eine bühnenartige Anmutung
haben, sondern auf der Tonspur vom
Gelächter eines unsichtbaren Publikums
begleitet werden. Zwar gibt es schon
seit Beginn der Fernsehgeschichte
sogenannte single-camera comedies,
die sich von eben diesem Multi-Came-
ra-Setting abheben, aber die geradezu
phobische Zurückweisung des alten
Formats ist neu.

Wenn klassische Multi-Camera-
Sitcoms heute auf viele anachronistischwirken

(obwohl sie, insbesondere
in Gestalt von The Big Bang Theory,
nach wie vor äusserst erfolgreich
sind), dürfte das auch damit zu tun
haben, dass sich als neues Leitbild
der Fernsehproduktion das «cinematic

television» durchgesetzt hat.
Tatsächlich waren Comedyformate
lange gar nicht mitgemeint, wenn von
«cinematic television» oder auch von
dem verwandten Begriff Quality-TV
die Rede war. Es ging da stets nur um
bahnbrechende, auch visuell ambitio-
nierte Dramaserien wie The Sopranos,
Mad Men oder Breaking Bad.

Dass das komische Genre nun
doch noch Anschluss gefunden hat an
das Quality-TV, verdankt es eben
seiner autobiografischen Wende.
Angekündigt hatte sich das bereits in Serien
wie Curb Your Enthusiasm
(Hauptdarsteller/Schöpfer: Larry David), Girls

(Lena Dunham) und insbesondere
Louie (Louis C.K.). Allesamt Serien,
deren Hauptfiguren unverkennbar

f '
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Better Things (2016—) von und mit Pamela Adlon (Mitte)



Züge und manchmal auch den Namen
der Hauptdarsteller und Serienerfinder

tragen; und bei denen ausserdem
die autobiografische Schlagseite nicht
zu trennen ist von einer Tendenz zur
Entformatierung. Und zwar auf
mehreren Ebenen: Genau wie die einzelnen

Episoden nicht mehr zwingend
abgeschlossene Geschichten erzählen,
laufen einzelne Szenen nicht mehr
zwingend auf Pointen zu.

Gerade diese Entformatierung
wird in der jüngsten Autoren-Comedy-
Welle weiter forciert. Im Fallvon Master
of None, als Netflix-Produktion nicht
durch ein fixes Sendeschema eingeengt,

variiert sogar die Laufzeit der
einzelnen Folgen, manche sind fast
eine ganze Stunde lang. Auch sonst
gibt sich Ansari alle Mühe, die Serie,
in der er den Schauspieler Dev spielt,
der hoch hinaus will, aber im
kommerziellen Alltagsbetrieb festhängt,
«kinematisch» zu gestalten - zum
Beispiel durch Schwarzweissequenzen
oder Passagen, die im Stummfilmstil
gestaltet sind. Bei Atlanta tut man
sich fast schon schwer, überhaupt
noch von Comedy zu sprechen, so

weit hat sich die Sendung von klassischen

Punchlinestrukturen entfernt.
Viele Episoden dieser Serie um einen
jungen Möchtegernmanager seines

rappenden Cousins, der sich jeden
Abend eine neue Bleibe suchen muss,
pendeln eigentümlich arhythmisch
zwischen einer ganz und gar unkomischen

Alltagsdepression,
pointenvermeidendem Antihumor und surrealen
Eskapaden hin und her. Better Things
ist auf den ersten Blick näher an der
Konvention - Pamela Adlon geht es

eher darum, im Rahmen des vermeintlich

längst totgefilmten Subgenre der
Familiensitcom psychologische
Dynamiken auszuloten, die sich nicht
bruchlos in ein striktes Sendeschema
einfügen. Insbesondere Max, die älteste

Tochter der von Adlon gespielten
Hauptfigur, weigert sich beharrlich,

die Lektionen zu lernen, die Fami-
liensitcoms den Sitcomkindern für
gewöhnlich angedeihen lassen.

Wenn die drei Serien - und es

gibt noch ein paar mehr, unter anderem

Tig Notaros One Mississippi oder
das hervorragend vulgäre Brooklyn-
Lustspiel Broad City - allseits als die
Zukunft der Sitcom gefeiert werden,
dann hat das zum einen mit diesen
formalen und dramaturgischen
Innovationen zu tun, die oftmals als
eine Befreiung beschrieben werden;
und zum anderen mit der politischen
Schlagrichtung der Serien: Es geht
ihnen darum, in unterschiedlichem
Ausmass und auf unterschiedliche
Weise, eine pluralistisch gedachte
Gesellschaft erzählbar zu machen.
Die Hauptfiguren sehen sich jeweils
mit einem kulturell komplex vorstrukturierten

Feld konfrontiert, in dem sie

sich aus ihrer jeweiligen und auf die
eine oder andere Art minoritäre Position

heraus bewegen müssen.
Man könnte das auch so fassen:

Master of None, Atlanta und Better
Things entziehen sich nicht nur den
Rahmungen der Form, sondern auch
denen jener weiss-bürgerlichen
Mittelklassewelt, in der weite Teile des

Sitcomgenres bislang gefangen
waren. Ein nobles Anliegen, keine Frage.
Und doch irritiert mich manches an
den Serien. Zum Beispiel ihr Schlag
ins Didaktische, der in der Sitcom
beileibe nicht neu ist, aber von im Kern
dekonstruktivistischen Serien wie
Seinfeld und Frasier eigentlich schon
überwunden wurde. Anders als diese

Neunzigerjahreserien, die sich fröhlich

der puren Negativität der eigenen
Neurosen hingegeben hatten, geht es

in den neuen Comedys doch wieder
darum, einen positiven Begriff von
Gesellschaft zu etablieren.

Insbesondere bei Master of None
kann man sich gelegentlich durchaus
darüber wundern, wie bruchlos sich
Ansaris - natürlich immer schon

pop- und gerne auch dezent hochkul-
turell überformte - Selbstbefragung e

in die diskursiven Register der Critical 1
Whiteness-, Gender- und sonstigen Jj
Studies fügt; und dabei freilich stets E
um kulturelle Distinktion bemüht ist:
Dev führt seine Dates grundsätzlich
nur in Hipster-Restaurants aus, und
wenn er traurig ist, schaut er Anto-
nioni-Filme. Dank Ansaris eigener,
warmherziger Präsenz ist die Serie
durchweg angenehm anzuschauen,
aber ein plüschern ausgepolstertes
Hipster-Biotop ist sie schon auch -
was nicht weniger einengend als die
Normcore-Attitüde von Friends ist.

Das ist nicht gemeint als ein
kategorischer Einwand gegen Master of
None, schon gar nicht gegen die weit
weniger flauschigen Better Things und
Atlanta. Ohnehin stehen alle drei
Serien noch am Anfang, und vor allem
bei Atlanta, der wagemutigsten unter
ihnen, ist nach der ersten Staffel noch
längst nicht klar, wohin die Reise
gehen wird. Einspruch zu erheben wäre
eher gegen die Fortschrittserzählung,
die sich in der Fernsehkritik
breitmacht. Der Hype um die neuen, auto-
biografischen Serien mag der Sitcom
verloren gegangenes (oder sogar nie
vorher besessenes) Prestige verleihen,
er droht jedoch auch ein wenig den
Blick aufs Genre zu verengen. Zum
Beispiel dadurch, dass sich wieder
einmal die zumeist völlig unreflektierte
Annahme durchsetzt, komplexe, «tiefe»

Figuren seien grundsätzlich und
in jeder Form der Erzählung interessanter

als eindimensionale, «flache».
Dabei zeigt doch die Geschichte der
Komödie quer durch alle Medien, wie
produktiv Typisierungen sein können,
wenn sie klug eingesetzt werden. Buster

Keaton, Lucy Ricardo, Jerry Lewis,
Richard Pryor, George Costanza: Die
lustigen Figuren der Film- und
Fernsehgeschichte zeichnen sich nicht
durch feinsinnige psychologische
Facetten aus, sondern durch eine Form
der Selbststilisierung, die fast etwas
Automatenhaftes hat und nicht
angewiesen ist auf biografische Erdung
oder allgemeiner: Selbstidentität.

Lukas Foerster

Atlanta (2016-) von und mit Donald Glover (rechts)

Master of None (USA 2015-
Created by: Aziz Ansari, Alan Yang
Bis jetzt zwanzig Episoden in
zwei Staffeln, zu sehen auf Netflix.

Better Things (USA 2016-
Created by: Pamela Adlon and Louis C. K.

Bis jetzt zwanzig Episoden in zwei
Staffeln, vorerst nur auf Englisch
zu sehen auf FX und erhältlich auf DVD.

Atlanta (USA 2016-)
Created by: Donald Glover
Bis jetzt zehn Episoden in einer Staffel,
zu sehen auf FOX und auf amazon video.



Flashback Eisenstein hat mit seinem dritten Kinofilm erneut
ein ganz grosses Thema angepackt und sich offenbar
die Finger daran verbrannt.

Filme für die Feierlichkeiten

Sergei Eisensteins Jubiläumsfilm zur
Oktoberrevolution ist weniger

Darstellung als vielmehr Überhöhung
der Fakten. Sein eigentliches

Thema ist das explosive Zusammentreffen
von Bildern.

Die Bedeutung
des Dazwischen

Im Auto von Lazar Wechsler passiert Sergei Eisenstein

im September 1929 die Schweizer Grenze.
Er hat keine Aufenthaltsbewilligung. Wechsler
nimmt ihn als Gast auf, nicht ganz uneigennützig.
Als Gegenleistung soll Eisenstein einen Film zum
Thema Abtreibung machen, der zum Teil in einer
Zürcher Klinik gedreht wird. Der kurze Aufenthalt
in der Schweiz ermöglicht Eisenstein die Teilnahme
an-einem Kongress auf Schloss La Sarraz. Dort trifft
sich die filmische Avantgarde, unter ihnen Walter
Ruttmann, Béla Balâzs oder Alberto Cavalcanti. Sie

diskutieren über die Möglichkeiten des unabhängigen

Films in Europa und schauen sich Bunuels
Unchienandalou an. Eisenstein hält einen Vortrag
über Mimesis im Film. Damit versucht er, den
Vorwurf zu entkräften, seine Filme seien zu naturalistisch.

Weil er auch in Zürich verschiedene Vorträge
hält, fällt er der Polizei auf und wird nach gut zwei
Wochen ausgewiesen.

Hinter ihm liegt eine Art Erschöpfungsdepression,
denn die Produktion von Oktober hat Eisenstein

an die Grenzen seiner Kräfte gebracht. Die Arbeit
am Schneidetisch bewältigt er nur mit Aufputschmitteln,

zeitweise erblindet er. Schlimmer noch wiegt
die schlechte Aufnahme des Films bei Kritik und

s Publikum. In der jungen Sowjetunion ist es gerade
I der hohe Abstraktionsgrad, der zu harschen Urteilen

f führt: Der Film sei unverständlich, symbolisch aufge-
s laden, gar formalistisch. Und auch die Uraufführung
S in Berlin mit der Musik von Edmund Meisel floppt.

Dabei begann alles so positiv. Der zehnte Jahrestag
der Oktoberrevolution soll in der Sowjetunion gebührend

gefeiert werden. Der Film, von der Nomenklatura

zum neuen Leitmedium ausgerufen, soll einen
gewichtigen Beitrag dazu leisten. Viele bedeutende
Vertreter der sogenannten Sowjet-Montage werden

ab 1926 mit Aufträgen ausgestattet: Wsewolod
Pudowkin dreht Das Ende von Sankt Petersburg, Dsiga
Wertow Das elfte Jahr und Eisenstein in Zusammenarbeit

mit Goskino Oktober. Es handelt sich um den
grössten Staatsauftrag des Jahres.

Doch die Nähe zur Macht bringt neben der
ständigen Angst, in Ungnade zu fallen, eine bittere
Ambivalenz mit sich, der viele Künstlerinnen und
Künstler in der Sowjetunion ausgesetzt sind: Materiell

wachsen die Möglichkeiten ins schier Uner-
messliche, künstlerisch beginnt eine systematische
Kontrolle und Zensur. So kann Eisenstein fürAussen-
aufnahmen zu Oktober im nächtlichen St. Petersburg
das Licht der ganzen Stadt ausschalten lassen, damit
er genügend Strom für die Scheinwerfer hat, er kann
an Originalschauplätzen wie dem Winterpalast drehen

und Tausende Komparsen für die Massenszenen
rekrutieren. Das Drehbuch jedoch muss er ständig
der Zensurbehörde vorlegen, und noch während der
Montagearbeit verlangt vermutlich Stalin selbst, dass

er die Szenen mit Trotzki herausschneidet. Obwohl
er für das Drehbuch viele Dokumentaraufnahmen
anschaut und sich am Set von Zeitzeugen beraten

lässt, ist sich Eisenstein dieser Einflussnahme
bewusst: Die Partei sei es, sagt er gegenüber einem
Journalisten, die das Drehbuch zum Film schreibe.
Die staatlichen Interventionen führen zu vielen
Verzögerungen, sodass Oktober nicht wie gewünscht
im Herbst 1927 im Bolschoi-Theater in Moskau
uraufgeführt werden kann, sondern erst im März des
darauffolgenden Jahres.

Zwischen Kunst und Propaganda

So schwankt der Film zwischen faktischer Darstellung

und ideologischer Verklärung. Die
Februarrevolution, die ein echter Volksaufstand war, wird nur
kurz abgehandelt. Die Oktoberrevolution hingegen
stilisiert Eisenstein zum historischen und filmischen
Höhepunkt, obwohl sie faktisch der Staatsstreich
einer kleinen Gruppe war. Denn im Oktober 1927
wird der Winterpalast in St. Petersburg, in dem die
Übergangsregierung tagt, nur von ein paar Offiziersschülern

und einem Frauenbataillon bewacht. Die
Rote Garde kann praktisch kampflos eindringen
und die Regierung verhaften. Bereits das historische

Ereignis ist eigentlich nur eine Inszenierung,
die es später, wie erst jüngst die Slawistin Sylvia Sasse

aufgezeigt hat, in Form von Reenactments auszugestalten

galt. In Eisensteins Version ist die Einnahme



des Winterpalasts eine opulente Massenchoreografie,
die sich nicht wie in der historischen Wirklichkeit an
einem Seiteneingang, sondern vor dem Hauptportal
des Gebäudes abspielt.

Interessanterweise ist es genau diese Szene, die
ins kollektive Gedächtnis eingeht. Fotos der
Winterpalastsequenz werden in vielen Museen der Sowjetunion

als «historische Bilder» präsentiert. Und selbst
im Jubiläumsjahr 2017 zeigen neue Dokumentarfilme
just diese Sequenz, um die historischen Ereignisse
zu illustrieren. Dabei ist die Erstürmung des Winterpalasts

ein typisches Beispiel für die eher narrativen,
konventionellen Teile des Films. Viel spannender sind
die unzähligen experimentellen und innovativen
Szenen, denn Eisenstein kann wie kein anderer
abstrakte Ideen in packende Sinnbilder übertragen.

Bilder kommentieren Bilder

Bereits der Anfang des Films ist ein visueller Paukenschlag:

Eine gigantische Statue von Zar Alexander
III. wird von Arbeitern zu Fall gebracht. Metaphorisch

wird hier der Zusammenbruch des alten
Systems in Szene gesetzt. Die Statue kommt später noch
ein zweites Mal zum Einsatz. In der Phase der
Übergangsregierung unter Alexander Kerenski besteht
die Gefahr, dass das alte System wieder etabliert
wird. Eisenstein erzählt das erneut über Objekte:
Weihrauchgefässe repräsentieren die orthodoxe
Kirche, Orden und Epauletten den Adel. Die Teile
stehen fürs Ganze. Und dann zeigt er die herunterstürzende

Zarenstatue der Anfangssequenz im Rücklauf,
sodass sie am Schluss wieder auf dem Thron sitzt und
die Insignien der Macht in Händen hält.

Ist Oktober ein typischer Film der Massen, des

Kollektivs, so ist er genauso ein Film der Objekte. Vor
allem Statuen montiert Eisenstein an vielen Stellen
hinein, um so die revolutionären Geschehnisse und
ihre Protagonisten zu kommentieren. Der Chef der
Übergangsregierung, Kerenski, etwa wird in einer
berühmt gewordenen Sequenz mit einer mechanischen

Pfauenfigur gegengeschnitten, die ein Rad
schlägt und sich zu drehen beginnt. Das Nebeneinander

dieser beiden Bildaussagen soll Assoziationen
auslösen: Geht es um Automatenhohlheit, Kerenskis
Imponiergehabe, gar um ein erotisches Verhältnis
zur Macht? Die Bedeutung vervollständigt sich erst
im imaginären Zwischenraum der Bilder.

Für die Darstellung der sogenannten Juli-
Ereignisse findet Eisenstein die vielleicht stärkste
Chiffre des Films. Die Bolschewiken versuchen,
mit einem Aufstand die Übergangsregierung zu
stürzen. Doch diese schlägt den schlecht koordinierten

Putschversuch gewaltsam nieder. In Eisensteins

Darstellung wird das Ereignis wieder über
ein Objekt erzählt, dieses Mal eine Brücke, die in
einer fulminanten Parallelmontage in Szene gesetzt
wird. Zu Beginn der Sequenz werden Schüsse auf
die Menschenmenge abgefeuert. Ein junger
Bolschewik mit einem Transparent in der Hand flieht
ans Ufer der Newa. Dort ringt ihn ein Militär
nieder. Damen der feinen Gesellschaft stossen dazu

und stechen höhnisch mit ihren Sonnenschirmen
auf ihn ein. Ein Pferdewagen fährt auf die Newsky-
Brücke. Erneut fallen Schüsse. Auf der Brückenmitte

liegen der tote Schimmel und eine Frau.
Direkt unter ihren langen blonden Haaren beginnt
sich nun die Brücke zu teilen. Sie wird auf Befehl
hochgefahren, um das Arbeiterviertel vom
Zentrum zu trennen. Die Kamera blickt auf die eiserne
Unterkonstruktion der Brücke, die sich unerbittlich
zu heben beginnt. Als die beiden Teile senkrecht
aufgerichtet sind, hängt das Pferd wie ein Opfertier
am Brückenrand. Dann stürzt es in die Tiefe. Durch
die Montage wird die Sequenz unglaublich dynamisiert,

fast bis zum Bersten semantisch aufgeladen.
Alle sind sie Opfer der Regierung: der Mann, die
Frau, das Tier. Die sich erhebende Brücke wird zum
Symbol der Niederlage der Arbeiter.

Die Erfahrungen mit der Montage von Oktober
wird Eisenstein in den Folgejahren aufarbeiten.
Als Destillat entsteht seine Theorie des intellektuellen

Films. Zudem hat er die Idee, «Das Kapital» von
Karl Marx zu verfilmen, und entwirft ein Drehbuch.
Es Wird nie verfilmt. Gregor Imhof

-> Siehe auch: Igor Chubarov, Inke Arns, Sylvia Sasse (Hg.):
Nikolaj Evreinov: «Sturm auf den Winterpalast». Zürich,
Berlin: Diaphanes 2017



Animation

Jedes Filmbild ein Ölgemälde.
Loving Vincent spürt

dem Reiz von Vincent van
Goghs Malerei nach, indem

er selbst Malerei wird.
Ein faszinierendes Unterfangen.

Loving Vincent

Mit etwa 65000 handgemalten
Ölbildern sticht Loving Vincent aus der
gegenwärtigen Flut von Kunstmaler-
Biopics heraus. Bei den Ölbildern handelt

es sich freilich um rotoskopierte,
also durchgepauste Filmaufnahmen
von Schauspielern, die sich in einem
virtuellen Setting bewegen, das von
zahlreichen Vincentvan-Gogh-Bildern
inspiriert ist. Doch gelingt es den
Filmemachern, die Dynamik der Gemälde

adäquat in filmische Bewegung
zu übersetzen? Und rechtfertigt das
Resultat diesen produktionstechnischen

Kraftakt?

Dem Wesen
auf der Spur

Wie aus Vincent van Goghs
Korrespondenz hervorgeht, versuchte der
Künstler gegen Ende seines Lebens
unermüdlich, Bekannte und Freunde

so zu malen, dass in den Porträts
deren wahres Wesen zum Ausdruck
kam. Ausgehend von diesen Porträts
und Briefen hat die polnische Malerin
und Animatorin Dorota Kobiela nun
zusammen mit ihrem Ehemann Hugh
Welchman eine Spielfilmhandlung
konstruiert, die geschickt mit
historischen Leerstellen und Mutmassun-
gen spielt.

Als Aufhänger dient ein Brief, den
Vincent kurz vor dem Tod an seinen
Bruder Theo geschrieben, aber nicht
abgeschickt hat. Als der mit van Gogh
befreundete Postmeister Joseph Rou-
lin davon erfährt, beauftragt er seinen
Sohn Armand, das Schriftstück des

s Verstorbenen persönlich zu überbrin¬

gen. Auf der Suche nach Theo kommt
Armand als Publikumsstellvertreter

E mit mehreren von Vincent porträ-
S tierten Personen ins Gespräch und

vernimmt dabei so widersprüchliche
Aussagen zu dessen Selbstmord, dass

sich seine Nachforschungen bald zu
einem dialoglastigen Krimi entwickeln,

dessen Dramaturgie an ein
Computerspiel erinnert.

Bisweilen verkommen die Figuren

zu Informationslieferanten, die
Armand durch möglichst viele
Gemäldeschauplätze zum nächsten
Gesprächspartner schicken. Oft
nehmen sie bei der Befragung relativ
unmotiviert die Pose ihres Porträts
ein. Dass wir trotzdem miträtseln,
ist auch den britischen und irischen
Schauspielern zu verdanken, die den
sorgfältig kostümierten Figuren vor
einem Greenscreen Leben einhauchten.

Warum für den eigentlichen Dreh
jedoch nur wenige Tage zurVerfügung
standen, ist schwer nachvollziehbar.

Stilechte Imitation

Die Spielszenen dienten nun nicht
nur als loses Referenzmaterial für
nachträgliche Animationen, sondern
wurden zu einem kompletten Realfilm
zusammengeschnitten, digital mit
gemalten Hintergrundvorlagen versehen

und am Schluss von über hundert
ausgebildeten Ölmalerinnern und
Ölmalern Bild für Bild minutiös ro-
toskopiert. Als Hintergrundvorlagen
fertigte ein Teil des Teams im Vorfeld
überzeugende Gemäldeimitationen
an, bei denen sie die Bildkompositionen

der Originalgemälde auf das
standardisierte Filmformat anpassten
oder für Kamerabewegungen
verlängerten. Manchmal veränderten
die Maler aus inhaltlichen Gründen
auch Wetter, Saison oder Tageszeit.
Da sich die Filmemacher für eine
konventionelle filmische Auflösung
nach den Regeln des Continuity
Editing entschieden hatten, mussten für
Nahaufnahmen und Umschnitte von
einigen Schauplätzen zudem neue
Ansichten im Stil van Goghs erfunden

werden.
Obwohl dies zu faszinierenden

Bildvarianten führt, reiben sich van
Goghs verzerrte Perspektivdarstellungen

teilweise unangenehm mit
der von den Figuren diktierten
Räumlichkeit. Die eigenwillige Stilisierung
von van Goghs Menschendarstellungen

wurde nämlich vollständig dem
prosaischen Realismus des Filmbilds
geopfert. Oft sieht es daher aus, als
würden naturalistische Figuren durch
expressionistische Kulissen schreiten.
In solchen Momenten wünscht man
sich, Kobiela und Welchman hätten
ihre Filmsprache konsequent der
grafischen Zweidimensionalität von van
Goghs Gemälden angepasst.

Bewegte Malerei

Immerhin weisen die rotoskopier-
ten Bilder bezüglich Farbauftrag
und Malduktus eine selten gesehene

Kohärenz auf. Anstatt bewegte
Bildelemente wie in der Animation
üblich getrennt vom Hintergrund
zu behandeln, wurden Figuren und
Umgebung beim Rotoskopieren
tatsächlich auf dieselbe Leinwand
gemalt. Nach dem Abfotografieren
eines fertigen Einzelbilds übermalten
die Künstler lediglich jene Teile, die
sich von Bild zu Bild veränderten. Alle
Bilder einer Einstellung entstanden
also auf einer einzigen Leinwand.
Dadurch kommt es zwar an Stellen, wo
hinter den Figuren der Hintergrund
rekonstruiert wurde, zu Ghosting-
artigen Schlieren, wie man sie aus
anderen in Öl gemalten Animationsfilmen

kennt. Besonders gut sichtbar
ist dies bei einer Windmühle, hinter
deren drehenden Blättern der konstant

übermalte Himmel ein Eigenleben

entwickelt. Kamerabewegungen,
für die jedes Mal der gesamte Hintergrund

neu gezeichnet werden musste,
fallen so natürlich besonders auf.

Da die Bilder jedoch anders als in
digital rotoskopierten Filmen nicht in
Flächen, sondern in einzelne Pinselstriche

aufgelöst sind, wirkt das Flirren der
bewegten Hintergründe angenehm
organisch. Gerade jene Szenenübergänge,

die durch virtuelle Kamerafahrten
und Metamorphosen zwei Gemälde
miteinander verbinden, lassen das
weitgehend unausgeschöpfte Potenzial

dieser Kombination von 3D-Animati-
on und kunstmalerischen Fähigkeiten
erahnen. Wenn die geschwungenen
Linien von «Sternennacht» (1889) in
die dicken Impasto-Striche der «Café-
terrasse am Abend» (1888) übergehen,
beginnen van Goghs dynamische
Pinselstriche wahrhaft über die Leinwand
zu fliessen.

Irritierender Realismus

Einzig die unterschiedlichen
Strichdicken gewisser Gemälde führen
gelegentlich zu visuellen Irritationen.
So erscheinen vorbeiziehende Wolken

oder rauschende Baumwipfel
aufgrund ihrer breiteren Pinselstriche
dominanter und näher als die Figuren
im Vordergrund. Deren Gesichter
wiederum sind in den Nahaufnahmen
mitunter derart fein aufgelöst, dass
die hohe Wiedererkennbarkeit von
Saoirse Ronan oder Game of Thrones-
Star Jerome Flynn das Realbild hinter
der perfekt gemalten Oberfläche zu
stark spürbar macht.



Ausgeglichener, aber noch fotorealistischer

wirken die schwarzweissen
Rückblenden, die die Erinnerungen
der Figuren meist wörtlich illustrieren
und damit kaum etwas der Phantasie
überlassen. Der romantische Realismus

dieser Szenen, die nicht auf van
Goghs Bildern beruhen, bringt zwar
die vom Film noir inspirierten
Blickwinkel ebenso zur Geltung wie die
kunstvolle Low-Key-Beleuchtung. Ein
Mehrwert gegenüber dem Realbild ist
hingegen kaum zu erkennen. Dadurch
erscheint der riesige Mehraufwand für
die Rotoskopierung der subjektiven
Handkamera umso fragwürdiger.

Immerhin sorgt die Schwarz-
weissästhetik wiederholt dafür, dass
der überwältigende Farbrausch der
Gegenwartsebene nicht von der
Gewöhnung gedämpft wird. Schliesslich

ist der meisterliche Umgang mit
den dominierenden Blau-, Grün- und
Gelbtönen neben der Pinselführung
jenes Stilelement, das der Kunst van
Goghs am ehesten gerecht wird. Auch
wenn sich Loving Vincent insgesamt zu
sehr dem Realbild unterordnet und
abgesehen von der mit aufsteigenden
Krähen verdeutlichten Schwermut
kaum wirklich Einsicht in Vincents
Welterfahrung gewährt, macht die
gemalte Oberfläche den Film zumindest
auf der grossen Leinwand zu einem
sinnlichen Erlebnis. Oswald iten

-» Regie: Dorota Kobiela, Hugh Welchman;
Buch: Dorota Kobiela, Hugh Welchman,
Jacek Dehnel; Kamera: Tristan Oliver,
tukasz Zal; Schnitt: Justyna Wierszyriska,
Dorota Kobiela; Musik: Clint Mansell.
Darsteller (Rolle): Douglas Booth (Armand
Roulin), Chris O'Dowd (Joseph Roulin),
Saoirse Ronan (Marguerite Gachet),
Jerome Flynn (Dr. Gachet). Produktion:
BreakThru Productions, Trademark Films.
GB, Polen 2017. Dauer: 95 Min. CH-Ver-
leih: Praesens-Film, D-Verleih: Weltkino

-» Rotoskopie

Bei der Rotoskopie wird eine fotografische

Vorlage auf die Zeichenfläche
projiziert (oder am Bildschirm unterlegt)
und Bild für Bild von Hand durchgepaust.
Ursprünglich als Hilfsmittel für die
Animation realistischer Menschenfiguren
erfunden, galt die Rotoskopie im
Zeichentrickfilm lange als unkreativ und
minderwertig, weil nicht der Animator,
sondern die Filmvorlage die Bewegung
definiert und das Resultat oft leblos
wirkt. Heute wird die Rotoskopie gern
als künstlerisches Ausdrucksmittel
zur Stilisierung real gefilmter Szenen
verwendet. So wurden etwa in Alois
Nebel oder Tehran Taboo rotoskopierte
Figuren an computergenerierte und
gemalte Sets angepasst. Am häufigsten
kommt Rotoskopie zur Erzeugung von
Spezialeffekten zur Anwendung.



Fade in/out

Truly fictitious

Von
Drogenkartellen oder

Über die Gefahren
von wahren

Begebenheiten

INT. AN ORSONS SCHREIBTISCH

-TAG

BIEPATÜÜT... BIEPATÜÜT...
BIEPATÜÜT... BIEPATÜÜT...
Orsons Telefon klingelt (und, ja, es

hat einen komischen Klingelton).
ORSON wollte sich heute eigentlich
nicht stören lassen. Aber ergeht
ran, denn es ist seine PRODUZENTIN.

Die sofort, eilig:

PRODUZENTIN Sag mal, die Szene,
in der der Typ vor Gericht ausrastet
und seine Mutter verflucht und seine
Tochter als Lügnerin beschimpft...
Hat die sich genau so zugetragen?
ORSON Na ja, kommt drauf an.
PRODUZENTIN Wie!? Ist doch entweder

so passiert oder nicht.
ORSON Schon. Aber ist dramatisiert.
PRODUZENTIN Erfunden, also.
ORSON Nicht nur.
PRODUZENTIN Also wahr.
ORSON Fiktion.
PRODUZENTIN Bist du sicher?

Orson will sich eigentlich auf
keine grossen Diskussionen einlassen.

Darum, kurz angebunden:

ORSON Wieso fragt du das

eigentlich?
PRODUZENTIN Der Verleih macht
gerade das Plakat und will wissen,
ob sie «nach wahren Begebenheiten»
draufschreiben können.
ORSON Machen doch alle.
PRODUZENTIN Nicht alle.
ORSON Ist immer gut fürs Geschäft.
PRODUZENTIN Aber nicht, wenn
irgendwelche Menschen sich in der
Geschichte wiedererkennen und
dann juristisch Rabatz machen. Das
kostet immer Geld. Und könnte am
Ende sogar den Filmstart blockieren.
ORSON Fiktion ist Lüge.
PRODUZENTIN Ist der Typ denn nun
vor Gericht ausgerastet und hat

seine Mutter verflucht und seine
Tochter als Lügnerin beschimpft?!
ORSON Das steht so in den
Protokollen.
PRODUZENTIN Wort für Wort?
ORSON Fiktion ist bearbeitete,
kondensierte Wahrheit.
PRODUZENTIN Dachte, das ist
Dokumentarfilm.
ORSON Auch. Aber anders.

Orson hört die Produzentin
seufzen, denn sie merkt, sie wird
keine schnelle Antwort erhalten.

PRODUZENTIN Das ist mir alles zu
akademisch Hast du «Narcos»
gesehen?!
ORSON Klar.
PRODUZENTIN Da wurde neulich ein
Location-Scout der Produktionsfirma
erschossen. Er war in Mexiko auf
der Suche nach Schauplätzen für die
vierte Staffel.
ORSON Tragisch.
PRODUZENTIN Und mit System,
anscheinend. Jedenfalls hat
sich Pablo Escobars Bruder Roberto
persönlich bei der Produktion
gemeldet, weil er sich über
die Lügen aufregt, die in der Serie
verbreitet werden.
ORSON Dabei kommt Pablo Escobar
für einen Massenmörder in der Serie

eigentlich ganz cool weg.
PRODUZENTIN Scheint er anders zu
sehen. Denn er macht ausserdem
freundlich darauf aufmerksam,
dass ohne seine Zustimmung die
Veröffentlichung weiterer Folgen
nicht erlaubt sei. Das sei gefährlich,
meint er.
ORSON Er droht?
PRODUZENTIN Na, wie hört sich das
für dich an!?
ORSON Will er seine Pistoleros auf
das Filmset schicken?
PRODUZENTIN Deine Phantasie geht
mit dir durch.
ORSON Bleihaltige Botschaften...
Mit Gewalt drohen Das sind doch
genau die Methoden der Mafia und
Drogenkartelle!
PRODUZENTIN Es geht auch anders.
Roberto hat 2014 die Escobar Inc.
gegründet, um sich die Rechte rund
um Pablo Escobar zu sichern. An der
Geschichte sowie am Namen. Und
die verlangt nun von der Produktion
eine Entschädigung von 1 Milliarde
US-Dollar.
ORSON Jetzt phantasierst du!
PRODUZENTIN Kein Scherz!
ORSON Die kommen damit doch nie
durch!
PRODUZENTIN Das sieht Olof K.
Gustafsson anders.
ORSON Wer?

PRODUZENTIN Ein schwedischer
Medienmanager. Und Teilhaber bei
der Escobar Inc.
ORSON Ein Glücksritter.
PRODUZENTIN Na ja, immerhin
sollen ihm einige Comicbuch-Rechte
gehören: an den «Simpsons», von
«Futurama», von Michael Jackson
und Stephenie Meyer - das ist die
Autorin der «Twilight»-Reihe.
ORSON Comics. Hört sich doch eher
nach dem Hobby eines reichen
Söhnchens an.
PRODUZENTIN Wer mit 13 seine erste
eigene Firma gründet und damit
Comics so erfolgreich verkauft, dass
er mit 17 schon vier Firmen sein
eigen nennt, hat keine Hobbys,
scheint mir.

Orson wird nachdenklich - dann:

ORSON Und die wollen nun
«Narcos» abwürgen?
PRODUZENTIN Lieber mitverdienen.
Aber wenn es nicht anders geht...
ORSON Was dann?
PRODUZENTIN Die Serienbetreiber
sollten sich dann besser Auftragsmörder

als Leibwächter zulegen,
meint Roberto Escobar.
ORSON Und das alles wegen der
Serie?
PRODUZENTIN Es geht auch noch
um das «Narcos»-Videospiel.
ORSON Der Roberto Escobar kann
doch nicht wirklich glauben, dass
der damit durchkommt - jetzt,
wo alle Welt von seinen Drohungen
weiss.
PRODUZENTIN Popeye droht ja auch.
ORSON Wer ist das jetzt wieder?
PRODUZENTIN Der Chef-Auftragsmörder

von Pablo Escobar. Der will
auch aus dem alten Ruhm Kapital
schlagen.
ORSON Und der sitzt nicht?
PRODUZENTIN Wurde inzwischen
entlassen.

Stille.

PRODUZENTIN Bist du noch da?
ORSON Ja.

PRODUZENTIN Also: Ist der Typ denn
nun vor Gericht ausgerastet und hat
seine Mutter verflucht und seine
Tochter als Lügnerin beschimpft?!
ORSON Ehm Ich glaube, ich muss
mal einen Urheberrechtsanwalt
anrufen. Uwe Lützen
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The Killing of
a Sacred Deer

Das geordnete Leben einer Vorzeigefamilie
gerät durch einen Fremden allmählich aus den

Fugen. Einmal mehr erweist sich Yorgos
Lanthimos als Meister der subtilen Stimmungen

und des schleichenden Unbehagens.

Yorgos
Lanthimos

Wenn man in einen Film von Yorgos Lanthimos geht,
dem Autor derviel gepriesenen Dogtooth (2009) und The

Lobster (2015), weiss man nicht genau, was einen erwartet.

Oder vielleicht weiss man es doch: etwas Schräges,
Unkonventionelles. Egal wie man zu seinen Filmen steht,
zumindest gelingt es dem griechischen Regisseur durch
seine formalen und stilistischen Eigenartigkeiten, ein
seltsames Unbehagen, manchmal auch etwas Ratlosigkeit

beim Publikum hervorzurufen. Es scheint offensichtlich,

dass die allegorischen Anlagen seiner Erzählung
und symbolhaften Bilder nach (Be-)Deutung schreien.
Eine Anleitung, diese zu erarbeiten, oder offensichtliche
Lösungsvorschläge bekommt man jedoch nur in Ansätzen.

Und diese Herausforderung ist gut, denn nicht nur
Mainstream-, sondern auch viele Arthousefilme kauen
uns allzu gerne vor, was wir zu denken haben.

Der von Colin Farrell gespielte Steven ist ein
arrivierter Herzchirurg, der in seinem Auftreten und
in seinem ganzen Wesen gezügelter nicht sein könnte.
Ein gepflegter Vollbart, penible Kleidung, teure
Chronometeruhr am Handgelenk, ein gemessener,
aufrechter Schritt, tadellose Umgangsformen und eine
ruhige Sprechweise sind nur einige Merkmale, die sein
Erscheinungsbild ausmachen. Fast würde man ihm
zutrauen, dass er bei Operationen auf Handschuhe

ç verzichtet, denn an diesen Händen können gar keine
Keime haften.

I Auch seine Lebensumstände sind so gediegen,
E wie man sie erwartet. Steven wohnt in einer schö-
S nen Villa mit seiner schönen Frau Anna. Auch die

vierzehnjährige Tochter Kim und der zwölfjährige
Sohn Bob entsprechen perfekt bürgerlichen
Idealvorstellungen. Also drängt sich nur noch eine Frage auf:
Was ist hinter der Fassade? Was für Leichen liegen im
Keller vergraben?

Seltsam sind tatsächlich Stevens Freundschaft
und seine häufigen Treffen mit einem Sechzehnjährigen

namens Martin (beunruhigend und hervorragend

gespielt von Barry Keoghan). Man vermutet bald
eine geheime uneheliche Vaterschaft oder aber eine
pädophile Beziehung. Doch solche Vermutungen
entkräften sich, als Steven Martin seiner Familie vorstellt
und erklärt, dieser sei der Sohn eines verstorbenen
Patienten. Erst als im Gegenzug auch Martin Steven
zu sich nach Hause einlädt und ihm nahelegt, er solle
doch eine Beziehung mit seiner Mutter anfangen, was
Steven konsterniert ablehnt, und als bald darauf sein
Sohn Bob unerklärliche Lähmungserscheinungen
bekommt, nimmt das Drama seinen Lauf. Mehr soll
hier nicht verraten werden.

Dank Lanthimos' eigensinniger
Inszenierungsweise setzt indes das Unbehagen nicht erst
mit diesen Schicksalsschlägen ein, sondern gibt sich
bereits im ersten Drittel des Films, der noch
weitgehend ohne dramaturgische Eklats auskommt, zu
spüren. Das liegt unter anderem an einem Markenzeichen

des Regisseurs: Er lässt seine Schauspieler
alle Dialoge in einer distanzierten, fast mechanischen
Weise sprechen. Das fällt besonders ins Gewicht,
wenn die Dialoglinien zusätzlich gesellschaftlichen
Konventionen und psychologischem Realismus
zuwiderlaufen. So etwa, wenn Steven freizügig über
die erste Periode seiner Tochter berichtet oder wenn
Martin den Chirurgen bittet, er solle ihm doch mal
seine Brusthaare zeigen. Intimität und Anonymität

vermählen sich bei Lanthimos gerne zu einen
befremdlichem Paradox.

Bei Filmen, die weniger von narrativer Schlüssigkeit

als vielmehr von Stimmungen und atmosphärischer

Verdichtung leben, kommt allen formalen
Aspekten ein besonderes Gewicht zu. Und tatsächlich

erweist sich Lanthimos auch bei The Killing of a

Sacred Deer als selbstbewusster und rigoroser Stilist -
manchmal läuft sein übersteigertes Formbewusst-
sein sogar Gefahr, die Geschichte zu erdrücken. Die
Protagonisten werden wie Schachfiguren in einer
von Weitwinkeln verzerrten Architektur platziert.
Langsame, lineare Zooms und Kamerafahrten, unübliche

Ansichten aus der Vogelperspektive halten sie
in diesen pastellfarbenen, klinisch sauberen Räumen

zusätzlich gefangen. Wenn diese Bildsprache
an Stanley Kubrick gemahnt, dann ist das bestimmt
kein Zufall. Man erinnert sich zuweilen an die langen

mysteriösen Gänge des Hotels in The Shining,
manche sterile Innenräume wirken wie aus 2001: A

Space Odyssey, und wann immer Nicole Kidman als

strenge, aber auch unsichere bürgerliche Ehefrau
auftaucht, drängt sich der Vergleich mit Eyes Wide
Shut geradezu auf.

Auch musikalisch gibt es Parallelen zu Kubrick:
Der Film beginnt mit einer längeren Schwarzblende,
zu der klassische Musik ertönt - das ist schon fast als
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Hommage an den amerikanischen Meister zu werten.
Auch sonst ist die Musik im Film über weite Strecken
auffällig, kontrapunktisch, zuweilen fast aufdringlich,

sodass sie uns alarmiert und eine gewisse
Distanz zum Geschehen schafft. Ebenso bedient sie den
übersinnlichen Horror, der den Film zunehmend in
Beschlag nimmt.

In Cannes gewann Yorgos Lanthimos zusammen

mit seinem langjährigen Koautor Efthymis
Filippou die Auszeichnung für das beste Drehbuch.
Ob gradein diesem Bereich The Killing of a Sacred Deer
seine grösste Stärke ausspielt, sei dahingestellt.
Dennoch zieht die irreale, kunstvolle Künstlichkeit der
Inszenierung den Zuschauer zweifellos in den Bann.
Und dass viele Fragen offenbleiben, gehört bei Lanthimos

einfach dazu. Till Brockmann

-> Regie: Yorgos Lanthimos; Buch: Yorgos Lanthimos, Efthymis
Filippou; Kamera: Thimios Bakatakis; Schnitt: Yorgos Mavropsaridis;
Ausstattung: Jade Healy; Kostüme: Nancy Steiner; Casting: Francine
Maisler, D. Lynn Meyers. Darsteller (Rolle): Nicole Kidman (Anna
Murphy), Colin Farrell (Steven Murphy), Barry Keoghan (Martin),
Alicia Silverstone (Martins Mutter), Raffey Cassidy (Kim Murphy),
Sunny Suljic (Bob Murphy). Produktion: Element Pictures, A24,
Film4. USA 2017. Dauer: 120 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution,
D-Verleih: Alamode Film

Un beau soleil
intérieur

Das Begehren ist ein Reigen von Körpern,
die sich treffen, halten und wieder lösen.

Erst allmählich wird Isabelle klar, dass es bei der
Liebe um mehr gehen könnte, als nur um

den Wechsel von einem Partner zum nächsten.

Ciaire Denis
Ciaire Denis' Un beau soleil intérieur dreht sich um
Isabelle, eine in Paris lebende Künstlerin, gespielt von
Juliette Binoche, in deren Leben sich die Männer die
Klinke in die Hand geben. Zunächst ist da ein Bankier,
der das grosse Geld hat und gern mit Isabelle schläft,
aber keineswegs bereit ist, für sie seine Frau zu verlassen.

Gefolgt wird er von einem Schauspieler, mit dem
es auch nichts wird: Sie schlafen miteinander, danach
verliert er das Interesse. Daraufhin taucht Isabeiles
einstiger Lebensgefährte auf, mit dem es ja ohnehin
längst vorbei ist. Und eine neue Bekanntschaft lässt
sie schnell wieder fallen, da sie sich einbildet, dass
ihre sozialen Milieus zu weit auseinander liegen. Und
so weiter.

Auf den ersten Blick erscheint Denis' Film
wie einer jener Liebesfilme, in denen eine Frau auf
der Suche nach der grossen Liebe ist. Aber allein die
Anzahl der Männer macht klar, dass es weniger um
die einzelnen Typen geht als um ihre Abfolge, ihren
Wechsel, ihren Reigen. Dabei pflegt Isabelle serielle
Monogamie. Ihr Liebesleben besteht in dieser
Aneinanderreihung von (einzelnen) Männern, mit ihr als

Bindeglied.
Die Suche nach der grossen Liebe filmt Ciaire

Denis also als endlose Verkettung, die etwas
Mechanisches hat — aber nicht im Sinn von Kälte (es wird
viel geweint und geklagt), sondern in Bezug auf
die Mechanik der Körper. Die Verkettung des
Verliebtseins, bei der Isabelle nach dem einen greift
und den anderen wieder loslässt, erinnert an einen
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Tanz. Gerade Tanzszenen gehören im Werk von
Denis zu den schönsten Momenten. Das Tanzen ist
dieser Zustand der Körper, in dem sie sich in einer
Bewegung befinden, in der sie ebenso allein sind,
wie sie sich mit anderen verbinden können. In U.S.

Go Home (1994) tanzt Alain zuerst allein in seinem
Zimmer und später auf einer Party, auf der er und
seine Schwester sich entjungfern lassen wollen, mit
verschiedenen Mädchen. In Beau Travail (1999), einem
der schönsten Filme der neunziger Jahre überhaupt,
tanzt irgendwann der von Denis Lavant gespielte
Fremdenlegionär zu «Rhythm of the Night» allein
in einem Raum, nachdem er aus dem Verbund der
anderen Legionäre herausgefallen und ein Glied ohne
Kette geworden ist. Und dann gibt es die Tanzszene
in 35 Rhums (2008), in der die Figuren von einem
Song zum anderen, von einer Konstellation in eine
andere gleiten, jede für sich und in ständiger Passage.

Auch in Un beau soleil intérieur gibt es eine sehr
schöne Tanzszene. Als in einer Bar «At Last» von Etta
James gespielt wird, steht Isabelle auf, bewegt sich zur
Musik. Dann schmiegt sich ein Mann an sie, mit dem
sie tanzen und der in der Folge ihr nächster Liebhaber

werden wird. «At last, my love has come along»:
Man glaubt zunächst, Isabelle habe im Tanz die Liebe
und damit das letzte Glied ihrer Kette gefunden, aber
natürlich nicht. Am Ende lässt er sie los, und sie sinkt
wieder auf ihren Sitzplatz zurück - ein Vorzeichen
dafür, dass auch diese Verbindung auf eine Trennung
hinauslaufen wird. Die Verkettung wird weitergehen.
Ansonsten ist es die Kamera, die tanzt, ver- und
entkettet. Wenn Isabelle und ihr Bankier sich an einem
Bartresen unterhalten, gleitet die Kamera in einer
wunderbaren Bewegung auf sie zu, fasst erst die eine, dann
den anderen ein, dann beide zusammen.

Ob nun bei Tanzszenen oder selbst tanzend -
Denis' Kamera erforscht, wie Körper sich verbinden
und trennen, sich artikulieren, sich verketten. Ihre
Konzentration gilt dem fundamentalen «Zustand»
dieser Körper, der darin besteht, dass sie allein oder
mit einem anderen sind. Daher die beinahe meditative

Sanftheit der Barszene und dieser Kamerabewegung,

die bei aller möglichen Dramatik niemals ihre
Aufmerksamkeit von diesem tiefen, ungerichteten,
wesentlichen Zustand abwendet.

Und wenn auch die Liebe bei Denis ein
solcher «Zustand» wäre? Man muss dazu unterscheiden
zwischen Verliebtheit einerseits, von der hier ständig

die Rede ist, und Liebe andererseits, die Isabelle
sucht. Die Verliebtheit ist ans Begehren gekoppelt
(Isabelle deutet an, dass sie nur Sex haben kann, wenn
sie verliebt ist), sie richtet sich immer auf einen
(einzigen) bestimmten Mann. Nun ist das Begehren in
Denis' Kino immer hochgefährlich gewesen. In ihrem
Debütfilm Chocolat (1988) ging es um die erotische
Spannung zwischen einer Weissen und einem Schwarzen

im französischen Kolonialafrika, in Beau Travail

führten die erotischen Gefühle eines Fremdenlegionärs

für einen anderen Soldaten zu einer Katastrophe,

Trouble Every Day (2001) erzählt die Geschichte
einer (tödlich endenden) erotischen Obsession. Un

beau soleil intérieur handelt vom Begehren als Serie.

Isabelle klagt, dass ihr Liebesleben längst hinter ihr S

liege, dabei kommt ständig etwas Neues, was nur eine s
weitere Variation des Vergangenen ist. Isabelle liegt |
in dieser seriell reproduzierten Monogamie in Ketten. f

Das Begehren ist nicht nur monogam, sondern E

auch auf soziale Art monoton, da es nur innerhalb der
eigenen sozialen Gruppe bleibt — der Geliebte muss
«sein, wie man selbst». Darin liegt der politische
Charakter des Films. In Anbetracht eines neuen
Liebhabers weist ein Freund Isabelle zurecht, sie könne
doch nicht mit jemandem zusammen sein, der nicht
aus «ihrem Milieu» stamme. Daraufhin beendet sie
ihre Liaison. Nachdem Denis in White Material (2009)
und Les Salauds (2013) den Niedergang weisser, reicher,
selbstsüchtiger Milieus geschildert hat, ist das Pariser
Kunstmilieu ein weiterer geschlossener Kosmos, in
dem das Begehren nur auf die zielen kann, die sind,
wie man selbst - womit das Unglück programmiert ist.

Im Gegensatz dazu wäre «Liebe» etwas, als
das sie der amerikanische Philosoph Michael Hardt
beschrieben hat - weniger ein gerichtetes Begehren als
ein politisches und globales Gefühl, das sich nicht nur
auf einen bestimmten Einzelnen und jene der eigenen
Gruppe, sondern auf die anderen, Fremden beziehen
kann. Die Figuren im Kino von Ciaire Denis, die als
Tochter eines Kolonialbeamten in Afrika aufwuchs,
kommen aus Benin, Litauen, Tahiti, den Antillen
und den USA. Deswegen war ihr Kino für diese Art
der «globalen Liebe» immer schon empfänglich. In
ihrem neuen Film wäre die unendliche Verkettung von
Einzelnen dann zweierlei: die Verkettung der Körper
im monotonen Spiel des jeweiligen konkreten Begehrens,

aber auch die Möglichkeit ihrer Entkoppelung
aus diesem Spiel, ihrer Öffnung auf einen ungerichteten

«Zustand», auf eine globale Allgemeinheit. Am
Ende rät ein Zukunftsleser (Gérard Depardieu) Isabelle,
«offen» zu bleiben, um auf diese Weise in den Zustand
der Liebe einzutreten. Philipp stadeimaier

-» Regie: Ciaire Denis; Buch: Christine Angot, Ciaire Denis; Kamera:
Agnès Godard; Schnitt: Guy Lecorne; Musik: Stuart A. Staples.
Darsteller (Rolle): Juliette Binoche (Isabelle), Xavier Beauvois
(Vincent), Philippe Katerine (Mathieu), Josiane Balasko (Maxime),
Nicolas Duvauchelle (Schauspieler). Produktion: Curiosa Films,
Cinémage 10. Frankreich, Belgien 2017. Dauer: 94 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, D-Verleih: Pandora Film



All I See is You Regie: Marc Forster, mit Blake Lively und Jason Clarke



All
Is You

Endlich wieder sehen können! Als sich Ginas

Wunsch nach einer Operation erfüllt,
verändert sich zwischen ihrem Mann und ihr

alles. Marc Forsters Psychothriller
ist vor allem grosses haptisches Kino.

Marc
Forster

Liebe macht blind, sagt man. Verliebte sehen nur das

Gegenüber und blenden den Rest der Welt aus. Sie

verdrängen dabei auch die weniger positiven Charakterzüge

des anderen. So erscheint die eigene kleine
Welt perfekt. In Marc Forsters Psychothriller ist der
anfänglich etablierte ideale Zustand, die traute Zwei-
samkeit und das glückliche Leben von Gina und James,
nur dank einer Blindheit im konkreten wie im
übertragenen Sinn möglich: Gina hat ihr Augenlicht als

Jugendliche bei einem Unfall verloren, wie wir dank
Rückblenden erfahren. Nun lebt sie in einer kleinen
Wohnung mitten in Bangkok, wohin sie ihr Mann
James wegen seines Jobs entführt hat. Die gemeinsame

Wohnung erscheint als lauschiges Refugium,
denn draussen vibriert die Millionenmetropole vor
Menschen und Verkehr; bunt, laut und unübersichtlich.

Für Gina kein leichtes Terrain, sodass sie sich allzu

oft auf James verlassen muss, wenn sie das Haus
verlässt. Der Gatte sorgt zärtlich für seine schöne Frau.
Dass aber in Gina eine andere, weite Welt schlummert,
wird uns schon zu Beginn in Form einer subjektiven
Phantasie vor Augen geführt: Beim Sex mit James, dessen

Aussehen sie nicht kennt, stellt sie sich selbst in
einem unendlichen Meer aus Körpern vor, von denen
sie begehrt und umschlungen wird.

Marc Forster vermittelt meisterhaft, wie sich
Ginas Universum anfühlt. Er kreiert dafür einen
instabilen Stimmungsraum, in dem Übersicht fehlt,
die Töne dafür umso präsenter werden. Mit vollständig
unscharfen Bildern ahmt die Kamera die subjektive

Wahrnehmung der Protagonistin nach. Die haptische s
Erfahrung der Umwelt drückt sie in Detailaufnahmen s
aus, indem sie dank geringer Schärfentiefe die Dinge |
und Materialien abzutasten scheint. Diese subjektiven f
Bilder wiederum sind in ein Geflecht aus fragmentarischen

Eindrücken der Stadt eingestreut, sodass eine
räumliche Desorientierung entsteht, wie sie Forster
schon in Stay perfektioniert hat. Zudem wählt die
Kamera den Standpunkt oft so, dass der Blick auf das
Paar teilweise oder fast vollständig verstellt ist. Immer
ist da dieses unangenehme Gefühl, nicht alles zu sehen.
Zudem: ein etwas zu lauter Ton hier, ein undefinierbares

Geräusch dort. Es ist das subtile Zusammenspiel
all dieser Elemente, das uns Ginas Universum physisch
nachempfinden lässt und das gleichzeitig eine latente
Gefahr und Unsicherheit in die Geschichte einführt.

Nach den Untersuchungen bei einem
Augenspezialisten hat Gina jedoch Hoffnung, bald wieder
sehen zu können und Bangkok endlich auch ganz
unabhängig von James zu erkunden oder gar zu
verreisen. Eine Transplantation soll zumindest auf einem
Auge das Sehen wieder ermöglichen. Nach der gelungenen

Operation muss Gina aber peinlich genau darauf
achten, die Augentropfen richtig anzuwenden, damit
das Implantat nicht abgestossen wird

Nach der Operation beginnt für beide ein neues
Leben. In einer frühen Szene stand die blinde Gina
versonnen auf ihrem kleinen Balkon, lauschte den Geräuschen

von spielenden Kindern oder dem Klingeln des

Windspiels und rauchte genüsslich ihre Zigarette. Nun
muss sie feststellen, dass der Balkon weit weg von dem
kleinen Paradies ist, das sie sich vorgestellt hatte. Sie
sieht nun, dass die Aussicht durch ein nahe stehendes
Nachbarhaus blockiert ist und die ältere Frau im Fenster

gegenüber ungeniert in ihre Wohnung starrt. Und
so lernt sie auch die weniger angenehmen Seiten ihres
Lebens kennen, entwickelt aber eine grosse Lust, sich
schön zu machen und Dinge nach ihrem Geschmack
zu verändern. All das ist für James, der zuvor seine
bezaubernde Frau ganz unter seiner Kontrolle hatte,
eine Bedrohung... In der Folge muss Gina gleich eine
doppelte Blindheit überwinden.

Fortan erinnert nicht nur die Tatsache, dass sich
Gina die Haare blond färbt, an Hitchcock, der sagte:
«Blondes make the best victims.» Forster enthält uns
wichtige Informationen vor und führt umgekehrt
Objekte mit aller Deutlichkeit ein, die später wichtig

werden. Seine Stärke liegt aber weniger in der
Hitchcock'schen Spannungserzeugung, denn vieles
an diesem Plot ist zu vorhersehbar. Es ist vielmehr das
fein orchestrierte Zusammenspiel der Details, mit dem
er zu Beginn ein schwer fassbares Unbehagen in uns
schwelen lässt. Und es wird Idar, was dieser Film eigentlich

ist: Kino als haptische Erfahrung. tereza Fischer

-> Regie: Marc Forster; Buch: Sean Conway, Marc Forster; Kamera:
Matthias Koenigswieser; Schnitt: Hughes Winborne; Musik: Marc
Streitenfeld; Production Design: Jennifer Williams. Darsteller (Rolle):
Blake Lively (Gina), Jason Clarke (James), Anha O'Reilly (Carla),
Miguel Fernandez (Ramon), Wes Chatham (Daniel). Produktion:
2DUX2, LINK Entertainment, SC Films, Wing and a Prayer Pictures.
USA, Thailand 2017. Dauer: 109 Min. CH-Verleih: Ascot Elite



Score:
A Film Music
Documentary

Der Dokumentarfilm über die Bedeutung
von Filmmusik lässt eine imposante Anzahl von

Komponisten zu Wort kommen, hat aber zu
wenig Geduld, bei deren konkreten Arbeit lange

genug zuzuschauen.

Matt
Schräder

Sound, der nur dupliziert, was ohnehin bereits im Filmbild

zu sehen ist, sei überflüssig, so schreiben bereits
Eisenstein, Pudowkin und Alexandrow in ihrem «Manifest

zum Tonfilm» von 1928 und fordern stattdessen
für das Kino der Zukunft eine kontrapunktische
Verwendung des Tons im Verhältnis zum Bild. Tatsächlich
könnte das auch Bestimmung von Filmmusik sein: Sie

setzt dort ein, wo das Bild nicht hinreicht. Wenn sie
aber erst das hörbar macht, was dem Bild entgeht, wird
der Versuch, Musik selbst zum Filmthema zu machen,
zu einer schwer zu meisternden Herausforderung.

Der Dokumentarfilm Score, der genau dies
versucht, scheitert jedenfalls daran. Zwar ist es verdienstvoll,

mit offenbar fast sämtlichen aktuell für Hollywood
tätigen Komponisten sowie einer Handvoll Spezialisten

neue Interviews geführt zu haben, im kurzatmigen
Wechsel von Statement zu Statement bleiben davon
aber meist nur Plattitüden übrig. Wie jene etwa, dass
der Duschmord in Hitchcocks Psycho ohne Bernard
Herrmanns kreischende Geigen kaum so effektiv gewesen

wäre, oder die allseitig geteilte Bewunderung für die
schwelgerischen Scores, die John Williams für Steven
Spielbergs Filme komponiert hat. Und auch der
Filmhistoriker Leonard Maltin darf nochmals in seiner
bewährten Erkläronkelmanier bestätigen, dass Film

ç nie stumm, sondern schon zur Zeit der Lumières von
I Musik begleitet gewesen sei. Eine Neurowissenschaft-

I lerin gibt bekannt, dass Musik dieselben Hirnareale
ë anrege wie Schokolade und Sex, was sofort illustriert
S wird mit je einem Symbolbild für Schokolade und Sex

sowie einer Animation im Stil eines Werbespots für
Muskelsalbe, wo vom schematischen Hirn aus gelbe
Leuchtlinien in den Körper wandern. Derart hilflose
bildgebende Verfahren unterstreichen freilich, wie
dünn das Ausgesagte ist. Hans Zimmer hatte das kurz
zuvor bereits sehr viel knapper klargemacht mit
seinem ebenfalls nicht besonders originellen Bonmot,
er wisse nicht, wo Musik herkomme. Und das wird
später von der Mutter aller Gemeinplätze aus dem
Munde Danny Elfmans bestätigt: «Es gibt nur eine
Regel, nämlich dass es keine Regeln gibt.» Irritierend
auch, wie oft nicht die tatsächlichen Filmszenen mit
dem jeweiligen Score gezeigt werden, sondern eine
Art Best-of-Trailer mit eher unspezifisch darübergelegtem

Musikteppich. Das allein verrät schon, wie wenig
man von der Präzision der Filmmusikpraxis offenbar
vermitteln will.

Faszinierend, ebenso für Laien wie Spezialisten,

sind demgegenüber jene Momente, in denen man
den Musikern tatsächlich bei der Arbeit und deren je
unterschiedlichen Techniken zusehen kann: Rachel
Portman, wie sie am Klavier sitzt und versucht, zum
Filmbild zu improvisieren, und dabei feststellt, wie die
Musik genau dort einsetzen muss, wo subtile emotionale

Verschiebungen zwischen den Charakteren im
Film geschehen. David Arnold, der den von John Barry
geprägten James-Bond-Sound für die Gegenwart neu
erfunden hat, wie er im Konzertsaal der Abbey Road
Studios von den Raumabmessungen spricht, die man
verändern kann, um den Klang zu erweitern. Trent
Raznor und Atticus Ross, die mit einem Studio voll von
analoger Synthesizern experimentieren, um dabei jene
zwischen natürlichem Knacken und digitalem
Rauschen schwankenden Tonskulpturen zu kreieren, die
Filmen wie The Social Network oder Girl with the Dragon
Tattoo erst ihre merkwürdige Affektivität verleihen.
Moby, der eindrücklich klarmacht, warum Geräusch
und Musik akustisch nicht zu trennen sind. Wes Andersons

Hauskomponist Mark Mothersbaugh, der ins
Archiv seiner Instrumente führt und erzählen möchte,
warum er ihre jeweilige Beschaffenheit braucht, statt
ihren Sound am Computer nachzubauen. Und schliesslich,

ganz zu Filmbeginn und vielleicht am schönsten
von allen, Marco Beltrami, der die Saiten eines
Klaviers draussen über die ganze Landschaft gespannt
hat, damit der Wind selbst die Musik verwehen und
verzerren kann.

Das alles sind grossartige Momente, an denen
man tatsächlich etwas zu packen bekäme von Musik
als Phänomen, das zugleich Handwerk und Vision ist,
das mit konkreten Apparaten ebenso zusammenhängt
wie mit unsichtbaren Schwingungen. Doch statt dran-
zubleiben, sich zu trauen, bei Details und Einzelheiten
zu verharren, wird - wahrscheinlich aus Angst, man
könnte das Publikum verlieren - immer sofort aufs

grosse, banale Ganze gewechselt und damit gerade
das wieder losgelassen, was uns an Filmmusik ergreift.

Johannes Binotto

Regie: Matt Schräder; Kamera: Nate Gold, Kenny Holmes; Schnitt:
Kenny Holmes, Matt Schräder; Musik: Ryan Taubert. Produktion:
Epicleff Media. USA 2016. Dauer: 93 Min. CH-Verleih: Praesens-Film,
D-Verleih: NFP Marketing & Distribution



Gabriel and
the Mountain

Einer, der auszog, sich selbst zu verlieren.
Faszinierend zwischen Fiktion

und Dokument changierend, zeichnet Fellipe
Barbosa die letzten Spuren eines jungen

Mannes nach, der am Lebenshunger starb.

Fellipe
Barbosa

Gabriel and the Mountain beginnt mit einer
fünfminütigen Plansequenz, die zwei Bauern beim Mähen
in einer blühenden Weidelandschaft verfolgt und mit
der Entdeckung eines Leichnams endet. Der Film,
der darauf folgt, ist als Rückblick konzipiert: Gabriel
Buchmann, ein Jugendfreund des Regisseurs, hat sich

2009 nach einem erfolglosen Versuch, in Harvard ein
Doktorandenstipendium zu erhalten, zu einer Weltreise

entschlossen, die ihn nach einem Aufenthalt in
Indien ins «Herz Afrikas» und schliesslich auf jenen
Mount Mulanje im Grenzgebiet zwischen Malawi und
Moçambique führte, auf dessen Hängen er nach einem
unvorbereiteten Aufstieg an Kälte und Erschöpfung
gestorben ist.

Die Reiseszenen liefern Fellipe Barbosas Kamera
die zentralen Motive zu einem tropischen Roadmovie,
das bisweilen die Konturen eines Werner-Herzog-Films
annimmt. Kenia, Tansania (mit einem Abstecher auf
den Kilimandscharo) und Sambia sind die Stationen,
die der junge Brasilianer vor seinem Tod im Bergmassiv
durchlaufen wird. Im kenianischen Hochland erhält er
im Rahmen seiner Initiation als Massai einen neuen
Namen: Lemayan oder «der Meistgesegnete». Fortan
kleidet er sich in traditionelle Stoffe (obschon sich die
Dorfjugend am liebsten im Sportdress zeigt) und setzt
in den Städten auf die Gastfreundschaft von
Zufallsbekanntschaften, um Hotelkosten zu sparen. Auch seine
Obsessionen erinnern bisweilen an die Protagonisten
von Fitzcarraldo und Aguirre, der Zorn Gottes — so etwa
sein (stets ironisch heruntergespielter) Mystizismus,

der in Panik umschlägt, als er am Strand von Sansi- S

bar seinen «Hirtenstab» verliert, sowie (später) seine e

Anflüge von Megalomanie, die ihn schrittweise von
seinem Umfeld isolieren und ihn schliesslich, als er f
den Bergführer seiner letzten Expedition dispensiert,
das Leben kosten.

Eine spezifisch brasilianische Thematik streift
der Film, als Gabriels Freundin Cristina während einiger

Wochen zu ihm stösst, um ihn auf seiner Reise zu
begleiten. Die Spannungen, die ihre zunächst harmonische

Paarbeziehung allmählich belasten, sind vor
allem ihrem Stand als Weisse geschuldet: Während
Gabriel seinem Status als Ausländer mit einem an
Naivität grenzenden Idealismus zu entkommen versucht,
scheint Cristina ihre diesbezüglichen Privilegien sichtlich

zu geniessen. Offen tritt der Konflikt schliesslich
bei ihren politischen Disputen zutage, die sich rasch
an den gesellschaftlichen Bruchlinien orientieren, die
Brasilien durchziehen: Cristina glaubt an eine staatlich
regulierte und aufUmverteilung abzielende Ökonomie,
wogegen Gabriel die Zukunft ihrer Heimat in einer
marktorientierten Wirtschaft sieht.

Mit den Diskussionen, die das Paar während
einer Busreise führt, knüpft Fellipe Barbosa an die
Problematik seines Erstlings, Casa Grande, an, der sich mit
Feingefühl und Intelligenz den fliessenden Konturen
der heimischen Klassengesellschaft angenommen
hatte. Mehr als einer erneuten Erörterung der nationalen

Missstände scheint sich der Film hier jedoch der
Vergegenwärtigung von deren Ursprung verschrieben
zu haben: Sowohl Cristinas soziales Engagement als
auch Gabriels Versuch, sich inAfrika bis zur Selbstaufgabe

zu verlieren, gründen in erster Linie auf ihrem
latenten Schuldgefühl gegenüber dem Kontinent, der
Brasilien während dreier Jahrhunderte ein millionenstarkes

Kontingent an Sklaven geliefert hat.
Dass sich das Bewusstsein dieses Erbes auch im

ethischen Anspruch der Regieführung niedergeschlagen

hat, zeigt sich unter anderem in der Subtilität, mit
der die inszenierten Szenen mit dokumentarischen
Momenten kollidieren. Die Rollen von Gabriel und
Cristina werden mit Joäo Pedro Zappa und Caroline
Abrasvon Schauspielern verkörpert, die Nebenfiguren
jedoch - der Truckfahrer, der Schullehrer aus Sambia,
der Safari-Guide - sind von jenen Männern und Frauen
gespielt, die dem echten Paar während seiner Reise
begegnet sind (auch die Drehorte entsprechen
ausschliesslich den Originalschauplätzen). Die Idee, den
fiktionalen Raum auch der Wirklichkeit gegenüber zu
öffnen, erinnert nicht zuletzt an die Arbeiten von Jean
Rouch und scheint auch von dessen politisch-ästhetischem

Kredo einer «geteilten Anthropologie» geprägt,
in der es nicht einfach darum geht, Vorgänge angeblich

objektiv abzubilden, sondern die porträtierten
Menschen selbst den Film mit- und umgestalten zu
lassen. Wie bei Rouch ist es auch hier die Symbiose von
Re-Inszenierung und Authentizität, Ins-Bild-Bringen
und Abwesenheit, die dem Film seine faszinierendsten
Momente verleiht.

Wie effizient diese Methode sein kann, beweist
die Sequenz, in der der Protagonist gleich zu Beginn
seiner Reise beim Familienmahl in Kenia einem Kind



Gabriel and the Mountain Regie: Fellipe Barbosa

Gabriel and the Mountain mit Joäo Pedro Zappa

Anna Karenina Regie: Karen Schachnasarow, mit Jelisaweta Bojarskaja



begegnet, das von dessen Vater «in Erinnerung an
seinen brasilianischen Freund» Gabriel getauft wurde:
Spurensuche und Beschwörung finden hier zusammen,
die Realität abbildende Funktion der Filmsprache ist
ebenso zentral wie deren magische Kraft, Unfassbares
zu evozieren. Die «Schatten» der Vergangenheit werden

die Figur denn auch bis ans Ende begleiten — und
sei es nur, weil sich die Nebendarsteller von der Kamera
öfter zur Erwähnung ihrer persönlichen Erinnerungen
an Gabriel Buchmann verleiten lassen.

Man kann die entsprechenden Echoräume in
Gabriel and the Mountain als eine ästhetische Bereicherung

empfinden, allerdings stehen sie stets auch für
eine tiefer greifende Überzeugung: Wie der Bergführer
in seiner Verzweiflung über das Hinscheiden seines
Kunden eloquent zum Ausdruck bringt, pflegen die
Toten in der Welt der Lebenden einen ausufernden
Platz einzunehmen. Faszinierend ist, dass Fellipe Bar-
bosa dieses Glaubensbekenntnis offenbar auch zum
Regieprinzip erhoben hat. Patrick straumann

-> Regie: Fellipe Barbosa; Buch: Fellipe Barbosa, Lucas Paraizo, Kirill
Mikhanovsky; Kamera: Pedro Sotero; Schnitt: Théo Lichtenberger;
Ton: Pedro Sa Earp, Waldir Xavier; Musik: Arthur B. Gillette. Darsteller
(Rolle): Joäo Pedro Zappa (Gabriel), Caroline Abras (Cristina).
Produktion: Damned Films, Gamarosa Filmes, TV Zero. Brasilien,
Frankreich 2017. Dauer: 127 Min. CH-Verleih: trigon-film

Anna Karenina
(Vronsky's Story)

wmi 'mJ
Diese Adaption von Leo Tolstois «Anna Karenina»
rückt ins Zentrum, was in anderen Verfilmungen

wenig Beachtung fand. Es entsteht
Monumentalkino in beeindruckend opulenten,

wenn auch wenig kritischen Bildern.

Karen
Schachnasarow

Leo Tolstois «Anna Karenina» zählt neben Flauberts S

«Madame Bovary» und Fontanes «Effi Briest» zu den s
grossen Ehebruchromanen des 19. Jahrhunderts. Im
Zentrum dieser gesellschaftskritischen Werke steht- |
jeweils, die Titel verraten es schon, die Ehegattin, die E

einer Institution entflieht, die ihr keine Freiheit lässt,
kein Glück verspricht und keine Perspektive bietet. Es
verwundert daher schon sehr, wenn nun im Zuge einer
Neuverfilmung von Tolstois Klassiker Kritik laut wird,
das «konservative» Frauen- und Familienbild Anna
Kareninas füge sich geschmeidig in die derzeitige
russische Kulturpolitik.Erklären lässt sich dies allenfalls
mit der Person des Regisseurs, der sich dazu entschloss,
den unzähligen «Anna Karenina»-Adaptionen noch
eine weitere hinzuzufügen. Karen Schachnasarow ist
Putin-Anhänger und einer der mächtigsten Männer in
der russischen Filmindustrie. Er leitet mit Mosfilm das

grösste Filmstudio Russlands. Zwei seiner Filme, Ward
No. 6 und White Tiger, wurden von Russland für den
Auslands-Oscar vorgeschlagen. Die Annexion der Krim
hat er ausdrücklich begrüsst, seine Anna Karenina unter
anderem an dortigen Schauplätzen gedreht. Es ist also
eine heikle Gemengelage, in der die prestigeträchtige
Produktion entstand, die in Russland in einer längeren
Fassung auch als Fernsehminiserie ausgestrahlt wurde.
Eine cineastische Bewertung fällt da nicht leicht.

Tolstois 1878 veröffentlichter Roman handelt
von der sinnlichen, lebenshungrigen Anna, die mit dem
älteren, diensteifrigen Staatsmann Alexej Karenin
verheiratet ist, den sie weder hebt noch achtet. Als sie zufällig

dem jungen Grafen Wronski begegnet, ist es Liebe
auf den ersten Blick. Anna opfert dieser übermächtigen
Leidenschaft ihren Sohn und Wronski seine Karriere.
Doch kaum leben sie als Paar zusammen, entfremden
sie sich. Anna, die geächtete Ehebrecherin, klammert
sich verzweifelt an Wronski. Ihre Liebe verwandelt sich
in selbstmörderischen Wahn.

Diesen Teil der Geschichte erzählen Schachnasarow

und sein KoautorJurij Poteenko eng der Vorlage
entlang. Ausgewählte Dialoge übernehmen sie wörtlich.
Dagegen kommt die parallel geschilderte, glückliche
Liebesgeschichte zwischen dem Gutsbesitzer Lewin
und der unschuldigen Kitty nicht vor. Vor allem jedoch
verpuffen die vielfältigen gesellschaftlichen
Zusammenhänge zu oberflächlichen, aber immerhin
wunderschön funkelnden Kulissen. Für die Aufnahmen
in den prächtigen Ballsälen verzichtete das Filmteam
weitgehend auf künstliches Licht. Im warmen Flackern
Hunderter Kerzen entstehen so schwelgerisch leuchtende

Leinwandgemälde.
Grafen und Fürsten küssen aufgeputzten

Prinzessinnen ihre gepuderten Händchen. Auf rauschenden

Bällen werden vielsagende Blicke gewechselt, wird
charmant geplaudert und gelästert, was das Zeug hält.
Tolstoi beschreibt das mit sanfter Ironie so anschaulich,
als stünde man mittendrin. Aberwie sich die Geschöpfe
dieser Scheinwelt auch verstellen, beständig drängt
ihre eigentliche Natur nach aussen. Beinah auf jeder
Seite des biblisch dicken Schmökers wird jemand rot.
Mal aus Ärger, mal vor Eifer oder Freude, meistens aus
Scham. Bei Schachnasarow bleibt von diesen Passagen
nur noch das opulente Setting.
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Dafür aber hat er etwas anderes hinzuerfunden. Anna
Karenina (Vronsky's Story) verdankt seinen Untertitel
einer Rahmengeschichte, die 1904 im russisch-japanischen

Krieg angesiedelt ist. In einem Lazarett in der
Mandschurai trifftAnnas Sohn Sergei auf den verwundeten

Wronski, den er als Feldarzt behandelt. Sergei
möchte mehr über die Zeit erfahren, in der er seine
Mutter für immer verlor. Wronski erzählt es ihm. Aus
seiner Perspektive. Und mit weitreichenden Folgen für
den Film. Die Ehe zwischen Anna und Karenin gerät
in den Hintergrund. Karenin, im Buch ein Gefangener
gesellschaftlicher Erwartungen, erscheint fast roboterhaft

unmenschlich. Witali Kischtschenko verleiht ihm
eine zum Frösteln monströse, einschüchternde, aber
auch einsame Aura. Das ist grandios gespielt. Sonderlich

vielschichtig und tiefgründig ist es nicht.
Im Zentrum des Films steht die unglückselige

Liebe zwischen Anna und Wronski. In Kombination
mit der höfischen Glitzerwelt und umrahmt vom
Kriegsgetümmel ergibt das einen Monumentalschinken

in der Kinotradition von Gone with the Wind.
Gut möglich, dass Putin an einer solchen russischen
Grossproduktion seinen Gefallen findet. Das politische
und gesellschaftskritische Potenzial seines Stoffs lässt
Schachnasarow ungenutzt. «Die Beziehung zwischen
Mann und Frau liegt im Mittelpunkt unseres Lebens»,
verbreitet er in seinem Statement zum Film, «alles
andere - Politik, Kunst - ist sekundär.»

Tolstois Roman wurde schon auf viele, oft
sehr unterschiedliche Weisen gelesen. Thomas Mann
etwa lobte einst den «animalischen» Naturalismus
des Werks, nannte Anna eine «edle Stute» und ihren
Liebhaber einen «schönen, starken Hengst».
Schachnasarow fügt dem nun seine eigene Sicht hinzu. Und
das immerhin frei von nationalistischen Untertönen.
Auch vermeidet er es, die unkonventionelle Titelheldin
in ein reaktionäres Rollenbild zu pressen. Jelisaweta
Bojarskaja, die gemeinsam mit ihrem Ehemann Maxim
Mativejew das Liebespaar überzeugend verkörpert,
verströmt mit ihrer eher unterkühlten Ausstrahlung zwar
nicht dieselbe Sinnlichkeit wie die Anna des Romans,
aber auch die Film-Anna geht letztlich daran zugrunde,
dass sie nicht in der Lage ist, wider ihre eigene Natur
zu handeln. Sie scheitert am Versuch, in einer auf
Heuchelei und Doppelmoral aufgebauten Gesellschaft
wahrhaftig zu lieben. Und sie scheitert auch als Frau
an der Männerwelt. In Schachnasarows Adaption sieht
man Anna Karenina viele Tränen darüber vergiessen.
Ständig muss sie weinen, hat sie feuchte Augen. Und
doch offenbart sich darin keine Schwäche. Sie hält den
Rücken gerade, den Kopf hoch. Voller Trotz und Stolz.
Eine durchaus angemessene Übersetzung von Tolstois
Erröten. Stefan Volk

-> Regie: Karen Schachnasarow; Buch: Karen Schachnasarow,
Jurij Poteenko; Schnitt: Irina Koschemjakina; Kamera: Alexander
Kusnetsow. Darsteller (Rolle): Jelisaweta Bojarskaja (Anna),
Makar Michalkin (Sergei Karenin, jung), Kirill Grebenschtschikow
(Sergei Karenin, alt), Maxim Matwejew (Wronski), Witali
Kischtschenko (Karenin). Produktion: Mosfilm. Russland 2017.

Dauer: 98 Min. CH-Verleih: trigon-film



Sami - ATale
from the North/
Sameblod

Die angehende Rentierjägerin Elle Marja gehört
dem Volk der Samen an. Auf einer Internatsschule

in Lappland muss sie erfahren, wie Diskri¬

minierung und Ausgrenzung funktionieren.

Amanda
Kerneil

Samische Identität, das vermittelt der erste Kinospielfilm
der Schwedin Amanda Kernell, ist ein empfindliches,

über Jahrhunderte leidvoller Erfahrungen
hinweg beschädigtes Konstrukt. Welchen Belastungen
und Demütigungen sie in ihrer Heimat noch in der
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ausgesetzt war,
davon handelt Sameblod (Samenblut) ebenso verhalten

wie eindringlich. Hauptfigur ist Elle Marja, die wir
eben nicht unter ihrem samischen Namen kennenlernen,

sondern als Christina, jene distinguierte ältere
Dame «aus Smâland», die nicht widerspricht, als sich
andere distinguierte schwedische Damen im Hotel
über den Lärm beschweren, den diese Rentierhirten
machen, die da in den hellen Sommernächten des
Nordens mit ihren Skootern herumrasen, «und das
in einem Naturschutzgebiet». Die samische Malerin
und Kunsthandwerkerin Maj-Doris Rimpi vermittelt
greifbar nicht nur das Unbehagen, das Elle Marja
schüttelt, die von ihrem Sohn fast schon gezwungen
werden musste, zum Begräbnis von Njenna zu
fahren, der jüngeren Schwester, die der Familie und den
Traditionen treu geblieben ist.

Spürbar wird auch die Last einer lebenslangen
Verneinung, wenn nun die Bilder der Vergangenheit
heraufsteigen. Aber, und das gehört zum Bemerkenswerten

am Film der 1986 in Umeâ als Tochter eines
samischen Vaters und einer schwedischen Mutter
geborenen Regisseurin, zugleich erscheint die von
Lene Cecilia Sparrok gespielte junge Elle Marja nicht
als Opfer. Allen Erniedrigungen zum Trotz, die sie

erlebt, verfolgt sie entschlossen ihren auf Emanzipa- ÎS

tion bedachten Weg. Zur äusseren Stimmigkeit von s
Sameblod trägt bei, dass die Rückblende von nun f
an nicht mehr unterbrochen wird. Im Mittelpunkt |
steht die Schulzeit in den dreissiger Jahren (was E

die Gegenwartsebene des Films, die zweifelsfrei das
Heute meint, freilich ins letzte Jahrhundert verlegen
würde). Zunächst in der «Nomadenschule», wo die
Kinder durch strengen Drill dazu abgerichtet werden,
keinesfalls samisch zu sprechen, sich so unscheinbar
wie möglich zu machen und mit einem Lächeln «Ich bin
ein armes kleines Kind» zu singen, und wo die bewunderte

junge Lehrerin die begabte Schülerin einerseits
fördert, ihr anderseits schroff ihre Grenzen aufzeigt,
etwa indem sie sich weigert, ihr die für den Besuch einer
höheren Schule im Süden erforderliche Empfehlung
auszustellen.

Beklemmender Höhepunkt hier ist der Besuch
der Kommission, die die Kinder im Einklang mit den
gängigen Rassetheorien zu qualifizieren hat, etwa
durch Vermessung der Schädel - die wissenschaftlich

erwiesene «rassische Minderwertigkeit» findet
ihren Ausfluss bei den Dorfburschen, die den Mädchen

«Lappenteufel» nachgrölen. Dass anatomische
Eigenheiten bestehen, führt die Regisseurin in der
Turnstunde der gediegenen Mädchenschule in Uppsala,

in die Elle Marja kühn einzutreten versucht, vor
Augen, wenn sie das kleine, rundliche, dunkle Mädchen
unbeholfen zwischen den hochgewachsenen blonden
Schwedinnen agieren lässt. Auch wenn die Eltern von
Niklas, den sie an einem ländlichen Tanzabend oben
im Norden kennengelernt hat und nun in seinem
vornehmen Elternhaus in Uppsala aufsucht, einer weiteren
Beziehung den Riegel schieben, so gibt sie an seinem
Geburtstag doch dem Drängen zweier ehrlich interessierter

Anthropologiestudentinnen nach, für ihn einen
Joik anzustimmen, wobei für diese uralte Gesangsform
der Sami gilt, dass man nicht «über» etwas joikt,
sondern Teil dessen wird, was man besingt. Später wird
sie die Schwester anschreien, dass sie es satthabe, ein
«verdammtes Zirkustier» zu sein.

Sameblod führt authentisch eine kleine
filmgeschichtliche Entwicklungslinie zur samischen Identität
weiter, die in den achtziger Jahren begonnen hat. 1982
hat der frühere finnische Forstingenieur Markku Leh-
muskallio mit Skierri - Land der Zwergbirke den Auftakt
gemacht, gefolgt 1987 von Ofelas/Pathfinder, in dem
der Norweger Nils Gaup eine Sage der Sami aus dem
12. Jahrhundert bildgewaltig inszenierte; 2008 kam
sein Kautokeino oppraret heraus, die Geschichte eines
Aufstands samischer Frauen 1852 in Gaups Geburtsort
Kautokeino. Bei Amanda Kernell vollendet sich die
Rebellion Elle Marjas als Heimkehr: Zuletzt wird sie
die tote Schwester um Verzeihung bitten und dann auf
den Berg zu den Rentieren steigen, den Norra Storfjäl-
let, der dem Sameblod als Pilotfilm vorangegangenen
Kurzfilm (2015) den Namen gegeben hat. Christoph Egger

-> Regie, Buch: Amanda Kernell; Kamera: Sophia Olsson; Schnitt: An¬
ders Skov; Musik: Kristian Eidnes Andersen. Darsteller (Rolle): Lene
Cecilia Sparrok (Elle Marja), Mia Erika Sparrok (Njenna), Maj-Doris
Rimpi (Elle Marja/Christina), Julius Fleischanderl (Niklas). Produktion:

N/DK/S 2016. Dauer: 110 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution



Sami - A Tale from the North Lene Cecilia Sparrok

Sami - A Tale from the North Regie: Amanda Kernell

Sami - A Tale from the North Regie: Amanda Kernell, mit Lene Cecilia Sparrok



Pio

Eine an den Rand gedrängte Minderheit
rückt ins Zentrum. Sensibel wird der

Existenzkampf einer Roma-Familie unter der
Fuchtel von Staat und Mafia als brutale

Flackordnung gezeigt. Ihr setzt der Film seine

eigene Empathie entgegen.

Jonas
Carpignano

In Mediterranea (2015), seinem ersten Spielfilm, hatte
Jonas Carpignano mit afrikanischen Migranten in
Kalabrien gearbeitet, die sich selbst spielten. Der Film
zeigte ihre Reise nach Italien, ihre Integration in die
dortige afrikanischen Gemeinde und ihre Versuche,
ein neues Leben aufzubauen. In Pio, der dieses Jahr
in Cannes in der Quinzaine des Réalisateurs lief, setzt
Carpignano seine Arbeit in der kalabrischen Hafenstadt
GioiaTaurofort. Beiden Dreharbeiten zu Mediterranea
lernte er eine weitere Minderheitengemeinschaft der
Gegend kennen, die Roma, und brachte die Familie
Amato dazu, sich selbst zu spielen. Herausgekommen
ist ein Film, derwie Mediterranea von einer bedingungslosen

Solidarität des Regisseurs zu seinen Schauspielern

getragen wird, die all ihre lärmende Energie in den
Film werfen. Die Kinder rauchen, das Lachen ist laut,
das Geschimpfe am Familientisch deftig: «Ich piss' dir
in den Mund», «Gleich gibts die Flache ins Gesicht»,
«Ich schlag dir den Schädel ein».

Im Mittelpunkt steht der vierzehnjährige Pio,
der schnell erwachsen werden und seine älteren Brüder
bei Autodiebstählen und Einbrüchen unterstützen will,
durch die sich die Familie über Wasser hält. Nachdem
seine Brüder ins Gefängnis wandern, beginnt er, durch
Kleindiebstähle und Geschäfte mit Afrikanern Geld zu
verdienen. Ayiva aus Burkina Faso, die Hauptfigur aus

Mediterranea, taucht wieder auf und wird Pios Freund,
Mentor und Geschäftspartner.

Carpignano zeigt einen Jungen, der Gangster

werden will, was an Martin Scorseses Good Fellas

erinnert, der hier ausführender Produzent ist. Wie dieser S

filmt Carpignano das Leben von einem, der sich selbst .s

eine Mission gegeben hat, als rasante Entwicklung mit |
wildem Tempo. Schon in der ersten Einstellung rennt f
Pio gegen eine Tür, um seinen Bruder zu zwingen, ihn E

mitzunehmen, danach will er ein Motorrad starten und
durchquert eine Tanzbar, die Handkamera stets an ihm,
mit ihm vorwärts preschend, getrieben und unruhig.

Auch weil es um diesen Wunsch Pios geht,
Gangster zu werden, ist Carpignano auf der Seite der
Roma. Die Kriminalität ist ihr normaler Lebensmodus,

zu ihr gibt es keine Alternative. Die Amatos leben
fernab der italienischen Gesellschaft, ohne jede
Perspektive auf Teilhabe an «legalem» Wohlstand. Die
Polizei kommt regelmässig und verhaftet willkürlich
Leute. Die Welt der Roma ist immer schon eine Welt
à part, jenseits der staatlichen Gesetze, die nur einen
Sinn haben: sie zu demütigen und zu drangsalieren.
Die Roma stehen sogar noch jenseits der «offiziellen»
italienischen Kriminalität, der Mafia, die die Amatos für
sich arbeiten lässt und sie dabei gnadenlos ausbeutet.

Wie in Mediterranea rücken die Minderheiten
ins Zentrum der Welt, der Film erzählt ausschliesslich

aus ihrer Perspektive. In seinem ersten Film hatte
Carpignano den Blick der Migranten auf die Weissen
gezeigt, die nur eine indifferente, fast gespenstische
Randerscheinung waren; auch hier tauchen die weissen
Italiener, also Polizei und Mafia, nur punktuell am Rand
auf — die von ihnen ausgehende Diskriminierung ist so
vorhersehbar und alltäglich, dass nur noch sporadisch
an sie erinnert werden muss. Die spannendste Frage
des Films lautet dann: Ist Solidarität unter den Minderheiten,

den Roma und den afrikanischen Migranten,
möglich oder nicht? Der Familienälteste, der die
frühere Freiheit der Roma vermisst, predigt Pio die Tradition

der Gemeinschaft und ihren unbeugsamen Stolz
als Aussenseiter; sein älterer Bruderwill die Migranten
ausrauben, die für ihn in der sozialen Rangordnung
noch unter ihnen stehen und noch weniger von den
Italienern respektiert würden als sie selbst. So wird eine
kulturelle Identität gegen eine andere ausgespielt, eine
verarmte Minderheit stürzt sich auf eine andere, anstatt
sich mit ihr gegen die Herrschenden zu verbünden. In
einer anderen Szene aber wird Pio, der sich mit Ayiva
angefreundet hat, von den anderen Afrikanern herzlich
aufgenommen, die ein Signal in Richtung Solidarität
geben: «Wir sind alle Zigeuner.»

Carpignano erweist sich damit als politisch
und sensibel für die kulturelle Problematik. Er zeigt
beide Gruppen als «gleich», ohne zu vergessen, dass

es Unterschiede in ihrer Geschichte und ihrer
Diskriminierung gibt und dass auch Roma rassistisch sein
können. Gerade seine Solidarität mit den Figuren
verbietet es ihm, Solidarität zu konstruieren, wo sie (noch)
nicht ist. Sein Film, in dem er verschiedene Gruppen
zusammenbringt, ist umso mehr als ein Versprechen
ZU verstehen. Philipp Stadelmaier

-» Regie, Buch: Jonas Carpignano; Kamera: Tim Curtin; Schnitt: Affonso
Gonçalves; Musik: Dan Romer. Darsteller (Rolle): Pio Amato (Pio),
Koudous Seihon (Ayiva), Damiano Amato (Cosimo). Produktion:
Stayblack, RT FEatures, Rai Ciname, DCM, Haut et Court. I/D/F/Brasilien/
USA/Schweden 2017. Dauer: 118 Min. Verleih: DCM



Pio Koudous Seihon und Pio Amato

Hikari / Radiance Regie: Naomi Kawase, mit Nagase Masatoshi



Hikari/
Radiance

vk
Die Heldin in Radiance schreibt

Hörfassungen für Filme. Ihr Ringen um die
richtigen Worte, darum, adäquat zu

beschreiben, was jemand nicht sehen kann,
schafft eine poetische Reflexion

über das Sehen und über das Kino.

Naomi
Kawase

Als Film ohne Bild beginnt Radiance von Naomi
Kawase. Eine Offstimme liefert Beschreibungen von
dem, was uns anscheinend vorenthalten bleibt. Als sich
kurz darauf die Filmbilder doch noch einstellen, werden

sie weiterhin von den Beschreibungen begleitet.
Beschreibungen von dem, was wir ohnehin sehen. Als
hätte man versehentlich beim Fernseher den Kanal mit
der Hörfassung für Sehbehinderte eingestellt, führt
diese Verdoppelung zu Irritation. Doch bemerkt man
auch schnell, dass die Worte nicht nur unsere
Aufmerksamkeit auf Bildelemente lenken, sondern auch
niemals genügen, um den Detailreichtum der Bilder
zu erfassen. Es sind Unmengen von Kleinigkeiten, die
wir en passant wahrnehmen und die eine bestimmte
Stimmung oder den Charakter einer Figur definieren.
All diese Kleinigkeiten müssen aber in einer Beschreibung

fehlen.
Wir bewegen uns also von einem Zuwenig (kein

Bild) zu einem Zuviel (Pleonasmus von Bild und Wort).
Beides ist unbefriedigend. In diesem Dilemma steckt
auch die Protagonistin von Radiance: Misako arbeitet
an einem Audiokommentar für den Film eines
Altmeister-Regisseurs. Mit der Hilfe von Sehbehinderten, die
ihr Feedback zu ihren Texten geben, versucht sie, die
richtige Mischung zwischen genügend Information
und nicht zu viel Vorgekautem zu finden. Sie sucht
die Balance zwischen ihrer eigenen Interpretation, die
ihr hilft, den Film zu verstehen, und dem Raum, den
sie den Zuhörern lassen muss, damit diese zu ihren
eigenen Bildern und Interpretationen finden können.

Dank der Verdoppelung von Bild und Beschreibung 5

zu Beginn des Films betrachten wir ihn noch lange s
mit anderen Augen und fokussieren gerade auf die f
Zwischentöne und Nebensächlichkeiten. Dass der |
Film uns zu einer anderen Wahrnehmung verführt, E

dass er uns das Glück, zu sehen, vor Augen führt, ist
seine Stärke. Die Geschichte indes vermag weniger
zu überzeugen. Obwohl der Film von dramatischen
Ereignissen im Leben seiner Protagonisten erzählt,
wirkt er anämisch: Bei ihrer Arbeitwird Misako harsch
kritisiert von Masaya Nakamori (von Kawases
Stammschauspieler Nagase Masatoshi verkörpert, der auch in
Jim Jarmuschs Mystery Train und Paterson mitspielte).
Der beinahe erblindete und einst berühmte Fotograf
hadert mit seinem Schicksal und klammert sich immer
noch an seine Grossformatkamera, sein Herz, wie er sie

nennt. Eines Tages erblindet er ganz. Und Misako hat
immer noch nicht das viele Jahre zurückliegende
Verschwinden ihres Vaters verarbeitet. Langsam nähern
sich die beiden einander an. Die Trauer über den jeweiligen

Verlust verbindet sie.

In einem Bildband von Nakamori entdeckt
Misako die Fotografie eines Sonnenuntergangs, der
sie an schöne Momente mit ihrem Vater erinnert. Als
kleines Mädchen wollte sie schon der untergehenden
Sonne nachrennen, in der Angst, sie verschwinde für
immer. Naomi Kawase hat keine Angst, ein derart für
Kitsch anfälliges Bild ins Zentrum ihres Films zu stellen.

Sie fürchtet sich auch nicht vor überdeutlicher
Symbolik: der Sonnenuntergang oder Lichtreflexionen

eines Prismas als Metaphern der Flüchtigkeit
von Schönheit, Liebe und Leben. Ihre immer wieder
in verklärendes Gegenlicht getauchten Bilder gehören
seit langem zu ihrem Kamerastil genauso wie süssliche
Natursymbolik, die der emotional nachvollziehbaren
Zeichnung von Figuren tendenziell im Weg steht.

«Nichts ist so schön, wie das, was vor unseren
Augen verschwindet», sagt der alte Mann im zu
vertonenden Film, als seine Frau stirbt. Auch er schaut am
Ende in die Sonne. Es ist der Kommentar zum Schicksal
der beiden Protagonisten. Diese Verdreifachung
desselben Themas in Kombination mit einer minimalen
Handlung tendiert zu Überdeutlichkeit, die die
Meditation über das Sehen vor allem in der zweiten Hälfte
des Films schwächt.

«Radiance», das ist der Glanz in den Augen
angesichts von Schönheit. Der Film zeigt, welches Glück es

ist, zu sehen, auch wenn man manchmal zuschauen
muss, wie etwas Schönes gerade verschwindet. Es ist
ein Film über die Liebe zum Kino, in dem die Bilder
Schönheit produzieren, um gleich vor unseren Augen
wieder zu verschwinden, bis sie sich mit der Abblende
ganz in der Dunkelheit auflösen. Tereza Fischer
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Dene wos
guet geit

Cyril Schäublins Erstling berichtet von einer
Welt, in der alle Daten fliessen, damit nichts

sich regt. Wenn es dann doch zu einem kurzen
Kontakt kommt, ist das umso explosiver.

Cyril
Schäublin

«Ich sehe zwar, wo wir sind, aber irgendwie kann ich
keine Route eingeben», sagt der eine Polizist zum
andern, während er auf sein Smartphone stiert. Die
banale Feststellung, nur so dahingesagt, könnte auch
als bündige Formel unserer digitalen Lebenswelt
dienen: Die Kommunikationsapparate in unseren Händen,

die ja immer auch Ortungsgeräte und Suchmaschinen

sind, nutzen wir mit Vorliebe, nicht um andere an-,
sondern um uns selber abzurufen. Ego-Google-Search
und GPS-Lokalisierung sollen uns daran erinnern, wo
und wer wir sind. Wie wir aber miteinander in Kontakt
treten können, bleibt umso rätselhafter. Auf
Orientierungstafeln im öffentlichen Raum sucht man jeweils
jenen roten Punkt, über dem geschrieben steht: «Sie
sind hier» - doch nur um von ihm ausgehend auf der
Karte einen Weg woandershin zu suchen. Ein
Orientierungspunkt ohne eine Angabe, wie man von ihm
wegkommt, erweist sich hingegen als sinnlos. Immerzu
sehen, wo man ist, ohne die Möglichkeit, eine Route
einzugeben, ist das ultimative Gefängnis, mit uns selbst
als unsere eigenen, mobilen Überwacher.

Das ist die Schweiz, wie sie uns Dene wos guet
geit zeigt, eine Welt, in der alles reibungslos seinen Lauf
nimmt und doch nie vom Fleck kommt. So fliesst auch
in der ersten Einstellung ein Fluss von links nach rechts

s und dann doch, wegen eines Wirbels, auch von rechts
I nach links. Er fliesst zwar und bleibt trotzdem an Ort

| stehen. Dieses Bild wird wie alle folgenden Bilder in
E Cyril Schäublins brillantem Erstling als Allegorie lesbar,
3 als präzises Denkbild, in dessen Gestaltung bereits eine

komplexe Reflexion steckt. Nicht umsonst plaudert
genau vor dieser Kulisse des zugleich fliessenden und
stehenden Gewässers eine Mitarbeiterin des Zürcher
Strafgerichts die Filmhandlung aus, bevor diese recht
begonnen hat. Von einer Trickbetrügerin berichtet
sie, die sich am Telefon bei alten Frauen als Enkelin
in Geldnot ausgibt, ein Treffen arrangiert, bei dem sie
dann das Geld mit der Behauptung, eine gute Freundin
der Enkelin zu sein, an sich bringt. Das erinnere ihn an
einen Film, meint einer, der die Geschichte hört. Der
Titel freilich, fällt ihm nicht mehr ein, so wie alle Personen

in diesem Film sich nur noch bruchstückhaft an das
erinnern können, was sie mal gesehen haben. Freilich,
der Film, an den sich der Mann hier erinnert fühlt, ist
nicht zuletzt Dene wos guet geit selbst, der jetzt erst
anfängt. Und doch sind wir damit auch schon auf der
falschen Fährte, wenn wir glauben, im Folgenden einen
Krimi zu sehen zu kriegen. An simpler Spannung und
an kriminalistischen Fragen, wie wohl die Diebin ihre
Verbrechen einfädelt und wie es der Polizei gelingen
wird, diese aufzuklären, ist Schäublins Film nicht
interessiert, vielmehr daran, wie sich der Diebstahl nahtlos
in eine Welt einfügt, die nur noch aus Transfer besteht
und sich dabei doch nicht rührt.

Die Daten, die den Betrug überhaupt erst möglich

machen, sammelt die Diebin bei ihrer Arbeit in
einem Callcenter. Synergien nutzen, nennt man das
wohl. Und so, wie der Wechsel der Krankenkasse oder
des Internetanbieters, zu dem die Callcenter-Crew ihre
Kunden überreden will, letzlich bedeutungslos ist,
scheint auch die Entwendung und Verschiebung von
Geld nichts zu bewirken. Statt das erschwindelte
Vermögen in Genuss umzuwandeln, will auch die Diebin
ihr Geld nur wieder auf das Konto einer Privatbank
schieben. Alles fliesst, ohne Sinn und Ziel.

Wert scheint das Geld schon längst keinen mehr
zu haben, es ist nur eine weitere Zahlenreihe, so wie
all die Pin-Codes, Wifi-Passwörter, Versicherungsnummern

und Medikamentenkürzel, die sich die Figuren
in diesem Film zuraunen. Was bleibt, sind nur noch
Koordinaten, denen die Referenz und damit jeder Sinn
abhandengekommen ist: «Ich sehe zwar, wo wir sind,
aber irgendwie kann ich keine Route eingeben.»

Auch die echte Enkelin hat mit ihrer
Grossmutter so wenig zu tun wie die falsche. Es gibt eine
Familie, weiss der Arzt im Altersheim des nächsten
Opfers, aber sie ist schon lange nicht mehr zu Besuch
gekommen. So wie in den verblüffenden Tableaus des
Kameramanns Silvan Hillmann, in denen die
Menschengruppen immer nur einen kleinen Bereich des
Filmbilds besetzen, während vor allem der tote Raum
um sie herum dominiert, ist in diesem Film Umgebung
zwar immer präsent, aber als eine Abwesende. Zürich
sieht aus wie San Francisco in Francis Fords Coppolas
Überwachungsfilm The Conversation (1974): nicht mehr
wiederzuerkennen. So fragt man sich auch ob dieser
Überwachungsaufnahmen von Menschen vor
Betonwänden, Glasfronten und Parkanlagen immer wieder,
wo das sein könnte, und findet es doch nicht heraus.
«Das erinnert mich an etwas...», denkt das Publikum
und kommt nicht weiter. Der grosszügige Bildauschnitt
macht Zusammenhänge nicht klarer, sondern kappt



sie. Konsequent darum auch, dass Schäublin jegliche
Herkunft seiner Figuren abgeschnitten hat. Die Route,
über die die Betrügerin zu jenem Punkt gekommen ist,
an dem sie sich jetzt befindet, kann nicht mehr
abgerufen werden. Genauso wenig weiss die Grossmutter,
wo sie herkommt und wo sie hinwill. Sie möchte jetzt
nach Hause, sagt sie dem Pfleger, und dieser antwortet,
er bringe sie auf ihr Zimmer, was offenbar auf dasselbe
hinausläuft. «Wer sitzt dort drüben?», hatte sie kurz
vorher gefragt. «Dort sitzt niemand», war die Antwort.
Stattdessen hält man ihr ein Tablet vors Gesicht, auf
dem sie Bilder erkennen soll, die wir Zuschauer nicht
zu sehen bekommen. Die Antwort kommt fragend:
«Ein Haus?» Und der Pfleger fragt zurück: «Ein Haus?»
Sicher sind sich offenbar beide nicht. Der Sinn entgleitet

einem; was bleibt sind Displays und leere Stühle.
Statt Figuren mit Psychologie und Herkunft

auszustatten, wie es unsere Filmschulen und Fördergremien

gerne haben, damit das Resultat schön gefühlig
wird, berührt Dene wos guet geit gerade durch seinen
Verzicht. Schon die Laufzeit seines Films ist mit nur
71 Minuten lakonisch knapp und wirkt damit umso
länger nach. Grossaufnahmen, wo sie denn vorkommen,

signalisieren hier nicht mehr die stereotypen
grossen Gefühle, sondern viel erschütternder, den
hoffnungslosen Versuch, sich daran zu erinnern, was da an
Affekten mal war. Doch als der Pfleger im Altersheim
aufsteht und davongeht, sich bereits abwendet und
noch desinteressiert zur alten Frau sagt: «Sie haben es

gut gemacht», da berührt er sie mit der Hand an der

Schulter. Sie wird später, als er schon weg ist, nochmals 3
an diese Stelle fassen, als sollte die Berührung gespei-
chert werden. Es ist das einzige Mal in diesem Film, dass |
Körper sich tatsächlich berühren, abgesehen vom Hän- f
deschütteln, wenn die Betrügerin ihr Geld in Empfang £

nimmt. Wo sonst nur Medien einander weitergereicht
werden, Kugelschreiber und Mobiltelefone, und selbst
der Portier in der Privatbank Handschuhe trägt und
nur einmal sich selbst streichelt, kommt den seltenen
Momenten, in denen physischer Kontakt stattfindet,
umso mehr Bedeutung zu. Auf den Sicherheitsgeräten,
auf die die Angestellten ihre Hand auflegen müssen,
bleibt die Kamera immer noch ein bisschen länger als
nötig, als müssten auch wir uns diese subtilen Momente
der Berührung einprägen. Werden Geldtransfer und
Datenübertragung als Funktionen gezeigt, um Kontakt
gerade nicht zu ermöglichen, sondern zu unterbinden,
erweisen sich die kurzen Augenblicke, in denen Berührung

stattfindet, als explosiv. Verbindungsrouten werden

aufgerissen, wo vorher nur Stillstand war.
Das erinnere sie an einen Film, sagt die

Polizistin am Ende, in dem eine Bombe in einer Bank
explodiere und all die Geldscheine und Wertpapiere,
die ganzen Übertragungsmedien in die Luft fliegen:
«Mega krass!» Vielleicht haben wir insgeheim genau
diesen Film gesehen. Johannes Binotto

-» Regie, Buch: Cyril Schäublin; Kamera: Silvan Hillmann; Schnitt:
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Festival

An der ersten Ausgabe des The Pingyao
Crouching Tiger Hidden Dragon International

Film Festival (PYIFF) dominierten Filme
von Frauen, die sich noch dazu trauen,

trotz Zensur politisch brisante Stoffe auf die
Leinwand zu bringen

Year Zero
in Pingyao

Für die chinesische Filmindustrie ist die Stadt Pingyao

nebensächlich, auch wenn sie beispielsweise
für Zhang Yimous Raise the Red Lantern als Location

diente; für Chinas Filmindustrie repräsentiert
Shanghai den Geburtsort und Beijing die pulsierende
Gegenwart. Die von einer imposanten Mauer aus der
Ming-Zeit umgebene Stadt liegt in der zentralen
Provinz Shanxi. Einst war sie ein wichtiges Finanzzentrum,

hat in den letzten zweihundert Jahren jedoch
stark an Einfluss verloren. Ganz in der Nähe jedoch, in
Fenyang, istJia Zhangke, der renommierte Regisseur
und Gründer des internationalen Pingyao Crouching
Tiger Hidden Dragon Filmfestivals, aufgewachsen.
Seine ersten Filme - Pickpocket (1997), Platform
(2000) und Unknown Pleasures (2002) - spielen in
seiner Heimatstadt und enthalten auch Szenen aus
Pingyao. Jia Zhangke spricht mit Stolz vom Knaben

aus der Gegend: «Als ich noch jung war, gab
es in dieser Region noch kaum eine Filmindustrie.
Aber ich wusste schon damals, dass wir cineastische
Bedürfnisse und Wünsche haben. Und das ist auch
der Grund, warum ich das Pingyao Filmfestival hier
stattfinden lasse. Auch wenn wir hier keine Filmindustrie

haben, es gibt ein Publikum.»
Im August dieses Jahres begannen die Bau-

s arbeiten in einer ehemaligen Fabrik, die rasch in
modernste Kinosäle, Vortragsräume und Cafés

J verwandelt wurde. Dank ihren bloss 42 000 Ein-
E wohnern bietet die Stadt eine intime Atmosphäre -
3 der künstlerische Festivaldirektor Marco Müller

nennt sie «einen goldenen Käfig» -, die hoffentlich
Diskussionen zwischen Journalisten, Filmemachern
und Vertretern der Industrie ermöglichen wird,
vielleicht sogar den einen oder anderen Deal. Der Zeitplan

war sehr eng, und das Festival musste sogar um
eine Woche verschoben werden. Um die Dringlichkeit

zu betonen, nannte Jia Zhangke die Eröffnungsausgabe

des Festivals «Year Zero». Sie ist in der Tat
ein Probelauf. Zugleich ehrt sie Roberto Rossellini,
dessen Stiftung einer der beiden Jurys ermöglichte,
Preise zu vergeben. Die andere Jury, die Fei Mu Jury,
kürt den besten chinesischen Film.

Der Zensur zum Trotz

Jenseits der Herausforderungen mit der physischen
Infrastruktur kämpfte das PYIFF mit Bürokratie
und Zensur. Ein Beispiel dafür ist Angels Wear
White von Vivian Qu. Der Film erzählt von der
Vertuschung eines sexuellen Übergriffs auf zwei
Schulmädchen in einer entlegenen Küstenstadt und
prangert mutig die weitverbreitete Korruption und
den Sexismus an. Jia Zhangke spricht ganz offen
über die Schwierigkeiten, einen solchen Film ins
Programm aufzunehmen: «Wenn Sie das Festival
als Business betrachten, mögen viele Geschäftsleute
solchen Aufwand nicht auf sich nehmen und die
Energie nicht aufbringen, die es braucht, um mit den
Ministerien zu kommunizieren und zu kooperieren.
Aber als Festival wollen wir solche Filme! Wir wollen
sie dem Publikum und den Filmemachern zeigen.
Deshalb haben wir diese Mammutarbeit auf uns
genommen und mit allen Departementen verhandelt.

Wir sind geduldiger als die Geschäftsleute.»

Angels Wear White Regie: Vivian Qu

Beweise dafür, dass es diese Geduld wirklich braucht,
lassen sich an all den Filmen ablesen, die lange auf
die notwendigen Bewilligungen warten mussten.
Marco Müller nennt Liu Jians Anime-Gaunerfilm
Have a Nice Day als Beispiel für eine solche späte
Aufnahme ins Programm: «Es handelt sich um den
ersten Autoren-Animationsfilm in China. Der Film
lief im Wettbewerb in Berlin. Es ist eine Art
sozialkritischer Animationsfilm, weshalb die Filmemacher

vergeblich versucht haben, vor der Berlinale
von der Zensurbehörde ein Visa zu erhalten. Das hat
sie aber nicht davon abgehalten, dennoch in Berlin
Premiere zu feiern. Acht Monate kämpften sie nun
für die Bewilligung, den Film an chinesischen
Festivals und in den Kinos vorführen zu dürfen. Die



Have a Nice Day Regie: Liu Jian

Erlaubnis zur Aufführung kam nur zwei Tage vor
Beginn des Festivals.» Have a Nice Day ist ein
animierter Tarantino-Neo-Noir-Film um ein Gruppe
von Kriminellen und Taugenichtsen. Während ein
Gangster einen ehemaligen Freund und Partner
wegen Untreue foltert, stiehlt einer seiner Fahrer eine
Tasche mit Geld, um seiner Freundin die Korrektur
einer verunglückten Schönheitsoperation zu bezahlen.

Geld ist der McGuffin in einer Geschichte, in der
die Gewalt beiläufig geschieht und allgegenwärtig ist.

Aber nicht nur Genrefilme über Neureiche
sind von Staatseinmischung bedroht. Das Festival
eröffnete mit Feng Xiaogangs Youth, einem epischen
und intimen Historienfilm über Mitglieder einer jungen

Tanztruppe, deren Leben sich dramatisch verändert,

als 1979 der chinesisch-vietnamesische Krieg
ausbricht. Ein visuell opulenter Film eines der
kommerziell erfolgreichsten Filmemacher in China, und
doch handelt er von einem heiklen Moment in der
neueren Geschichte des Landes. Youth wurde kurz vor
dem Start in China verboten. Die Gründe dafür sind
unklar, obwohl wahrscheinlich der bevorstehende
19. Kongress der Kommunistischen Partei und die
Angst vor Kritik ausschlaggebend waren. Trotz der
augenscheinlichen Missbilligung auf verschiedenen
Ebenen eröffnete der Film das Festival und war einer
der starken chinesischen Filme, die neben einer
vertrauteren internationalen Festivalkost liefen.

Das Programm war in zwei Hauptsektionen
und einige Nebensektionen eingeteilt. Die

«Crouching Tigers»-Auswahl umfasste Erstlinge
oder zweite Filmen von Nachwuchsfilmemachern.
Die «Hidden Dragons»-Sektion präsentierte gewöhnlichere

Filme und bot damit wahrscheinlich
unvermeidbar eine weit uneinheitlichere Auswahl. Marco
Müller meinte dazu: «Das Spektrum von allem, was
im chinesischen Kino möglich ist, wird hier adäquat
repräsentiert, von unserem Eröffnungsfilm Youth, der

innerhalb eines populären Melodramas sehr mutig 3
Verweise auf traurige und heikle Momente in der .5

chinesischen Geschichte integriert, über ausgespro- |
chene Autorenfilme, die wir in unseren Wettbewerb f
aufgenommen haben, bis zum spektakulären Luft-
kriegsfilm Sky Hunter.»

Weibliche Dominanz

Das Auffallendste am Festivalprogramm war die
Dominanz der Filmemacherinnen. Bei der
Preisverleihung wurden von den beiden Jurys drei der
Hauptpreise an Regisseurinnen übergeben. Elizaveta
Stischowa wurde für ihren in Kirgistan angesiedelten

Suleiman Mountain mit dem Preis für den besten

Film ausgezeichnet. Der Film folgt dem jungen
Uluk in seiner Not. Nach einem Aufenthalt in einem
Waisenhaus ist er wieder mit seiner Familie vereint.
Seine Mutter ist eine Schamanin, sein Vater ein
Hochstapler und Kindskopf, der in wilder Ehe mit einer
jüngeren und schwangeren Frau zusammenlebt. Der
Film entkommt seiner eigenen anthropologischen
Faszination mit Witz und Humor.

Den Preis für die beste Regie erhielt die
Chinesin — und nicht US-Chinesin, wie sie mich
korrigierte - Chloe Zhao für ihr Rodeodrama The Rider.
Mit nichtprofessionellen Darstellern erzählt Zhao
von den Mühen von Brady, einem schwer verletzten
Reiter, der mit seinem Vater und seiner Schwester in
einem Trailer lebt. Er muss sich entscheiden, ob er
weitere Verletzungen und möglicherweise den Tod
riskiert oder den Sport aufgibt, der zum grossen Teil
seine Identität ausmacht. Zhaos Film, der bereits in
Cannes grosse Anerkennung erhielt, ist ein
berührendes Porträt einer Familie und einer Subkultur in
Amerikas Westen, die stur zwischen Walmarts und
den weiten Landschaften überlebt.

Die Fei-Mu-Auszeichnung für den besten
chinesischen Film erhielt Vivian Qus bereits erwähnter
und atemberaubender Angels Wear White. Die
unverblümte Kritik an Chinas Korruption erscheint auf
den ersten Blick als Zensurgrund, doch sie entspricht
auch den vehement propagierten Anstrengungen des

Staates, bei der Korruption hart durchzugreifen. Aus
westlicher Perspektive wirkt jenseits der Kritik an
Chinas Politik das Vertuschen der sexuellen Übergriffe

noch relevanter und erscheint angesichts des

von der Harvey-Weinstein-Affäre ausgelösten Tsunamis

an Skandalen brandaktuell.
Angesichts einer ausverkauften Retrospektive

zu Jean-Pierre Melville, sehr gut besuchten Q&As mit
Filmemachern und aus allen Nähten platzenden
Masterldassen mit Grössen wie John Woo ist Jia Zhangke
zu Recht stolz auf seine Leistung. Nachdem die «Year
Zero»-Ausgabe so gut abgelaufen ist, darf man
optimistisch der weiteren Entwicklung des Pingyao-Film-
festivals entgegenblicken. John ßieasedaie

-> Aus dem Englischen übersetzt von Tereza Fischer

-» Have a Nice Day läuft ab 14. Dezember in den Schweizer Kinos,
The Rider von Chloe Zhao startet im April 2018.

Youth Regie: Feng Xiaogang



Close-up

In der Büchse der Pandora steckt
eine Soundmaschine, die alles um sie herum

auffrisst. Das schreckliche Ende von
Kiss Me Deadly verpasst uns eine Lektion

in Tontechnikgeschichte.

Licht-Ton
Der rätselhafte Lederkoffer auf dem Couchtisch
könnte auch ein Grammophon enthalten oder einen
Filmprojektor. Zu dem, was passiert, wenn man ihn
aufmacht, würde beides passen: Gabrielle, die Schurkin,

klappt den Deckel hoch, und was herauskommt,
ist Licht und Ton. Ein gleissender Schein dringt aus
dem Kasten, der ebenso blendet wie hypnotisiert und
schliesslich alles um ihn herum verbrennen wird, bis
das ganze Haus in die Luft fliegt. Erschreckender aber
noch ist der Sound, der bereits durch die ersten Ritzen

nach draussen entweicht: eine Stimme, die endlos
ausatmet, ohne Luft holen zu müssen, die stöhnt und
rasselt, die immer lauter wird und dabei fremdartiger.
Irgendwann ist der Klang der Stimme vom lauten
Geknatter eines Radios auf Kanalsuche nicht mehr
zu unterscheiden: reines Rauschen, in das auch das
schreckliche Schreien der brennenden Frau beim
Koffer eingeht, sich vermischt mit Filmmusik und
dem Geräusch der Meeresbrandung vor dem Haus
zu einer einzigen unerträglichen Klangskulptur. Den
Blick kann man abwenden, die Ohren aber nicht.
Wie gut, dass es bald zu Ende ist. Länger aushalten
würde man es kaum.

Es ist der Schluss von Robert Aldrichs Kiss Me
Deadly (1955), und der Filmhandlung nach ist das,

s was sich im Koffer befindet, radioaktives Material —

I ein Vermögen wert und mithin der Grund für all die

f Verwicklungen, denen der Detektiv Mike Hammer
während der letzten hundert Minuten nachgestol-

$ pert ist. «McGuffin» hat Hitchcock bekanntlich

solche Objekte genannt, die eine Krimihandlung
zwar antreiben, für sich genommen aber eigentlich
völlig bedeutungslos sind. In seinem Notorious,
knappe zehn Jahre zuvor, hatte denn auch schon
Hitchcock radioaktives Uranium als McGuffin
verwendet, dargestellt als schwarzer Sand und in
den Weinflaschen des Geheimagenten versteckt.
Aldrich und seine Crew geben sich scheinbar nur
wenig mehr Mühe, wenn sie in den Atomkoffer statt
Sand das tun, was ohnehin schon am Drehplatz an
Licht- und Tontechnik reichlich vorhanden ist. So
wunderbar B-Movie-mässig billig ist das, dass Quentin

Tarantino denselben Trick mit der Lampe im
Kasten kurzerhand für den Geldkoffer in Pulp Fiction
(1994) ausleihen wird, als kleine Hommage an den
schmutzigen Film noir.

Bei Aldrich aber steckt mehr drin im McGuf-
fin-Koffer, ganz egal, ob das dem Filmemacher selbst
bewusst war oder nicht. Wenn aus der gefährlichen
Kiste nicht nur gleissendes Licht, sondern auch sich
verselbständigende Akustik kommt, wird das Ende
von Kiss Me Deadly unbeabsichtigt zur Reflexion von
gut hundert Jahren Mediengeschichte.

In seiner «Lehre von den Tonempfindungen»
macht der deutsche Physiologe Hermann von

Helmholtz 1862 die Entdeckung, dass Ton nur eine
Schallwelle und die individuelle Klangfarbe jeder
Stimme und jedes Instruments einzig durch die
mitschwingenden Obertöne zustande kommen. Ist
diese interne Zusammensetzung der Akustik erst
entdeckt, entpuppt sich jeder noch so eigenständige
Klang als grundsätzlich synthetisierbar: Ein Gerät,
dem es gelingt, dieselben Schallwellen zu fabrizieren,
wie sie etwa von einer Stradivari erzeugt werden, ist
bei geschlossenen Augen von dieser nicht mehr zu
unterscheiden. Ob Maschine, Saite oder Stimmband:
«Schall ist Schall ist Schall», wie es bei John Durham
Peters heisst. «Was zählt, ist die Wellenform und
nicht die Quelle.»

Es ist diese Erkenntnis, die schliesslich auch
Edisons Erfindung des Grammophons überhaupt
erst möglich macht. Wenn Klänge von ihren angeblich

natürlichen Quellen abstrahiert werden können,
kann in Zukunft auch Gesang statt aus einem Mund
von einer Rille in Schellack kommen. In den Tests
seiner Phonographen-Firma liess Edison 1916 vor
Publikum eine Sängerin im Duett mit einem
Phonographen eine Arie aus Puccinis «Tosca» singen,
nur um irgendwann die Sängerin innehalten und das
Gerät alleine weitersingen zu lassen. Eine Dame
verschwindet - der Apparat ersetzt die Sängerin. Doch
nicht nur das. Seit die Apparate selber singen können,

mischen sie dem vertrauten Gesang auch noch
ganz neue Laute bei. Unweigerlich fügt jeder mediale
Kanal bei der Übertragung sein eigenes Rauschen
zur Botschaft noch hinzu: Wenn man Platten hört,
mischt sich in den getreu reproduzierten Gesang
unweigerlich auch das Knistern und Knacken von
Vinyl und Tonabnehmer. Dass solche Eigengeräusche

der Medientechnik vielleicht gar keine unliebsame

Störung, sondern überhaupt ihr eigentlicher
Vorteil sind, werden die Tontüftler der Zukunft bald



herausfinden und den Lärm der Apparate kräftig 5
verstärken, anstatt ihn zu dämpfen, von Stockhausen .s

bis Bon Iver. Das Gerät klingt weiter, wo die mensch- |
liehe Stimme versagt. f

Wie bei Edisons Phonographen-Vorführung E

macht auch der strahlende Kasten am Schluss von
Kiss Me Deadly nichts anderes, als eine Dame
verschwinden zu lassen: Sein Licht verbrennt die Femme
fatale, sein Sound frisst ihre Stimme. Aber nicht nur,
dass das merkwürdig zwischen menschlichem Atem
und maschinellem Lärm schwankende Geräusch aus
der Kiste alles überdeckt, auch die Stimme der
entsetzten Gabrielle scheint bereits nicht mehr zu ihr
zu gehören. Wer genau hinschaut, wird bemerken,
dass Gabrielles Geschrei nicht recht zu den
Bewegungen ihres Mundes passen will. Was wir hören,
ist bereits nicht mehr ihre eigene, sondern eine
Synchronstimme, die wir freilich als solche nur deswegen

wahrnehmen, weil sie sich hier eben nicht ganz
synchron zum Körper verhält. Wenn Mike nochmal
zurückschaut und den schreienden Körper ganz in
Flammen stehen sieht, kann man sehen, dass es sich
dabei nur um eine Puppe handelt. Das Geschrei aber
geht weiter, nun endgültig losgekoppelt von seiner
angeblichen Quelle. Was da schreit, ist gerade nicht
Gabrielle, sondern immer nur technische Apparatur.
Statt aus ihrer Kehle kommt das Gebrüll vom
Übertragungsmedium her, jenem Lichttonstreifen auf dem
Filmmaterial, auf dem akustische Schallwellen als

optische Bildspur festgehalten sind.
Licht-Ton: Noch so ein Kraftakt der

Mediengeschichte beim Ringen mit dem Sound. Die sich
verselbständigen Töne, die aus der Pandora-Büchse des

Phonographen ausgebrochen sind, müssen wieder
eingefangen und an die bewegten Bilder des Films
geklebt werden. Zu schaffen ist das nur, indem man
aus den Klängen Lichtbilder macht. Dass akustische
und optische Wellen unterschiedliche Geschwindigkeiten

haben, weiss jedes Kind, dem schon mal der
zeitliche Abstand zwischen Blitz und Donner
aufgefallen ist. Der Tonfilm hingegen zwingt beides
gewaltsam zusammen, angeblich synchron. Doch
das Ton-Bild-Gefüge erweist sich nach wie vor als
instabiles Isotop. In der Atomexplosion von Kiss Me
Deadly fliegt alles wieder auseinander. Der Film geht
kaputt in Feuerblitz und Gerätedonner - Licht-Ton,
der uns blind und taub macht.

Nachtrag: Ein Jahr später, 1956, wird sich im
Kino der Stereosound, mit dem vorher in Filmen
wie Walt Disneys Fantasia mit nur mässigem Erfolg
experimentiert wurde, endgültig durchsetzen. Kiss

Me Deadly hingegen ist noch in Mono gedreht. Sein
Sound kommt aus nur einem Lautsprecher. Eine
stabile Einheit aber war er schon hier nicht mehr. Wir
haben es mit eigenen Augen gehört. Johannes Binotto

-> Kiss Me Deadly (USA 1955) 01:39:19-01:41:43
Regie: Robert Aldrich; Buch: A. I. Bezzerides, nach einem Roman

von Mickey Spillane; Kamera: Ernest Laszlo; Sound: Jack Solomon;
Schnitt: Michael Luciano. Darsteller (Rolle): Ralph Meeker (Mike
Hammer), Gaby Rodgers (Gabrielle), Maxine Cooper (Velda)



Soundtrack

Zeitgemäss entschlackt
lässt die Netflix-Serie Stranger

Things den Sound der
Achtzigerjahre wiederauferstehen.

Allerdings diktiert
hier nicht die Musik die Emotionen.

Vielmehr lädt sie sich
dank Handlung und Figuren¬

beziehungen auf.

Stranger Things
Season 1

Dank dem gegenwärtigen Achtziger-
jahre-Boom haben analoge Synthesizer

in Film und Fernsehen wieder
Hochkonjunktur. Kaum ein Score setzt
die nostalgiebehafteten Elektroklänge
jedoch so konsequent und trotzdem
zeitgemäss entschlackt ein, wie der
Netflix-Mehrteiler Stranger Things. Die
atmosphärische Musik funktioniert
dabei nicht als Auslöser, sondern als

Träger von Gefühlen, die sich aus den
starken Beziehungen zwischen den
Figuren ergeben.

Anders als etwaJohn Williams'
melodiöse Partitur zu Steven Spielbergs
E. T. (1982) lösen die schlanken
Synthesizerstücke erst emotionale Resonanz

aus, wenn sie von der Handlung damit
aufgeladen werden. Ohne Kenntnis der
Geschichte wecken die Klänge lediglich

Erinnerungen an Fantasyfilme der
Achtzigerjahre. In der ersten Staffel
von Stranger Things kombinieren die
Serienmacher Matt und Ross Duffer
denn auch Motive aus Spielbergs
Suburbia-Filmen, in denen das Grauen
unter der konformistischen Oberfläche
amerikanischer Vorstädte lauert, mit
Versatzstücken von Stephen-King-
Verfilmungen wie Firestarter (Mark L.
Lester, 1984) und einem guten Schuss

John Carpenter. Damit gelingt ihnen
eine mitreissende filmische
Horrorerzählung, deren acht gleichzeitig
veröffentlichte Kapitel dramaturgisch
als Akte eines sechseinhalbstündigen
Spielfilms angelegt sind.

Synthesizer

•| Als die Duffer-Zwillinge ihre Pro-
3 jektskizze dem Streamingdienst Net-
£ flix vorstellten, unterlegten sie den
" Teaser mit einem Stück von Survive,

einer Band aus der kaum bekannten

Synthesizerszene von Austin, Texas.
Weil das so gut passte, fragten die
Duffer Brothers die Musiker Kyle
Dixon und Michael Stein von Survive
gleich selbst für den Score von Stranger

Things an. Anders als beispielsweise
bei Firestarter, für dessen Score die

deutschen Synthie-Magier Tangerine
Dream den Filmemachern fertige
Aufnahmen zur freien Verfügung
überliessen, entstanden die musikalischen

Ideen für Stranger Things schon
während der Drehbuchphase in enger
Zusammenarbeit mit den Duffers.

Die eigentlichen Cues komponierten

Dixon und Stein schliesslich punktgenau

auf die fertigen Szenen, wofür
sie allerdings massiv weniger Zeit
hatten als etwa John Williams bei E.T.

Elektronische Musik ist im Fernsehen
darum auch aus zeitlichen und
finanziellen Gründen weitverbreitet. Doch
die beiden Musiker machen schon in
der Titelsequenz klar, dass sie im
Gegensatz zu vielen Fernsehproduktionen

auf die unsägliche Imitation von
akustischen Instrumenten wie Klavier
oder Streicher verzichten und explizit
mit Klängen arbeiten, die nur synthetisch

erzeugt werden können.
Ausserdem setzen sie - abgesehen

vom stereotypen Herzschlag des
Titelstücks - praktisch keine Beats ein.
Stattdessen entstehen die Rhythmen
mithilfe eines sogenannten Arpeggia-
tors direkt aus dem harmonischen
Material der Stücke. Abgeleitet von
der Bezeichnung «Arpeggio» für
harfenartig nacheinander gespielte
Akkordtöne macht diese Synthesizerfunktion

aus jederbeliebigen Tonfolge,
beispielsweise dem Septakkord des

Titelstücks, ein endlos wiederholbares
Begleitmotiv, dessen Klang, Lautstärke
und Tempo frei manipulierbar bleiben.
Die unerbittliche Präzision solcherAr-
peggiator-Rhythmen charakterisiert
nicht nur die treibenden Basslinien,
deren Achtelfiguren gelegentlich von
Rotor- oderRasensprengergeräuschen
übernommen werden, sondern auch
die ruhigeren Stücke.

Während Filmkomponisten
elektronische Instrumente seit jeher vor
allem für das Übernatürliche und
Abseitige einsetzen, etablieren Dixon und
Stein auch die heile Welt derkindlichen
Protagonisten mit rein synthetischen
Klängen. Als die Hauptfiguren Mike,
Lucas, Dustin und Will während des

Fantasyrollenspiels Dungeons &
Dragons heftig diskutieren, hören wir mit
dem Stück «Kids» eine heitere Melodie
aus leicht angezerrt sirrenden Tönen,
die von zwei wiegenden Arpeggios mit
Chorus-Effekt unterlegt und gegen
Ende mit einem echoartig vervielfachten

Blubbern überlagert werden.

Obwohl immer ein Hauch von Melancholie

mitschwingt, klingt auch das
konturlos verschliffene «Friendship»
unbelastet. Erinnern die oberton-
armen Begleittöne hier an schwerelose

Unterwasseraufnahmen, so wirken
ähnliche Akkorde in «Nancy and Barb»
durch klare Anschlagsgeräusche viel
präsenter. Die synthetisch erzeugten
Klänge wecken verschiedenste
Assoziationen: Bisweilen hört man
Plastikstäbchen, beim Kuss von Nancy und
Steve wiederum scheinen die Töne
herumzuspringen wie Gummibälle.

Rocksongs

Doch als der zierliche Will auf dem
nächtlichen Heimweg vom Spielabend
bei Mike spurlos verschwindet, wird
der künstliche Wohlklang zunehmend
unheimlich, atonal und sogar kakofo-
nisch. Nach erfolglosen Suchaktionen
glaubt einzig Wills alleinerziehende
Mutter Joyce daran, dass ihr Sohn noch
lebt. Es gelingt ihr schliesslich, mit dem
in einer Paralleldimension festsitzenden

Jungen mithilfe von elektrischen
Lichtern zu kommunizieren.

Als akustisches Signal benutzt
Will den Clash-Song «Should I Stay
or Should I Go?», der als Leitmotiv für
seine Beziehung zum älteren Bruder
Jonathan etabliert wurde. Jonathan
selbst wird vor allem über Post-Punk-
und New-Wave-Songs von Joy Division

oder New Order charakterisiert.
Obwohl die Popmusik in dieser ersten
Staffel von Stranger Things viel weniger
dominant wirkt als in vergleichbaren
Retroproduktionen, wird die Welt der
Teenager und Erwachsenen im Gegensatz

zu jener der fantasybegeisterten
Kinder stark von laufenden Radios im
Auto, Schlafzimmer und Restaurant
geprägt.

Meist fällt die diegetische Musik
erst auf, wenn sie auf dem Höhepunkt
einer Szene in den Vordergrund tritt.
Dies geschieht beispielsweise in der Küche

eines Diners, wo sich ein unbekanntes

Mädchen mit kurz geschorenen
Haaren aufder Flucht vor Geheimagenten

mit dem Koch angefreundet hat.
Als eine Agentin diesen erschiesst, wird
der bis anhin kaum wahrgenommene
Song von Jefferson Airplane wie eine
Entladung der aufgebauten Spannung
plötzlich laut und vertont die folgende

Actionsequenz, während derer das
Mädchen mehrere Männer umbringt.

Eleven

Als Mike abends auf dem Dungeons-
&-Dragons-Spielbrett einen Hinweis
auf Wills Verschwinden sucht, setzt
beim Schnitt auf eine Nahaufnahme



der Spielfiguren ein Musikstück ein,
dessen scherbenartig versprengte
Tonfolge in der Tradition von Mike
Oldfields «Tubulär Beils», der für The

Exorcist (1973) von William Friedkin
verwendet wurde, und John Carpenters

Halloween-Motiv (1978) dank
einer ominös akzentuierten Basslinie
als Vorahnung Gänsehaut auslöst.
Tatsächlich begegnen die Jungs daraufhin
dem kurzhaarigen Mädchen, dessen

verängstigtes Gesicht im Schein der
Taschenlampe von einem schicksalhaft

absteigenden Chorus-Motiv
begleitet wird.

Bis dahin hat die Musik dem
Zuschauer keinerlei Interpretationshilfen
zu Innenleben oder Gesinnung dieses

mysteriösen Mädchens geboten. Erst
als sie sich Mike endlich als Eleven
vorstellt, verleihen Dixon und Stein ihr
mit zaghaft aufsteigenden Arpeggios
eine kindlich unschuldige, in den
verzerrten Untertönen aber ahnungsvoll
melancholische Ausstrahlung. Die
glockenartigen Sinustöne passen
zudem zu Mikes Spieldose, bei deren
Erklingen Eleven unwillkürlich innehält,

ohne zu wissen, dass bei ihrer tot
geglaubten Mutter ein aufziehbares
Mobile mit demselben Schlaflied von
Brahms hängt.

In der Folge verhält sich Eleven
wie E.T., der sich ebenfalls in
Gegenlichtaufnahmen mit dem American
Way of Life vertraut machte und
Gegenstände schweben liess. Wie
in Spielbergs Schlüsselfilm wird die
zarte Freunschaft zwischen Mike und
Eleven, die sich gegenseitig beschützen,

zum emotionalen Rückgrat von
Stranger Things. Während Spielberg
zur glaubwürdigen Inszenierung
seiner schrumpeligen Gummipuppe

allerdings entscheidend auf die
virtuosen Klangmalereien von John
Williams angewiesen war, wächst uns
Eleven dank Millie Bobby Browns
Charisma auch ohne orchestrale
Unterstützung ans Herz. Die karge
rhythmische Untermalung von
Elevens Erkundungen betont eher deren
spielerischen Aspekt.

Im Unterschied zu E.T. gibt uns
Stranger Things über Rückblenden
Einblick in Herkunft und Vergangenheit

des fremden Wesens. Ähnlich der
Hauptfigur von Stephen Kings Fire-
starter ist Eleven mit telekinetischen
Fähigkeiten in einem geheimen
Forschungslabor geboren. Die beklemmende

Atmosphäre in diesem
Hochsicherheitsgefängnis ist geprägt von
metallischem Hall und dunklem
Lüftungsrauschen, in das sich oft
Alarmgeräusche mischen. Auftritte von
Elevens Vater Dr. Brenner, der sie zur
Waffe machen will, werden nicht wie

erwartet von militärischem Getrom-
mel, sondern von einem synthetisch
knisternden Interferenzbrummen
begleitet, das wie eine Kreuzung aus
Geigerzähler und Lichtschwert klingt.
Elevens Angstzustände vermitteln uns
Dixon und Stein mit übersteuerten
Bassstössen, über die sich ein Tinni-
tussirren sowie subjektiv verschwommene

Hilfeschreie legen.

Ohnmacht

Während Brenners Experimenten
hat Eleven versehentlich ein Tor zum
«Upside Down» geöffnet. In dieser
unterwasserähnlichen Paralleldimension
sorgt der Ton für konstante Destabili-
sierung. So schwanken die Tonhöhen
teils zufällig, teils gleichmässig eiernd.
Nur eine verstimmte elektronische
Maultrommel bringt gelegentlich mit
einem unheilverkündenden
Melodiefragment eine albtraumhafte
Ordnung in diese Kakofonie und kündigt

Eine ähnliche Funktion übernehmen
zwei elegische Popsongs, die sich
unauffällig in den schlagzeuglosen Score
integrieren. Als Wills vermeintliche
Leiche aus dem See gefischt wird,
untermalt Peter Gabriels
Orchesteradaption von David Bowies Song
«Heroes» diesen ersten emotionalen
Tiefpunkt dann doch mit organischen
Streichern. Deren tranceartige Arpeggios

entsprechen allerdings in keiner
Weise dem sentimentalen Klischee
schluchzender Geigen. Bei Wills
finaler Rettung aus dem Upside Down
geht der Score schliesslich nahtlos
in Mobys «When It's Cold I'd Like To
Die» (1995) über.

Dieses sphärische Stück dient
gleichzeitig als wehmütiger Abgesang
auf Eleven, von der sich Mike unmittelbar

zuvor verabschieden musste.
Doch selbst in dieser herzzerreis-
sendsten Szene verzichten Dixon und
Stein auf melodramatische Überwältigung.

So werden die stroboskopischen

Stranger Things Regii

jenes gesichtslose Monster an, das auf
der Suche nach Futter auch Will
verschleppt hat. Die von den Kindern als

«Demogorgon» bezeichnete Fressmaschine

selbst ist lange nur im Off als

genretypische Mischung aus Vogel-,
Reptilien- und Raubtierlauten zu hören.

Wenn hingegen die Handlungsstränge

von Eleven und Will in
emotional intensiven Parallelmontagen
zusammenlaufen, tritt die extradie-
getische Musik ausnahmsweise dominant

in den Vordergrund: Als Eleven
beim Aufbau einer telepathischen
Verbindung zu Will das Funkgerät zur
Explosion bringt und Joyce gleichzeitig

mit der Axt jene Wand einschlägt,
aus der sie Wills Hilferufe vernommen
hat, setzen Dixon und Stein sogar eine
Drum Machine ein. Statt für stampfende

Discobeats benutzen sie das
verhallte Schlagzeug jedoch, um mit
schweren, langsamen Schlägen die
Ohnmacht hinter der hektischen
Betriebsamkeit zu vermitteln.

1: Matt und Ross Duffer

Zeitlupenaufnahmen von Elevens
finalem Kampf gegen den Demogorgon

statt von heldenhaften Fanfaren
von zurückhaltend melancholischen
Akkordwechseln und einer weit
entfernten Melodie begleitet, die nur
beim letzten Blickwechsel mit Mike
flüchtig in den Fokus rückt. Wie stark
sich unscheinbare Musik im Verlauf
eines Films mit Emotionen aufladen
kann, zeigt sich im Epilog, als uns ein
simples B-Dur-Arpeggio Mikes tiefe
Sehnsucht nach Eleven nachempfinden

lässt. Oswald Iten

-> Auf www.filmbulletin.ch finden Sie einen
Videoessay mit einem musikalischen
Vergleich von Stranger Things mit E.T.

und Firestarter.
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THE ROLLING STONES

SYMI fHY m DEVIL
Drive

One + One
Jean-Luc Godard,1968
Musik: The Rolling Stones

Am geradlinigsten verknüpfen sich Bild
und Musik für jemanden wie mich, der
ein sehr unentwickeltes musikalisches
Gedächtnis hat, wohl im Konzertfilm
und am Schönsten beim Zusehen, wie
Musik entsteht. Klaus Theweleit
formuliert es in seiner Rede für Jean-Luc
Godard zum Adornopreis 1995 so: «Die
Stones, und auch wir, dürfen Godard
ewig dankbar sein für die wunderbar
ruhige genaue Aufzeichnung der Arbeit
dieser Fünf (Brian Jones ist noch dabei)
bei der Herstellung von <Sympathy for
the Devib. Godard, obwohl er lieber die
Beatles gehabt hätte für diesen Film, ist
seinem Wunsch, die menschliche Arbeit
zu filmen, selten näher gekommen als
hier. Mick Jagger bei der Arbeit ist ein
wirklicher Musiker (nicht <Bühnen-
derwisch>), der Kopf dieser Band, der
an der Gitarre, die er auf der Bühne nie
spielt, der Gruppe den Rhythmus, den
Gestus des Stücks vorgibt, man sieht,
wie er jeden Moment den
Entwicklungsgrad des Stücks im Kopf hat, ihn
kontrolliert, fast alle Verbesserungen
kommen von ihm. Man sieht, warum
es diese Band noch gibt, es ist ihre
Arbeitsweise.» (jst)

Nicolas Winding Refn, USA 2011

Score: Cliff Martinez

Mit einem Beat, der wie ein Herzschlag
pulsiert, stimmt der minimalistische
Sound der Chromatics auf den Soundtrack

ein, noch bevor Nicolas Winding
Refns Film überhaupt seine düsteren
Augen aufschlägt. Darauf folgt eine
elegante Mischung aus Achtzigerjahre-
Elektropop und einschlägigen Melodien,

die nicht nur den zwiespältigen
Charakter von Ryan Goslings Auftragsfahrer

ohne Namen untermalt, sondern
es Cliff Martinez zudem erlaubt, in
seinem Score verstärkt die Grauzone
zwischen Komposition und Sounddesign

auszuloten. Jeder Ton sitzt perfekt
und scheint vom Regisseur persönlich
abgesegnet worden zu sein. Die Mühe
hat sich gelohnt: Musik und Ästhetik
machen Drive zu einem modernen
Kinoklassiker mit Suchtpotenzial. (pj)

Under the Skin
Jonathan Glazer, 2013
Score: Mica Levi

Wie ein Phantomschmerz wirkt der
Soundtrack von Mica Levi. Er tut weh,
entbehrt aber jeder realen Grundlage.
Das unwirkliche Rumoren, die schabenden

Streicher und das klaustrophobi-
sche Fiepen gehen eine schreckliche
Symbiose mit der entrückten
Grausamkeit des Films ein. Das kann ja alles
nicht sein, denkt man sich. Aber wieso
schmerzt es dennoch so? (tp)

McCabe 8c

Mrs. Miller
Robert Altman, 1971

Musik: Leonard Cohen

Weil der Western ein trauriges Genre
ist, ist die Musik von Leonard Cohen zu
Robert Altmans McCabe &. Mrs. Miller die
schönste. Vom elegischen Opener «The

Stranger Song» bis zum erschütternden
«Winter Lady» - die schwarze Melancholie

endet mit dem weissen Tod. (mp)

20 unvergessliche
Soundtracks



In the Mood
for Love
Wong Kar-wai, 2000
Score: Shigeru Umebayashi

Der Film ist ein einziger langer Tanz
zweier, die sich nicht lieben dürfen.
Hongkong, 1962: Sie und er sind Nachbarn,

ihre Ehepartner betrügen sie. In
den engen Fluren ihres Hauses und in
den schmalen Gassen begegnen sie sich,
senken den Blick, berühren sich beiläufig.

Sie schweben zu Shigeru Umebayas-
his «Yumeji's Theme» immer haarscharf
aneinander und an ihrem Glück vorbei.
Und noch Jahre später kommt in mir
diese unerfüllte Sehnsucht hoch, wenn
diese Musik erklingt. (tf)

Vertigo
Alfred Hitchcock, 1958
Score: Bernard Herrmann

Dunkel, vibrierend, obsessiv: In Vertigo
verarbeitet Bernard Herrmann repetitive

Kürzestmotive zu einer tranceartigen

Atmosphäre, aus der sich immer
wieder sehnsüchtige Gefühlswallungen
erheben, die einen wie ein Strudel in die
beklemmenden Tiefen von Hitchcocks
eigenem Unterbewusstsein ziehen, (oi)

III
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Dead Man
Jim Jarmusch, 1995
Score: Neil Young

Wie alle wirklich guten Soundtracks
funktioniert der von Neil Young
improvisierte Score zugleich als totaler
Gegensatz wie als perfekte Ergänzung der
Bilder. Youngs schummrige E-Gitarre
bildet scheinbar einen harten Kontrast
zur genau abgezirkelten Schwarzweiss-
fotografie von Kameramann Robby
Müller und trägt doch entschieden zum
getragenen Rhythmus dieses elegischsten

aller Western bei. (ssp)

La La Land
Damien Chazelle, 2016
Score: Justin Hurwitz

Es wurde viel darüber geschrieben, was
La La Land alles falsch macht: wie der
Film nicht nur die Geschichte des Jazz
«weiss» wäscht, sondern auch die Stadt
L. A. verklärt und uns mit Ryan Gosling
und Emma Stone zwei Musicaldarsteller

beschert, die weder «richtig» tanzen
noch singen können.

Obwohl ich diese Bedenken
verstehe, berührt mich die Filmmusik;
der Soundtrack läuft seit einem Jahr
bei mir im «Endless Repeat»-Modus.
Nichts macht mich morgens so munter
wie «Another Day of Sun» und die
Erinnerung an die herrlich energetische
Eröffnungssequenz, bei der sich die
gereizte Stimmung im Autostau zu
einer ausgelassenen Massenchoreo-
grafie entlädt. Und ich mag, wie Ryan
Gosling in «City of Stars» pfeift und
Emma Stone mitten im Song mit rauer
Stimme auflacht - als sei das alles nur
ein Spiel. (kk)

a (Ilm by
JIM JARMUSCH
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Profondo
rosso
Dario Argento, 1975
Score: Gobiin und Giorgio Gaslini

Vom irren Puppengekicher übers un-
heimliche Kinderlied mit Lala-Kinder-
stimme, Jazz-Fusion-Gewusel bis zum
Rockgewitter mit wummerndem Bass,
stechendem Moog-Synthesizer und
schreiender Kirchenorgel - Profondo
rosso hat nicht nur mit seiner Stilisierung

von Gewalt das italienische Gial-
lo-Genre revolutioniert, sondern mit
seinem Soundtrack der Band Gobiin auch
noch eines der imposantesten Prog-
Rock-Alben der Geschichte geschaffen.
Eigentlich hatte Argento ja Pink Floyd
verpflichten wollen, ihm die Musik zum
Schlitzerfilm zu schreiben. Wie gut, dass

das nicht geklappt hat. (jb)

colonna sonora originale del film
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The Shining
Stanley Kubrick, 1980
Musik: György Ligeti, Krzysztof Penderecki

Die avantgardistische Musik von
Kubricks Stammkomponisten Krzysztof
Penderecki tönt für unsere Ohren
fremd, denn sie zerstört hörbare
Ordnungen. In ihr wohnt das Geräusch des
Übernatürlichen und der Schrecken
des Unfassbaren, die das teuflische
Grinsen von Jack Nicholson noch
unheimlicher machen und die leeren Räume

des im Winter verlassenen Hotels
mit Unbehagen füllen. (tf)

A MASTERPIECE OF MODERN HORROR

ORIGINAL SOUND TRACK

Koyaanisqatsi
Godfrey Reggio, 1981
Score: Philip Glass

Philip Glass komponierte seit den
sechziger Jahren avantgardistische Musik
mit sich ständig wiederholenden
Melodien und Strukturen, doch ausser bei
den Liebhabern zeitgenössischer Musik
war er nur wenigen Menschen bekannt.
Das änderte sich schlagartig mit dem
weltweiten Erfolg des essayistischen
Dokumentarfilms Koyaanisqatsi von
Godfrey Reggio. Der zeitweilig frenetischen,

belagernden und fast hypnotischen

Musik kann sich niemand entziehen,

zumal auch jede verbale Ebene im
Film fehlt. Ein damaliger Werbespruch
traf den Nagel auf den Kopf: «Ein Film,
bei dem Sie die Musik sehen und die
Bilder hören können». (tb)

MUSIC PROM THE MOTION PICTURE

The
Hallelujah Trail
John Sturges, 1965
Score: Elmer Bernstein

Parodie durch Überbietung: John Sturges'

Film richtet Wildwestklamauk als

epische Monumentalkomödie an, auf
70 mm Ultra Panavision gedreht und
mit 165 Minuten Laufzeit. Und so
übertrifft auch der Score von Elmer
Bernstein alles, was je an Westernmu-
sik geschrieben wurde, inklusive seiner
eigenen Ohrwurmmelodien für The

Magnificent Seven. Bernstein beweist,
dass parodieren nur kann, wer mindestens

so gut wie das Original ist. Und so
richtet er mit Chor und Sinfonieorchester

schwelgerische Prärieatmosphäre
an, wie Aaron Copland, bloss noch
schöner, kombiniert mit verspielter
Marschmusik und klimpernden Slap-
stickmotiven. 1966 war im Kino vor dem
Film jeweils eine Orchesterouvertüre zu
hören. Selten hat eine Filmmusik das so

verdient wie diese. (jb)

COKOUCIEO BY ELMER I

The Untouchables
Brian De Palma, 1987
Score: Ennio Morricone

Am Anfang nur Schatten. Dazu Schlagzeug

und Klavier. Treibender Rhythmus.
Stolpernde Synkopen. Trockener Klang.
Dann eine Mundharmonika. Streicher.
Bläser. Und allmählich enthüllt sich,
was diese langen Schatten wirft: The
Untouchables. Optisch unglaublich
simpel. Nichts anderes als der Titel des
Films wird hier enthüllt. Die Bühne aber
gehört Ennio Morricone. Und innert
weniger Sekunden pumpt er alles in uns
rein, was in uns rein muss: Energie,
Spannung, Pathos, Nostalgie, Gefahr
und Gewalt. Brian De Palma braucht nur
noch einen grossmäuligen AI Capone zu
zeigen. Aber dank Morricone wissen wir:
Dieser Mann ist grausam brutal. Und
dass als nächstes ein Kind in die Luft
gesprengt wird, schockt uns schon nicht
mehr wirklich. Dann folgt ein grandioser

Gangsterfilm - am Puls eines
grandiosen Soundtracks. (thb)

The Third Man
Carol Reed, 1949
Score: Anton Karas

Manchmal genügt ein einziges Instrument

für alle Tonlagen eines Films: Erst
das sich fröhlich gebende Zitherspiel
des Virtuosen Anton Karas verleiht
Carol Reeds Klassiker jenen schrillen
Unterton, der Orson Welles in den Wiener

Untergrund treibt. (mp)



The English
Patient
Anthony Minghella, 1996
Score: Gabriel Yared

Der melodramatische und trotzdem
federleichte Score von GabrielYared entfaltet

sich in seinem Zusammenspiel mit der

Romanvorlage von Michael Ondaatje,
der Inszenierung vonAnthony Minghella
und dem Schnitt von Walter Murch.
Genial sind die von Bach übernommenen
Elemente: Geschichte, das wird hier in
Musik und Schnitt zur Fugenbewegung
zwischenVergangenheit und Gegenwart,
in der eine unerfüllt gebliebene
Liebesgeschichte aufblühen und sich wieder
zurückziehen kann. (stad)

Walk the Line
James Mangold, 2005
Musik: Johnny Cash, gesungen von
Joaquin Phoenix

Wie Joaquin Phoenix und Reese Wi-
therspoon in Walk the Line die Songs
von Johnny Cash und June Carter
interpretieren, ist schon sehr mitreissend.
Und kommt ganz nah an das heran, was
das Medium Film immer wieder mal
anstrebt und doch nie erreichen kann: die

Qualität einer Livedarbietung. (phb)

MIYAZAKISSpirited awaY

Spirited
Away
Hayao Miyazaki, 2001
Score: Joe Hisaishi

Schon der mysteriöse Anfangsakkord
macht klar, dass Spirited Away viel
mehr als ein melancholischer piano
and strings-Score ist. Joe Hisaishis
durchsichtig orchestrierte Melodien
klingen warm und vertraut, doch
harmonisch so vielschichtig wie die
unergründliche Parallelwelt, die uns
Miyazaki aus Chihiros kindlicher
Perspektive zeigt. (oi)

Cruel
Intentions
Roger Kumble, 1999
Musik: diverse

Die poppige Hochglanzvariante der
«Gefährlichen Liebschaften» wäre dank
Sarah Michelle Gellar, Ryan Philippe,
Reese Witherspoon und Selma Blair
auch ohne Ton nett anzusehen, aber
heute wohl kaum mehr der Rede wert,
gäbe es da nicht diesen verflixt coolen
und wunderbar lässigen Soundtrack
mit Songs von Placebo, Fatboy Slim,
Aimee Mann und natürlich The Verves
«Bitter Sweet Symphony». (stv)

Star Wars
George Lucas, 1977
Score: John Williams

John Williams hat das bekannteste Intro
überhaupt komponiert. Und für diesen
Score erhielt erbereits den dritten Oscar
innerhalb von sechs Jahren. Aber erst
wenn man den Soundtrack integral ohne
jedes Lasergewitter hört, wird klar, dass
Williams tatsächlich eine Weltraumoper
komponiert hat. Diese dauert 105
Minuten und 48 Sekunden und ist damit
nur unwesentlich kürzer als der Film.
Wenn wir uns ganz allein auf die Musik
konzentrieren, werden wir von einer
gigantischen sinfonischen Dichtung
geschluckt, unglaublich einfallsreich und
dennoch mit grossem Atem. Ein
unaufhörlicher Strom klassischer Programmmusik

zieht da an uns vorbei, geschult
an Wagner, Mahler, Strawinsky, Strauss,
Rachmaninow - und dennoch ganz und
gar amerikanischer Eskapismus, ganz
und gar John Williams. (thb)

Once
John Carney, 2006
Score: Glen Hansard und Markéta Irglova

Ein wunderschöner Film voller Liebe,
voller Musik, voller Liebe zur Musik-
gespielt von den Musikern selbst. Selten

war es so gänsehautschön, jemandem

beim Musikmachen zuzuhören
wie Glen Hansard und Markéta Irglova
bei ihrem Oscar-prämierten Song «Falling

Slowly». (stv)



Spiel mir das
Lied vom Tod des
Stummfilms

Martin Girod
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Redakteur des Branchenblatts «Cinébulletin»; von 1977-1988 Kinoleiter
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The Jazz Singer
und die Wende

zum Tonfilm



Wie Hollywood es vom
Stumm- zum Tonfilm
geschafft hat, darum ranken
sich viele, bis heute immer
wieder nacherzählte Legenden.

Die Wahrheit jedoch
ist sehr viel widersprüchlicher

- und spannender.

«When the legend becomes fact, print the legend»,
der berühmte Satz aus John Fords The Man Who Shot

Liberty Valance (1962) erscheint als verquere
medienpolitische Patentausrede ganz aktuell. Der Praxis
vieler Schreiber hat er schon lange Pate gestanden,
ganz besonders in populären filmhistorischen Darstellungen.

Einen idealen Nährboden für Legenden bot
die Tendenz mancher Filmproduzenten, Geheimniskrämerei

und Mythenbildung als Marketingstrategie
einzusetzen. Solange sich die Filmgeschichtsschreibung

vorwiegend mit inhaltlichen Interpretationen
und ästhetischen Zuordnungen beschäftigte, technische

und wirtschaftliche Aspekte dafür vernachlässigte,
hatte sie diesen mythischen «Fakten» wenig entgegenzusetzen.

Heute noch werden sie durch bequemes
Copy-Paste-Abkupfern weiterverbreitet.

Besonders viele Legenden ranken sich um eine
der radikalen Umbruchsteilen der Kinematografie, das

Aufkommen des Tonfilms. Das Kino selbst hat sie später

mit breitenwirksamen Filmen befördert, von Singin'
in the Rain (1952) bis zu The Artist (2011). Und
Filmjournalisten reichten die so schönen und eingängigen
Geschichten gerne weiter. Dabei ist es, dank einigen
fundierten historischen Arbeiten (u. a. von David Bordwell

et al., Donald Crafton, Harald Jossé und Barry Salt)
heute durchaus möglich, ein differenziertes Bild dieser
entscheidenden Entwicklungsphase zu zeichnen, ohne
selbst in die Archive eintauchen zu müssen.

Legende 1: Der Film hat S

auf den Ton gewartet s
%
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Zahlreiche Autorinnen und Autoren erliegen einer 1

teleologischen Sicht, aus der alle früheren Erschei- E

nungsformen nur (Fort-)Schritte zu einer heute
erreichten Perfektion sind, die sie unhinterfragt
verabsolutieren. Aus dieser Perspektive «fehlte» dem Film
etwas, solange er nicht über einen synchronen Ton
verfügte, realitätsgetreue Farben und die 3-D-Technik.
Die immer vollkommenere Realitätsillusion wird als
selbstverständliches und unausweichliches
Entwicklungsziel des Films angenommen.

Folgt man dieser Logik, wäre es von Anbeginn
der Kinematografie nur eine Frage der Zeit gewesen,
bis die Technik in der Lage war, der Stummheit als
«Geburtsmangel» des Films abzuhelfen. Tatsächlich
hatte Thomas Alva Edison schon ab 1895 zwei seiner
Erfindungen, den Phonographen und das Kinetoscope,
zum Kinetophone gekoppelt, um den Zuschauer am
Filmguckkasten mit Kopfhörern einen Sänger zugleich
hören und sehen zu lassen. Zwei Merkmale dieses
wenig erfolgreichen Tonfilmvorläufers sind bezeichnend:

Triebfeder des Experiments war nicht künstlerisches

Suchen, sondern technischer Erfindungs- und
Verwertungsdrang, und es bediente sich des gesungenen,

nicht des gesprochenen Worts. An Versuchen, die
Filmprojektion mit der Wiedergabe von Schallplattenmusik

und -gesang zu verbinden, hat es denn auch
in den folgenden Jahren nicht gefehlt. Doch die
Ausdrucksformen des Spielfilms entwickelten sich ganz
ohne synchronen Ton zu hohem Niveau und grosser
Kunst. Die Abwesenheit gesprochener Dialoge empfanden

die Filmschaffenden und das Publikum so wenig als

Mangel wie etwa in einer Ballettaufführung. Film war
einfach eine andere künstlerische Ausdruckform als
das Sprechtheater, mit anderen Möglichkeiten (etwa
der Montage) und anderen Beschränkungen.

Umgekehrt erfreute sich ein Tonmedium ohne
Bild Mitte der zwanziger Jahre wachsender Beliebtheit:

das Radio. Die Industrie hatte den Wellenempfänger

von den anfänglich noch benötigten Kopfhörern

befreit durch die Entwicklung leistungsfähiger
Verstärker und Lautsprecher. Nun suchte sie dafür
zusätzliche Absatzmöglichkeiten. Verstärkeranlagen
für öffentliche Auftritte waren eine, und manche Grosskinos

legten sich solche zu für ihr Vorprogramm und
für Durchsagen ans Publikum. Der Gedanke lag nahe,
den Kinomarkt zusätzlich durch die Tonwiedergabe
zum Film zu erschliessen.

Die Film- und Kinobranche blieb skeptisch. Mit
guten Gründen: Zu viele frühere, gross angekündigte
Versuche mit Film plus Ton waren beim Publikum
gefloppt, dies wohl vor allem - muss man im Rückblick
sagen - wegen der noch ungenügend entwickelten
Technik. Risiken und Chancen waren schwer
abzuschätzen. Die Einführung des Tonfilms würde zudem
grosse Investitionen zur Tonausrüstung von Studios
und Kinos erfordern. Die Filmherstellung würde ob der
grösseren technischen Komplexität langwieriger und
teurer. Während sich die Zwischentitel der Stummfilme
mit bescheidenem Aufwand gegen anderssprachige



austauschen Hessen, würde der Tonfilm, zumindest
wenn er Dialoge enthielt, den potenziellen Markt auf
ein einziges Sprachgebiet beschränken. Einsparungen
versprach die neue Technik lediglich für die Kinos,
die sich fortan die Gagen für die Musiker und für die
Liveauftritte im Vorprogramm würden sparen können.

Zu den Ungewissheiten zählte: Sollte die
Tontechnologie nur für das Vorprogramm eingesetzt
werden und dort die bisher weitverbreiteten live acts

ersetzen, oder käme sie auch für den Hauptfilm zur
Anwendung? Nur für Musik und Gesang oder auch für
Sprache? Und wie würde, selbst bei verbesserter
technischer Qualität, das Publikum reagieren? Angesichts
der Beliebtheit der live acts, deren Stars zur Attraktivität

des Kinos oft mindestens so viel beitrugen wie
der Hauptfilm, hätte der Verzicht auf das Liveelement
ein Totalflop werden können. Sollte der Tonfilm aber
anfänglich erfolgreich sein, würde sich das Interesse
nicht als Strohfeuer erweisen? Selbst wenn die Neuheit
dauerhaft reüssierte, könnte sie zum Standard werden?
Oder würde sie lediglich einen neuen, parallelen Markt
in speziellen Kinos eröffnen (wie später mit den
Cinerama- und den Imax-Kinos)? Die kühnsten Visionäre
behaupteten sogar, nicht der Ergänzung des Kinos
durch Ton, sondern der Ergänzung des Radios durch
das Bild gehöre die Zukunft, bald würden Bild und
Ton «gratis» in jedes Wohnzimmer geliefert werden...

Legende 2: Eine Firma am
Rande der Pleite hat alles gewagt

Aus all diesen Gründen verhielten sich die grossen
Studios abwehrend oder zumindest abwartend. Ihr
Geschäft mit Stummfilmen florierte. So konnten sie es

sich leisten, die neuen Versuche vorerst aufmerksam
zu beobachten, um auf einen allenfalls abfahrenden
Zug aufzuspringen. Ganz anders sah die Sache für
jene aus, die damals noch zu den kleineren, aufstrebenden

Studios zählten, wie Fox oder die 1923 gegründete

Warner Bros.
Weitverbreitet ist die Behauptung, das Studio

der vier Warner-Brüder habe sich damals in grossen
finanziellen Schwierigkeiten befunden und einzig um
den drohenden Konkurs abzuwenden, auf die riskante
Karte Tonfilm gesetzt. Dieser Legende steht allerdings
entgegen, dass Warner sich ab 1925 einer (in hohem
Masse fremdfinanzierten) Expansionsstrategie auf
breiter Front verschrieb. Präsident Harry Warner holte
dafür einen renommierten Finanzexperten an Bord,
Waddill Catchings vom Traditionsfinanzhaus Goldman
Sachs & Co. 1925 eröffneten die Warners in Hollywood
ihre erste eigene Radiostation KFWB, kauften sie die
Vitagraph Company, eines der ältesten Produktionshäuser,

mitsamt deren Verleih und investierten in die
Modernisierung des Vitagraph-Studios in Brooklyn. Im
selben Jahr erwarben sie eine Reihe grosser
Erstaufführungskinos, darunter jenes Broadway-Kino, das

s als «Warner's» zum Schauplatz der Tonfilmtriumphe
werden sollte.
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I Spätestens durch den Aufbau der Radiostation
E waren die Warners mit dem Elektrogiganten Western
S Electric ins Geschäft gekommen. Mit ihm zusammen

gründeten sie 1925 die Firma Vitaphone. Dieses Joint
Venture erhielt im folgenden Jahr von Western Electric

die Rechte zum Vertrieb ihrer Tonfilmwiedergabeapparaturen

in den Kinos.
Obwohl Western Electric auch über Know-how

und Patente für das Lichttonverfahren verfügte, hatte
sich die Firma entschieden, primär das mit Schallplatten

arbeitende Nadeltonverfahren voranzutreiben,
was aus heutiger Sicht keineswegs zwingend erscheint.
Die Aufzeichnung des Tons auf dem Filmstreifen selbst
weist gegenüber den separaten Schallplatten evidente
Vorteile für die synchrone Wiedergabe auf, aber auch
was Transport und Lagerung angeht. Deshalb hat sich
der Lichtton einige Jahre später als Standard durchgesetzt.

Mitte der zwanziger Jahre allerdings hatten die
Western-Electric-Techniker bereits grosse Erfahrung
mit der Tonaufnahme und -wiedergäbe für Grammo-
fonplatten, während die Risiken einer Aufzeichnung
auf das eher schwach empfindliche und grobkörnige
Filmmaterial und der chemischen Entwicklung durch
die Labors für sie schwer abzuschätzen waren.

Anfang 1926 beschlossen die Warners, den Start
des soeben als Stummfilm abgedrehten Don Juan von
Alan Crosland mit John Barrymore als Star
zurückzustellen, um eine Orchestermusikbegleitung auf
Schallplatten aufzunehmen. So vertont, sollte er als
erste Vitaphone-Tonfilmpremiere herauskommen. Die
Werbung betonte, ganz auf der Linie von Harry Warners

viel Zitiertem: «Who the hell wants to hear actors
talk?», es sei «in no sense a talking picture». Vielmehr
sollte es darum gehen, den vollen Orchesterklang bis
in die Kinos des entlegensten Weilers zu tragen - «the
smallest hamlet» war der Ausdruck, den die Warner-
PR-Leute verwendeten und der sich in der Folge durch
viele Presseartikel zieht.

Auch das Vorprogramm baute voll auf die
Vitaphone-Technik: Es verzichtete auf Live-Acts und
brachte aufgezeichnete Musik- und Gesangsnummern.

Selbst die einleitende Ansprache, in der Will
Hays als Präsident des Produzenten- und Verleiherverbands

MPPDA die technische Neuerung pries, war
eine Konserve - doch mit eingeplantem Liveeffekt:
Am Ende, nach einer kurzen, den (voraussehbaren)
Publikumsapplaus abwartenden Pause, verneigte sich
Hays auf der Leinwand.

Bei der Premiere am 6. August 1926 im New
Yorker «Warner's» scheint dieses Vorprogramm
mindestens so viel Eindruck gemacht zu haben wie der
Spielfilm Don Juan. Dieser war ja, wie gewohnt, ein
Stummfilm mit Musik, nur wurde diese nicht live,
sondern als Aufzeichnung gespielt. Das Programm als
Ganzes wurde ein überwältigender Erfolg. Das Kino
verzeichnete über Wochen Spitzeneinnahmen, und der
Kurs der Warner-Bros.-Aktien hatte sich drei Wochen
nach dieser Premiere bereits verdoppelt.

Nach Warner hatte die Fox im Tonfilmrennen
die Nase vorn. Sie setzte von Anbeginn unter dem
Namen «Movietone» auf Lichtton, weil sie vor allem
mit Tonwochenschauen experimentierte, während die
Nadeltonaufzeichnung Studiobedingungen brauchte.
So brachte Fox im Mai 1927 Charles Lindberghs
Start zum Transatlantikflug umgehend ins Kino: mit



Soundstage als Schauplatz in Der Schuss im Tonfilmatelier (1930)

Aufnahme zu Lilac Time (1928)



The Jazz Singer (1927) mitAIJolson

Premiere von The Jazz Singer im Warners' Theatre



Originalton der Motoren und des Fliegers. Schon
von Januar 1927 an bot sie kurze Vorprogrammton-
filme an. Auch startete sie verschiedene Spielfilme
mit aufgezeichneter Musikspur, so Frank Borzages
Seventh Heaven und F. W. Murnaus Sunrise. Bei der
Sunrise-Premiere erlebte das US-Publikum als Teil
des Vorprogramms erstmals eine Wochenschau mit
Benito Mussolini in Bild und Originalton. Paramount
brachte im August 1927 William Wellmans Wings mit
einer Tonspur heraus, die neben der Musik auch viel
Flugzeugmotorengeheul verwendete.

Diese Tonversionen — zusätzlich zu den vorerst

unverzichtbaren stummen hergestellt - mussten
ihre Zusatzkosten in New York und wenigen anderen

Grossstädten einspielen, denn noch hatten nur
wenige Kinos eine Tonanlage. Dies und die hohen
Eintrittspreise in den Tonfilmkinos führten dazu, dass
weiterhin bei fast allen Filmen die stumme Version
erfolgreicher war als die Tonfassung.

Warner startete in den Monaten nach Don Juan
drei weitere Vitaphone-Programme nach der Formel
Tonkurzfilme plus Langspielfilm mit aufgezeichneter
Musik, ohne jedoch den ersten Erfolg wiederholen zu
können. Vor allem der im Juni 1927 gestartete The Fi rst
Auto von Roy Del Ruth enttäuschte. Im Sommer 1927
spitzte sich die Lage zu: Erste Theater gaben die - von
ihnen gemietete — Tonfilminstallation zurück in der
Annahme, der Tonfilmrausch sei bereits vorbei. Warner
Bros, geriet vorübergehend in die roten Zahlen. Darauf
dürfte die Legende beruhen, die Produktion von The
Jazz Singer sei ein Verzweiflungsakt gewesen. Vielfach
wird auch kolportiert, der Hauptdarsteller AI Jolson
habe diesen Film teilweise selbst finanzieren müssen,
weil Warner das Geld ausgegangen sei. Heute kennt
man Jolsons Vertrag mit Warner: Er erhielt eine Gage
von 75 000 Dollar, was rund 18 Prozent der
Produktionskosten des Films ausmachte.

Legende 3: The Jazz Singer
war der erste Tonfilm

Warner sicherte sich mehrfach ab: Man erwarb die
Rechte an einem erfolgreichen Bühnenstück von
Samson Raphaelson. Für die Hauptrolle dachte man
ursprünglich an den Darsteller der New Yorker Aufführung,

setzte dann aber auf AI Jolson, einen populären
Sänger der «minstrel shows» und Musicaldarsteller.
Jolsons Bekanntheit reichte weit über NewYork hinaus,
weil er seit 1922 eine rege Präsenz im jungen Medium
Radio entfaltet hatte. In einigen von Warners
Kurztonfilmen hatte sich bereits gezeigt, dass Jolson auch
im Kino attraktiv war, jetzt sollten seine Gesangsnummern

in den Hauptfilm integriert werden. Die Regie
vertraute Warner Alan Crosland an, der bereits Don
Juan erfolgreich inszeniert hatte. Erfolg versprach auch
der Titel The Jazz Singer. Das Wort Jazz stand damals
für moderne Unterhaltungsmusik ganz allgemein, und
diese Musik war so populär geworden, dass die Kinos
begonnen hatten, ihre Livemusikeinlagen «jazzy» zu
gestalten, um zusätzlich Publikum anzuziehen.

Überraschen mag der Stoff des Stücks. Es ist
die Geschichte eines jüdischen Kantorssohns, den sein

Vater zum beruflichen Nachfolger auserkoren hat, der g
es aber vorzieht, einer nichtreligiösen Form von Musik
zu huldigen und in einfachen Lokalen sentimentale |
Lieder vorträgt. Die moralische Pflicht der Familie f
und dem eigenen Herkommen gegenüber steht der s
Karriere im modernen, weltlichen Amerika entgegen.
Der Konflikt spitzt sich zu am Tag jener Premiere, die
zum Broadway-Durchbruch des jungen Stars werden
soll. Sie fällt auf Jörn Kippur, den «Tag der Sühne»,
den höchsten jüdischen Feiertag, und ausgerechnet da
ist der Vater so schwer erkrankt, dass er nicht in der
Lage ist, zum Auftakt der Feier das Gebet «Kol Nidre»
zu singen, weshalb ihn sein Sohn vertreten soll... Der
Stoff mit dem Dilemma zwischen religiöser Herkunft
und weltlicher Karriere sollte über die spezifische jüdische

Kultur ein Massenpublikum ansprechen. Der
Erfolg von The Jazz Singer lässt vermuten, dass viele
andere Minderheiten in diesem Hin- und Hergerissensein

zwischen Festhalten an Tradition einerseits
und Anpassung an die US-Gesellschaft andererseits
ihre eigenen, ähnlich gelagerten Probleme wiedererkennen

konnten.
Entgegen seinem Ruf als «erster Tonfilm» war

The Jazz Singer zum grössten Teil ein Stummfilm mit
Zwischentiteln und einer synchron ab Schallplatten
eingespielten Musik (inklusive einiger Geräusche).
Ursprünglich sollten lediglich die Gesangsnummern
von AI Jolson eine Synchronvertonung erhalten. Am
Ende kam dazu aber doch etwas gesprochene Sprache.
Die Filmgeschichtsschreibung hat, mangels belegter
Fakten, unterschiedliche Erklärungen geliefert, wie
es dazu gekommen sein könnte. AI Jolson war dafür
bekannt, dass er auf der Bühne seine Gesangsnummern
gerne durch einige improvisierte Worte verband;
insbesondere der Satz «You ain't heard nothing yet» war
zu seinem verbalen Markenzeichen geworden. Und so

sagt Jolson auch im Film nach seinem ersten Musikstück,

zum zweiten überleitend: «Wait a minute. Wait
a minute. You ain't heard nothing yet.» Diesen Satz
hatte das Publikum möglicherweise erwartet - ebenso
wie einen von Jolsons berühmten «Blackface»-Auf-
tritten, schwarz geschminkt, wie sie zur Tradition der
«minstrel shows» gehörten. Jolsons Markensatz ist
jedenfalls in die Filmgeschichte eingegangen als erster
gesprochener Satz in einem Langspielfilm.

Und auch in der Mitte des Films, wenn der
Kantorssohn für die Mutter ein Lied singt und sich dabei am
Klavier begleitet, unterbricht er sein Spiel und spricht
zu ihr. Die bereits stumm gedrehte Szene soll dafür
nochmals mit Ton aufgenommen worden sein. Auch
wenn die kurzen Antworten der Mutter kaum hörbar
sind, handelt es sich um die erste Tondialogszene in
einem Spielfilm.

Legende 4: The Jazz Singer war
ein einzigartiger Erfolgsfilm

Dies war das einzige bahnbrechend neue Element in
The Jazz Singer. Auf das Publikum soll es sensationell

gewirkt haben. Doch auch dieser Überlieferung
ist mit Vorbehalt zu begegnen. Wie Donald Crafton
nachgewiesen hat, findet man erst Monate nach der



«historischen» Premiere vom 6. Oktober 1927 erste
Berichte über den angeblich so sensationellen Erfolg.
Crafton hat in Ermangelung verlässlicher Berichte
über die Publikumsreaktionen versucht, anhand von
Zahlenmaterial das Ausmass des Erfolgs zu ergründen.

Doch auch Zuschauerstatistiken gibt es nicht für
diese Zeit. Lediglich Box-Office-Meldungen wurden
publiziert, in der Regel auf den - oft manipulierten -
Angaben der Kino- und Verleihfirmen beruhend.

Dennoch sind die Angaben zu den verschiedenen

Filmen in der Relation aufschlussreich. Crafton
kommt zum Schluss, dass The Jazz Singer durchaus
erfolgreich war, aber keineswegs jener überragende
Hit, den die Legende aus ihm macht. Der Film erreichte
in keiner Woche die Spitzenwerte von Don Juan (der
von Warner mit viel grössererVorauswerbung gestartet
worden war) und hielt sich in der Erstaufführung am
Broadway nur 23 Wochen, während es Don Juan auf
eine Laufzeit von mehr als einem Jahr brachte.
Paramount mit Wings, Fox mit Seventh Heaven und MGM
mit dem Garbo-Film Love waren 1927 ähnlich erfolgreich

wie die Warners mit The Jazz Singer.
Die Legende, The Jazz Singer habe am Broadway

alle Einnahmenrekorde geschlagen, geht auf die
Werbung von Warner Bros, zurück. Die Firma startete den
Film im Rest der USA einige Wochen nach New York,
um zuzuwarten, bis mehr Kinos die Tonversion spielen

konnten. Sie pries The Jazz Singer als «Broadway
Hit» an und warb mit Bildern einer immensen
Menschenschlange, die vor dem Kino in New York anstand,
doch stammten sie vom Premierenabend, an dem AI
Jolson anwesend war. Höchst wahrscheinlich drängte
sich das Publikum primär, um den Star persönlich zu
sehen. Die Rechnung ging für Warner jedenfalls auf:
Da Vitaphone den Theatern die Tonanlage lieferte und
gleichzeitig Warner den Eröffnungsfilm dazu vermietete,

verdienten die Brüder gleich doppelt.
Mit ins Bild passt eine Änderung der

Filmmietbedingungen: Neu sahen die Verträge nach Spielwochen

gestaffelte Prozentmieten vor. Legten die Kinobesitzer

in den ersten Wochen meistens drauf bei den 70
oder 60 Prozent der Einnahmen, die sie an den Verleih
abführen mussten, waren sie eher motiviert, einen eini-
germassen erfolgreichen Film länger im Spielplan zu
halten, um in den späteren Spielwochen bei niedrigeren

Prozentsätzen doch noch auf ihre Rechnung zu
kommen.

Legende 5: The Jazz Singer
hat das Kino schlagartig verändert

So erfolgreich die Warner-Geschäftsstrategie war,
bedeutete sie keineswegs das umgehende Ende des
Stummfilms. Warner Bros, selbst entschied zwar nur
wenige Wochen nach dem Start von The Jazz Singer,
fortan nur noch Tonfilme herzustellen, und die
grösseren Studios folgten rasch. Die Warner-Produktion

s The Lights of New York als erstes «all talkie» hatte am

I 6. Juli 1928 in New York Premiere, mit durchgehen-
f dem synchronem Nadelton. Doch selbst in den USA
E brauchte die Umstellung auf ausschliessliche Tonfilm-
S Produktion gut zwei Jahre, in Westeuropa setzte sie

1930 ein, in anderen Ländern (wie der UdSSR und in
Japan) war bis Mitte der dreissiger Jahre ein guter Teil
der Produktion «stumm».

Solange viele Kinos, selbst in den USA, noch
nicht über eine Tonanlage verfügten, brauchte es von
den neuen Tonfilmen zusätzlich stumme Fassungen.
Da das reine Einfügen von Zwischentiteln kaum zu
befriedigenden Resultaten führte, bedeutete dies in
der Praxis, dass eigens Stummfilmversionen konzipiert

und hergestellt wurden, die teilweise von der
Tonversion abwichen.

Charles Chaplin hat sich gegen die Neuerung
gestemmt, solange es ging. Als in den USA alle anderen

bedeutenden Premieren längst Tonfilme waren,
erklärte Chaplin im Januar 1931, kurz vor der Premiere
von City Lights, der Presse: «Ich gebe den Talkies noch
sechs Monate, höchstens ein Jahr. Dann sind sie
erledigt.» Er wagte es, City Lights noch als Stummfilm mit
einer Musiktonspur herauszubringen - mit Erfolg. Die
Hoffnung auf ein rasches Ende der Tonfilmeuphorie
oder zumindest auf ein paralleles Weiterleben der
Stummfilmkunst beruhte bei Chaplin wohl nicht
zuletzt auf der Einsicht, dass sein Tramp eine zutiefst
pantomimische Figur war, die nicht einfach zu sprechen

beginnen konnte. Die fünf Jahre, die bis zur
Premiere seines nächsten Werks verstrichen, müssen ihm
die Vergeblichkeit seiner Hoffnung deutlich gemacht
haben. Dennoch war Modern Times (1936), Chaplins
letzte Variation der Trampfigur, noch einmal ein Film
ohne Dialoge, nur mit Musik und Geräuschen.

Die Veränderung der Spielweise vom
stummintensiven Ausdruck in Körperhaltung, Gestik und
Mimik zu einer natürlich wirkenden schauspielerischen
Darstellung war sicher die einschneidenste Änderung,
die der Tonfilm im Bereich der künstlerischen Mittel
bedingte. Die Legende besagt, dass viele Stummfilmstars

Opfer ihrer ungenügenden Sprachbeherrschung
oder einer unangenehmen Stimme geworden seien.
Die eingeschränkte und nicht frequenzlineare
Empfindlichkeit der frühen Mikrofone hatte ihre Tücken;
so wirkte die Aussprache mancher Schauspielerinnen,
als lispelten sie. Doch wurden die Mikrofone und die
Aufnahmetechnik rasch verbessert.

Angesichts des neuen Kostenfaktors Ton haben
die Studios vielmehr die Umstellung benutzt, um ihren
Bestand an teuren Stars zu reduzieren; der Vorwand
der mangelnden sprachlichen Qualifikation kam ihnen
für diese Welle von Kündigungen nur zu gelegen. Eine
der prominentesten Zielscheiben dieser Taktik war der
Star John Gilbert, der zur Stummfilmzeit in mehreren
Filmen mit Greta Garbo als deren Idealpartner gefeiert

worden war. MGM wollte den teuren Star loswerden

und streute daher Gerüchte über seine angeblich
fehlende stimmliche Eignung. (Wie wenig dies zutraf,
beweist Queen Christina von 1933, wo er wiederum als
Partner Greta Garbos auftrat.)

Greta Garbo selbst ist das Musterbeispiel,
dass die Studios, wenn sie nur wollten, auch
Schauspielerinnen und Schauspieler mit fremdem Akzent
problemlos weiterbeschäftigten; diese spielten nun
ausländische Figuren oder zumindest solche, deren
ausländische Herkunft en passant erwähnt wurde.



Es ist schwer rekonstruierbar, wie viele prominente
Filmschauspielerinnen und -Schauspieler wirklich den
Übergang zum Tonfilm aus stimmlichen Gründen nicht
schafften oder ob nicht öfter die andere Spielweise das

Haupthindernis war. Entlassungen gab es jedenfalls in
weit grösserem Umfang in einem anderen Bereich: bei
den Orchestermusikern der grossen Erstaufführungskinos

und den vielen Pianisten der kleineren Kinos
landauf, landab. Ihnen allen wurde die Existenzbasis
abrupt entzogen.

Gegen 1930 veränderten sich parallel zur Einführung

des Tons auch weitere technische und ästhetische
Aspekte des Films. Einige, aber lange nicht alle waren
durch die Tontechnik bedingt. So wird oft auf die Statik
der frühen Tonfilme hingewiesen, die aus der Notwendigkeit

resultierte, die Kameras in schallisolierten Ein-
hausungen unterzubringen. Doch gilt dies nur für eine
kurze Übergangszeit, bis die Kameragehäuse kleiner
und die Kameras damit wieder mobiler wurden. In der
Zwischenzeit behalf man sich, indem man jede Szene
— wegen der Tonaufzeichnung meist in langen
Aufnahmen - von mehreren mit Objektiven unterschiedlicher

Brennweite bestückten Kameras gleichzeitig drehen

liess, um bei der Montage zwischen Halbtotalen
und Nahaufnahmen abwechseln zu können. War der
Schnittrhythmus anfänglich noch eher langsam, weil
die synchrone Montage zum Ton heikel war, wurde
rasch auch die Schnitttechnik verbessert, sodass sich
das Tempo der Schnittfolgen dem zu Stummfilmzeiten
üblichen annäherte.

Entwicklung von Technik und Ästhetik

Nachhaltiger die Ästhetik verändert haben der Wechsel
des Filmmaterials und parallel dazu der weitgehende
Ersatz der Bogenlampen durch das Glühlampenlicht.
Hauptmotiv war der geringere Stromverbrauch der
Glühlampen und der einfachere Umgang mit ihnen,
der durch die Beschleunigung der Dreharbeiten sub-
stanzielle Einsparungen versprach.

Vieles, was man in der Bildästhetik dem
frühen Tonfilm zugeschrieben hat, hatte weniger mit
der Tonfilmtechnik zu tun als mit dem anderen
Filmmaterial und dem Licht, aber auch mit veränderten
ästhetischen Vorlieben. Im Stummfilm hatte lange
Zeit der betonte Kontrast von Licht und Schatten
vorgeherrscht, der in der Wirkung allerdings oft durch
das Einfärben der Filmstreifen gebrochen wurde. Ab
Mitte der zwanziger Jahre begann man, eine kontrastärmere,

weichere Bildgestaltung vorzuziehen. So war
das mehr in Graunuancen gehaltene Bild, das das
panchromatische Filmmaterial in Verbindung mit dem
Glühlampenlicht hervorbrachte, eine willkommene
Nebenerscheinung; zuvor hatte man schon versucht,
ähnliche «künstlerische» Bildwirkungen durch Diffu-
soren vor den Bogenlampen und Weichzeichnerfilter
vor dem Kameraobjektiv zu erzeugen. Auch die aus
der Verwendung von grösseren Blendenöffnungen
resultierte geringere Schärfentiefe wurde nicht als
Manko empfungen. Bordwell zitiert einen Techniker,
der 1928 schrieb: «The dramatic quality of present
day cinematography demands a certain softness of

contours throughout the whole image.» Noch pointier- 5
ter formulierte das ein anderer Beitrag in einer Fach- s
Zeitschrift von 1932: «Sharp photography is not artistic f
photography.» Technische und ästhetische Momente |
greifen auch ineinander beim Verschwinden der Bild- E

einfärbung durch Farbbäder, der Virage. Spätestens
mit der Durchsetzung des Lichttons musste darauf
verzichtet werden, da es auch die Tonspur in störender
Weise beeinflusst hätte. Später wurde das Verfahren
so verändert, dass es mit dem Lichtton kompatibel
gewesen wäre, doch blieb es eine Ausnahme.

Ein einigermassen differenziertes Gesamtbild
der filmgeschichtlichen Entwicklung entsteht erst,
wenn man anstelle der Legenden die wirtschaftlichen,
technischen und gestalterischen Gegebenheiten und
Strategien verfolgt. Die Einführung des Tonfilms war
insgesamt weder eine ästhetische noch eine
filmwirtschaftliche Notwendigkeit. Das Verhalten der Warner
Brothers war keine Verzweiflungstat, sondern
entsprang einer durchdachten Wachstumsstrategie. The
Jazz Singer war keine radikale Neuheit und kein alles
Dagewesene übertreffender Riesenhit. Und der Tonfilm
hat keineswegs die bewährte Art, Filme zu machen,
völlig auf den Kopf gestellt. Der Einzug des Tons in die
Kinos hatte sich früh vorbereitet, war von einigen ab
Mitte der zwanziger Jahre aus wirtschaftlichem Kalkül
forciert worden. Niemand konnte da aber absehen,
wohin die Reise führen und vor allem, wie schnell
und umfassend der Tonfilm den Stummfilm ablösen
würde. Das Zusammentreffen von technischen,
wirtschaftlichen und gestalterischen Faktoren war in der
Kombination nicht berechenbar, und noch weniger
war es die Reaktion des Publikums. Insofern erwies
sich diese Phase der Filmgeschichte als exemplarisch
für viele spätere Veränderungen. *
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I Wisteria Lane
s Revisited

Big Little Lies (HBO, 1 Staffel), Sprache:
Englisch, Deutsch u. a., Untertitel: Deutsch
u. a., Vertrieb: Warner Home Video

Ein schickerVorort. Perfekt eingerichtete
Häuser an spektakulärer Lage. Frauen,

die alles tun, um den schönen Schein

zu wahren. Wer jetzt an Desperate
Housewives denkt, liegt beinahe richtig,
denn Big Little Lies, die neue Miniserie
von HBO, hat bemerkenswerte Ähnlichkeiten

mit den Geschichten über die
Anwohnerinnen der Wisteria Lane und die

Kleinkriege, die sie sich zwischen 2004
und 2012 lieferten. Doch natürlich gibt
es auch Unterschiede: Fairview wurde
durch Monterey ausgetauscht, und im
Mittelpunkt stehen nicht länger Gabby,

Bree, Lynette und Susan, sondern
Madeleine, Celeste, Jane und Renata.
Auch bei der Besetzung wurde anders
verfahren: Während die Darstellerinnen
von Desperate Housewives erst allmählich

zu Stars avancierten, rekrutierte
man den Cast von Big Little Lies aus den

Reihen hochkarätiger Kinoprominenz:
Nicole Kidman, Reese Witherspoon,
Shailene Woodley und Laura Dem
verkörpern die vier Hauptrollen, und
die Regie führt Jean-Marc Vallée (Dallas
Buyers Club).

Zu diesen letztlich aber zweitrangigen

Unterschieden kommen
markantere hinzu, etwa im Bereich des

Tonfalls. Denn Desperate Housewives
war in erster Linie eine Unterhaltungsserie,

die die Probleme ihrer
Protagonistinnen nie übermässig ernst nahm.
Dagegen setzt zwar auch Big Little Lies

auf Humor, doch weil sich die Miniserie

als satirische Gesellschaftskritik
versteht, ist dieser nicht nur düsterer,
sondern auch sparsamer dosiert. Und
während die Konflikte in Fairview oft
nur Kabbeleien waren, kreisen sie in
Monterey nahezu ausnahmslos um das

Thema der Gewalt, die sich in
zahlreichen Schattierungen zeigt, wobei
die Auseinandersetzungen unter den
Kindern noch die harmlosesten sind.
Ungleich ernster sind da schon jene
Formen, die sich längst in der scheinbar

schönen Welt der Erwachsenen
eingenistet haben.

Der vielleicht bedeutsamste Unterschied

betrifft den Stellenwert der Kinder.

Waren sie in Desperate Housewives
bestenfalls Randfiguren, stehen sie

zwar auch in Big Little Lies nie wirklich
im Zentrum. Dennoch sind es ihre
Lebenszusammenhänge - sinnfällig
verdichtet im Schauplatz der Schule -, an
denen sich die Konflikte der Erwachsenen

entzünden: Harmlose Raufereien
auf dem Pausenhof münden in
unverhältnismässige Tribunale zwischen den
Eltern. Auch an der Schulaufführung
eines Musicals scheiden sich die Geister
der Erwachsenen. Nicht zuletzt findet
das örtliche Kostümfest, Highlight in
Montereys gesellschaftlichem Kalender,

ausgerechnet auf dem Schulareal
statt. Das diesjährige Motto: Die Väter
sollen sich als Elvis verkleiden, die
Mütter als Audrey Hepburn. Was für
ein ätzender Kommentar über eine
Gesellschaft maximaler Sozialkontrolle,

in der alle auf Gleichheit pochen und
doch jeder der King, jede die Prinzessin
sein will. Was könnte besser verdeutlichen,

dass die eigentlichen Kinder
von Monterey die spätpubertierenden
Erwachsenen sind? Kein Wunder, dass
ihre bitterernsten Spielchen gerade
während der Kostümparty aus dem
Ruder laufen. Welche Vorbilder liefern
sie den tatsächlichen Kindern?

Die letzte Frage beantwortet Big
Little Lies nur implizit - und erinnert
dabei an Michael Hanekes Das weisse
Band (2009). Der Film mit dem
hintersinnigen Untertitel «Eine deutsche
Kindergeschichte» hatte es sich zur

Aufgabe gemacht, die Kindheit jener
Generation zu porträtieren, die später
den Nationalsozialismus zulassen sollte.
So weit geht Big Little Lies natürlich
nicht. Aber doch weit genug, um ernsthaft

darüber nachzudenken, welchen
Bedingungen von Gewalt Kinder in der
gut situierten amerikanischen Vorstadt
ausgesetzt sind. In Monterey mögen die
Tapeten rosig sein. Die Aussichten sind
es ganz und gar nicht. Philipp Brunner

Prophet
der Leere

Jean-Claude Carrière: Bunuels Erwachen.
Aus dem Französischen von Uta Orluc
unter Mitwirkung von Heribert Becker.
Berlin, Alexander Verlag, 2017. 296 Seiten,
CHF 31.90, 22,90

Mit dem Bedauern, nicht mehr zu
erfahren, wie es nach seinem Tod
weitergehen wird mit «einer ständig sich
verändernden Welt», beendete im Jahr
1980 der grosse spanische Filmregisseur

Luis Bunuel seine wunderbar
eindrückliche Autobiografie «Mein
letzter Seufzer». Auf der Grundlage
ausführlicher Gespräche mit seinem
langjährigen Drehbuchautor, dem
französischen Schriftsteller Jean-Clau-
de Carrière (mit dem zusammen er ab

1963 sechs Filme gemacht hatte) hatte
der damals achtzigjährige Bunuel seine

Erinnerungen niedergeschrieben.
Dreissig Jahre später führt nun der
ebenso viele Jahre jüngere Carrière
(Jahrgang 1931) in seinem
Erinnerungsbuch «Bunuels Erwachen» («Le
réveil de Bunuel», 2011) diese Konversation

fort, um die Neugier des 1983
verstorbenen Surrealisten zu stillen.

Dessen Liebe zum Irrationalen
erwidernd, bedient sich Carrière dafür einer
ebenso traditionsreichen wie
phantasievollen Literaturgattung: des
sogenannten Totengesprächs, in dem sich
Erinnerung und Imagination, persönliches

Zeugnis und Erfindung unablässig
mischen. Die Wehmut über den verlorenen

Freund und lebensentscheidenden
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Arbeitspartner, der Wunsch, Erlebtes zu
bewahren und den Tod im Schreiben
auf Distanz zu halten, finden darin
einen Resonanzraum. Vor allem aber
beglaubigt und erweitert Carrières
geistreiches Buch noch einmal das
lebendige Porträt Bunuels.

Für die gemeinsame Arbeit an der
«endgültigen Fassung» dieser Biogra-
fie inszeniert Carrière eine unmögliche
Begegnung: Er schleicht sich an einem
Frühlingsabend heimlich in Bunuels
Gruft auf dem Pariser Friedhof
Montparnasse. Dort öffnet er den Sarg und
trifft seinen Freund in einem merkwürdigen

Zwischenzustand: «nicht mehr
am Leben, aber auch nicht ganz tot».
Auf dieses erste «Erwachen» Bunuels
folgen weitere «kleine Séancen», in
denen sich die beiden altersweisen
Künstler illusionslos und fast schon
einstimmig über die politischen
Zeitläufte der vergangenen Jahre austauschen:

über Kriege und die menschliche
Lust an der Zerstörung, über Fortschritt
und Technik, Wissenschaft und Kunst,
Religion und Atheismus. Angesichts
der ungebremsten Ausbeutung und
Zerstörung der Erde wird der respektlose

Skeptiker und lustvolle Kulturkritiker

Bunuel, der immer wieder gegen
den Lärm der Wirklichkeit opponiert
und das Unerklärliche dem Verstehen
vorzieht, eher unfreiwillig zum
«Propheten der Leere», der «das Ende von
allem» verkündet.

Jean-Claude Carrière, selbst ein
brillanter Denker und Erzähler, mischt
Bunuels pessimistische Weltsicht und
spöttisch formulierte Einsichten mit
feinem, (selbst)ironischem Humor
und einem «apokalyptischen» Lachen.
Dabei verbindet er die oft katastrophischen

Tagesaktualitäten immer wieder
mit Ausflügen in die (gemeinsame)
Vergangenheit. Noch einmal berichtet

er von Bunuels Begegnungen mit
Freunden und künstlerischen
Weggefährten, von ihrer gemeinsamen Arbeit
beim Drehbuchschreiben in ritualisierten

«Improvisationssitzungen», von
Bunuels Lust am Schabernack und
der Täuschung, seiner «Leidenschaft
fürs Träumen», seiner «sporadischen
Sehnsucht nach Wildheit», seinem
antibürgerlichen Wesen und seiner
Distanz zum eigenen Werk.

Über all diesen Themen und
Anekdoten kreist Carrières Buch aber vor
allem und immer wieder um die Frage
nach dem Tod. In einer doppelbödigen
Selbsttäuschung huldigt der Schriftsteller

der Illusion der Literatur sowie
dem Tod als zwar unergründlichem,
aber nichtsdestotrotz wirklichem
Sinnstifter des Lebens. Und so lässt er
seinen verstorbenen Freund schliesslich
resümieren, was er vermutlich selbst



denkt: «Es ist der Tod, dem wir alles
verdanken. Alles, was wir sind, alles,
was wir getan, begehrt, geliebt,
kennengelernt, erlebt haben. Unser ganzes
Leben. Alles. [...] Denn wir können uns
nicht als unwandelbar Lebende vorstellen.»

Wolfgang Nierlin

«Ich habe einen
Teil meiner
Menschlichkeit
verloren.»

.Zufielst beunruhigende Einblicke
in den Drohnenkrieg der USA" j

vMSHNCiONrosT /ifL-'-iM^:J

National Bird (Sonia Kennebeck, USA

2016), Format: 1:1.85, Sprache: Englisch,
Dari, Untertitel: Deutsch, Vertrieb: NFP

In den letzten Jahren setzten sich zwei
amerikanische Spielfilme mit dem
Thema Drohnenkrieg auseinander:
In Andrew Niccols Good Kill (2014)
kommen Ethan Hawke Zweifel, weil er
tagsüber per Fernsteuerung Terroristen
(und auch Zivilisten) tötet und abends
nach Hause geht, um mit seinen
Kindern zu spielen. In Gavin Hoods Eye

in the Sky (2015) muss Helen Mirren
abwägen, ob sie einen Drohneneinsatz
gegen eine Terrorzelle befehligen soll,
obschon sich ein unschuldiges Mädchen

in der Todeszone befindet. Beide
Filme wollten zwar das Töten per
Joystick hinterfragen, doch beide wurden
nicht ohne Grund als «smarte,
zeitgenössische» Kriegsfilme beworben.

Nun hat sich die deutsche
Regisseurin Sonia Kennebeck dem Thema in
einer angemesseneren Form angenähert.

Im investigativen Dokumentarfilm
National Bird lässt sie drei Whistleblo-
wer zu Wort kommen, die als ehemalige

Angehörige des amerikanischen
Drohnenprogramms in Afghanistan
Einblick in ihre Tätigkeit gewähren
und laut über die Konsequenzen der
digitalen Kriegsführung nachdenken.
Dabei waren Heather, Lisa und Daniel
noch nicht einmal Drohnenpiloten im

eigentlichen Sinn. Sie analysierten
«lediglich» das von den Drohnen
übermittelte Bildmaterial daraufhin, ob die

abgebildeten Personen «rechtmässige
Ziele» waren - die dann von den Piloten

«ausgeschaltet» wurden.
Der Film - bei dem Wim Wenders

und Errol Morris als ausführende
Produzenten fungierten - verzichtet
bewusst auf jeden Kommentar, lässt
einzig die drei Whistleblower sowie
afghanische Überlebende eines
Angriffs zu Wort kommen und stützt
sich auf betont ruhige Bilder, die dem
Publikum viel Raum zum Nachdenken

lassen. Nur an einer Stelle weicht
die Regisseurin von ihrer nüchternen
Vorgehensweise ab: Sie stellt einen
Drohnenangriffnach, bei dem aufgrund
einer katastrophalen Fehleinschätzung
Zivilisten umgebracht wurden. Sie

greift damit zu emotionalisierenden
Strategien, die eigentlich nicht nötig
wären. Davon abgesehen jedoch ist
National Bird ein ebenso notwendiger
wie bedrückender Beitrag zu einer
Debatte, die dringend geführt werden
muss. Denn Kennebecks Leistung
besteht darin, aufzuzeigen, warum das
amerikanische Drohnenprogramm
scheinbar so reibungslos funktioniert:
Weil es überwiegend geheim ist und auf
Intransparenz gründet. Weil es letztlich

so einfach zu bedienen ist wie ein
Videospiel. Weil es - wie in jedem Krieg
- in erster Linie junge Menschen sind,
die die Bereitschaft mitbringen, sich
aktiv daran zu beteiligen, obschon
(oder gerade weil) sie die traumatischen

Konsequenzen nicht ansatzweise
ermessen können. «Menschen im Alter
von 18 bis 24 Jahren sitzen vor dem
Bildschirm und schauen zu, wie
Menschen sterben, Dinge zerstört werden»,
überlegt Lisa an einer Stelle. «Wie kann
das jemand nicht verstörend finden?»
Und weil es schliesslich ein Programm
ist, das maximale Entfremdung sowohl
fordert als auch fördert: «Wir beteiligen

uns an einem Krieg im Ausland,
mit dem uns nichts anderes verbindet
als Kabel und Tastaturen. Also, wenn
Ihnen das keine schreckliche Angst
einjagt... mir schon. Denn wenn das
die einzige Verbindung ist: Warum
aufhören?»

Immerhin, die drei Whistleblower
haben aufgehört, und es hat schon
etwas Erschütterndes, wenn sich Heather

nach ihrem Ausstieg zur
Masseurin ausbilden lässt. Als suchte sie
den grösstmöglichen Gegensatz zum
Drohnenprogramm. Wirklich tröstlich
ist das nur bedingt. Denn das eigentlich

Beängstigende ist natürlich, dass
die Vereinigten Staaten keineswegs die
Einzigen sind, die über ein
Drohnenprogramm verfügen. Philipp Brunner

Liebhaberausgabe

Ambulance (Larry Cohen, USA 1990),
Format: 1:1.85, Sprache: Englisch, Deutsch,
Untertitel: Deutsch, Vertrieb: Koch Media

Joshua Baker ist ein Comiczeichner.
Solchen Leuten attestiert man
gemeinhin eine grosse Phantasie, das
heisst, sie sind nicht unbedingt
glaubwürdig, wenn sie bei der Polizei eine
Vermisstenmeldung machen. Zumal
er noch nicht einmal den Nachnamen
der jungen Frau kennt, die er auf der
Strasse ansprach, bevor sie plötzlich
einen Schwächeanfall erlitt, von einem
Krankenwagen abtransportiert wurde,
aber nie in einem Krankenhaus der
Stadt New York ankam.Mit «A vehicle
of mercy that's rather a murder machine»

bewirbt der Trailer den Film, was
der Klappentext der jetzt erschienenen
deutschen Home-Entertainment-Veröffentlichung

schön verknappt zu «Wer
von ihm gerettet wird, ist verloren!».
Denn tatsächlich ist die junge Frau
nicht das einzige Opfer: «Elf Diabetiker,
vermisst in den letzten zwei Wochen»,
das gibt irgendwann auch der Polizei zu
denken. Aber da sind die Geschehnisse

schon ziemlich weit fortgeschritten
und Josh dank seiner Hartnäckigkeit
ein ganzes Stück vorangekommen in
seinen Nachforschungen.

Ambulance heisst dieses schöne
Stück Genrekino aus dem Jahr 1990,
das bei aller Spannung mit Humor
erzählt ist, etwa in den Dialogen, die
an klassische Screwballkomödien
erinnern. Die Hauptrolle verkörpert Eric
Roberts, als er noch nicht in mässige
B-Filme abgesunken war, aber interessanter

sind die Nebenfiguren, so James
Earl Jones als Polizist, der noch im
Moment seines Todes das Kaugummikauen

nicht lassen kann. Daran erkennt
man die Handschrift des Filmemachers
Larry Cohen, der in all seinen Filmen
immer mit schauspielerischem Mehrwert

aufwartet und Zeit seines Lebens
dem B-Movie treu geblieben ist, weil er
da die Kontrolle behält.



Trotz der Retrospektiven, die ihm 2010
bei der Viennale und 2011 in Neuchâtel
gewidmet waren (siehe Filmbulletin
2.11), ist Larry Cohen im deutschsprachigen

Raum vergleichsweise unbekannt

geblieben, auch wegen ausbleibender

DVD-Veröffentlichungen. Dafür
ist Ambulance jetzt gleich in einer jener
Luxusausgaben erschienen, mit denen
Koch Media des Öfteren erfreut. Das
Mediabook enthält neben dem Film
(auf DVD und - weltweit erstmalig -
auf Blu-ray) einen eigens produzierten
Audiokommentarvon Cohen (ohne
Untertitel) mit interessanten Details von
den Dreharbeiten, etwa dass eine Rolle
erst nach Drehschluss komplett nachgedreht

wurde (und das in nur einem Tag).
Auf einer zweiten DVD wird Cohen in
einem 69-minütigen (untertitelten)
eigens für diese Veröffentlichung
produzierten Interview von Elijah Drenner
befragt, der Cohen schon 2010 in seinem
Dokumentarfilm American Grindhouse
zu Wort kommen liess. Darin wird seine
Karriere von den Anfängen bis heute
beleuchtet. Und zu guter Letzt würdigt ihn
ein Booklet mit einem enthusiastischen
Text von Christoph Huber. Vor dreizehn
Jahren hat Koch mit American Monster
schon einmal einen Larry-Cohen-Film
herausgebracht. Fortsetzung folgt
(hoffentlich). Frank Arnold

Engagement
und Solidarität

Collection Hans-Ulrich Schlumpt (Schweiz
1974-2005), 7 DVDs mit 8 Filmen in einer
Box, Filme in OV mit Untertiteln, reiche
Bonusmaterialien, Vertrieb: trigon-film

Eine soeben erschienene DVD-Box
vereinigt sämtliche abendfüllenden und
mittellangen Filme des Regisseurs,
Autors und Filmproduzenten Hans-Ulrich
Schlumpf. Fast ausnahmslos handelt
es sich dabei um digitale
Erstveröffentlichungen, wobei TransAtlantique
(1983) und Der Kongress der Pinguine
(1993) speziell für diese Edition digital

restauriert wurden (im 2K- beziehungsweise

4K-Format). Auch Kleine Freiheit
(1978) kommt in neuem Glanz daher,
restauriert von der Cinémathèque
suisse mit Unterstützung der Stiftung
Memoriav. Sämtliche Werke wurden
zudem mit zuschaltbaren neuen
Untertiteln in mehreren Sprachen versehen.

Mustergültig sind die Credits: Sie

finden sich sowohl auf den liebevoll
gestalteten Kartonhüllen als auch in
den Menus zu den einzelnen DVDs.

Seit 1974 ist Hans-Ulrich Schlumpf
selbständiger Filmautor und
Produzent. Von 1980 bis 2015 war er
zudem Leiter der Abteilung Film bei
der Schweizerischen Gesellschaft für
Volkskunde. Die künstlerisch-philosophische

Ausbildung und das Interesse
an einheimischen und fremden Kulturen

prägten Schlumpfs Filme nachhaltig.

Charakteristisch für sie ist, bei aller
Vielfalt der Themen, die Mischform von
Dokumentaraufnahmen mit Spielszenen.

TransAtlantique kam als Spielfilm
ins Kino, doch der grosse Anteil
dokumentarischer Aufnahmen durch den
Kameramann Pio Corradi auf dem
italienischen Ozeandampfer Eugenio C.

ist schwer zu übersehen. Umgekehrt
enthielt der Dokumentarfilm Armand
Schulthess - J'ai le téléphone (1974)
bei der Schilderung des Gesamtkunstwerks

in der Hinterlassenschaft des
Tessiner Art-Brut-Künstlers und Ere-
mits Schulthess zahlreiche poetische
Momente. Dasselbe gilt für den ethno-
grafischen Blick, der in Guber - Arbeit in
Stein (1979) auf die portugiesischen und
spanischen Saisonniers im Steinbruch
oberhalb Alpnach-Dorf fällt.

Unter den zahlreichen Bonus-Beiträgen

der DVD-Edition ragen die
mittels Filmausschnitten illustrierten
Gespräche mit dem Autor heraus
(Interviewerist Thomas Schärer). Schlumpf
ist ein gewandter Causeur, der auch
einmal en passsant Claude Lévy-Strauss,
Walter Benjamin oder C. G. Jung zitiert.
Spannend sind seine Ausführungen
über die umfangreichen Recherchen
zu Umbruch (1987), dem Dokument,
das anhand dreier Zeitungsdruckereien

die Umstellung vom «heissen» Bleisatz

zum «kalten» Satz am Computer
verfolgt und so einen kulturellen und
arbeitstechnischen Wandel unerhörten

Ausmasses festhält. Nicht minder
eindrücklich fallen die Erläuterungen
zu den Metaphern im Spielfilm Ultima
Thüle - Eine Reise an den Rand der Welt
(2005) aus, in dem der Held ein
Nahtoderlebnis hat, das in den Eiswüsten,
den Gletscherseen und endlich im Grün
der Täler in der grandiosen Landschaft
Alaskas seine Entsprechung findet.

Schlumpf, ein engagierter Zeitgenosse

in all seinen Filmen, hat seinen

Humanismus und seinen Optimismus
bewahrt. Auch wenn das Ozonloch
über dem Südpol den Anstoss zu Der
Kongress der Pinguine gab, so ist die
Antarktis gleichzeitig ein Land derTräume,
in dem selbst die Pinguine sprechen. Wo
Schlumpf Emotionalität zulässt, ist diese

stets Ausdruck der Anteilnahme und
des Engagements, am schönsten wohl in
Kleine Freiheit, dem Film, in dem Bastler,
Hobby-Sportler und Familiengärtner
und -gärtnerinnen das Wort haben.
Letztere müssen wegen eines geplanten

Engros-Marktes ihren gepachteten
Boden räumen und verlieren damit ihre
wahre Heimat, doch sie überleben als

Zeugen einer besseren Vergangenheit
und als Hoffnungsträger auf eine
bessere Zukunft. Felix Aeppli

The Big Sleep
Umberto Lenzi
6.8.1931-19.10.2017

«Das Leben in der Provinz bot nicht
viele Möglichkeiten: Die einen gingen
ans Meer, die andern verbrachten ihre
Tage an der Bar. Ich ging lieber ins
Kino.»

Umberto Lenzi im Gespräch
in «La Repubblica» vom 31.1.2016

Luis Enriquez Bacalov
30.3.1933-15.11.2017

Django, Django,
have you always been alone?
Django, Django,
have you never loved again?
Love will live on,
Life must go on,
For you cannot spend your life
regretting.

Django (1966)

Peter Berling
20.3.1934-21.11.2017

«Wenn er zu erzählen anfing, von
seinem Leben, seiner Arbeit, von den
Menschen, mit denen er gelebt, gestritten,

gearbeitet hatte, dann war das kein
Gespräch, viel eher eine Performance,
eine Privatvorstellung, eine Präsentation

Berlingscher Verkörperungskunst.
Und genau so haben Kluge und Berling
ja auch gearbeitet in den Clips, die sie
jahrelang gemeinsam produzierten: ein
Stuhl für Berling, eine Kamera, neutraler

Hintergrund. Wenn man Berling
eine Mitra aufsetzte, sprach er wie ein
Bischof in der Zeit der Gegenreformation;

wenn er eine Pelzkappe trug, wie ein
Kaufmann der Renaissance, und zwar
ganz ohne dass es dafür ein Drehbuch
gebraucht hätte.»

Claudius Seidl in «Frankfurter
Allgemeine Zeitung» vom 23.11.2017
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Geschichten
vom Kino

55°56'49.8"N 3°12'21.6"W

Edinburgh
Filmhouse,
Edinburgh

Nicht immer wurden Kinos eigens für
Filmvorführungen geplant und gebaut;
die Geschichte der Kinoarchitektur ist
voll von Zweckentfremdungen und
Umwidmungen. Häufig übernahmen
Kinobetriebe bestehende Infrastrukturen

von Theater- und Kursälen, deren
räumliche Anordnung — mit fest
etablierten Sitzreihen und frontaler Ausrichtung

- für Filmvorführungen bereits
prädestiniert war. Interessanterweise
eignete sich das Kino auf diese Weise
nicht nur Orte des Unterhaltungsmilieus

an, sondern trat - gleichsam durch
die Hintertür — in andere Ordnungen
ein. So wurden auch Kirchen und
Kapellen zu Kinos umgewandelt. Man
kann sich gut vorstellen, wie die sakrale
Atmosphäre eines Kirchenbaus das
Filmerleben auf ganz eigentümliche Weise
prägt, sodass man dem Filmgeschehen
mit nahezu religiöser Andacht folgt.

Von der Kirche zum Kino «konvertiert»:

Das ist auch die Geschichte des

Edinburgh Filmhouse, eines der ältesten,

noch bestehenden Independentki-
nos Schottlands. Das Kino wurde in den

siebziger Jahren gegründet und
übernahm die damals leer stehenden
Räumlichkeiten der St. Thomas Church an der
Lothian Road. Bis 1997 wurden die
religiösen Versammlungsräume zu einem
Kinohaus mit drei Sälen umgebaut.
Der Umbau war so gründlich, dass
heute nicht mehr viel an die religiöse
Vorgeschichte des Hauses erinnert. Ob
der grosse Kinosaal im Obergeschoss
mit seinen fast 300 Plätzen früher für
Gottesdienste genutzt wurde? Die
Anordnung des Saals mit seinen klassizis-

•| tischen Säulen aus dem 19. Jahrhundert
3 lassen es zumindest vermuten. Wenn
XI
£ die Gottesdienstbesucher früher auf
" Holzbänken sassen, nimmt man heute
S in weichen roten Samtsesseln Platz.

So huldigt man im Filmhouse heute
allenfalls der Cinephilie, die ja - wie
schon André Bazin herausstellte -
durchaus religiöse Züge annehmen
kann. Gezeigt werden rund 700 Filme
pro Jahr; zudem fungiert das Filmhouse
als Veranstaltungsort des legendären
Edinburgh International Film Festival
sowie einer Reihe kleinerer, erlesener
Filmfestivals wie Scotland Loves Animé,
das Horrorfilmfestival Dead by Dawn
oder Africa in Motion Film Festival.

Projiziert wird, je nach Bedarf,
mit digitaler oder analoger Technik.
Darin spiegelt sich die Vielfalt des

Programms, das neben aktuellen
Spielfilmen auch Klassiker und Retrospektiven,

Dokumentarfilme aus entlegenen
Filmregionen sowie filmhistorische
Sonderformate präsentiert. Regelmässig

kommt der 70-mm-Vorführapparat
zum Einsatz - wie zuletzt für
Christopher Nolans Dunkirk oder Quentin
Tarantinos The Hateful Eight. Neben
dem Kinobetrieb im eigenen Haus
stellt das Filmhouse-Team ein
Filmprogramm zusammen, das (gegen eine
Gebühr) online per «Filmhouse Player»
geschaut werden kann.

Das Team des Filmhouse engagiert
sich für eine umfassende Vermittlungsarbeit

- dazu gehört die Filmreihe
«Senior Selections», die über Mittag
Filmvorführungen für die Generation 60+
anbietet. Für unschlagbare drei Pfund
gibt es nichtnur den Eintritt zur
Filmvorführung, sondern auch noch «Tea, Coffee

& Biscuits» sowie ein Filmgespräch
im Anschluss an die Vorführung. Neben
filmbegeisterten Senioren trifft man im
Filmhouse auf Kunststudenten, Film-
buffs und ganz normale Menschen -
auch Tilda Swinton, Sean Connery und
Ewan McGregor sollen hier ab und an
vorbeischauen.

Kurz vor Beginn des Abendprogramms
herrscht reger Betrieb im Café, das mit
seiner Einrichtung aus den neunziger
Jahren eher unaufgeregt wie eine
Betriebskantine daherkommt. Während
die einen noch schnell eine Kleinigkeit
essen, stimmen sich andere Gäste an
der Bar auf den Kinoabend ein - dass
die Bar eine erlesene Auswahl an Lager,
Ales und Whiskys anbietet, versteht
sich in Schottland ja von selbst.

Beim Verlassen des Kinos fällt der
Blick auf das imposante Edinburgh
Castle, das fast etwas streng auf das
Stadtviertel West End mit seinen Bars,
Cafés und Secondhandläden
herunterblickt. Das Schloss scheint von hier
aus zum Greifen nahe; zugleich rückt
die Oberstadt mit ihren Touristenmassen,

Dudelsackmusikern und
Schottenrocksouvenirs hier unten in angenehm
weite Ferne. Man verlässt diesen Ort
nur ungern - und wenn, dann mit der
Erkenntnis: Wäre Filmbegeisterung
eine Religion, wäre das Edinburgh
Filmhouse eine ihrer gemütlichsten
und nettesten Kirchen. Kristina Köhler
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