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Fum & eoopi

24. August 2017
Ein Film von Stanley Tucci
mit Geoffrey Rush, Armie Hammer

«Ein grossartiger Rush als exzentrischer Giacometti.»
ZDF Heute Journal

Festival del filmLocarno
Ausser Konkurrenz

26. Oktober 2017

Ein Film von Sabine Gisiger («Yalom's Gure

Ty = : nicht mehr leisten

¢ Fesnval del filmLocarno
5? Piazza Grande

Herbst 2017

Ein Film von Kevin Merz

‘estival del film Locarno
Wettbewerb

30. November 2017

GOLIATH

Ein Film von Dominik Locher
mit Sven Schelker, Jasna Fritzi Bauer

Mit Shooting Star
Sven Schelker
(«Der Kreis»)

5’\5

‘/,\", Achsan del film Locarno Herbst 201 7

Piazza Grande

Ein Film von Noémie Lvovsky
mit Noémie Lvovsky, Mathieu Amalric

70 Jahre Filmfestival Locarno: Wir gratulieren!




Copynght 1942 RKO Radio Picturas Inc. Country of Origin U. 5, A

Cat People (1942) Regie: Jacques Tourneur

«Moins on voit, plus on croit.
Il ne faut jamais imposer sa vision au spectateur,
plut6t l'infiltrer petit a petit.»

Jacques Tourneur in «Positif», November 1971
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Ein Mann erinnert seine Zukunft:
Zeit ist eine Illusion.
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Angelopoulos, Chahine, Ceylan, Cissé, Erice, Farhadi, Furtado,
Jury Grand Prix

Gerima, Ghatak, Guzman, Hernandez, Hou, Imamura, Kaplanoglu,
Kore-eda, Kurosawa, Michalkow, Mizoguchi, Oshima, Ozu, Panh,
Pérez, Ray, Rocha, Sanjines, Sissako, Solanas, Subiela, Suleiman,
Tarkowski, Weerasethakul, Yang, Zbanic und viele andere mehr.
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Zeit furs Hawaiihemd

Ein kluger Mensch hat mal formuliert: «Eine Zeitschrift
ist eine Schrift in der Zeit.» In Filmbulletin 4.87 stand
zum ersten Mal mein Name im Impressum dieser Zeit-
schrift, damals unter der Rubrik Satz;in dieser Ausgabe
nun steht mein Name zum letzten Mal im Impressum,
unter der Rubrik Redaktion.

Zeit, um zuriickzuschauen? Mit leicht nostal-
gisch verklartem Blick auf meine Anfinge in der Hard
in Winterthur, als Manuskripte noch fein sduberlich
getippt und dann mit ganz vielen Korrekturen, Ein-
schiiben und Randbemerkungen versehen per Post ein-
getroffen sind? Oder als die Fotos zur Bildauswahl auf
einem langen Tisch bei der Grafik lagen: seltsam kolo-
rierte Aushangfotos neben wunderbar ausgeleuchteten
und sorgfiltig angeschriebenen Standfotos, schlecht
reproduzierte Pressefotos im A6-Format neben Dias
und gar schon ersten Presse-CDs? Ein Blick zuriick
natiirlich auf Texte: auf einen fulminanten Essay zu
Youssef Chahine von Reinhard Hesse (auch deshalb
im Gedichtnis verhaftet, weil der Text per Fax knapp
zwei Tage vor Drucklegung langsam reinstotterte), den
Horizont weitende Essays von Peter W.Jansen und
Hartmut W. Redottée, Luzides von Martin Schaub (um
hier nur Autoren zu nennen, die leider verstorben sind).

Die Arbeit an einer «Schrift in der Zeit» gleicht
der Arbeitan einem Film: Sie mag etwas weniger arbeits-
teilig sein, man muss nicht ganz so lange warten, bis
man ein Endresultat sieht, aber damit aus dem Sammel-
surium von ersten Ideen, dann Texten, Bildern, Anzei-
gen, Legenden und Uberschriften, Daten zum Film und
Kurzhinweisen ein im Idealfall harmonisches Ganzes
mit einem ihm eigenen attraktiven Rhythmus wird,
braucht es ebenfalls ein Team, das auf dieses Ganze
eingeschworen ist, all seine kreativen Ideen einbringt
und hartnickig daran feilt, damit sich das Gefiige dann
dem etwas anndhert, wovon man getraumt hat. Und
neben dem Team braucht es ein ebenso engagiertes
Umfeld, das mithilft, dieses Ganze umzusetzen und
am Leben zu erhalten. (Und hier miisste nun ein stun-
denlanger Abspann mit all den Leuten folgen, denen
es einen grossen Dank abzustatten gilt.)

Der Blick zuriick iiberrascht: so viele Verdnde-
rungen und doch eine Konstante. Filmbulletin war, ist
und bleibt ein Ort fiirs engagierte Nachdenken iiber
Filme und Kino in all ihren Erscheinungsformen, eine
Schrift, die in, mit und ab und an trotz der Zeit in Wort
und Bild eine lebendige Auseinandersetzung mit den
«bewegten Bildern» fithrt und fithren wird. Dies nicht
zuletzt dank Thnen, liebe Leserin, lieber Leser, Sie
ermoglichen uns aufgrund Thres Interesses, diesen Ort
zu hegen und zu pflegen, und dafiir gehort Ihnen ein
von Herzen kommendes Dankeschon.

Und nun freue ich mich ebenso sehr auf die Zeit
des Dolcefarniente im Hawaiihemd wie auf die Zeit, in
derich Filmbulletin aus dem Briefkasten fischen werde,
ohne zu wissen, wie viel «Blut, Schweiss und (Freu-
den-)Trinen» bei der Komposition und Produktion
der jeweiligen Ausgabe vergossen wurden, und kann
mich ganz wie Sie regelméssig von Filmbulletin immer
wieder aufs Neue iiberraschen lassen.

Filmbulletin 3

Tom Selleck in Magnum P.I.

Mit Zeit haben auch die Essays dieser Ausgabe zu tun.
Carlo Chatrian, kiinstlerischer Leiter des Filmfestivals
Locarno, bezeichnet in seinem Gesprich das Werk
von Jacques Tourneur, dem die diesjahrige Retrospek-
tive des Festivals gilt, als «zeitlos». Gerhard Midding
entfaltet in seinem Essay «Kino der Heimsuchung»
Grundziige von Tourneurs (Euvre, in dem es, wie es
dessen wohl bekanntester Film bereits im Titel Out of
the Past ankiindet, unter anderem um eine Vergangen-
heit geht, die «stets machtvoll prisent» ist.

Um eine «machtvoll prisente» Gegenwart geht
esim Essay «Bilderstrome, kuratiert oder algorithmi-
siert» von Tereza Fischer, ndmlich um die «Migration
des Films ins Internet», auf Streamingplattformen,
und was das fiirs Filmschauen wie -produzieren heis-
sen konnte.

Die Zeit bringt manchmal auch neue Partner-
schaften: Wir freuen uns, dass wir die Mobiliar als
neue Inserentin gewinnen konnten. Die genossen-
schaftlich verankerte Versicherung engagiert sich mit
ihrer Jubildumsstiftung seit Jahren im Bereich Film:
Sie fordert mit ihrem Gesellschaftsengagement u. a.
Schweizer Filmproduktionen und Projekte mit jungen
Filmschaffenden, ist Partnerin von Visions du Réel
in Nyon und neu des Filmfestivals Locarno (wo mit
«Locarno Talks la Mobiliare» eine neue Gesprichs-
reihe eroffnet wird, die sich dieses Jahr um das Thema
«Heimat» dreht). Sie wird in Zukunft regelméssig
in Filmbulletin auf ihr Engagement im Filmbereich

hinweisen. Josef Stutzer



Jacques Tourneur

Kino der
Heimsuchung

S.6-21 Essay
von Gerhard Midding

Jacques
Tourneur — eine
Retrospektive

Kritiken

S.32
Western
von Valeska Grisebach

Marian Petraitis

S.35

A Touch of Zen
von King Hu

Dominic Schmid

S.37

David Lynch: The Art Life
von Jon Nguyen, Rick Barnes,
Olivia Neergaard-Holm

Pamela Jahn

S.39

The Party

von Sally Potter

Philipp Brunner

S.42

An Inconvenient Sequel: Truth to Power
von Bonni Cohen, Jon Shenk
Erwin Schaar

S.45

Rester vertical

von Alain Guiraudie

Philipp Stadelmaier

S.46

Final Portrait

von Stanley Tucci

Oswald Iten

S.51

The House

von Andrew Jay Cohen

Philipp Stadelmaier

S.53

Baby Driver

von Edgar Wright

Pamela Jahn

S.54

Insyriated

von Philippe Van Leeuw
Gerhard Midding

S.56

«lch habe versucht, mich in
diese Situation einzufiihlen»

Gesprach mit Philippe Van Leeuw
Gerhard Midding



The China Syndrome (1979) Regie: James Bridges

Bilderstrome,
kuratiert oder
algorithmisiert

S.64—-69 Essay
von Tereza Fischer

Zur Migration
des Films
ins Internet

«Die Festivals missen
ihre Rolle Gberdenken»

S.70-72 Gesprach
von Tereza Fischer

Gesprach mit Carlo Chatrian,
klinstlerischer Leiter
des Locarno Festivals

Rubriken

S.3  Editorial

Zeit furs Hawaiihemd
Josef Stutzer

S.23 Der Plot-Pointer

Die Kunst des ...

Simon Spiegel

S.24 Anderswo

Neue Perspektiven
im argentinischen Kino
Sven Pétting

S.26 Festival

Aus dem Raum-Zeit-
Kontinuum gefallen

Christian Gasser

S.28 Flashback

Foggy Poole, Nr.79118
Michael Pekler

S.30 Fadein/out

Location, Location, Location
Uwe Liitzen

S.58 Close-up

«l think, I'm in a frame»
Johannes Binotto

S.60 In Serie

lhr Leben und unser Leben
Thomas Binotto

S.62 Soundtrack

Ganz schén ambivalent

Oswald Iten

S.73 Kurz belichtet

5 DVDs, 3 Blicher

S.80 Geschichten vom Kino

Ufa Palacio, Sao Paulo, Brasilien
Wolfgang Fuhrmann



Circle of banger (1951) Hugh Sinclair und Ra\} Millaﬁd




ino der

eimsuchung

Gerhard Midding

Seit 1987 regelmassiger Mitarbeiter von Filmbulletin
mit Interessenschwerpunkten flir das
franzdsische, italienische und asiatische Kino.

Jacques Tourneur —
eine Retrospektive

Am diesjahrigen Locarno
Festival ist in der Retrospektive,
die spater auch auf Tournee
gehen wird, ein Meister der
Andeutung, der subtilen und
diffizilen Tonspur und der
dunklen Genres zu entdecken.
Jacques Tourneurs Film noir,
Horrorfilm und Western
entziehen sich subtil den tradi-
tionellen Sehgewohnheiten.
Die Filme bieten das Gegenteil
von Uberwiltigung, denn
Tourneur setzt auf die Magie
der Suggestion.

Bei den Proben verlangte er oft, die Schweinwerfer im
Studio auszuschalten. Dann liess er meist nur ein paar
Kerzen brennen, um seine Schauspieler in die rich-
tige Stimmung zu versetzen. Er wusste, dass sich im
Halbdunkel ihre Mimik und Gestik, das Timbre ihrer
Stimmen und die Lautstirke unweigerlich verdndern
wiirden. Sie sollten in einem anderen, verhalteneren
Register sprechen, als sie es gewohnt waren. Fiir ihre
Bewegungen erhoffte er sich ein Zégern, ein Aussche-
ren aus der heroischen Dynamik, die ihnen das Genre-
kino sonst auferlegte.

Cat People und | Walked with a Zombie sind so
zu gleichsam gefliisterten Horrorfilmen geworden, und
nicht einmal in seinen Western miissen die Helden ihre
Stimme heben, um dem Gesetz Nachdruck zu verlei-
hen. Kaum ein Regisseur musste die Synchronisation
seiner Filme so sehr fiirchten wie Jacques Tourneur.
Ihre Tonspuren sind diffizil, stecken voller Nuancen
und Halbtone. Ihre Hellhorigkeit ist bestrickend. Sie
entwerfen akustische Landschaften, verleihen jedem
Schauplatz eine eigene Anmutung. Der Nachhall der
Stimmen im volkerkundlichen Museum in The Leopard
Man etwa signalisiert, dass der Zuschauer hier nun in
eine andere, fremde Sphire eintritt.

Bei Tourneur muss man den Raum horen kon-
nen, denn er ist meist in undurchdringliches Dunkel
getaucht. Sein Kino existiert auf besondere Weise von
Lichtes Gnaden. Dies ist ein kostbares Gut, das nicht
verschwendet werden darf, sondern iiberlegt einge-
setzt werden will. Die Lichtquellen sind im Bildkader



praktisch immer zu sehen, was die Szenerien beglaubigt
und den Schrecken, den Tourneurs Figuren zu gewarti-
genhaben,in der Realitdt verwurzelt. Das Licht setzt der
Regisseur mal als skulpturales, mal als strukturieren-
des Element ein. Es dient als Beweggrund fiir Kamera
und Figuren — der Strahl der Taschenlampen gibt in
| Walked with a Zombie die Schritte vor — oder als drama-
turgisches Instrument: In dem Mantel-und-Degen-Film
The Flame and the Arrow entscheidet Burt Lancaster
ein Duell zu seinen Gunsten, indem er alle Kerzen
16scht und so den Schauplatz in voéllige Dunkelheit
taucht. Die Exposition von Nightfall wiederum macht
dem Filmtitel alle Ehren. Wahrend es sonst zu den
Gepflogenheiten des Film noir gehort, einen urbanen
Schauplatz mit einer Montage von Leuchtreklamen
einzufiihren, passt Tourneur genau den Moment ab, in
dem sie eingeschaltet werden. Die Beleuchtung, die in
einem Zeitungskiosk angeht, blendet den von Aldo Ray
gespielten Protagonisten, der fortan manchen Grund
haben wird, das Licht zu scheuen. Das Halbdunkel
gehort selbstverstiandlich zum Film noir. In Out of the
Past verleihen ihm Tourneur und sein Kameramann
Nicholas Musuraca eine Undurchdringlichkeit, die
den Widerspruch zwischen Unschuld und Erfahrung,
zwischen Lebenswillen und Todessehnsucht unter-
streicht. Aber Tourneur iibertragt das Dimmerlicht
der Seele auch auf traditionell lichte, iibermiitige und
farbenfrohe Genres wie den Sport- (Easy Living) und
den Piratenfilm (Anne of the Indies). «I like the dark,
it’s friendly», bekennt Simone Simon in Cat People und
spricht damit fiir viele Tourneur-Figuren, deren eigent-
liches Lebenselement die Dunkelheit ist.

Traumlogik

8 Filmbulletin

Seine Filme sind keineswegs fragil, aber doch anfecht-
bar: Thre Wirkung entfaltet sich in Schattierungen.
Deshalb verlangen sie danach, unter den richtigen
Bedingungen gesehen zu werden. In ihrer Geschichte
des US-Kinos berichten Jean-Pierre Coursodon und
Bertrand Tavernier, sie hdtten Cat People zunichst nur
in einer 16-mm-Kopie kennengelernt und hitten dann
entdecken diirfen, dass er sich in 35 mm in einen ganz
anderen Film verwandelte.

Tourneurs Kino entzieht sich sacht den traditio-
nellen Sehgewohnheiten, ihnen eignet ein Flair des Ent-
riickten, des Vorbehalts. Die entschlossene Tatkraft,den
auftrumpfenden Tonfall und den Optimismus, der das
amerikanische Genrekino in weiten Teilen bestimmt,
werden bei Tourneur gedimpft. Der Gestus der Exalta-
tion und Uberbietung ist ihm fremd. Seine Filme steu-
ern auf ihre Hohepunkte eher ruhig zu. Schrecknissen
nihern sie sich iiberlegt, wenn auch nicht gelassen. Von
den erhabenen Landschaften des Westens lassen sie
sich nicht iiberwiltigen. Wenn die Musik in seinen Fil-
men doch einmal triumphierend klingt, entsprach das
gewiss eher dem Wunsch der Produzenten.

Wo das Hollywoodkino iiblicherweise auf reso-
luter Priasentation besteht, setzt er Ellipsen. Sein
Stil ist taktvoll, diskret. Der Tod ereilt seine Figuren
ausserhalb des Bildkaders, er zeigt ihn nur indirekt.
Tourneur setzt auf die Magie der Suggestion. Wenn es

nach ihm gegangen wire, hitte das Publikum in Night
of the Demon das Monster nie zu Gesicht bekommen.
Die Ahnung, die Ankiindigung der Bedrohung reicht
zwar in seinem Kino nicht vollig aus; das Grauen muss
sich auch in seinen Horrorfilmen einstellen. Aber
dafiir braucht er nicht den Nachdruck der Grossauf-
nahme, denn mindestens ebenso viel Sorgfalt verwen-
det er auf die beklemmenden Schwebezustinde, die
ihm vorausgehen.

Mithin ist es interessant, der Frage nachzu-
gehen, was aus seinen Filmen im Gedichtnis bleibt.
Auf Anhieb gelangt man da zu widerspriichlichen
Befunden. Einerseits bleibt etwas Unbestimmtes
haften, ein atmosphirischer Eindruck. Zugleich sind
einzelne Momente und priagnante Bilder priasent. Aus
Cat People wiren dies beispielsweise die Szene, in der
sich Jane Randolph vor dem Schatten des Raubtiers
nachts in das Schwimmbecken rettet, oder ihr Heim-
weg, der sie durch lauter Lichtpools fithrt und auf eine
vertrackte Pointe zulduft, in der sich ein Fauchen nur
als das Gerdusch einer sich 6ffnenden Bustiir entpuppt.
Aus The Leopard Man wire es wahrscheinlich vor allem
der aufreizende Klang der Kastagnetten, der eine T4n-
zerin in allen Lebenslagen begleitet und dann einen
verbliiffend postumen Nachhall erfahrt. Aus | Walked
with a Zombie bleibt sicher die Montage im Gedécht-
nis, in der eine Voodoo-Puppe von magischen Kriften
angezogen wird, wihrend gleichzeitig eine Untote ihr
Schlafzimmer verldsst und derselben Anziehung zu
folgen scheint. Aus Out of the Past schliesslich mogen
einige hartgesottene Dialoge haften bleiben, wihrend
dessen verwickelte Intrige auch dem aufmerksamsten
Zuschauer ein Ritsel aufgibt — immerhin vermutete
selbst Hauptdarsteller Robert Mitchum, beim Kopieren
des Drehbuchs seien ein paar Seiten verloren gegangen.

Tatsidchlich interessierte Tourneur an den Dreh-
biichern, die ihm die Studios anboten (wenn nicht gar
auferlegten), eher die Briiche und Liicken. Die selbst-
verfassten Stoffe, die Jacques Manley in «Ecrits de
Jacques Tourneur» gesammelt hat, sind vage Entwiirfe,
denen es an dramatischer Entwicklung gebricht. Er
suchte offensichtlich eine poetische Wahrheit, nicht
eine lineare narrative Stringenz. Die Triebfeder sei-
ner realisierten Filme sind Zweifel, Verwirrung und
Unruhe. Dementsprechend folgen die zuvor hervor-
gehobenen Momente durchaus einer Traumlogik,
die sich beim Aufwachen rekonstruieren liesse. Ihre
Prizision steht nicht im Widerspruch zu der Aura
des Unbestimmten, das seine Filme auszeichnet: In
den Schockmomenten 10st sich eine Spannung, die
in einem latenten Unbehagen ruht.

Transatlantische Spannungen

Das facettenreiche Chiaroscuro,in dem er die Ambiva-
lenz der menschlichen Natur aufgehoben weiss, findet
seinen Ursprung ansatzweise im Werk seines Vaters
Maurice Tourneur. Der war einer der grossen Stilisten
des amerikanischen Stummfilmkinos, der dem Visuel-
len kithn die Prioritit gegeniiber dem Narrativen
zuwies. Er fungierte als Mentor und spéter auch als
Arbeitgeber seines Sohnes. Es wird kein konfliktfreies
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The Leopard Man (1943) Dennis O’Keefe und James Béll



Canyon Passage (1946)
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Anne of the Indies (1951) Louis Jourdan und Jean Peters




g (1949) June Bright, Victor Mature und Lizabeth Scott




Verhiltnis gewesen sein. Jacques beschrieb seinen
Vater zuweilen als kalt und unnahbar. Auch dsthetisch
musste er sich von diesem Erbe 16sen. Jacques’ Western,
namentlich Canyon Passage, priagt ein anderer Blick auf
amerikanische Landschaften, als ihn beispielsweise
Maurice’ The Last of the Mohicans offenbart.

Beider Karrieren fanden allerdings auf zwei
Kontinenten statt. Als Jacques 1904 geboren wurde,
war seine Mutter eine erfolgreiche Schauspielerin
am Pariser Théitre Antoine und sein Vater dort ein
bald noch prominenterer Regisseur. 1914 folgte er
seinem Vater nach Hollywood und erhielt vier Jahre
spiter die amerikanische Staatsbiirgerschaft. Zu
Beginn der Tonfilmira ging er mit ihm zuriick nach
Frankreich, arbeitete als dessen Regieassistent und
Cutter bei Produktionen fiir Pathé-Nathan. Bereits ab
1931 realisierte Jacques eigene Musikkomodien. Der
slapstickhafte Toto von 1933 sollte als seine Visiten-
karte fiir Hollywood dienen. Zunichst jedoch wurde
er dort als Second-Unit-Regisseur und fiir Kurzfilme
verpflichtet, die thematisch zuweilen seine spiteren
Langfilme ankiindigen. Dennoch war es eine lange,
zweite Lehrzeit, die erst in der Zusammenarbeit mit
dem Produzenten Val Lewton bei RKO abgeschlossen
war, aus der Genreklassiker wie Cat People hervorgin-
gen. Fortan setzte er im Genrekino Massstibe, ohne
wirklich Nachahmer zu finden.

Erst in den spiten fiinfziger Jahren, als mit der
Auflosung des Studiosystems auch Tourneurs Holly-
woodkarriere zu Ende war und er Kontinuitit allen-
falls noch beim Fernsehen fand, stiess sein Werk auf
ein wirklich griindliches, ernsthaftes Interesse bei der
Filmkritik. Er profitierte zwar noch nicht von der ers-
ten Welle der Rehabilitierung amerikanischer Studio-
regisseure, die die «Cahiers du Cinéma» betrieben,
fand aber intelligente Exegeten bei deren Konkurrenz,
namentlich «Positif». Ein Gutteil seiner Filme war in
Frankreich gar nicht herausgekommen. Kritiker wie
Jacques Lourcelles und Bertrand Tavernier wurden
zu neugierigen Fiirsprechern, die in ihm einen auteur
von hohen Graden und einzigartigem Temperament
entdeckten.

Seine Figuren sahen sie umgeben von Geistern
und Geheimnissen, die sich letztlich ihrer Auflosung
entziehen. In seinem Stil leuchtete fiir sie die Essenz
der Mise en Scéne auf, die noch iiber banale Sujets
einen Zauber verhdngen kann. Seither ist er ein gesi-
cherter Wert der franzosischen Cinéphilie, auch wenn
sein Ruhm nie ganz zu dem von Ford, Hawks, Lang
und Walsh aufschliessen konnte.

Aus amerikanischer Sicht erschien dieser En-
thusiasmus lange Zeit wie eine Laune — zweifellos
eine kliigere als etwa die franzosische Begeisterung
fiir Regisseure wie Edgar Ulmer oder Don Weis, aber
nichtsdestotrotz eine Laune. Die dortige Kritik feierte
seine Tugenden allenfalls vorbehaltlich — stets blieb der
Verdacht im Raum, die Qualititen seiner Horrorfilme
fiir RKO seien eher dem Genie des Produzenten Val
Lewton zuzuschreiben —, wenn nicht gar gonnerhaft.
Andrew Sarris sortierte Tourneur in den Mittelbau
seines Pantheons ein (in der Rubrik «Expressive Eso-
terica»); Robin Wood vermutete, seine besten Filme

hitten ihren Genres wenigstens ebenso viel zu ver-
danken wie ihrem Regisseur; David Thomson entdeckt
bei Tourneur zwar gewisse thematische Kontinuitdten
(den Schrecken, der sich unverhofft im Alltdglichen
offenbaren kann) und erzihlerisches Geschick (den
einfallsreichen Einsatz von Licht, Dekors, filmischem
Raum und Bewegung), vermisst in den meisten Filmen
aber eine unverwechselbare Handschrift und insge-
samt eine eigene Vision.

Dieses Missverhiltnis in der transatlantischen
Wahrnehmung kénnte man miihelos mit dem denk-
wiirdigen Diktum Wyatt Earps aus Wichita entscheiden:
«It’s not a question of who’s right but what’s right.»
Immerhin hat sich die amerikanische Sicht auf Tour-
neur in den letzten Jahrzehnten durchaus gewandelt —
zumal angesichts der Bewunderung, die ihm Martin
Scorsese 1995 in seiner personlichen Reise durch das
amerikanische Kino zollt, und nicht zuletzt mit dem
Erscheinen von Chris Fujiwaras minutioser Studie
«Jacques Tourneur: The Cinema of Nightfall» im Jahr
1998. Bis dahin deckte sich die amerikanische Zuriick-
haltung allerdings durchaus mit der Selbsteinschit-
zung des Regisseurs, der sich in Interviews vorzugs-
weise als ein bescheidener Handwerker zu erkennen
gab, der einfach Gliick gehabt habe. Er schitzte sich
selbst als mittelméassigen Filmemacher ein (wobei die
Frage offenblieb, nach welchen Kriterien und im Ver-
gleich zu wem), dem die eigenen Bildfindungen eher
selbstverstindlich als innovativ erschienen (natiirlich
kann man in gleichmaéssig ausgeleuchteten Riumen
den Blick des Zuschauers nicht so nachdriicklich len-
ken wie in der pointierten Lichtsetzung seiner Filme).
Erbetonte, nie ein Drehbuch abgelehnt zu haben (mit
der interessanten Ausnahme Devil’s Doorway, den dann
Anthony Mann realisierte). Dabei konnte er sich aller-
dings auch auf seinen Agenten bei MCA verlassen,
der offenbar sehr genau wusste, welche Stoffe seinem
Klienten lagen. Seine Filme stellte er als Auftrags-
arbeiten dar, nur fiir seinen erklirten Lieblingsfilm
Stars in My Crown beanspruchte er eine Urheberschaft.
Ein gewisser Stolz war aus seinen Selbstzeugnissen
ohnehin nicht zu tilgen. Gegeniiber seinem letzten
Interviewer Jacques Manley legte er Wert darauf, fest-
zustellen, dass nur fiinf seiner rund dreissig Regie-
arbeiten tatsdchlich B-Pictures sind — und dass man
im Filmgeschift nur Erfolg haben kann, wenn man
dieses Medium wirklich liebt.

«Familiar looks very different»

Filmbulletin 13

Zu den Widerspriichen des tourneurschen (Selbst-)
Bildes gehort die Einschétzung, er sei intuitiver Filme-
macher. Vielleicht geniigt schon der Verweis auf einen
Momentin The Leopard Man, um hier Klarheit zu schaf-
fen. In einer Szene verkiindet der kleine Bruder eines
potenziellen Opfers spitzbiibisch, er wisse, wovor sie
Angst habe. Dazu bewegt er seine Finger so, dass sie
den Schatten einer Raubkatze an die Wand werfen —
und imitiert damit einen Kunstgriff, mit dem Tourneur
eigenhindig bei den Dreharbeiten zur Schwimmbad-
szene in Cat People kurz zuvor eine Bedrohung sug-
geriert hatte.
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Die Arbeit im Genrekino nimmt er selbstbewusst
in Angriff: als eine Disziplin, die es zunédchst einmal
zu beherrschen gilt. Bei klassischen Schuss-Gegen-
schuss-Folgen variiert er gern den Standpunkt der
Kamera, um Szenen eine abwechslungsreichere Dyna-
mik zu geben. Heranfahrten haben bei ihm stets eine
eigentiimliche Augenhohe und einen Schwung, bei
dem das Zégern der Entschlossenheit weicht. Wenn die
Kamera zu Beginn von Berlin Express von einem Abteil-
fenster zum ndchsten voranriickt, um die unterschied-
lichen Figuren vorzustellen, signalisiert sie dem Publi-
kum, dass es einen versierten, vielleicht sogar brillanten
Zugfilm erwarten darf. Uberhaupt wirkt der Auftakt zu
seinen Filmen auf den ersten Blick archetypisch;in den
Western ist es unweigerlich das Auftauchen des Hel-
deninder Landschaft. Die elegante, fliessende Schnitt-
folge zu Beginn von Stranger on Horseback, bei der Joel
McCrea zunichst in einer Parallelfahrt aufgenommen
und diese Bewegung dann in einer subjektiven Einstel-
lung fortgesetzt wird, als er an einer Beerdigung vorbei-
reitet, besitzt eine erstaunliche Geometrie. Tourneurs
Filme sind eher Einstimmungen als Expositionen, die
das Publikum aber bereits sacht auf eine andere Spur

bringen, als es die Genres sonst vorsehen.
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Tourneurs Western sind ein verlédsslicher Priif-
stein, wie er sich zu den Konventionen verhilt. Meist
vollziehen sie einen klassischen Kreisschluss der
Ankunft zu Beginn und des Aufbruchs in die Ferne
am Ende. Er feiert durchaus (und nicht nur in Cinema-
Scope) die offene Weite der Horizontalen. Die Topo-
grafie der Berglandschaft in Canyon Passage bildet hier
eine reizvolle Ausnahme. Zugleich bestitigt der Film
die Einschidtzung von Coursodon und Tavernier, die-
ser Regisseur habe Western als ein Aussenstehender
gedreht. Thm fehle die Bindung an die Erde, die bei
Ford und Walsh existiert; Landnahme und Zivilisie-
rung betrachte er aus einem zweifelnden Abstand.
Die Errichtung des Hauses in Canyon Passage fiihrt
dies nach Ansicht der Autoren deutlich vor Augen: Bei
Tourneur ist der Zuschauer ein Betrachter, wihrend
eine vergleichbare Szene in My Darling Clementine ihn
zu einem emphatischen Teilnehmer werden lisst. In
Tourneurs Film bleibt die Gemeinschaft provisorisch,
sie ist im Fluss, es gibt ein Kommen und Gehen der
Charaktere. Ein Gefiihl der Zugehorigkeit will sich
allenfallsin Stars in My Crown einstellen, dessen Appell
an Zivilcourage und Toleranz bereits die Reue des
Lynchmobs vorwegnimmt, der kurz darauf in Fords
The Sun Shines Bright vor sich selbst bewahrt wird. Die
Gemeinschaft ist briichig, aber lernfiahig. Ein Garant
dafiir sind die aufrechten Charaktere, die McCrea bei
Tourneur verkorpert. Es sind wachsame Puritaner in
stets gut gebuigelten Hemden, deren Geduldsfaden
lange hilt, bevor er reisst. Der puritanische Verzicht,
den er in Wichita tibt, 1adt jedoch nicht zu einer unge-
brochenen Identifikation ein; diese Haltung ist dem
franzosischstimmigen Regisseur schon in Cat People
und | Walked with a Zombie mulmig.

Tourneur setzt die Konventionen nicht ausser
Kraft, aber er variiert sie und frischt sie auf. Die Varia-
tion entspringt zuweilen einer inneren Notwendigkeit
der Filme. Die wiederholten nichtlichen Heimwege der

jungen Frauen in The Leopard Man verlangen danach.
Tourneur trifft hier vor allem akustische Unterschei-
dungen: durch den strategischen Einsatz der Stille, die
schockartig aufgebrochen wird; die Verwendung oder
Aussparung von Musik und nicht zuletzt den tiickisch
vergniigten Klang der Kastagnetten. Auch von dhnlich
angelegten Szenen in Cat People will er diese Span-
nungsmomente absetzen.

Vorrangig schafft Tourneur auf dem streng kodi-
fizierten Terrain der Genres jedoch Platz fiir das Unge-
ldufige. Out of the Past und Nightfall sind iiberraschend
pastorale Films noirs, die sich wesentlich in der Natur
zutragen. (In Nightfall findet eine Modeschau kurio-
serweise nicht in einem Salon statt, sondern unter dem
freien Himmel eines Patios.) Wihrend amerikanische
Sportlerfilme bis dahin hauptsichlich den Aufstieg von
Athleten schilderten, geht es in Easy Living um die Frage,
wie man mit dem Niedergang der eigenen Fihigkeit
zurechtkommt. Way of a Gaucho ist zwar ein Western
um Liebe und Ehre, Vergeltung und Gnade, der freilich
in der argentinischen Pampa spielt. In einer Einstellung
hilt Rory Calhoun Ausschau nach seinen Verfolgern,
indem er sich auf den Riicken seines Pferdes stellt. So
etwas hatte das amerikanische Publikum héchstens
mal bei Buster Keaton gesehen.

In Tourneurs Filmen offenbart sich eine gelas-
sene Originalitit. Sie respektieren das Recht des
Zuschauers auf Abwechslung. Die Ermittlungen, die
Ray Milland in Circle of Danger iiber den Tod seines
Bruders anstellt, fithren ihn in ein ausnehmend untou-
ristisches London: Sie fithren ihn in die morgendli-
che Geschiftigkeit der Markthallen von Covent Gar-
den, zu einem Schleusenwiirter und auch, fernab der
Metropole, in eine Kohlengrube. Sein Blick auf Paris
zu Beginn von Berlin Express ist demgegeniiber weit
orthodoxer,immerhin aber nimmt er die Wahrzeichen
seiner Geburtsstadt aus ungekannten Blickwinkeln auf.
Selbst Timbuktu, ein mattes Spatlicht seiner Karriere,
schert dezent aus dem Exotismus von Hollywoods Wiis-
tenfilmen aus. Dieser Casablanca-Abklatsch ist ohne-
hin origineller, als es die Umstinde seiner Entstehung
und sein Budget eigentlich zulassen diirften: Er steckt
voller sublimer, moralischer wie erotischer Ambivalen-
zen. Tourneur ertappt die Figuren daruiber hinaus bei
sonderbaren Titigkeiten: Den Waffenschieber Victor
Mature stellt er vor, als dieser gerade seine Wische
zum Trocknen aufhdngt, und ein mordlustiger Araber
schleicht sich spiter einmal pfiffig iiber das Dach in ein
Zelt hinein. Derlei Exzentrik ist durch die Konventio-
nen des Abenteuerfilms schwerlich gedeckt.

Wetterfiihlige Dramaturgie

Einen der erstaunlichsten Filmanfinge hat Tourneur
fiir Experiment Perilous gedreht. In der ersten Einstel-
lung zeigt er einen Zug, der wihrend eines niachtlichen
Unwetters auf einem iiberfluteten Schienenstrang
fahrt. Dieser Sturzbach ist ein triftiger Auftakt fir
einen Film, der fortan in Studiokulissen spielt, in
denen die Witterung jedoch eine wichtige und facet-
tenreiche Rolle spielt. Das Motiv des Wassers dekliniert
Tourneur bis hin zu der bizarren Volte durch, dass die
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in My Crown (1950) James Mitchell

Stars



Cat People (1942) Simone Simon und Tom Conway



Aquarien mit Zierfischen in einem herrschaftlichen
Stadthaus nach einer Druckwelle bersten und eine
ganze Etage liberfluten. Die Reifenspuren im Schnee,
die nur in zwei kurzen Zwischenschnitten zu sehen
sind, verlaufen in einer netzformigen Geometrie, die
genau ausgekliigelt scheint.

Sein Kino ist ohnehin extrem wetterfiihlig.
Canyon Passage beginnt wihrend eines heftigen Regen-
schauers in Oregon, der einen sehr modernen Western
ankiindigt. Meist arbeitet er mit klimatischen Gegen-
sitzen. Die tropische Schwiile der Karibik kontrastiert
in | Walked with a Zombie mit dem winterlichen Kanada,
in dem die Rahmenhandlung spielt. In Nightfall steht
der sommerlichen Hitze der Stadt die Winterlandschaft
in den Bergen gegeniiber, die in Riickblenden zu sehen
ist. In praktisch all seinen Landschaftsfilmen zeigt er,
in Untersicht gefilmt, schneebedeckte Berggipfel.

Seelenlandschaften

Der starke atmosphérische Eindruck, den Tourneurs
Filme hinterlassen, verdankt sich einer entschiedenen
Sinnlichkeit, einer iiberlegten Konkretion. Er erschafft
fiir jeden Film eine eigene Welt, die er kunstvoll dra-
piert. Vor allem die Sorgfalt und der Einfallsreichtum
seiner Requisiteure bei RKO fallen beim Wiedersehen
seiner Filme ins Auge. Jede Lampe ist sorgsam aus-
gewdhlt (oft sind die Stidnder kleine Skulpturen), die
Fiisse der Badewanne aus Cat People sind als Raubtier-
krallen gestaltet. Spiegel sind so platziert, dass sich
in ihnen die Personenkonstellationen nicht einfach
verdoppeln, sondern neu formieren. Das gemalte
Portriat Hedy Lamarrs in Experiment Perilous ist ein
bestrickendes Trompe I’(Eil. Das den Zuschauer in
die Ungewissheit stiirzt, ob sich die Mimik der Dar-
gestellten nicht doch gerade belebt hat. Die Requisiten
gewinnen stets Doppelwertigkeit. Die Harfe im Schlaf-
zimmer der untoten Ehefrau in | Walked with a Zombie
schillert zwischen Evidenz und Symbolkraft.

Tourneur reichert die Schauplitze an, er 14dt sie
mit Bedeutung auf. Dabei betreiben seine Filme manch-
mal eine Archiologie eines erloschenen Alltags. Der
Haushalt in Stars in My Crown steckt voller zeitgends-
sischer Gerite wie etwa eines kurios umstédndlichen
Tischventilators oder einer praktischen Apfelschdlma-
schine. Die Rekonstruktion historischer Details ist nur
eine Facette seines Strebens, den Hintergrund seiner
Dramen lebhaft auszustaffieren. Die Szenerie ist bei
ihm im Wortsinn reizvoll, sie reichert die Szenen mit
einem zusétzlichen Appell an. Das gilt fiir die Fischer-
boote und Netze am Strand, inmitten derer die ndchtli-
chen Rendezvous in Out of the Past stattfinden, ebenso
wie den Betrieb der Bohrtiirme, vor denen in Nightfall
die Auseinandersetzung der Gangster inszeniert ist. Die
Anreicherung kann gestisch sein, in beildufigen Hand-
lungen liegen, die die Figuren beim Sprechen ausfiih-
ren. Die Schauspielerfithrung selbst von Nebenfiguren
triagt massgeblich zur Atmosphére bei. Das wehmiitige
Partygirl, das in Easy Living versonnen der Sdngerin
lauscht, ist fiir die Dramaturgie der Szene unerheblich
— sie ist eigentlich nicht mehr als eine Statistin —, trigt
aber souverin zum Timbre des Augenblicks bei.

Tourneur konstruiert diese Welten auch deshalb so
genau, so ziseliert, um die Pridsenz von anderen erah-
nen zu lassen. Die Vergangenheit ist stets machtvoll
prisent in seinen Filmen. Chris Fujiwara hat festge-
stellt, dass viele der Geschichten gleichsam in der Mitte
beginnen: Die Charaktere tragen bereits ein Schicksal
in sich, miissen gravierende Erfahrungen verwinden.
Out of the Past ist ein Film, der geradezu obsessiv an
die immer gleichen Schauplitze zuriickkehrt; mit der
vergeblichen Hoffnung, das Vergangene endlich abzu-
schiitteln. Die Angst vor dem Anderen (oder vor sich
selbst, etwa vor der eigenen Sexualitit) ist bei Tourneur
nie unbegriindet. Eine mysteriose, traumhafte Fiigung
scheint in Experiment Perilous zu wirken. Der rational
agierende Arzt, den George Brent spielt, traut seinen
Ohren nicht, als er erfihrt, dass seine Reisebekannt-
schaft, deren Gepick er gerade erst ins Hotel brachte,
an diesem Nachmittag gestorben ist. Die Welt gerit in
Tourneurs Filmen leicht aus den Angeln, denn seine
Figuren sehen sich ritselhaften Kriften ausgesetzt,
iiber die sie keine Kontrolle haben: Gerade so wie die
Bille, die frohlich auf der Fontidne des Springbrunnens
aus The Leopard Man tanzen miissen.
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Mithin ist die andere Welt, die wie ein Schat-
ten in der realen gegenwirtig ist, eine Welt der Geister
und Schemen. Der Regisseur hat in Interviews immer
betont, wie sehr er von der Existenz des Ubernatiirli-
chen iiberzeugtist. Es muss nicht iiberraschen, dass er
auch Episoden der TV-Serie Twilight Zone inszenierte.
Und vielleicht konnte nur ein Filmemacher, der fest an
die Transzendenz glaubt, einen so sensiblen, aufge-
kldarten und zirtlichen Film iiber einen Pastor drehen,
wie Tourneur es mit Stars in My Crown gelungen ist. In
den Konflikten, die Joel McCrea mit dem Arzt seiner
Gemeinde austrigt, wird der erbitterte Widerstreit zwi-
schen Spiritualitdt und Wissenschaft ausgetragen, der
sich schliesslich aber fast beildufig versohnen lisst. Das
Metaphysische ruht in den Figuren: Hat Gene Tierney
die Silhouette Rory Calhouns in Way of a Gaucho nur
ertriumt, oder wachte er wirklich iiber ihren Schlaf?
Tourneur respektierte das Ubersinnliche zu sehr, um
ihm in seinen Horrorfilmen eine banale Sichtbarkeit
zu verleihen. Aber er konnte seine Augen auch nicht
verschliessen vor dem Grauen, das in der dusseren
Wirklichkeit aufgehoben ist: Der Zug aus Berlin Express
passiert in Deutschland lauter zerbombte Grossstéidte,
die als reale Geisterstiddte an die Verheerungen des
20. Jahrhunderts gemahnen. x

>  Die Retrospektive zu Jacques Tourneur des Locarno Festival (2. bis
12. August) steht unter der Leitung von Roberto Turigliatto und
Rinaldo Censi und entstand in Zusammenarbeit mit der Cinéma-
théque suisse und der Cinémathéque francgaise. Es werden samtliche
34 Spielfilme gezeigt, angefangen von Tout ¢a ne vaut pas I'amour
von 1931 bis War-Gods of the Deep von 1965, ausserdem eine
Episode aus Twilight Zone, einige seiner Kurzfilme und die Doku-
mentationen Directed by Jacques Tourneur (1979) von Jacques
Manlay und Jacques Tourneur, le médium. Filmer I’invisible (2015)
von Alain Mazars. | Walked with a Zombie wird auch auf der Piazza
Grande (10.8.) zu sehen sein. Das Programm wird von einer franzosi-
schen und englischen Publikation des Verlags Capricci begleitet.

- Die Retrospektive wird ganz oder in Teilen auf Tournee gehen. In der
Schweiz wurde sie bereits von der Cinémathéque suisse in Lausanne
(Ende August/September), vom Filmpodium Ziirich (September/
Oktober), vom Kino Rex in Bern sowie den Genfer Cinémas du Grutli
gebucht. In Frankreich wird sie in der Cinémathéque francaise zu
sehen sein, in Deutschland im Deutschen Filminstitut, Frankfurt a. M.
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Der Plot-Pointer

Ohne Ellipsen geht’s fast nicht.
Nur wenige Filme lassen
nichts aus und erzahlen in
Echtzeit. Was und wie sollen
sie aber auslassen?

Und was ist ein Plot-Pointer?

Die Kunst des ...

Nachdem es in den vergangenen zwei
Jahren an dieser Stelle um Spoiler in
all seinen Erscheinungsformen ging,
erweitern wir nun den Fokus der
Kolumne. Unter einem Plot Point
versteht man einen zentralen erzihle-
rischen Wendepunkt. Entsprechend
wird es hier ganz allgemein um Fra-
gen der Dramaturgie gehen, darum,
wie filmische Erzdhlungen gebaut
sind, welche Tricks Drehbuchauto-
ren und Regisseure nutzen, um ihre
Geschichten moglichst wirkungsvoll
auf die Leinwand zu bringen. Den
Auftakt macht die Auslassung oder,
wie man in der Erzihltheorie sagt,
die Ellipse.

Wie in jeder anderen Kunstform
ist auch im Film, das, was nicht ge-
zeigt wird, oft mindestens so wichtig
wie das Gezeigte. Die wenigsten Filme
prisentieren uns Handlungen in vol-
ler Linge. Wenn beispielsweise eine
Figur ihre Wohnung verldsst, um zur
Arbeit zu fahren, sehen wir in der Re-
gel bloss, wie sie den einen Ort verldsst
und am anderen ankommt. Geschieht
wihrend der Fahrt nichts, was fiir die
Handlung von Belang ist, muss es auch
nicht gezeigt werden.

Neben der Auslassung, die vor
allem dazu dient, die Erzdhlung zu
fokussieren und zu beschleunigen
und die uns in praktisch jedem Film
begegnet, gibt es auch dramaturgisch
bedeutsame Ellipsen. Das klassische
Whodunit baut darauf, dass wir nicht
Zeuge des Verbrechens sind. Wiirde
dieses gezeigt, entstiinde keine Span-
nung. Die Krimi-Ellipse hilt Infor-
mationen zuriick, die dann im Lauf
der Handlung allmihlich enthiillt
werden. Hohepunkt und Auflosung
sind das Ausfiillen dieser Auslassung,
sei es durch eine Riickblende, eine

Erkldrung des Detektivs, ein Gestidnd-
nis des Téters oder einer Kombination
aus diesen drei Dingen.

Die Whodunit-Ellipse ist altbe-
wihrt, raffinierter sind aber Auslas-
sungen, die nicht bloss Informationen
unterschlagen, sondern davon ausge-
hen, dass wir ohnehin wissen, was
geschieht. In Bob Fosses Cabaret gibt
es beispielsweise eine Szene, in der die
von Michael York gespielte Hauptfigur
Brian auf der Strasse von Nazis, die
Werbematerial verteilen, angespro-
chen wird. Brian, der nach einem
Streit mit seiner Geliebten bereits vor
Wut kocht, regt das derart auf, dass
er die beiden Ménner beschimpft und
schliesslich deren Hakenkreuzfahne
umwirft. Anstatt zu zeigen, was nun
geschieht, schneidet Fosse direkt auf
eine Nahaufnahme des arg lidierten
Brian, der zu Hause im Bett liegt. Ein
abrupter Szenenwechsel, der garan-
tiert fiir Geldchter sorgt, wobei die
Komik gerade daraus entsteht, dass
wir nicht gesehen haben, wie Brian
verpriigelt wird.

Alien: Covenant (2017) mit Michael Fassbender

Grosse Meister der Auslassung sind
die Coen-Briider. Das Regieduo hat
schon immer fleissig aus der Holly-
woodtradition geschopft, doch mitt-
lerweile sind die beiden so weit, dass
sie ganze Handlungsstringe nur noch
andeuten. Weil sie darauf vertrauen,
dass das Publikum auch so weiss, was
geschehen wird. Etwa in ihrem Musi-
kerfilm Inside Llewyn Davis. Gerade
hat die Hauptfigur, der mit allen ver-
krachte Folk-Musiker Llewyn Davis, als
Gitarrist und Backing-Singer bei der
Aufnahme eines humoristischen Songs
iber das US-Raumfahrtprogramm

mitgewirkt. Der Produzent stellt
ihm zwei Bezahlungsvarianten zur
Auswahl: Sofortige Barbezahlung
oder spiter eine Umsatzbeteiligung.
Llewyn, der dringend Geld braucht
und den Song sowieso fiir unter sei-
ner Wiirde hilt, will die Gage bar auf
die Hand. Der Produzent fragt noch
einmal nach und betont, dass Llewyn
leer ausgehen wird, falls das Stiick
erfolgreich sein sollte. Doch dieser in-
sistiert. Viele andere Filme wiirden nun
ausfiihrlich zeigen, wie aus dem damli-
chen Lied ein Hit wird, wie Llewyn mit
seinem Fehlentscheid hadert. Nichts
davon bei den Coens. Dass sich Llewyn
falsch entschieden hat, ist sowieso klar.
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Cabaret und Inside Llewyn Davis
gehen beide von einem intelligenten
Zuschauer aus und setzen darauf, dass
das Produkt von dessen Vorstellungs-
kraft interessanter ist als alles, was der
Film zeigen konnte. Grosse Holly-
woodproduktionen tendieren heute
eher in die andere Richtung. Anstatt
offensichtliche Dinge zu streichen, las-
sen Blockbusterregisseure sicherheits-
halber lieber eine Figur auftreten, die
noch einmal genau erklirt, um was es
eigentlich geht. Und wenn mal etwas
ausgelassen wird, dann meist in der
offensichtlichsten Weise. Ridley Scott,
der seit Jahren damit beschaftigt ist,
sein einst erworbenes Renommee zu
zerstoren, filhrt in seinem jiingsten
Film Alien: Covenant vor, wie man
nicht mit Auslassungen umgehen soll-
te. Dramaturgischer Hohepunkt des
Films ist der Showdown zwischen den
beiden Androiden David und Walter.
Die beiden sehen dusserlich gleich
aus, doch Walter ist gut und auf der
Seite der Menschen, wihrend David
die technische Ausgeburt des Bosen
ist. Walter scheint im Kampf auf Le-
ben und Tod die Oberhand zu haben,
doch David versucht, das Messer zu
fassen, das in der Nihe liegt. Schnitt,
und wir sehen, wie Walter zu seiner
Crew zuriickkehrt und sich alle zum
Weiterflug aufmachen. Der Ausgang
des Kampfes wurde ausgelassen, doch
wozu? Sollen wir glauben, dass Walter
siegreich war? Soll der Schluss, als sich
der vermeintliche Walter als David
entpuppt, eine Uberraschung sein?
Was immer Scotts Intention war, sie
funktioniert nicht, denn jeder weiss,
was die Ellipse beinhaltet — beinhalten
muss. Hitte Walter David tatsdchlich
umgebracht, gibe es keinen Grund,
dies nicht zu zeigen. Der Film verheim-
licht uns etwas, und es braucht nicht
viel Phantasie, um zu erraten, was
das sein konnte. Alles, was nachher
kommt, ist unnotiges Ausbuchsta-
bieren. Diese Auslassung hitte Scott
besser ausgelassen. Simon Spiegel



Anderswo

Globalisierung, Interkulturalitat
und Migration werfen Fragen
nach nationaler Identitat auf.

Argentinien ist eine Migrations-

nation, der integrierende Kraft

fehlt. Das spiegelt sich
auch im aktuellen Filmschaffen
des Landes.

Neue
Perspektiven
im argenti-
nischen Kino

Nationen, so schrieb der US-amerika-
nische Politikwissenschaftler Benedict
Anderson einst in seinem Buch «Ima-
gined Communities», sind nichts Na-
tiirliches, sie miissen imaginiert und
konstruiert werden. In Argentinien ist
es heute maximal noch der Fussball,
der die Form bildet, in die die Nation
diejenigen einbeziehen kann, die sie in
anderer Hinsicht aufgegeben haben.

Eine andere,das Kollektivadressie-
rende, identititsstiftende Erzdhlung
gibt es in diesem siidamerikanischen
Land jedoch nicht mehr. Eine extreme
politische Polarisierung hat beispiels-
weise selbst eine Verstandigung iiber
die Schuldfrage beziiglich der Entste-
hung der letzten Militdrdiktatur un-
moglich gemacht. Gebildet haben sich
stattdessen «Opfergemeinschafteny,
die in Konkurrenz um Erinnerung an
die traumatische Zeit zwischen 1976
und 1983 getreten sind. Wir miissen
also von einer Postnation sprechen.
Die imagined community als vorherr-
schendes Muster von Vergemeinschaf-
tung und kultureller Reprisentation
sollte man aber dennoch in anderer
Perspektive weiterdenken: Im Folgen-
den werden deswegen «transnationale
Gemeinschaften» prisentiert, die im
aktuellen argentinischen Kino immer
mehr Beachtung finden.
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Das Phianomen des Long-Distance-
Nationalismus hat sich verstarkt durch
Globalisierungsprozesse verbreitet
und betrifft vor allem die Diaspora-
gemeinschaften, die sich an ihrem neu-
en Wohnort als nicht vollig akzeptierte,
marginalisierte Minderheit fiihlen. Die
fehlende Integration und Identifika-
tion versuchen sie durch den Stolz auf
ihr Herkunftsland zu kompensieren.
Durch die digitale Vernetzung ist der
enge Bezug zururspriinglichen Heimat,

der aber dennoch nur aus der Ferne
besteht, kein Problem mehr. Diese
Nahe-Distanz-Bindung bringt das Bild
eines idealisierten Herkunftslands mit
sich, das diese Diasporagemeinschaf-
ten emotional oft mehr interessiert als
das Land, in dem sie leben.

Die Auswanderergeneration bildet
héufig geschlossene Communities und
homogene Milieus; bei der zweiten
Generation ldsst sich dagegen eher
eine gespaltene Identitit aufzeigen. Zu
beobachten ist dies etwa in Mi dltimo
fracaso (2016): «Ich bin Argentinierin,
aber gleichzeitig, ganz tief in mir, bin
ich Koreanerin. Meine Eltern sind
Koreaner; kulturell gibt es da nichts
Argentinisches», sagt eine Frau mit
asiatischen Gesichtsziigen in Portefio,
dem unverwechselbaren Akzent, der
nur in der Hauptstadt Buenos Aires ge-
sprochen wird. Ihre Freundinnen, mit
denen sie sich unterhilt, verstehen sie
sehr gut, sie alle teilen diese Erfahrung.
Alle zusammen sitzen sie in einer Bar,
umgeben von Mitgliedern derselben
ethnischen Gemeinschaft, rauchen
und trinken argentinisches Bier.

Die junge Regisseurin Cecilia
Kang prisentiert dem Zuschauer in
ihrem dokumentarisch anmutenden
Erstlingswerk den Alltag einer Grup-
pe von Frauen koreanischer Herkunft.
Teilweise wurden ihre Protagonistin-
nen sogar in Argentinien geboren,
komplett in ihrer neuen Heimat ver-
ankert sind sie aber alle nicht. Nicht
wenigen argentinischen Zuschauern
von Mi ultimo fracaso in Buenos Aires
wird erstmals aufgefallen sein, dass das
Ausgehverhalten der jungen Portefio-
Asiaten dem ihren ziemlich dhnelt.

Diamante mandarin von Juan Martin Hsu

Mi ultimo fracaso von Cecilia Kang

Die Koreaner sind Neuank6mmlinge
in der traditionellen Migrantennati-
on Argentinien. In grosseren Grup-
pen kamen sie erst in den frithen
neunziger Jahren. Das ethnische
und kulturelle Mosaik des Landes
bildete sich zu dieser Zeit neu durch
eine verstirkte Zuwanderung, die
vor allem im damaligen rapiden wirt-
schaftlichen Aufschwung Argentini-
ens begriindet ist (der sich jedoch als
Ilusion erweisen sollte).

Bis auf wenige Ausnahmen — etwa
Adridn Caetanos Bolivia (2001) — dauer-
te es aber noch eine ganze Generation,
bis diese «neuen Einwanderer» im
argentinischen Kino sichtbar wurden.
Erzihlt werden ihre Geschichten von
Hoffnung, aber auch von Heimweh
und Verlorenheit im eigenen Land
zumeist von ihren eigenen Kindern,
die sich, wie etwa Cecilia Kang, fiir
ein Studium an einer der zahlreichen
Filmschulen Argentiniens entschie-
den haben. Diese zweite Generation
bereichert mit neuen Perspektiven
und innovativen Erzdhlformen das
neue argentinische Kino, das einige
Jahre auf internationalen Festivals
fiir Furore sorgte und zuletzt etwas
beliebig wurde.

Die in Deutschland geborene Nele
Wohlatz hatte, als sie sich in Argenti-
nien niederliess, selber nur minimale
Spanischkenntnisse. Sie nahm diese
Herausforderung an und arbeitete
schon bald an einer Sprachschule
in Buenos Aires. Dort lernte sie die
Chinesin Xiaobin, die Protagonistin
ihres Films El futuro perfecto (2016),
kennen. Dass die wichtigste Eigen-
schaft der Sprache, vorgestellte



Gemeinschaften hervorzubringen sei,
wie Benedict Anderson schrieb, fiihrt
Nele Wohlatz am Beispiel ihrer Prot-
agonistin vor, die heimlich, gegen den
Willen ihrer Familie, Spanisch lernt.
El futuro perfecto lotet die Facet-
ten und (grammatikalischen) Fein-
heiten des Spracherwerbsprozesses
aus und spielt gleichzeitig — alles im
Einklang mit den Lernfortschritten
der Protagonistin auf inhaltlicher
Ebene — mit verschiedenen Genres
und Gattungen. So unterlauft der
Film beispielsweise sukzessiv die
Grenzen zwischen Dokumentation
und Fiktion, wird mal zur Komaodie,
schldgt im ndchsten Moment dra-
matische Tone an und endet in der
Moglichkeitsform. Aus der subjekti-
ven Perspektive von Xiaobin, die sich
selber spielt, wird auch der Long-Dis-
tance-Nationalismus der chinesischen
Diasporagemeinschaft kritisch hinter-
fragt. Direkt nach ihrer Ankunft muss
die grade volljihrige junge Frau ins
Arbeitsleben einsteigen, um die Kos-
ten fiir ihr Flugticket nach Argenti-
nien zuriickzuzahlen. Gleichzeitig
steht jede ihrer Handlungen unter
der Kontrolle ihrer Familie, die fiir
sie einen Platz in der geschlossenen
ethnischen Gemeinschaft vorgesehen
hat. Je besser Xiaobin aber die fremde
Sprache lernt, desto autonomer wird
sie und findet schliesslich einen Aus-
weg aus der von ihren Eltern fiir sie
vorgesehenen Zuriickgezogenheit.
Juan Martin Hsu hebt in seinen
Filmen die positiven Aspekte der Inter-
kulturalitit hervor. Der Sohn taiwani-
scher Eltern sieht Einwandererkin-
der, wie er selbst eines ist, als Briicke

El futuro perfecto von Nele Wohlatz
&y

Las acacias von Pablo Giorgelli

zwischen verschiedenen Kulturen. Als
Jugendlicher verbrachte er viel Zeit
auf einem Gemischtwarengrossmarkt
an der Stadtgrenze von Buenos Aires
und lernte dort gleichaltrige Argenti-
nier, Bolivianer und Koreaner kennen.
Basierend auf seinen Erinnerungen,
drehte er 2014 sein Erstlingswerk La
salada, das in dem heterotopischen
Raum des Markts angesiedelt ist und
in dem die Grenzen zwischen Rdumen
und Gemeinschaften — und gleichzei-
tig deren Uberwindung — zum Thema
werden. Sein Nachfolgefilm, Diamante
mandarin (2015), hat sich die grosste
Ziasur der jliingeren argentinischen
Geschichte zum Thema gemacht und
erzihlt davon, welche sozialen Folgen
der Staatsbankrott des Landes im
Dezember 2001 fiir die asiatischen Ge-
meinschaften hatte.

Der aus Buenos Aires stammende
Marcos Rodriguez wiederum unter-
sucht in Arribefios (2016) aus nahezu
kulturanthropologischer Perspekti-
ve das nachbarschaftliche Mit- und
Nebeneinander von Argentiniern auf
der einen, Chinesen und Taiwanesen
auf der anderen Seite in der China-
town von Buenos Aires.

Auch die anderen Migranten-
gruppen, die in den neunziger Jahren
vermehrt ins Land kamen, werden
im aktuellen Kino zu Protagonisten:
Paraguayer (in Las Acacias von Pablo
Giorgelli, 2011); Syrer (in Habi, la ex-
tranjera von Maria Florencia, 2013)
oder Bolivianer (etwa in Camino a
La Paz von Francisco Varone, 2015).
Die Liste mit Filmbeispielen liesse
sich beliebig lang fortsetzen. Erzihlt
werden die Geschichten vor allem

als Roadmovie, dem Genre, das par
excellence eine Bewegung ins Offe-
ne, Mogliche und doch Ungewisse
zeigt und von Aufbruch, Visionen des
Andersseins und Hoffnungen des Zu-
sich-selbst-Kommens erzihlt.

Auffallig ist, dass Argentinien in
all diesen genannten Filmen niemals
als melting pot dargestellt wird. Die
aus verschiedenen Kulturkreisen
stammenden Regisseure nihern sich
dem Thema der Migration und den
daraus entstehenden verschiedenen
Identitdten und Zwischenwelten be-
tont sensibel, ohne zu dramatisieren,
ohne den «Anderen» als Bedrohung
zu sehen. Allerdings sprechen wir hier
vom Independent-Kino; Grosspro-
duktionen wie Sebastidn Borenszteins
Un cuento chino (2011) greifen durch-
aus auf schnelle Pointen und billige
Klischees zuriick.
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Das argentinische Publikum re-

agiert neugierig und interessiert auf
die Filme iiber die neue Migration,
denn es teilt in gewisser Weise die
dargestellten Erfahrungen. Argenti-
nien ist nicht nur ein Ein-, sondern
auch ein Auswandererland. Hundert-
tausende mussten fliehen, zuerst nach
dem Militdrputsch 1976, dann im Zug
der Wirtschaftskrise 2001/02. Auch
die Exilerfahrung der Argentinier
ist ein im nationalen Kino immer
wiederkehrendes Motiv. Doch das ist
ein anderes Thema, wenn auch nicht

komplett anderes.

Habi, la extranjera von Maria Florencia
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Festival

Fiinfundzwanzig Geschichten statt einer?
Am 35. Internationalen Trickfilm-Festival

ITFS und an der 23. Film and Media Exchange

FMX in Stuttgart ist in der Diskussion
um Virtual Reality das Storytelling in den
Mittelpunkt geriickt.

Aus dem
Raum-Zeit-
Kontinuum

gefallen

Festivals, egal in welcher Kunstsparte, haben die
Eigenschaft, das Raum-Zeit-Kontinuum implodie-
ren zu lassen. Diese Binsenwahrheit gilt auch fiir das
Internationale Trickfilm-Festival Stuttgart. Der Raum
verengt sich: Uber den Festivalzentren wolbt sich eine
durchsichtige, aber undurchlissige Blase, die alles
verdrangt, was nicht zur Animation gehort. Die fran-
zosischen Prisidentschaftswahlen? Trump? Der IS?
Gibts nicht. Auch die Zeit funktioniert anders: Sie
tickt langsamer, wihrend der Fachbesucher schneller
lebt. Anders gesagt und um einen in Stuttgart beson-
ders oft gehorten Begriff aufzugreifen: Ein Festival ist

ein Stiick real erlebte virtuelle Realitit ...
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Die Risiken und Nebenwirkungen dieser
zeitrdumlichen Paradoxa sind in Stuttgart beson-
ders gross, denn hier kreuzen und iiberlappen sich
mehrere Anlidsse: das Internationale Trickfilm-
Festival ITFS, die Film and Media Exchange FMX,
die GameZone, der Animation Production Day, das
Open-Air-Festival im Schlosspark.

Dreh- und Angelpunkte sind das 1982 gegriin-
dete ITFS und die zwolf Jahre jiingere FMX. Das ITFS
ist ein klassisches Trickfilmfestival mit kuratierten
Kurzfilmprogrammen, Wettbewerben, Langfilmpre-
mieren und Retrospektiven. Die FMX ist eine inter-
nationale, mit hochkaritigen Gésten und Referenten
bestiickte Konferenz iiber Animations- und Medien-
technik und -technologie.

Mochte man vereinfachen, konnte man be-
haupten, das ITFS reprisentiere Gegenwart und

Geschichte, die FMX hingegen Gegenwart und
Zukunft; das ITFS stehe fiir die Kunst, die FMX fiir
die Technik; das ITFS biete Entertainment, die FMX
die dafiir notwendigen Tools.

Technologie und Storytelling

Auch dieses Jahr beherrschte Virtual Reality viele Dis-
kussionen. Ihr Durchbruch wurde bereits fiir vergan-
genes, spitestens aber fiir dieses Jahr versprochen,
doch trotz der «Blick am Abend»-Gratisbrillen lisst er
auf sich warten — sodass sich nun manch einer fragt,
ob die virtuelle Realitidt mehr als nur heisse Luft ist.

Interessant ist, dass sich der Fokus der Diskus-
sionen verschoben hat: Die Technik wird nur noch
am Rand gestreift — sie ist ausgereift und verfiigbar.
Auch in der technologieaffinen VR-Szene hat sich

Pearl von Patrick Osborne

das Bewusstsein durchgesetzt, dass, so Jan Pinkava,
Kreativdirektor von Google Spotlight, «die Technik
allein nicht ausreicht; die Asthetik und die Inhalte
sind wichtig, um das Publikum zu beriithren».

Das grosse Wort war «Storytelling». Was sind
die fiir VR richtigen Storys, und wie sollen sie erzihlt
werden? Wie verdandert sich das Erzdhlen, wenn der
Zuschauer selbst entscheidet, wohin er blickt? Wie
arbeitet man im 360°-Bildraum mit der Montage?
Kann man, wenn der Zuschauer auch korperlich Teil
des Geschehens ist, noch Grossaufnahmen einset-
zen? Wie wirkt sich die Interaktion auf das Story-
telling aus?

Virtual Reality ist eine Geisterbahn

Die Diskussion ist offen; die Antworten auf diese und
andere Fragen konnten unterschiedlicher und wider-
spriichlicher nicht sein. Auf der einen Seite betonte
der Aardman-Griinder Peter Lord, es gehe auch in der
VR «um Charaktere und Storytelling, um Emotionen,
auch wenn man sie als Zuschauer anders erlebt».
Andere, so Astrid Kahmke vom VR Creators’
Lab des Bayrischen Filmzentrums, mochten die
alten Storykonzepte am liebsten entsorgen: «Die
virtuelle Realitit ist keine neue Technologie, son-
dern ein neues Medium. Statt in Story, Drama, Genre
zu denken, sollten wir VR als Raum fiir neue senso-
rielle Erfahrungen verstehen, Erfahrungen, die alle
unsere Sinne ansprechen.» Fiir sie ist Virtual Reality



ohne Interaktion unsinnig: «In der VR muss der User
seinen Standpunkt selbst wihlen und mitentschei-
den konnen. Die Interaktion ist essenziell fiir die
Immersion.»

Irgendwo dazwischen positioniert sich Jan
Pinkava. Er vergleicht eine VR-Story mit einer Geis-
terbahnfahrt: «Man sitzt im Wagen, wird gefahren,
und zwischen den Schliisselmomenten entscheidet
man selbst, wohin man schaut. Als Autor finde ich
es aber essenziell, dass der Zuschauer die Schliissel-
momente in der von mir als sinnvoll bestimmten
Abfolge sieht. Sonst ergibt die Geschichte keinen
Sinn.» Abgesehen davon sei es schon schwierig
genug, eine gute Geschichte zu schreiben. «Und
nun soll man in interaktiven Projekten gleich fiinf-
undzwanzig Geschichten fiir eine einzige Erfahrung
entwickeln?»

Cat and Mouse von Paul Barritt

Mit dem Oscar-nominierten Kurzfilm Pearl realisierte
Google Spotlight einen der bislang wenigen uiber-
zeugenden VR-Filme fiir mobile Anwendungen: Die
Vater-Tochter-Geschichte mit viel Musik spielt sich
ganz in einem Auto ab; der Zuschauer fihrt auf dem
Beifahrersitz durch die Lebensgeschichte(n) und
wird damit Teil von Szenerie und Handlung. Pearl
ist raffiniert gestaltet, hiibsch und beriihrend, keine
Frage, aber eher schlicht — vermutlich erwarten die
meisten von VR doch mehr als das.

Es ist eine Zeit der Visionen und Widersprii-
che. Um bei Pinkavas Bild zu bleiben: VR ist eine
Geisterbahn; wir rasen im Dunkeln vorwérts, werden
dann und wann aufgeriittelt, erschreckt oder begeis-
tert, haben aber noch keine Ahnung, wann wir wo
landen werden und wie die VR aussehen wird.

Vor der flachen Leinwand

«Der soziale Aspekt der virtuellen Realitét ist ein
Problem», sagte Jan Pinkava auch, nicht ohne
Selbstironie, «und das nicht nur, weil die Brillen so
hisslich sind: Man beschliesst, sich von der Gruppe
abzukapseln.»

Hatte man genug von den technologieaffinen
FMX-Fachsimpeleien und den iiberall herumgereich-
ten VR-Brillen mit ihren Schwindel erzeugenden Test-
Apps, setzte man sich mit vielen anderen Menschen in
einen dunklen Saal vor eine grosse 2D-Leinwand und
staunte gemeinsam in einem Wettbewerbsprogramm

iiber die Vielfalt des unabhingigen, garantiert CGI-
und VR-freien animierten Kurzfilms; man liess sich
vom humorvollen Englinder Jonathan Hodgson dar-
uiber aufkldren, wie man mit «langweiligen Themen
interessante Filme» macht, oder man folgte dem
genialischen Wirrkopf Paul Barritt von der Theater-
gruppe 1927 in seine mittlerweile weltweit erfolgrei-
chen animierten Opernproduktionen.

Ein Hohepunkt des Festivals war In This Corner
of the World von Sunao Katabuchi, ein 130 Minuten
langer Film, der so gut wie alles unterliduft, was hierzu-
lande als modern und zukunftstriachtig gilt: ein lang-
samer, stiller Zeichentrickfilm mit einem grossen, fein
charakterisierten Figurenensemble. In This Corner
of the World erzdhlt — aus der Sicht von Suzu, einer
jungen Frau — vom Leben und der Liebe, vom Sterben
und vom Uberleben wihrend des Zweiten Weltkriegs,
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In This Corner of the World von Sunao Katabuchi

zwischen nationalistischer Kriegspropaganda, Man-
gelwirtschaft und den amerikanischen Bomben, und
erlaubt dabei einen tiefen Blick in die Rolle der Frau
in der japanischen Gesellschaft. Schauplatz ist der
Marinestiitzpunkt Kure, ein Katzensprung von Hiro-
shima entfernt, wo Suzus Familie lebt.

Gleichzeitigkeiten

Das Leben in der Stuttgarter Festivalblase hat viele
Annehmlichkeiten, stellt den Besucher aber vor grosse
Herausforderungen. Die Anzahl der zeitgleichen
Veranstaltungen ist immens, und dass jedes (Teil-)
Festival sein Programm in einem eigenen Katalog
anpreist und diese nirgendwo vernetzt sind, macht
das Zusammenstellen eines sinnvollen Tagesablaufs
zu einer beachtlichen planerischen Aufgabe.

Was Jan Pinkava iiber Leben und Storytelling
sagte, trifft auch hier zu: «Das Leben ist sequenziell,
immer. Es ist eine Abfolge von Momenten. Ich kann
nicht gleichzeitig an zwei Orten sein; ich bin nicht
der Herrscher iiber Zeit und Raum, auch wenn mir
die moderne Technologie genau das einzureden

versucht.» Christian Gasser



Flashback

Mit The Killer Is Loose drehte der
Western- und Stierkampfregisseur
Budd Boetticher ein
bemerkenswertes Nebenwerk des
Film noir. Dazu brauchte er
finfzehn Tage und Wendell Corey
als tragischen Antihelden.

Foggy
Poole,

Nr.79118

Wenn er dem Gefingnisdirektor ge-
geniibersteht, kann man auf seinem
breiten Riicken die Nummer 79118 le-
sen, von vorne sieht der Mann jedoch
aus, als konnte er keiner Fliege etwas
zuleide tun. Behdbig und untersetzt
wirkt seine Statur, sein Gang ist vor-
sichtig und unsicher. Wenn er spiter
auf der Flucht eine Frau mit der Waffe
bedroht, dann entschuldigt er sich
dafiir. Irgendwie wirkt er wie ein gros-
ses Kind, wihlt aber bedédchtig seine
Worte. Im Krieg nannte ihn sein vor-
gesetzter Offizier, bei dem er nun Un-
terschlupf sucht, einfach nur Foggy —
und ohne Brille sieht er tatsichlich
alles verschwommen. Zweitausend
Polizisten miissten einen Halbblin-
den doch schnappen konnen, meint
der zustindige Kommissar, doch
zu diesem Zeitpunkt hat Foggy die
Striflingsuniform bereits gegen die
Kleidung eines Farmers eingetauscht.
Letzterer hat, so wird man spéter er-
fahren, den Tausch nicht tiberlebt.
Denn Foggy hat sich eine Sichel von
der Scheunenwand genommen. Und
dem kleinen Hund das Fell gekrault,
der jetzt neben ihm im Pickup des
Farmers sitzt und mit dem er uner-
kannt die Strassensperre der State
Police passiert.
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Die Kostiimierung ist Foggys
zweitstiarkste Waffe. Bis zum Ende des
Films, das zugleich auch jenes seiner
Flucht bedeuten wird, ist er seinen
Verfolgern immer einen Schritt vor-
aus. Nie ist er der Mann, der er zu sein
scheint. Seine stirkste Waffe allerdings
ist, dass ihn alle unterschéitzen. Man
traut ihm einfach seine Taten nicht zu.
Und so arbeitet er sich immer ndher
ans Ziel seiner Mission, die auszufiih-
ren zu seinem Lebensinhalt geworden
ist: die Rache fiir den Tod seiner Frau.

Besser als Wendell Corey konnte nie-
mand Leon Poole, genannt Foggy, den
amerikanischen Durchschnittsbiirger
der fiinfziger Jahre, verkorpern. Foggy
arbeitet in einer Bank, ist verheiratet,
fithrt ein einfaches Leben mit beschei-
denem Einkommen und hat doch von
beidem zu wenig. Wenn sein Bank-
schalter iliberfallen wird, dann ist er
der Einzige, der sich den Gangstern
in den Weg stellt. Doch in Wahrheit
ist er einer von ihnen. Fiir dieses ur-
spriingliche Verbrechen, so scheint
es, gibt es kein Motiv: Foggy Poole
scheint weder arm noch habgierig,
er will nur seiner Frau ein besseres
Leben bieten. Und hat dariiber ver-
gessen, dass es gar nicht das Geld ist,
was den braven Amerikaner ausmacht.
Dass die Polizei ihn der Mittéterschaft

tiberfithrt, bei ihm zu Hause auftaucht
und dabei ungliicklicherweise seine
Frau erschiesst, das ist fiir Foggy der
Beginn eines Rachefeldzugs gegen
jenen Polizisten, dem er Gleiches mit
Gleichem vergelten mochte. Auge fiir
Auge, Frau fiir Frau.

The Killer Is Loose von Budd Boet-
ticher mag in mehrerlei Hinsicht als
ein Nebenwerk betrachtet werden: fiir
den in erster Linie als Westernregis-
seur bekannten Boetticher, der diesen
nur knapp mehr als siebzig Minuten
schlanken Noir kurz vor Seven Men
from Now drehte, mit dem er seinen
heute legendiren Ranown-Western-
zyklus mit Randolph Scott begann.
Foggy Poole ist ein Vorfahr dieser
Scott-Figuren, die, von Rache getrie-
ben, in einem sinnlosen Aufbegehren



gegen das Schicksal versuchen, das
Geschehene riickgingig zu machen.
Ein Nebenwerk aber auch fiir das Gen-
re der Schwarzen Serie, in dem dieser
Film ohne Zweifel eine Sonderstellung
einnimmt. Denn The Killer Is Loose ist,
wie Boetticher einmal im Interview mit
Bertrand Tavernier bemerkte, kein
Gangsterfilm, sondern schlicht die
Geschichte eines Psychopathen, der
nicht seinen schlimmsten Feind zu
toten trachtet, sondern ihm das weg-
nehmen will, was dieser am meisten
liebt — seine Frau.

Paul Schrader nannte Boetticher
«probably the most primitive film-ma-
ker in American history», aber «in the
best sense of the word»: archaisch, di-
rekt, prizise. So ist auch The Killer Is
Loose von meisterhafter Okonomie,
ein Paradebeispiel erzidhlerischer
Dichte von Beginn an: drohnender
Autoldrm am Roxbury Drive, Mdnner
in Anziigen und mit Hiiten werfen ein-
ander bedeutsame Blicke zu. Eine Zi-
garette wird angeziindet, eine Zeitung
unter den Arm geklemmt. Mit der
Hand zum Gruss an den Hut getippt.
Ein Motor gestartet. Eine Bank tiber-
fallen. Es gibt hier nichts zu sehen,
was nicht absolut notwendig wiére.

United Artists gab einen Drehplan
von 18 Tagen vor, nach 15 Tagen lie-
ferten Boetticher und Kameramann
Lucien Ballard, die kurz zuvor noch
in Mexiko The Magnificent Matador ge-
dreht hatten, denfertigen Film. Ballard
sei der grosste und einzigartigste Ka-
meramann der Welt, so Boetticher
noch vierzig Jahre spiter. Natiirlich
war Wendell Corey nicht der offiziel-
le Star des Films, schon gar nicht der
des Studios, diese Rollen erfiillen brav
Joseph Cotten als Kommissar und
Rhonda Fleming als dessen Frau — von
Boetticher als Fehlbesetzung betrach-
tet. Der heimliche Protagonist, ob-
wohl gar nicht die meiste Zeit im Bild,
ist jedoch Corey, und Boettichers In-
szenierung macht daraus iiberhaupt
kein Hehl.

Die Bedrohung, die von Foggy
Poole ausgeht, ist nicht die eines
Berufskillers oder eines professionel-
len Verbrechers, vielmehr wirkt der
Schrecken, dass ein normaler Biirger
durch eine kleine Gaunerei mit t6d-
lichem Ausgang zum Morder werden
kann. Und: Normale Biirger sind wir
schliesslich alle. «What else could
I do?», fragt er sich selbst ratlos,
nachdem er im Haus des ehemaligen
Kriegskameraden eine Milchflasche
durchschossen hat — und den Mann
hinter der Flasche. Milch war Wendell
Coreys Problem hingegen nicht. Der
Schauspieler, von 1961 bis 1963 Prisi-
dent der Academy of Motion Picture

Arts and Sciences und republikani-
scher Stadtrat von Santa Monica,
starb im November 1968 infolge eines
Leberleidens durch iibermissigen
Alkoholkonsum.

The Killer Is Loose stellt keine Fra-
ge nach der Moral oder nach einem
uniiberbriickbaren Gegensatz von
Gut und Bose, sondern schlicht
danach, was mit einem Menschen
passiert, der von Schicksal und Ge-
setz bestraft selbiges in die Hand
nimmt. Man miisste dabei tiber die
elliptische Erzdhlweise Boettichers
schreiben, der weniger an den Taten
als an den Auswirkungen interessiert
ist. Uber das, was ausserhalb des
Bildfelds passiert und durch Foggy
Poole immer ndher ins Zentrum und
ins Bild riickt. Man miisste aber auch

iiber den Regen schreiben, der genau
dann einsetzt, wenn am Ende des
Films Poole in der schmucken Vor-
stadtsiedlung angelangt ist, in der
die Polizisten mit ihren Frauen woh-
nen. Plotzlich lduft Joseph Cotten
mit nassem Trenchcoat herum, und
der nasse Mantel ldsst ihn noch um
eine Spur hilfloser erscheinen, wih-
rend Foggy Poole selbst den Regen
zu seinen Gunsten zu niitzen weiss.

Michael Pekler

> Regie: Budd Boetticher; Buch: Harold
Medford; Kamera: Lucien Ballard;
Schnitt: George A. Gittens; Musik: Lionel
Newman. Darsteller (Rolle): Joseph
Cotten (Lt. Sam Wagner), Rhonda
Fleming (Lila Wagner), Wendell Corey
(Leon <Foggy» Poole). USA 1956.
Dauer: 73 Min.
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Fade in/out

Truly fictitious.

Location,
Location,
Location

INT. ECKE AN DER BAHNHOF-
STRASSE — MITTAGS

PRODUKTIONSLEITER Hier, so.
SZENENBILDNER Aha.

KAMERAFRAU Hier?

PRODUZENTIN Steht so im Drehbuch.
REGISSEUR Dachte mir, dass wir von
hier aus —
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Ein MANN IN ANZUG rempelt eilig
vorbei. ORSON steht mit dem
PRODUKTIONSLEITER, dem SZENE-
NBILDNER, der KAMERAFRAU,

der PRODUZENTIN und dem
REGISSEUR an der Bahnhofstrasse.
Gleissendes Licht. Bald soll Orsons
Drehbuch in Produktion gehen,
und nun sind sie auf Motivsuche.
Ausnahmsweise ist auch Orson
dabei. Ein WEITERER MANN
driickt sich passiv-aggressiv durch
die Gruppe. Es ist Mittagspause.
Und die Gruppe ist dem emsigen
Treiben ein Hindernis.

REGISSEUR — also von hier aus. So.

Die Kamerafrau blinzelt nach
oben, um die Lichtverhdltnisse zu
erkunden, dann wieder runter.
Der Szenenbildner knipst mit
einer kleinen Kamera ein Foto von
der gegeniiberliegenden Laden-
front.

KAMERAFRAU Schwieriges Licht hier.
SZENENBILDNER Du hast dann die
ganze Ladenfront im Bild, oder?
KAMERAFRAU Ja, Kklar.
SZENENBILDNER Wann spielt die
Geschichte schon wieder?

Alle blicken plotzlich auf Orson.
Der ist gerade etwas iiberrascht.

ORSON Ehm, 2008.

SZENENBILDNER Das sieht man dann
schon.

REGISSEUR Was?

SZENENBILDNER Dass das hier nicht
mehr 2008 ist. Da miissen wir die
Schaufenster anders ausstaffieren.
Mindestens. Und, ich will ja nicht
vorgreifen —

PRODUZENTIN Aber?
SZENENBILDNER Das Kostiimbild
wird da auch noch was zu beissen
haben.

PRODUZENTIN Waren doch immer
schon graue Anziige.
PRODUKTIONSLEITER Wenn ich

mal so kurz schitze, sind das 100+
Statisten — in Kostiimen. Und so
rund 20 Assis fiir die Absperrungen.

Der Produzentin wachsen
Sorgenfalten.

KAMERAFRAU Wenn ich mich dann
noch bewege, miissten wir Schienen
fiir den Dolly —

SZENENBILDNER Du bewegst dich?!
REGISSEUR Steht so im Buch:
«Schluchter bewegt sich eilig, ge-
schickt in der grauen Masse und ruft
seinen Kontakt an.»

Der Regisseur wedelt mit ein paar
abgegriffenen Manuskriptseiten;
haut sie einer PASSANTIN beinahe
ins Gesicht.

PRODUKTIONSLEITER K6nnen wir
nicht woanders drehen? Wo es
ruhiger ist? Ich meine: Die ganze
Szene ist ja nur eine halbe Seite lang.

Alle blicken wieder auf Orson. Der
mag diese Art von erwartender
Aufmerksamkeit nicht. Er iiberlegt.

ORSON Das ist halt das Finale von
dieser Sequenz: Wie er die Daten
heimlich auf die CD gebrannt und
sie dann aus dem Gebdude geschafft
hat ... und nun steht er draussen,
dort, wo sich die Welt zeigt, gegen
deren ungeschriebene Gesetze er
verstossen hat.
PRODUKTIONSLEITER Kann er nicht
stehen bleiben? Stehen wire doch
einfacher und billiger zu machen.

Der Szenenbildner und die Kame-
rafrau nicken zogerlich, wiahrend
sich ein MANN MIT SANDWICH
zwischen ihnen hindurchdriickt.

ORSON Der will aber schnellstens weg.
REGISSEUR Wieso? Stehen bleiben ist
doch super!

ORSON Bedeutet dann einfach was
anderes.

REGISSEUR Hier sehen wir einen
Mann, der stehen bleibt, der sich
gegen das System auflehnt ...

der sich gegen die Wogen im grauen
Meer der hohlen Anziige sperrt.
KAMERAFRAU Hort sich gut an.
ORSON Der Schluchter sucht keine
Gerechtigkeit, der will blanken
Zaster fiir seine Daten.
PRODUKTIONSLEITER O.k. In Hongg
gibt es auch eine Bankfiliale. Da
kommen wir sicher mit 50+ Statisten
aus. Und Absperren ist auch kein
Problem.

PRODUZENTIN Hm. Wiirde das
Budget nicht so auffressen.
SZENENBILDNER Sieht dort bestimmt
auch noch so aus wie 2008.
KAMERAFRAU Da koénntest du dich
tduschen.

SZENENBILDNER Doch, das kriegen
wir hin. Und du kannst deine Dolly-
Schienen legen.

REGISSEUR Das miisste ich mir zuerst
anschauen.

PRODUKTIONSLEITER Dauert keine
Viertelstunde.

Keiner beachtet Orson nun.
Die Aufmerksamkeit war ihm
lieber. Nun schnell:

ORSON Da kommt er aber nicht an
die sensiblen Daten ran. Nicht mal
als Filialleiter. Das muss schon hier
aus dem Bankenzentrum kommen,
sonst erzihlt sich die Figur nicht.
REGISSEUR Lass den Schluchter doch
nebenbei einfach ein paar Sitze
zum Paradeplatz und so sagen.
SZENENBILDNER Und ich stelle ihm
eine Schachtel Luxemburgerli auf
den Schreibtisch.

PRODUZENTIN Aber nur, wenn die als
Sponsor dabei sind.

REGISSEUR Sicher. Und den Blick

aus dem Fenster machen wir dann
in der Post-Production.

Alle finden die Idee gut. Ausser
Orson. Der breitet die Arme aus —
ganz zum Unmut eines PASSANTEN
MIT WEISSEM HEMD, den er

fast mit seinem Pouletcurrysalat
vollkleckert.

ORSON Wie soll man im Kino denn
Louis XIV. erzidhlen, ohne Versailles
und seinen Hofstaat wenigstens
einmal zu sehen?

Schweigen. Und wdhrend das graue
Meer der hohlen Anziige um sie
wogt, wenden sie sich wieder dem
Drehort zu.

PRODUZENTIN Miissen wir eben
woanders sparen! Uwe Liitzen
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Western

Deutsche «Cowboys» in Bulgarien:
Valeska Grisebach inszeniert eine Mannerwelt,
in der unterdruckte Geflihle schwelen
und Neugier und Fremdenfeindlichkeit
miteinander kollidieren.

Valeska
Grisebach

Western und Berliner Schule? Eine ungewohnliche
Kombination ist Valeska Grisebachs Western nur
auf den ersten Blick. Schon 2013 wagte sich Thomas
Arslan mit Gold auf einen dhnlichen Pfad und schickte
deutsche Auswanderer als Goldsucher im Jahr 1898 in
die weite Landschaft Kanadas. Anders als bei Arslan
entfaltet Grisebach ihren Film jedoch nicht vor histo-
rischer Kulisse der Jahrhundertwende, sondern in der
Gegenwart und in der bulgarischen Provinz.

Produziert wurde Western vom gleichen Team
wie Maren Ades Toni Erdmann, der als Gliicksfall fiir den
deutschen Autorenfilm wie auch als Befreiungsschlag
fiir die deutsche Komodie gefeiert wurde. Western ver-
bindet einiges mit Toni Erdmann: Beide Filme zeigen,
wie sich Berliner Schule gewinnbringend mit einer
neuen Perspektive auf das Eigene — und damit mei-
nen beide Filme immer auch «das Deutsche» — in der
Fremde verbinden ldsst. Und beide analysieren iiberaus
feinsinnig, wie die Globalisierung Beziehungen abkiih-
len und verkomplizieren lédsst, gleichzeitig aber auch
ganz neues Potenzial fiir Begegnungen bietet.
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In Toni Erdmann gelingt die Anndherung von
Vater und Tochter denn auch nicht im elterlichen
Provinznest, sondern erst, als der Vater seine Tochter
in Ruménien aufsucht, also in neuer Umgebung und
mit einem Alter Ego, und ihr dortiges Leben auf den
Kopf stellt. Auch Western verlédsst nach einem kurzen
Prolog schnell heimatliche Gefilde und versetzt die
Handlung prompt ins bulgarische Nirgendwo: Eine
Gruppe deutscher Bauarbeiter bekommt den Auftrag,

dort ein Kraftwerk zu errichten, das die umliegenden
Dorfer mit Energie versorgen soll. Doch in der Fremde
eingetroffen, kommen sie mit dem Projekt nur schlep-
pend voran. Die Hitze erschwert die Arbeit, die ver-
sprochenen Baumaterialien treffen nie ein, und zu
guter Letzt fillt auch noch das Trinkwasser aus. Die
einsetzende Langeweile der Arbeiter kippt schnell in
Ungeduld. Wihrend die Gruppe schon bald in erste
Konflikte mit den Einheimischen gerit, sucht Mein-
hard als Erster den Kontakt zu den Menschen im nahe
gelegenen Dorf — und gerit dabei zwischen die Fronten.

Interessant ist die ungewohnliche Ausgangslage,
mit der Western ganz bewusst Zuschauererwartungen
unterlduft. Es sind eben gerade nicht osteuropéische
Wanderarbeiter, die ihren Platz im wohlhabenden Wes-
ten Europas suchen; ein Zugang, iiber den sich eine
Vielzahl sozialrealistischer Filme der letzten Jahre den
Kehrseiten der Globalisierung anzundhern versuchte.
Vielmehr sind es hier die horbar berlinernden Bau-
arbeiter, die sich in Osteuropa im Kontakt mit dem
Fremden unfreiwillig auf Sinnsuche begeben.

Western liberrascht noch weiter, gerade bei sei-
nem Umgang mit Genreregeln. So spielt der Film —der
Titel gibt es bereits programmatisch vor — das Thema
im Rahmen eines Westerns durch. Pferde und Duelle
im Abendlicht fehlen genauso wenig wie Cowboys und
Indianer — nur sind sie hier eben deutsche Bauarbeiter
und bulgarische Dorfbewohner. Was zunichst etwas
befremdlich klingen mag, funktioniert in Western
erstaunlich gut.

Statt fiir eine stringente Handlung mit erwart-
barem Showdown interessiert sich Grisebach fiir
Momente der Begegnung. Gerade Meinhard als
Lonesome Cowboy ohne innere Heimat sticht dabei
heraus, grossartig gespielt von Meinhard Neumann.
Er macht aus der Figur mit pragnantem Schnauz, ste-
chenden Augen und zerfurchtem Gesicht nicht nur
einen iiberzeugenden Cowboy, sondern verkorpert
sie auch als wandelndes, deutsches Unbewusstes.
Von den Dorfbewohnern wird Meinhard ehrfirchtig
«deutscher Legiondr» genannt. Die Auseinanderset-
zung mit deutscher Geschichte schwingt entspre-
chend immer mit, doch trigt der Film sie nicht als
schweren Uberbau mit sich herum. Vielmehr lebt
Western von seinen spielerischen und warmen, mit-
unter sogar lustigen Momenten. Wenn etwa Mein-
hard sich in den schummrigen Sommernichten Stiick
fiir Stiick mit dem warmherzigen Adrian verbriidert
und beide trotz Sprachbarriere tief in die Seele des
anderen blicken, bevor die wortkargen Manner wenig
spiter zu lachen beginnen, dann entfaltet der Film
wundersam entriickte und beriihrende Momente, in
denen die Briiderschaft von Winnetou und Old Shat-
terhand genauso prisent ist wie die Begegnung zweier
heimatloser Minner, die mit ihrer Einsamkeit in einer
globalisierten Welt kimpfen.

Marian Petraitis

> Regie, Buch: Valeska Grisebach; Kamera: Bernhard Keller; Schnitt:
Bettina Béhler. Darsteller (Rolle): Meinhard Neumann (Meinhard),
Syuleyman Alilov Letifov (Adrian), Viara Borisova (Tania), Veneta
Fragnova (Veneta). Produktion: Komplizen Film, Chouchkov Brothers,
Coop99, KNM, ZDF-Das kleine Fernsehspiel. Deutschland, Bulgarien,
Osterreich 2017. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: trigon-film; D-Verleih:
Piffl Medien
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A Touch of
Zen/ Xia nu

King Hus episches Meisterwerk des
Wuxia-Genres ist neu im Kino zu entdecken.
Poetische Kdmpfe im Bambuswald,
eine starke weibliche Hauptfigur — und ein
Hauch von Zen.

King Hu

Einzelne helle Lichtstrahlen durchdringen einen
dichten Bambuswald, wo sie auf den am Boden vor-
beiziehenden Nebeldunst treffen. Eine Gruppe von
Kampfern spiht wartende Soldaten aus. Das Licht,
der rauchartige Nebel und die regelmissigen Vertika-
len des Bambuswaldes lassen die Szene, vermittelt in
geometrisch harmonischen Totalen, dusserst friedlich
wirken. Wenn der Kampfbeginnt, verdndert sich auch
die Geometrie, entwickelt sich gleichsam weiter. Hori-
zontale Kamerabewegungen verfolgen abgeschossene
Pfeile und rennende Kdmpfer, die sich mit unnatiirlich
hohen Spriingen fortbewegen. Der Schnitt beschleu-
nigt sich, allerdings nur zeitweise und nie auf Kosten
der Ubersichtlichkeit, nicht nur um durch Ellipsen und
Jump Cuts die iibermenschlichen Spriinge als prak-
tischen Special Effect moglich zu machen, sondern
auch, um diesen Kdmpfen eine bis dahin ungesehene
poetische Dynamik zu verleihen.

Die zehnminiitige Kampfszene im Bambuswald,
deren Dreh 25 Tage dauerte, gilt als eine der schonsten
der Filmgeschichte. Zuletzt wurde sie von Ang Lee in
Crouching Tiger, Hidden Dragon (2000) zitiert, mit an
Stahlkabeln hingenden Schauspielern und digitalen
Effekten, zwar schwerelos wirkend, aber doch ohne
diesen Eindruck natiirlicher Eleganz, die King Hus
Meisterwerk A Touch of Zen (1971) nach wie vor zu
erwecken vermag.

Der chinesische Regisseur, der das zuvor eher
rustikale Genre des Schwertkampffilms (chinesisch:
wuxia pian) zum Kunstkino erhob, war nach dem

Abschluss zweier anderer Klassiker des Genres unter
der Agide derlegendiren Hongkongproduzenten Shaw
Brothers ob einer Differenz um eben diesen Kiinstleri-
schen Zugang nach Taiwan ilibergesiedelt. Dort nahm
er das Mammutprojekt A Touch of Zen in Angriff, dessen
Dreharbeiten mehr als zwei Jahre in Anspruch nehmen
sollten. Obwohl als erster chinesischsprachiger Film
mit einem Preis in Cannes ausgezeichnet, stellte sich
das dreistiindige Epos auf dem Heimatmarkt als finan-
zieller Flop heraus. Zu ungewohnt waren die langsame
Erzidhlweise sowie Kampfszenen, die sich eher an den
geschmeidigen Bewegungen der chinesischen Oper
orientierten als an den harten, schnellen, vielleicht rea-
litdatsgetreueren Kampfdarstellungen, die das Publi-
kum vom Hongkong-Actionkino damals gewohnt war.
Einen «Hauch von Zen» wollte er dem Wuxia-Genre
verleihen, sagte King Hu in einem Interview und bezog
sich damit eher auf seine ruhige, auf Atmosphire aus-
gerichtete Inszenierungsweise als auf den Ausflug in
den buddhistischen Mystizismus, durch den sich das
letzte Drittel des Films auszeichnet.
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So dauert es in A Touch of Zen fast eine Stunde,
bis es iiberhaupt zur ersten Kampfhandlung kommt.
Das erste Drittel des Films konzentriert sich darauf,
die Figuren und deren Welt einzufiihren, und zwar mit
einem Sinn fiirs Detail, der fiir das Genre uniiblich ist.
Wunderschone, der chinesischen Malerei nachemp-
funde Landschaftsaufnahmen, die in der neuen Restau-
rierung schlicht atemberaubend wirken, durchziehen
den ganzen Film und verleihen ihm eine Atmosphire,
die seine spiteren Ausfliige ins Psychedelisch-religio-
se schon fast als notwendig erscheinen lassen. Auch
die Figuren selbst werden weniger iiber Dialoge oder
Plot definiert, sondern iiber ihre Platzierung in die-
ser Landschaft wie auch iiber ihre Bewegungen und
Blicke. Dass im chinesischen Martial-Arts-Film die
Kidmpfe immer mehr sind als rein funktionale Action-
sequenzen; Momente, in denen sich die Psychologie,
das Wesen dieser Figuren erst richtig erkennen lésst,
griindet mutmasslich in Filmen wie A Touch of Zen.

Der Plot ist hier hingegen schon wieder ver-
gleichsweise klassisch. Die Generalstochter Yang
Hui-ching ist auf der Flucht vor den Soldaten eines
korrupten Regierungsbeamten und versteckt sich im
verlassenen Fort einer Kleinstadt. Der dort lebende
Schreiber und Portratmaler Gu Sheng-tsi verliebt sich
in sie und wird in eine epische Geschichte um Spione,
Krieger und buddhistische Monche hineingezogen.
Dabei macht er selbst eine Entwicklung vom gutmii-
tigen, aber etwas naiven Mutters6hnchen zum skru-
pellosen taktischen Genie durch. Das Besondere dabei
ist natiirlich, wie diese Geschichte erzihlt wird. Mittels
Flashbacks etwa, die die Handlung trotz ihrer Vielzahl
an Figuren nie uniibersichtlich gestalten, sowie indern-
den Figurenperspektiven und abrupten Wechseln in
Ton und Atmosphire, die trotzdem sonderbar schliis-
sig wirken. Gu Sheng-tsi, liber dessen Blickwinkel wir
anfangs in die Geschichte eingefiihrt werden, tritt nach
der Hilfte des Films beispielsweise fast vollkommen
in den Hintergrund, um der eigentlichen Hauptfigur
Yang Hui-ching — eine der bemerkenswertesten weib-
lichen Kimpferinnen der Filmgeschichte — Platz zu
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machen. Das Setting reicht dabei vom Gothic-méssi-
gen verwunschenen Fort iiber die meditative Szenerie
des Bambuswalds bis zu den atemberaubend schénen
Berglandschaften, in denen sich der Film in einer an
Jodorowsky erinnernden psychedelischen Schluss-
sequenz schliesslich entlidt.

Allein seine erzédhlerischen und filmtechnischen
Virtuositidten wiirden schon ausreichen, dem Film
einen Platz an der Spitze des chinesischsprachigen
Actionkinos zu sichern. Wenn Crouching Tiger, Hidden
Dragon eine Art Best-of des Wuxia-Kinos darstellt
und Hou Hsiao-hsiens The Assassin (2015) so etwas
wie dessen Dekonstruktion, so ist A Touch of Zen des-
sen unbestrittener Hohepunkt, in dem es zu seiner
inszenatorischen und spirituellen Bliite gelangt. Dazu
gelingt es King Hu dann wie nebenbei auch noch, iiber
den Subtext Jahrhunderte von chinesischer Kulturge-
schichte miteinzubringen, sodass sich die drei Teile
des Films samt jeweils korrespondierenden Kampfse-
gquenzen mitunter als Progression vom archaischen,
geistergldubigen Taoismus iiber den weltlichen und
militdrischen Konfuzianismus bis zum ausserweltli-
chen Buddhismus lesen lasst. All dies macht A Touch
of Zen zu einem der grossen Meisterwerke der Film-
geschichte.

Dominic Schmid

- Regie: King Hu; Buch: King Hu, Sung-ling Pu; Kamera: Yeh-Hsing
Chou, Hui-Ying Hua; Schnitt: Chin-Chen Wang, Jinquan Hu (= King
Hu). Darsteller (Rolle): Feng Hsu (Yang Hui-ching), Chun Shih
(Ku Shen Chai), Ying Bai (General Shih Wen-chia). Produktion: Liang
Fang Hsia-Wu. Taiwan 1971. Dauer: 187 Min. CH-Verleih: trigon-film

David Lynch:
The Art Life

Der Meister des surrealen Films zeigt sich
in diesem Portrat als introvertierter
Maler und herausragender Erzdhler seiner
eigenen Biografie und zelebriert dabei
die Kunst des Auslassens zelebriert.

Jon Nguyen,
Rick Barnes, Olivia
Neergaard-Holm

Um es gleich vorwegzunehmen: Wer in Jon Nguyens
Dokumentarfilm mit und iiber den grossen Surrealis-
ten des amerikanischen Kinos David Lynch nach Ant-
worten sucht, wird diese nicht finden. Und das ist gut
so. Denn es widerspriche nicht nur der Philosophie,
sondern dem ganzen Wesen des Ausnahmeregisseurs,
der hier ausschliesslich selbst zu Wort kommt, aber
bestenfalls andeutet, wo andere ausformulieren wiir-
den. Uberhaupt bekommt man weniger einen Einblick
in das filmische Schaffen des Multimediakiinstlers,
dessen grosse Leidenschaft stets die Malerei war, bis
seine Bilder irgendwann laufen lernten und sich mit
den ersten Experimentalfilmen plotzlich noch ganz
andere Tiiren 6ffnen sollten. Vielmehr sind es die
frithen Jahre seines Lebens, um die es in David Lynch:
The Art Life in erster Linie geht: Lynchs Kindheit, die
geprigt war von Ortswechseln entlang der Ostkiiste,
eine Jugend voller «dunkler, phantastischer Traume»,
voller Angste, Sehnsiichte und Inspirationen, die ihn
quer durch Europa iiber Philadelphia bis nach Los
Angeles verfolgten, bis zu dem Punkt, an dem fiir ihn
mit Eraserhead (1977) schliesslich ein neues Kapitel
seiner Karriere beginnen sollte.
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Tatsdchlich besteht ein Teil der Faszination, die
von diesem fiir lynchsche Verhiltnisse auf den ersten
Blick erstaunlich konventionell strukturierten Doku-
mentarfilm ausgeht, gerade darin, dass man dem eigen-
sinnigen Genie auch nach knapp 9o Minuten intimster
Offenbarungen in Wirklichkeit kaum ein Stiick naher
geriickt ist. Gleichzeitig gelingt es Nguyen und seinen
beiden Koregisseuren Rick Barnes und Olivia Neer-
gaard-Holm, trotz aller Rétselhaftigkeit und Unschéarfe
die unermiidliche Neugier und Vitalitit des ewigen
Bastlers zu vermitteln, indem sie ihm selbst die Fiih-
rung iiberlassen. Der Zuschauer stdsst dabei aufinter-
essante Einzelheiten, die am Ende bei aller Verzerrtheit
ein stimmiges Ganzes ergeben. Bezeichnend ist, dass
die meisten dieser erhellenden Momente von den diis-
tersten Denkwiirdigkeiten in Lynchs Jugend handeln.
Einmal spricht er in gewohnt bedachter Manier davon,
wie sich die Familie kurz vor dem Aufbruch zu einem
neuen Zuhause von den Nachbarn verabschiedete.
Lynch selbst hatte mit dem Vater der Nachbarsfami-
lie, Mr. Smith, nie wirklich ein Wort gewechselt, und
auch im Nachhinein verstummt er, als es darum geht,
zu erzdhlen, was an diesem lauen Sommerabend in
Boise, Idaho, tatsidchlich vorgefallen war: «I can’t tell
the story», stockt er und zieht sich hinter seine Ziga-
rette zuriick, doch allein in der Geste deutet sich an, was
Lynch auch in seinen Filmen immer wieder meisterhaft
inszeniert: das Auslosen surrealer, zumeist bestiirzen-
der Bilder im Kopf, die einen emotional und nicht selten
auch korperlich in ihren Bann ziehen.

Greifbarer sind dagegen die Momente, in denen
Lynch von seinen Eltern spricht, iiber seine langjihrige
Freundschaft zu Jack Fisk reflektiert oder sich an die
erste Zeit in Boston erinnert, nachdem er im Anschluss
an sein Highschool-Examen 1964 beschlossen hatte,
dort an der privaten Kunsthochschule zu studieren.
So gross war jedoch seine Angst vor dem Sein und den
Menschen, die ihn dort erwarteten, dass er sich in den
ersten zwei Wochen nicht aus seinem Apartment traute.
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Gefesselt an einen Stuhl, aus dem er sich lediglich zum
Essen und Pinkeln erheben wiirde, und mit nur einem
Transistorradio als Schnittstelle nach draussen sollte
er so die ersten zwei Wochen in der Selbstdndigkeit
verbringen. Und bis heute, gesteht der mittlerweile
71-Jahrige, fiihle er sich in den eignen vier Wanden noch
immer am wohlsten. Was auch erkliren diirfte, warum
ein Grossteil der Dokumentation in seinem Atelier in
Los Angeles gedreht ist, einem grossziigigen Ort der
Geborgenheit, in dem die Filmemacher den Meister
bei seiner Arbeit filmen, nachdenklich, rauchend und
immer wieder energisch an seiner Kunst werkelnd,
als ginge es darum, seiner kleinen Tochter Lula, die
das Studio ldngst zu ihrem Spielplatz erklirt hat, auf
diese Weise die Welt, und besser noch: ihren Vater zu
erkliren. Der jedoch bleibt nach wie vor hinter seiner
Arbeit im Verborgenen.

Die Strategie der Filmemacher, aus diesem
Grund vornehmlich die bildende Kunst des Meisters
in den Vordergrund zu stellen, scheint deshalb letzt-
lich nicht nur zwingend, sondern auch massgeblich
fiir den Erfolg des Films, der mit einem Blick auf die
Gemailde und Skulpturen so viel mehr iiber die Person
David Lynch verrit, als der Kiinstler selbst imstande
wire, vor der Kamera zu offenbaren. Was bleibt, ist
eine angenehm unvollkommene Collage eines rast-
losen Malers und Regisseurs, der in seinen Bildern wie
in seinen Filmen damals wie heute nach den Untiefen
jenseits der immer wieder ins Abstrakte abdriftenden
Oberfliche sucht. Das kann manchmal schiefgehen,
oder es kann dauern, wie unlidngst die Neuauflage des
TV-Serienklassikers Twin Peaks (2017) gezeigt hat, doch
wenn David Lynch erst einmal am Werk ist, gibt es
nichts, was ihn halten konnte. Und ihm bei der Arbeit
wie beim Denken zusehen zu diirfen, wenn er selbst
nicht hinter der Kamera steht, ist ein kleines Geschenk

des Kinos. Pamela Jahn

+  Regie: Jon Nguyen, Rick Barnes, Olivia Neergaard-Holm; Kamera:
Jason Scheunemann; Schnitt: Olivia Neergaard-Holm; Musik:
Jonatan Bengta. Produktion: Duck Diver Films. USA, Ddnemark 2016.
Dauer: 88 Min. CH-Verleih: Praesens Film

The Party

In ihrem achten Film ldsst Sally Potter
eine Gruppe langjahriger Freunde
aufeinander los. Das Ergebnis ist erfrischend
kurz und heftig. Und sehr lustig.

Sally Potter

Es hitte ein schoner Abend werden sollen. Eben zur
Gesundheitsministerin im Schattenkabinett der links-
liberalen Opposition ernannt, lidt Janet ein paar
Freunde zumunkomplizierten Nachtessen ein. Schliess-
lich soll man die Feste feiern, wie sie fallen. Doch bereits
die Vorbereitungen sind kontaminiert von Hektik und
Unbehagen: Beim Kochen wird die Gastgeberin immer
wieder von anrufenden Gratulanten unterbrochen. Auf
die meisten — die sich offensichtlich vorsorglich bei
der kiinftigen Ministerin anbiedern wollen — reagiert
sie bereits magistral diplomatisch. Derweil sitzt Ehe-
mann Bill im Wohnzimmer, legt eine Jazzplatte nach
der anderen auf und macht keine Anstalten, seiner Frau
behilflich zu sein. Obschon der Akademiker seinerzeit
bewusst auf einen Aufstieg verzichtet hat, um Janet zu
unterstiitzen, ist seine Begeisterungiiberihren Karriere-
sprung nun mehr als moderat.
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Die Giste trudeln nach und nach ein: April,
Janets beste Freundin, hat ihren deutschen Partner
Gottfried im Schlepptau; Martha, in die Jahre gekom-
mene Professorin, bringt ihre junge schwangere Freun-
din Jinny mit. Auch der Banker Tom erscheint — und
zieht sich gleich reichlich ramponiert ins Bad zuriick,
um sich mit einer Linie Koks fiir den Abend zu wapp-
nen. Es kommt, wie es kommen muss: Irritationen hiu-
fen sich, Spannungen nehmen zu, spitze Bemerkungen
machen die Runde. Was als entspannte Dinnerparty
gedacht war, entwickelt sich zu einem Abend, in dessen
Verlauf mehr Geheimnisse geliiftet werden, als den

Beteiligten lieb sein kann.
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Sally Potter, von der auch das Drehbuch stammt, fiigt
sich mit The Party in eine lange Reihe dhnlich gelager-
ter Filme ein: In Richard Brooks’ Cat on a Hot Tin Roof
(1958) entlidt sich die Geburtstagsfeier von Big Daddy
in einem emotionalen Unwetter. In Mike Nichols’ Who's
Afraid of Virginia Woolf2 (1966) liefert sich ein Ehepaar
vor den Augen der Nachbarn ein unbarmherziges Duell.
In Thomas Vinterbergs Festen (1998) wird — ebenfalls
wihrend eines Geburtstags — ausgerechnet der Jubilar
des sexuellen Missbrauchs iiberfiihrt. Und in Roman
Polanskis Carnage (2011) prallen zwei Elternpaare auf-
einander, die sich weitaus kindischer benehmen als ihre
Kinder. Manche der Filme tauschen die Wohnung gegen
das Feriendomizil aus: In La piscine (Jacques Deray,
1969) belauern sich Romy Schneider, Alain Delon, Mau-
rice Ronet und Jane Birkin an einem siidfranzosischen
Swimminpool. In Luca Guadagninos A Bigger Splash
(2015) taumelt das Quartett um Tilda Swinton, Matthias
Schoenaerts, Dakota Johnson und Ralph Fiennes auf der
Insel Pantelleria gefahrlich nah am Abgrund.

Sie alle gehen von der gleichen Grundkonstella-
tion aus: Eine kleine Gruppe von Figuren begegnet sich
auf begrenztem Raum. Die Ausgangslage bietet Gele-
genheit, verschiedenste Personentypen miteinander zu
konfrontieren und ihr Verhalten in Krisensituationen
herauszuarbeiten: Verheilt geglaubte Wunden brechen
auf, schwelende Konflikte flammen auf, uneingestan-
dene Rivalitdten oder Verliebtheiten kommen an den
Tag. Manche der Figuren schmoren im eigenen Saft,
andere entwickeln sich rasch und heftig, wieder andere
entdecken ungeahnte Tugenden, wihrend einige zu
Egoisten mutieren.

So treten auch in The Party unterschiedliche
Charakterziige hervor. Der Akademiker Bill, der mit
glasig-leerem Blick im Sessel sitzt, wirkt eigenartig
abwesend. Banker Tom zittert wie Espenlaub und
weiss seiner Umgebung nicht das Geringste entgegen-
zusetzen. Gottfried wiederum, der selbst ernannte
New-Age-Guru, ist eigentlich nur zu ertragen, wenn er
den Mund hilt. Im Vergleich zu ihnen machen sich die
Frauen schon einiges besser, auch wenn das noch lange
nicht bedeutet, dass sie iiber jeden Zweifel erhaben
sind. Die stramme Linksliberale Janet ist iiberzeugt, als
Gesundheitsministerin die Probleme der Gesellschaft
anpacken zu kénnen; privat allerdings ist sie durchaus
bereit, teure Privatkliniken den staatlichen Kranken-
hiusern vorzuziehen. Die werdenden Miitter Martha
und Jinny wiederum sehen der Geburt ihrer Drillinge
mit alarmierend unterschiedlichen Gefiihlen entgegen.
Aus der Reihe tanzt einzig April, Janets Freundin aus
alten Tagen, die nach eigenem Bekunden schon so
einige Phasen (auch politische) durchlaufen hat. Mit
der abgeklirten Weisheit der Erfahrenen kommen-
tiert sie das Verhalten ihrer Freunde, legt zielsicher den
Finger auf jede Wunde. Ihre Analysen sind scharf wie
Rasierklingen, und ihre Direktheit kennt keine Gren-
zen. Diese Frau teilt mit Wonne aus, ldsst an nichts und
niemandem ein gutes Haar.

Die kammerspielhafte Ausgangslage und der
begrenzte Schauplatz — Kiiche, Wohnzimmer, Bad —
fithren dazu, dass The Party zum eigentlichen Schau-
Spielerfilm, das Setting zur Biihne fiir ein exzellentes

Darstellerteam wird, das mit Lust bei der Sache ist.
Timothy Spall verleiht dem alternden Professor eine
dumpfe Aura der Entriicktheit. Bruno Ganz geniesst
seinen faselnden Gottfried in vollen Ziigen, wihrend
Cillian Murphy das pure Gegenteil jener Mischung aus
Aggression und Verletzlichkeit vorlegt, die er in der
Gangstersaga Peaky Blinders perfektioniert hat. Cherry
Jonesund Emily Mortimer agieren behutsam die wach-
sende Panik aus, die Martha und Jinny angesichts des
Kindersegens iiberkommt, und Kristin Scott Thomas ist
gewohnt grossartig in ihrer vermeintlichen Zerbrech-
lichkeit. Das unbestrittene Highlight ist freilich Patricia
Clarkson. Sie, die immer noch viel zu selten in Haupt-
rollen zu sehen ist, verkorpert April derart hinreissend,
dass es eine helle Freude ist und man meinen konnte,
ihre Sarah aus Six Feet Under (2003—2005) sei bestens
erholt vom letzten Trip wiedergekehrt.

Dasssich Potterentschiedenhat,in Schwarzweiss
zu drehen, erweist sich als Vorteil. Alexey Rodionov, der
1992 bereits ihren Durchbruch Orlando fotografiert
hatte, begriindet es so: Gerade beim digitalen Dre-
hen sei das Problem mit der Farbe, dass die Bilder zu
lebensnah wiirden. Schwarzweiss dagegen mache es
einfacher, sich auf das Geschehen, die Schauspieler
und deren Gesichter zu konzentrieren.
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The Party dauert herrlich kurze siebzig Minuten
und wurde in nur gerade zwei Wochen abgedreht — iro-
nischerweise just zu dem Zeitpunkt, als im Juni 2016
die Briten iiber den Ausstieg aus der EU abstimmten.
Ein schoner Zufall, nimmt Potter doch mit Gusto die
urbane britische Upper-Class, Post-Post-Feministinnen
und alteingesessene Linksintellektuelle aufs Korn. Sie
habe das bittersiisse Lachen heraufbeschworen wol-
len, «wenn wir Zeuge werden, wie diese Gruppe von
Menschen dramatisch daran scheitert, ihrer eigenen
Parteilinie — what is morally right and politically left —
zu folgen». Denn tatséchlich klaffen bei fast allen Theo-
rie und Praxis deutlich auseinander. Nur die famose
April scheint den Spagat geschafft zu haben, wenn auch
wohl nicht mit fliegenden Fahnen, sondern eher mit
einigen Schrammen und blauen Flecken. Das macht sie
innerhalb der Gruppe zu einer Art Aussenseiterin. Zum
Gliick, denn dadurch wird sie zur Vermittlerin zwischen
ihren Freunden und uns Zuschauern. Dank ihr konnen
wir uns tiber die Unzulidnglichkeiten jedes Einzelnen
amiisieren — und uns zugleich in ihnen wiedererken-
nen. Das gelingt deshalb so gut, weil Aprils Kommen-
tare nie zynisch sind, obschon es ihnen gewiss nicht an
Schirfe mangelt. Stattdessen sind sie Ausdruck eines
liebevollen Blicks auf die anderen und sich selbst. Das
macht Aprilletzten Endes zu einem herzensguten Kerl —

dem einzigen an dieser Party weit und breit.

Philipp Brunner

> Regie, Buch: Sally Potter; Kamera: Alexey Rodionov; Schnitt: Anders
Refn, Emilie Orsini; Ausstattung: Carlos Conti; Kostiime: Jane Petrie.

Darsteller (Rolle): Kristin Scott Thomas (Janet), Timothy Spall (Bill),

Patricia Clarkson (April), Bruno Ganz (Gottfried), Cherry Jones

(Martha), Emily Mortimer (Jinny), Cillian Murphy (Tom). Produktion:

Adventure Pictures, Great Point Media; Christopher Sheppard,

Kurban Kassam. Grossbritannien 2017. Dauer: 71 Min. CH-Verleih:

Filmcoopi Ziirich



An Inconvenient
Sequel:
Truth to Power

S

Wenn nun nach zehn Jahren die Fortsetzung
von An Inconvenient Truth folgt, scheint Al Gore
immer noch unermiudlich den gleichen Kampf
zu flhren. Der Don Quijote des Umweltschutzes
berthrt und kann doch nicht viel bewegen.

Bonni Cohen,
Jon Shenk

«Fiir mich war es wichtig, dass das Wort <Wahrheit> im
Titel des Films vorkommt, denn das ist etwas, worum es
heute geht: Immer mehr Menschen haben das Gefiihl,
sie erfahren nicht die ganze Wahrheit, nicht aus ihren
Zeitungen, nicht aus dem Fernsehen und nicht von den
Politikern», antwortete der Regisseur des ersten Films
iiber Al Gores Bemiihungen um den Umweltschutz,
Davis Guggenheim, dem Interviewpartner Frank
Arnold auf dessen Frage nach der Wahrheit (in Film-
bulletin7/2006). Und jetzt hat der ehemalige demokra-
tische US-Vizeprisident und Friedensnobelpreistriger
von 2007 mit einer beeindruckenden und emotional
stimulierenden filmischen Fortsetzung seiner Bemii-
hungen nachgelegt, inszeniert von Bonni Cohen und
Jon Shenk, beides sozial engagierte Dokumentaristen.
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Gores Kampf fiir umweltschonende erneuer-
bare Energien hat nicht nur die vor allem dem Kapi-
tal verpflichteten Bosse der einschligigen Wirtschaft
herausgefordert, es ist ihm vor allem ein Prisident
Donald Trump und dessen nach riickwirts gewandte
Umweltpolitik in die Quere gekommen. «In den USA
wird es kein Zuriick zur Kohle geben. Die Arbeitsplitze
dort sind verloren — aufgrund von Automatisierung
und weil Gas inzwischen noch billiger ist. Trumps
Versprechen an die Bergbauarbeiter konnen nicht
gehalten werden, aber Trump konnte, wenn er wollte,
diese Jobs in der Solaranlagenindustrie schaffen»,
dusserte sich Al Gore gegeniiber der «Zeit»-Redakteu-
rin Wenke Husmann anlésslich der Priasentation seines
Films in Cannes zu Trumps Plidnen. Leider gibt es im

Film keine Konfrontation der beiden Kontrahenten,
man sieht nur, wie Al Gore den pomposen Eingang
des Trump-Towers betritt. Der Zuschauer mag daraus
eigene Schlussfolgerungen ziehen. Vielleicht hat die
Beendigung des Films bei Beginn der Macht des neuen
Prisidenten diese unbefriedigende bildliche Losung
als Kompromiss gefordert.

Spannend wird es,wenn Al Gore beim UN-Klima-
gipfel 2015 hinter den Kulissen mit den Indern ver-
handelt, um sie von ihrem Vorhaben abzubringen,
500 neue Kohlekraftwerke zu bauen, die Sonne und
Himmel weiter verdunkeln wiirden. Kénnen die Inder
doch darauf hinweisen, wie der Westen iiber Jahrzehnte
eine die Umwelt zerstorende Energie ohne Wider-
spruch und mit Beharren gefordert hat. Wir verfolgen
Gores Bemiihungen, seinen Freund Elon Musk von
Solar City am Mobiltelefon zu iiberreden, den Indern
kostenfrei die neue Energietechnologie zu iiberlassen,
was immerhin Narendra Modi veranlasst, dem Klima-
schutzabkommen zuzustimmen.

Die ersten Bilder des Films zeigen, dass sich
Gore vor dem Kongressausschuss nicht ins Bockshorn
jagen lisst. Seine engagiert anmutenden Argumente
werden vom Gegner eher uneinsichtig infrage gestellt.
Und dann kommen die Bilder von den schmelzenden
Gletschern in Gronland, verursacht durch die Erd-
erwidrmung, diese wiederum die Folge einer unbeein-
druckten Energieindustrie. Uberschwemmungskata-
strophen in Florida oder auf den Philippinen sind
die Folgen. Die Aufnahmen zeigen Menschen in Not,
Stiddte, deren Infrastruktur durch die Wassermassen
zusammenbricht. Diese Bilder sind wie Beweise zwi-
schen die Ausfithrungen von Al Gore geschnitten, der
mit seiner charismatischen Ausstrahlung eine span-
nend gestaltete Power-Point-Show dem ihm zugeta-
nen Publikum prisentiert. Der Zuschauer ist gar nicht
in der Lage, die Ausfiihrungen dieses sympathischen
Menschen, der auch schon korperlich eine iiberzeu-
gende Erscheinung abgibt, zu hinterfragen. Der Film
sorgt mit seiner Konzeption, seiner gezielten Konzen-
tration auf die Unbilden der Energieindustrie, durch
seine idealisierende Darstellung des unermiidlich
kdmpfenden Al Gore fiir ein mitfiihlendes Engagement.
Schliesslich wurde schon eine grosse Zahl seiner emo-
tional aufgeheizten Gefolgschaft fiir die titige Mithilfe
als Umwelt-Trainees gewonnen.

Das alltaglich Mitmenschliche erhilt geschickt
in den Bild- und Tonverlautbarungen seinen dramatur-
gischen Platz: der Besuch in seinem schon musealen
Elternhaus — Beweis einer biirgerlichen Herkunft aus
geordneten Verhiltnissen. Oder Gores Reise nachTexas
in die kleine Stadt Georgetown, wo er den volkstiimli-
chen republikanischen Biirgermeister Dale Ross trifft,
der mit Stolz erklirt, dass seine Stadt den Strom zu
hundert Prozent aus erneuerbaren Energien bezieht.
Wenn auch nicht aus Umwelt-, sondern aus finanziellen
Griinden. Trotzdem ein emotional geprigtes Treffen
uber Parteigrenzen hinweg.

Die einfithlsame Filmmusik von Jeff Beal unter-
streicht die Notwendigkeit des Handelns fiir die Ret-
tung unseres Erdballs, personifiziert in der euphori-
schen Haltung der Zuhorer von Gores Ausfithrungen.
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Deepak Rauniyar, 2016, Nepal, 89 min., Ov/d

Geschichte eines Mannes, der zum
Begrébnis seines Vaters ins Heimatdorf
am Fuss des Himalayas zuriickkehrt.
Skurril-amusante Situationen entstehen, die
zeigen, dass Erneuerung lebenswichtig ist.

BARAKAH MEETS
BARAKAH

Mahmoud Sabbagh, 2016, Saudi-Arabien,
88 min., Ov/d

Eine bemerkenswert offene saudische

Liebesgeschichte, die mit viel arabischem
Humor Einblicke in eine Zeit und einen

Ort gibt, wo Tradition auf die moderne

Welt von Smartphones und

Social-Media trifft.

LAMB

Yared Zeleke, 2015, Athiopien, 94 min., Ov/d

Herzerwarmende Geschichte eines Jungen,
der mit seinem Freund, dem Lamm, durch
malerische Landschaften Athiopiens zieht.
Er setzt gegen seinen Onkel durch,

um seiner Lieblingsbeschaftigung, dem
Kochen, nachzugehen.
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Kritiker Nick Allen: «If any movie were to create the glo-
balwarming idea as a type of cult, this is it. Gore’s many
speaking scenes are to people in his climate change
group, which has the air of watching an evangelist pre-
aching to the choir...» (RogerEbert.com). Eine solche
Beurteilung kann angesichts der Al-Gore’schen One-
Man-Show nachvollziehbar sein. Doch die Probleme,
die menschliches Verhalten der Umwelt gegeniiber auf-
wirft, konnen vielfiltiger gesehen werden, wenn man
nur die Abholzaktionen riesiger Waldgebiete in Asien
oder Siidamerika in Betracht zieht. Der Film sollte
daher, damit die Zuseher eine Haltung zur Umwelt-
problematik gewinnen, Anlass zu einer Diskussion
werden, die deren Probleme in einem Fiir und Wider
beleuchtet. Jedenfalls miisste sie differenziertere Argu-
mente austauschen, als es die apodiktische Trump’sche
Auslassung «I don’t believe in global warming» vorgibt.

Erwin Schaar

> Regie, Buch: Bonni Cohen, Jon Shenk; Kamera: Jon Shenk; Schnitt:
Don Bernier, Colin Nusbaum. Produktion: Actual Films, Participant
Media, Richard Berge, Diane Weyermann. USA 2017. Dauer: 100 Min.
CH-Verleih: Walt Disney

Rester
vertical

«lch habe keine Angst, jemanden zu
verschrecken [...]. Es fasziniert mich, wie es mir
zur selben Zeit Angst macht. Uberhaupt
ist dies ein Film, in dem ich auf Dinge blicke,
die mir eigentlich Angst einfléssen.»
Alain Guiraudie

Alain
Guiraudie

Die Hauptfigur in Rester vertical ist Léo, ein Filmema-
cher. Seinem Produzenten verspricht er ein Skript, das
er aber nicht schreiben und nicht schicken wird. Er wird
seinen Film nicht drehen und nie wieder Filme machen.
Was wird er stattdessen tun? Vater sein.

Wenn Léo das Filmemachen aus den Augen ver-
liert, dann weil er sich verliert. Von Anfang an ist er
unterwegs, ohne Ausgangspunkt und ohne Ziel. Er hat
keinen festen Wohnsitz und irrt im Auto oder zu Fuss
in der Gegend umher. Auf einer Landstrasse trifft er
den jungen Yoan, der beim dlteren Marcel lebt; spiter
dann eine Frau und ihren Vater, die eine Schafsherde
in den Bergen hiiten. Mit der Frau wird er ein Baby
kriegen, und sie wird ihn verlassen. Léo bleibt allein
mit dem Kind und eingesponnen in ein Geflecht von
Begehrlichkeiten unter Médnnern: dem Vater der Frau
auf dem Schafshof, Yoan und Marcel.
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Wie alle Filme von Alain Guiraudie erzdhlt auch
Rester vertical von der Suche der Hauptfigur, angetrie-
ben von einem unbestimmten Begehren. Léo will nicht
mehr filmen. Aber was will er dann? Der Film folgt Léos
Flucht vor dem Filmemachen und wird dabei selbst ein
Film, der schierer Entwurf bleibt. Im Grunde besteht
Rester vertical aus einer einzigen Fluchtlinie, die wie
Léo unbeirrt nach vorne strebt, aber nie nur geradeaus,
sondern Haken schlagend und die Richtung dndernd.
Diese Linie zeichnet die Kamera schon zu Anfang in die
Landschaft, wenn Léos Auto iiber eine Strasse gleitet —
geradeaus, in Kurven und wieder geradeaus.

Die Fluchtlinie ist weder gerade noch durch-
gingig, sondern gepflastert mit Hindernissen, an
denen man sich als Zuschauer (wie Léo) immer und
immer wieder stosst. Die Landschaft, die Gesichter,
Geschlechtsteile und Liebesszenen. All dies filmt
Guiraudie frontal — wie Hindernisse, die plotzlich
vor einem auftauchen, an denen man sich den Kopf
anschlidgt und an denen das Begehren hingen bleibt.
Was frontal ist, wirkt hier nicht minimalistisch oder
formalistisch. Es wirkt in allererster Linie hart und
fest. Allein deshalb kann man hier, wo man schon mal
einen erigierten Penis zu sehen kriegt (wie schon in
Guiraudies letztem Film L'inconnu du lac, der in der
Schwulencommunity an einem siidfranzésischen See
spielt), von einer Poetik der Erektion sprechen. Die Art,
eine Figur im Bild zu platzieren oder eine leere Land-
schaft zu filmen, konnen Weisen werden, «frontal» zu
sein, die Einstellung in eine Erektion zu verwandeln.

«Rester vertical», das ist der Versuch der Haupt-
figur, auf ihrer turbulenten Irrfahrt aufrecht zu bleiben
und nicht umzufallen, meint aber auch ein «Hartblei-
ben» im sexuellen Sinn. Was zweifelsohne eine der
schonsten Aspekte an Guiraudies Film ist: Das Begeh-
ren hat kein klares Objekt; es hat keine angenehmen
Rahmenbedingungen, setzt sich aber dennoch immer
wieder durch, bleibt «fest». Léo ist in der Bredouille,
gejagt von seinem Produzenten, in Dauergeldnéten,
obdachlos, alleinerziehender Vater eines Sduglings —
aber nach wie vor geil.

Auch und gerade die Geburt des Babys filmt
Guiraudie wie eine Erektion (es handelt sich um eine
echte Geburt, die hier gezeigt wird), wenn das Baby
aus der Mutter herauskommt, sich «aufrichtet», hinein



in diese Gruppe aus Médnnern. Marie will mit dem
Kind nichts zu tun haben, also werden es die Mdnner
grossziehen. Rester vertical ist auch ein Film iiber die
Gemeinschaft, die von diesem Baby errichtet wird.
Aber was erigiert ist, kann auch wieder erschlaffen.
So geht es einem Penis, den Guiraudie einmal zeigt,
und so geht es auch dem sozialen Gefiige, das durch
das Kind entsteht. Ein Gefiige, das keinerlei Kohésion
hat und bedroht bleibt wie die Schafsherde im Film
von einem Wolfsrudel.

Die Gemeinschaft besteht aus Nomaden, ist
stindig on the move. Die Mutter verldsst Léo und ihr
Kind und zieht weg vom Bauernhof, ihr Vater Jean-
Louis hat Angst, dass daraufhin Léo ihn mit dem
Kleinen sitzenlassen wird. Und der junge Yoan, der
wie Léo aus dem Nichts kam und bei Marcel gestran-
det ist, wird seinerseits voriibergehend abhauen. Die
unruhig sich ausdehnende Fluchtlinie des Films ist ein
Band, das Einzelne miteinander verbindet oder nicht,
fest ist oder nicht, aufgerichtet ist oder schlaff. Wo
die Bindung vermeintlich naheliegt, lauert schon die
Abkopplung. Es gibt kein Ideal der Mutterliebe, keine
natiirlichen und selbstverstidndlichen Gemeinschaften,
keine selbstverstindlichen Zuwendungen. Weswegen
Léo hier sein eigenes Kind adoptieren wird, als wire er
ein Tramp wie Chaplin, dem in The Kid die Sorge um
ein Waisenkind zufillt.

Diese Gemeinschaft ist keine Gemeinschaft
unter Nichsten; sie ist nicht nah oder gegenwirtig,
sondern angesiedelt in der Ferne des Mythos. Daher
die traumhafte, bukolische Seite des Films: Léos Begeg-
nung mit Marie, der Schiferin, auf der Weide; die
Bedrohung der Herde durch lange nicht auftauchende
Wolfe, die eine mythisch anmutende Gewalt ausiiben,;
die Begegnung mit einer Naturheilerin in einem ver-
wunschenen Wald. Die Affekte fliessen durch die Natur,
wie in Renoirs Partie de campagne oder Apichatpong
Weerasethakuls Blissfully Yours. Aber hier bleibt diese
bukolische Dimension herzlich unidyllisch. Die letzte
halbe Stunde ist ein Albtraum. Léo verarmt, verliert
das letzte Hemd und sein Kind, wird des Mordes ver-
dichtigt. Man konnte auch sagen: Dieser Traum ist ein
Albtraum, weil er wahr ist, weil es eine Wirklichkeit
gibt, die in ihm persistiert, «erigiert» bleibt.
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Auch in Lav Diaz’ Century of Birthing und Ar-
naud Desplechins neuem Film Les fantémes d’lsmaél
bekommen Regisseure ihre Filme nicht fertig und
schliddern in Selbstzerstorung und Wahnsinn hinein.
In Rester vertical hingegen herrscht grosse Klarheit. In
keinem Moment verliert Léo den Verstand und Guirau-
die die Orientierung. Indem er mit einem unvollen-
deten Filmprojekt spielt, adressiert er ein «Aussen»
des Kinos, macht das Kino zum sozialen Instrument,
das eine unruhige Gemeinschaft webt: Léo wird einen
veritablen Sohn des Kinos grossziehen, der diesem

entwachsen wird. Philipp Stadelmaier

- Regie, Buch: Alain Guiraudie; Kamera: Claire Mathon; Schnitt:
Jean-Christophe Hym. Darsteller (Rolle): Damien Bonnard (Léo),
India Hair (Marie), Raphaél Thiéry (Jean-Louis), Christian Bouillette
(Marcel), Basile Meilleurat (Yoan). Produktion: Les films du Worso.
Frankreich 2017. Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

Final Portrait

posieren. Aus geplanten drei Stunden wurden
fast drei Wochen. Mit Beschriankung auf
diese Begegnung gelingt Stanley Tucci
ein plastisches Portrédt des Schweizer Ktinstlers.

Stanley Tucci

«A Giacometti Portrait» nannte der Amerikaner James
Lord sein novellenartiges Biichlein iiber die knapp drei
Wochen, wihrend dener er 1964 dem Maler Alberto
Giacometti in dessen Pariser Atelier Modell sass.
Urspriinglich sprach der Kiinstler von einer Portrit-
skizze, die zwei, vielleicht drei Stunden in Anspruch
nehmen wiirde. Letztlich wurden 18 Tage daraus,
und Lord widmete jedem ein eigenes Kapitel. Mit der
Beschreibung von Giacomettis Arbeitsweise und der
Aufzeichnung der Gespriche der beiden Minner, die
damals schon iiber zehn Jahre miteinander befreundet
waren, gelang dem Schriftsteller ein plastisches Portrit
des Schweizer Kiinstlers, das ganz ohne Deutungsver-
suche auskommt.

In den vergangenen Jahren hat sich auch im
Mainstreamfilm die Einsicht durchgesetzt, dass sich
anhand zeitlich begrenzter Momentaufnahmen oft ein
vielschichtigeres Bild einer historischen Personlichkeit
vermitteln ldsst, als wenn man ein ganzes Leben in
zwei Stunden packt. Es erstaunt deshalb nicht, dass
der italoamerikanische Schauspieler Stanley Tucci
«A Giacometti Portrait» zur Grundlage seiner jiings-
ten Regiearbeit gemacht hat. Hoch anzurechnen ist
ihm, dass er der im Buch durchaus angelegten Versu-
chung zu Riickblenden konsequent widerstand und
Hintergrundinformationen verknappt in den Dialog
einfliessen liess.

Indem der Film oberfldchlich die serielle Glie-
derung in Arbeitstage iibernimmt, legt er den Fokus
auf Giacomettis sisyphusartige Arbeitsweise zwischen
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Kreation und Zerstérung. Der Kiinstler ist ndmlich von
derartigen Selbstzweifeln getrieben, dass er die Gemal-
deskizze stindig wieder iibermalen und — ohne Aus-
sicht auf einstweilige Vollendung — von vorne beginnen
muss. Anders als viele Kiinstlerbiografien inszeniert
Tuccidies jedoch nie rauschhaft oder gar beklemmend,
sondern eher amiisiert lakonisch.

Der von Lord beschriebene und vom Austra-
lier Geoffrey Rush knorrig verkodrperte Giacometti
wirkt ohnehin wie eine tragische Woody-Allen-Figur,
die ebenso dezidiert iiber Kiinstlerkollegen wie
tiber Selbstmordmethoden urteilt. Wihrend Tucci
viele Dialoge wortlich aus Lords englischsprachiger
Prosa uibernimmt, reduziert er die Betrachtungen
des Schriftstellers auf wenige handlungsorientierte
Voice-over-Passagen. Innere Monologe verschiebt
er in gelegentliche Gespriache zwischen Lord und
Giacomettis Bruder Diego, dessen Prisenz als wich-
tigster Weggefihrte Albertos im Buch zwar immer spiir-
barist,in der Verkorperung durch Tuccis Freund Tony
Shalhoub jedoch an Charakter gewinnt.

Bei aller Prizision, mit der hier die — in London
gefilmten — franzosischen sechziger Jahre evoziert wer-
den, vermitteln rituelle Spazierginge durch den Fried-
hof Montparnasse, Besuche im Café de Flore und ein
leichtfiissiger Musette-Verschnitt auf der Tonspur dann
doch ein etwas zu marchenhaftes Bild von Paris. Doch
gliicklicherweise ist Giacomettis gut dokumentiertes
Studio in der Nummer 46 der Rue Hippolyte-Maindron
auch im Film der Brennpunkt aller Begegnungen.

Geschickt nutzen Tucci und der auf moderne
Historienfilme spezialisierte Kameramann Danny
Cohen die Galerie des von James Merifield iiber-
dimensional nachgebauten Sets zur Visualisierung
der Machtverhiltnisse. Dass sich James Lord zuneh-
mend selbst den Launen des Malers ausgeliefert fiihlte,
weil er sich mit dem Bildnis zu identifizieren begann,
riickt allerdings etwas in den Hintergrund. Vielmehr
gibt Armie Hammer den gepflegten Schriftsteller als
stoischen Beobachter.

Einmal bezeichnet Diego den fotografierenden
Amerikaner in Anlehnung an «The Spy Who Came in
from the Cold» spasseshalber sogar als Spion: Immer
wieder nihert sich die auch in ruhigen Szenen sichtbar
bewegte Handkamera dem Geschehen im Atelier durch
eine triibe, von vertikalen Streben unterteilte Scheibe
zum Innenhof, wobei sich Point-of-View-Einstellungen
oft mit einer dusseren Beobachterperspektive iiber-
schneiden. In gleicher Weise werden die Cinemascope-
bilder im Innenraum von zahlreichen herumstehenden
Skulpturen fragmentiert, deren Kopfe der sprunghafte
Alberto periodisch umformt.

Auch wenn Tucci fiir den eigentlichen Schaf-
fensprozess keine neuen Bilder findet, gelingt es ihm
immerhin, Giacomettis obsessive Auseinandersetzung
mit dem menschlichen Kopf rein visuell zu vermitteln.
Zum einen steht in den meisten Totalen ein iiberle-
bensgrosser Gipskopf, der in seinem traurigen Aus-
druck dem Kiinstler selbst gleicht, zwischen Alberto
und James. Zum andern wird klar, dass die Dimensio-
nen der von Giacometti konstant zu klein gemalten
Kopfe immer von der minutios festgelegten Distanz

zum Modell abhingen. Zudem vermitteln fragmen-
tierte Nahaufnahmen von Lords Gesicht die Eigenheit
Giacomettis, Portréts gleichzeitig frontal und doch
plastisch zu malen.

Demgegeniiber wirkt der Versuch, mit der
Reduktion auf die vom Maler selbst verwendeten Far-
ben seine spezifische Sicht der Welt wiederzugeben,
auf den ersten Blick ziemlich unbeholfen. Selbst die
Hauttone sind in ihrer Farbigkeit so weit zuriickge-
nommen, dass sie praktisch ebenso grau wirken wie
die Kleidung und das Studio, in dem man angeblich
nicht einmal das Wetter richtig mitbekam. Im Detail
iiberzeugt das Color Grading hingegen damit, dass
etwa die ungeliebten elektrischen Lichtquellen und die
Zigaretten, die sich der nervose Kiinstler stets anziin-
det, farbig leuchten.
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Etwas stilisierte Farbe bringen auch der senf-
gelbe Mantel von Albertos resignierter Ehefrau Annette
und ein vulgar rotes Kleid seiner Geliebten Caroline in
den grauen Alltag. Denn bald wird klar, dass Tucci auch
den triebgesteuerten Menschen hinter dem Kiinstler
portritieren wollte. Dafiir ergiinzte er das Zweiperso-
nenstiick der Vorlage um jene Frauengeschichten, die
Lord in seiner grossen Giacometti-Biografie von 1985
ausfiihrlicher beschrieb.

Mit ein paar biografisch verbiirgten Ereignissen
jenes Lebensabschnitts, die Tucci geschickt iiber die in
Final Portrait gezeigten drei Wochen verteilt, gibt er dem
Film eine konventionelle Dramaturgie. Zudem verleiht
Albertos Abhingigkeit von der iiberdrehten Prosti-
tuierten Caroline seinen erratischen Stimmungsum-
schwiingen eine willkommene psychologische Grun-
dierung. Und weil ohnehin fast alle Personen, die mit
Giacomettiin einer engen Beziehung standen, auch fiir
ihn Modell sassen, dehnt sich die sadomasochistische
Abhiéngigkeit zwischen Kiinstler und Modell damit auf
alle relevanten Figuren des Films aus.

Trotz des Einbezugs von Giacomettis span-
nungsreichem Privatleben wirkt das erfreulich humor-
volle Werk jedoch gerade im letzten Drittel etwas gar
gleichformig, sodass man das Gefiihl nicht los wird,
Final Portrait hitte in der Konzentration auf die Bezie-
hung zwischen Alberto und James woméglich an emo-

tionaler Dringlichkeit gewonnen. Oswald Iten

- Regie: Stanley Tucci; Buch: Stanley Tucci, nach «A Giacometti
Portrait» von James Lord; Kamera: Danny Cohen; Schnitt: Camilla
Toniolo; Ausstattung: James Merifield; Kostiime: Liza Bracey; Musik:
Evan Lurie; Sounddesign: Tim Hands, Jack Gillies, Tim Cavagin; Ton:
Gary Dodkin. Darsteller (Rolle): Geoffrey Rush (Alberto Giacometti),
Armie Hammer (James Lord), Clémence Poésy (Caroline), Tony
Shalhoub (Diego Giacometti), Sylvie Testud (Annette Arm), James
Faulkner (Pierre Matisse). Produktion: Potboiler Films, Riverstone
Pictures, Arsam International; Gail Egan, Nik Bower, llann Girard.
Grossbritannien, Frankreich 2017. Dauer: 90 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Ziirich
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The House

In dieser Krimikomd&die beschliesst ein Ehepaar,
ein illegales Casino im eigenen Keller
zu er6ffnen, um die Studiengebiihren fiir ihre
Tochter zusammenzubringen.

Andrew Jay
Cohen

Will Ferrell ist ein Axiom. Also ein Grundsatz, der nicht
weiter begriindet werden kann. Wenn er auf nichts
zuriickzufiihren ist, dann weil er alles bloss wieder-
gibt. Die gnadenlose Strenge in seinem Gesicht, das
ist der unerbittliche Stumpfsinn von jemandem, der
ausschliesslich damit beschiftigt ist, etwas wiederzu-
geben, als sei er eine Festplatte, die man programmiert
hat. Ferrell ist jemand, der weniger selbst spricht, als
dass er gesprochen wird.

Um dieses Axiom ndher zu umschreiben, nehme
man folgende Beispiele. Erstens Ferrells Rolle als Fern-
sehmoderator Ron Burgundy in den Anchorman-Filmen
von Adam McKay. Burgundy hat den Ruf, wirklich alles
abzulesen, was auf dem Teleprompter erscheint, und
wenn da plotzlich statt des iiblichen «Stay classy, San
Diego» ein «Go fuck yourself, San Diego» steht, dann
wird Burgundy, ohne mit der Wimper zu zucken, vor
laufender Kamera genau diese Worte verlesen. In Jay
Roachs The Campaign spielt Ferrell den Politiker Cam
Brady, der in einer Szene auf einer Wahlkampfveran-
staltung das Vaterunser aufsagen muss, das er nicht
kennt und dessen Wortlaut ihm von einem Assistenten
in Zeichensprache souffliert werden muss. Und dann
wire da noch Ferrell als Rennfahrer Ricky Bobby in
Talladega Nights, ebenfalls von McKay. Dort versucht
ein verzweifelter Fernsehreporter, Bobby dazu zu brin-
gen, vor der Kamera irgendetwas Gescheites mit seinen
Hinden zu machen, mit denen dieser aber nichts anzu-
fangen weiss: Es ist, als wiirde man eine Marionette
dirigieren.

Ferrell wird programmiert, Ferrell gibt wieder. Doch im
gleichen Zug beginnt er auch schon zu improvisieren.
Alte Gebete werden ihm in den Mund gelegt, dabei
erfindet er schon neue. In Talladega Nights betet er zu
seinem ganz personlichen «Lord Baby Jesus», in The
Campaign liefert er eine originelle (und ziemlich ver-
saute) Version des Vaterunsers. Ferrell, so unschuldig,
dass er das Gebet nicht kennt und der Geist zum ersten
Mal durch ihn hindurchweht, ist bereits die Stéitte einer
ersten Transgression.
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The House von Andrew Jay Cohen ist ein sehr
guter Ferrell-Film, weil sein System ganz und gar auf
diesem Ferrell-Axiom errichtet ist. Es geht um ein
Ehepaar, die Johansens (Ferrell und Amy Poehler), die
mit einem Freund in dessen Keller ein illegales Casino
eroffnen, um mit dem Gewinn die Studiengebiihren
ihrer Tochter zu bezahlen. Woraufhin sich die lieben
Eltern zunehmend in mafiose Gestalten verwandeln.
Fremde Verhaltensweisen programmieren nun den
braven Familienvater um, als hitte man auf seiner
Hard Disc ein neues Programm aufgespielt. Irgend-
wann steht Ferrell da wie Robert De Niro in Casino, in
edlem Anzug. Aber die Dinge ergreifen nicht von ihm
Besitz, ohne dass sie ihr irres Eigenleben entwickeln.
Jemand weist ihn auf entscheidende Details hin: Hat
De Niro in Scorseses Film wirklich eine Frauensonnen-
brille getragen und lange Damenzigaretten geraucht?
So gibt es immer ein kleines Surplus, das Ferrell seiner
Imitation draufsetzt.

Wir haben gesagt, dass Ferrell wie eine Festplatte
funktioniere, und Festplatten konnen gemeinhin nichts
als rechnen. Folglich: Ferrell kann ebenfalls nichts als
rechnen. Ausser dass er sich unaufhérlich verrechnet. Es
geht viel um Zahlen in Cohens Film, und Ferrell nennt
beinaheimmer diefalschen.SchonamAnfangistdasTrio
in Las Vegas unterwegs. Sie haben eine Gewinnstrihne
und wiirfeln eine Vier nach der andern. Ferrell kapiert,
wie der Hase lduft, er weiss, dass er vor jedem Wurf eine
Vier beschworen muss, bis er irgendwann zu impro-
visieren beginnt: «Auf keinen Fall eine Sieben'!» —
woraufhin natiirlich gerade die Sieben kommt und sie
alles verlieren. Spéter erklért seine Frau, dass ihr Mann
noch nie besonders gut mit Zahlen war. Im besoffenen
Zustand weiss er nicht, wie viele Finger sie ihm vor die
Nase hilt; selbst niichtern hat er Probleme, vierzig und
zwanzig zusammenzuzihlen, als sie ihm klarmachen
will, wie alt er wire, wenn er im Fall einer Verurteilung
wegen illegalen Gliicksspiels aus dem Knast kiime. Bei
Ferrell ergeben vierzig und zwanzig neunzig. Ferrell,
der stindig rechnet und sich stindig verrechnet, ist
gewissermassen nicht nur ein Axiom, sondern ein
Axiom des Axioms, das sich stindig erneuert, stindig
neue Ergebnisse und Berechnungsgrundlagen pri-
sentiert. In der Tat durch nichts ableitbar. Womit in
diesem Film (und vor allem in Ferrell) das Unvorherge-
sehene programmatisch wiederkehrt — was wahnsinnig

komisch ist. Philipp Stadelmaier

> Regie: Andrew Jay Cohen; Buch: Brendan O’Brien, A. J. Cohen;
Kamera: Jas Shelton; Schnitt: Evan Henke, Michael L. Sale. Darsteller
(Rolle): Will Ferrell (Scott Johansen), Amy Poehler (Kate Johanson),
Jason Mantzoukas (Frank), Ryan Simpkins (Alex Johanson). Produk-
tion: USA 2017. Dauer: 88 Min. Verleih: Warner Bros.
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Jamie Foxx und Ansel Elgort

Baby Driver

A

Baby Driver Ansel Elgort, Jamie Foxx, Eiza Gonzalez und Jon Hamm




Baby
Driver

Der charmant-rasante Autofilm ist nicht nur
aufgrund eines Songs entstanden,
sein erstklassiger Soundtrack ist ein
elegantes Korsett.

Edgar
Wright

Edgar Wright hat ein Problem. Kein grosses, aber ein
grundsitzliches — ein musikalisches: Sein Vorname
kommt in keinem Song der Welt vor. Baby, der Held
seines neuen Films, kann sich dafiir kaum retten vor
Musikstiicken. Fiir den britischen Regisseur, der sich
mit Baby Driver ein Wunschprojekt erfiillt hat, ist die
Erkenntnis, einen der unmusikalischsten Namen zu
tragen, insgeheim dennoch so schmerzlich wie fiir
andere etwa ein Flop an den Kinokassen. Aber auch
den hat Wright mit Scott Pilgrim vs the World (2012)
bereits durchgestanden, obwohl seine Verfilmung der
beliebten Independent-Comicserie mittlerweile immer-
hin zu einem Kultstreifen fiirs Heimkino avanciert ist.
Wrights neuer Film dagegen hat das Zeug zum ganz
grossen Sommerkinohit: Rasant, kompromisslos und
mit unendlich viel Charme prisentiert sich Baby Driver
als amerikanischer Autofilm im klassischen Sinn, kom-
plett mit Fiinfziger-Jahre-Diner, etlichen Schiessereien
und einer Handvoll wortkarger Typen, die meist hinter
libergrossen Sonnenbrillen agieren, Banken iiberfallen
und sich anschliessend in schnellen, wendigen Autos
spektakulire Verfolgungsjagden mit der Polizei lie-
fern — das alles zu einem Soundtrack, der nicht nur
Spass macht, sondern auch sekundengenau auf die
ausgefeilte Action abgestimmt ist.

Der Film ist eine Kreuzung aus An American
in Paris, The French Connection und Walter Hills The
Driver, was zunéchst so klingt, als miisste Wright mit
dieser Primisse erneut gegen die Wand fahren — tut er
aber nicht. Im Gegenteil: Baby Driver ist bezaubernde

Romanze, Heist-Film, Drama, Stunt-Show und Thril-
ler in einem, ein zédrtlicher Kraftakt, geboren aus der
ewigen Liebe des Regisseurs zum Kino, zu schnellen
Autos und zur Musik.

Im Zentrum des Geschehens steht also Baby,
dem Ansel Elgort nicht nur sein Milchgesicht, sondern
auch all seine jugendliche Geschmeidigkeit leiht, und
der auch gleich zu Beginn dort sitzt, wo er hingehort:
hinter dem Lenkrad eines knallroten Subaru, in dem
durchaus mehr steckt, als man auf den ersten Blick
vermuten wiirde. Zunichst aber wartet Baby darauf,
dass es losgeht, und vertreibt sich die Zeit mit «Bell-
bottoms» von Jon Spencer Blues Explosion, dem Song,
der Wright vor zwanzig Jahren die Idee zum Film gab.
Erst als seine Komplizen plétzlich aus der Bank stiir-
men, tritt Baby aufs Gas und sorgt anschliessend in
einem magenumdrehenden Soloeinsatz dafiir, dass
der Job ein Erfolg wird.

Tatsédchlich braucht Baby die Musik wie die Luft
zum Atmen. Er leidet an Tinnitus, den er mit diversen
Playlists und Eigenkompositionen zu unterdriicken
versucht. Immer mit Kopfhorerstopseln im Ohr kiim-
mert er sich um seinen tauben Pflegevater im Rollstuhl
oder erledigt den nichsten Job fiir Gangsterboss Doc,
dem er eine undefinierte Summe und damit immer
wieder einen angeblich letzten Job schuldet. Die dreis-
sig Songs ziehen sich wie ein Stimmungsbarometer
durch den Film, und es gibt kaum einen Augenblick,
in dem Baby sich nicht zu irgendeinem Beat bewegt.
Diese eigenwillige Dynamik, die sich daraus im Zusam-
menspiel mit der — zugegeben — weniger originellen
Handlung ergibt, ist es, was diesen Film so sehenswert
macht. Denn Wright versucht gar nicht erst, das Rad
neu zu erfinden, sondern spielt stattdessen raffiniert
mit dem Genre, vor dem er im gleichen Moment den
Hut zieht und alte Klischees mit Elan, Scharfsinn und
Humor neu belebt und sein exzellentes Schauspieler-
ensemble zudem mit einem Drehbuch verwohnt, das
wenig Raum fiir Kritik ldsst. Vor allem Elgort muss man
zugutehalten, dass er sich von Jon Hamm, Jamie Foxx
und Kevin Spacey nicht einschiichtern lasst. Sozusagen
als Newcomer trigt er diesen Film auf seinen schma-
len Schultern, und selbst wenn seine Rolle nicht die
Gewichtigkeit einer karrieredefinierenden Figur wie
etwa Ryan Goslings Fahrer in Drive vorzuweisen hat,
verkorpert er Baby dhnlich entschlossen mit Verstand
und mit Gefiihl: als die gute Seele im bosen Spiel.
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Der von Wright selbst erstklassig zusammen-

gestellte Soundtrack,zu dem neben Simon & Garfunkel
auch Queen, Martha and the Vandellas, The Commo-
dores, The Damned und Barry White gehoren, tut sein
Ubriges, sodass, selbst wenn der Plot im letzten Akt
bedrohlich leerzulaufen droht, am Ende alle Beteiligten
entweder erledigt, gliicklich, in jedem Fall aber ausser
Atem sind — und zwar ganz unabhéngig davon, wie
sehr ihr Name nun in der Musikgeschichte verankert

ist oder nicht. Pamela Jahn

> Regie, Buch: Edgar Wright; Kamera: Bill Pope; Schnitt: Jonathan
Amos, Paul Machliss; Musik: Steven Price. Darsteller (Rolle): Ansel
Elgort (Baby), Kevin Spacey (Doc), Jon Hamm (Buddy), Jamie Foxx
(Bats), Eiza Gonzalez (Darling). Produktion: Grossbritannien,
USA 2017. Dauer: 113 Min. CH-Verleih: Sony Pictures Switzerland



Insyriated

Bilder einer Normalitdt, die es nicht mehr gibt:

Philippe Van Leeuws Film fiihrt
mitten ins Herz des syrischen Biirgerkriegs.

Philippe
Van Leeuw

«Vergiss die Welt da draussen», sagt der Grossvater
resigniert, «sie zdhlt nicht mehr.» Dennoch kann er
nicht anders, als zu Beginn jeden Tages aus dem Fenster
zu schauen: Der Wunsch nach Teilhabe an der Welt
erlischt auch im Krieg nicht. Im Schutz der Vorhidnge
blickt er auf den Hof, der mit Sandsidcken bewehrt ist.
Mehr als diesen Flecken Erde hat er seit Wochen, viel-
leicht Monaten nicht mehr gesehen. Die Wachsamkeit
der Scharfschiitzen macht jeden Gang nach draussen
zu einem untragbaren Risiko. Die Zukunft, die der alte
Mann einst fiir seine Kinder und Enkel schaffen wollte,
liegt in Triimmern.
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Beim ersten Schwenk durch die Wohnung
beharrt die Musik von Jean-Luc Fafchamps noch dar-
auf, dass hier einmal ein friedliches Leben moglich war.
Nun bieten die Riaume dem Grossvater, seiner Familie
und den Nachbarn aus dem fiinften Stock eine prekire
Zuflucht. Sie sind die letzten Bewohner, die noch in
dem zerbombten Haus ausharren. Jederzeit haben sie
einen Fliegerangriff zu gewdrtigen; die langen Ginge
des Apartments sind kein zuverldssiger Ersatz fiir einen
Schutzkeller. Die Eingeschlossenen haben sich darauf
eingestellt, dass das Aufatmen danach immer nur vor-
laufig ist. Der Kriegslirm kommt mal nédher, mal ent-
fernt er sich. Ganz still mag, kann die Tonspur nie sein.
Die Wohnung ist unversehrt und ihre Tiir gut gesichert.
Drei Balken verwehren Einbrechern den Zutritt. Aber
was sollen sie gegen einen Biirgerkrieg ausrichten?

Nur die erste Einstellung von Insyriated zeigt
die Fassade des Hauses, danach triagt sich der Film fast

vollstindig im Wohnungsinnern zu. Sein erzihleri-
scher Rahmen wird nicht nur durch den Schauplatz
begrenzt, sondern auch durch die erzahlte Zeit: Die
Handlung spielt sich innerhalb von 24 Stunden ab, an
einem Tag, der so verlaufen konnte wie der vorange-
gangene oder der folgende. Diese Momentaufnahme
geniigt Philippe Van Leeuw, um die humanitire Kata-
strophe des Biirgerkriegs in Syrien dingfest zu machen.
Der belgische Regisseur (der zuvor als Kameramann
frithe Filme von Bruno Dumont, aber auch zahlreiche
Dokumentationen fotografiert hat) verleiht dessen
Opfern eine Sichtbarkeit, die sie in den Medien ldngst
nicht haben. Der Film will nahe bei seinen Figuren
bleiben. Er fiihrt ins Private, lotet nicht die politischen
Widerspriiche dieses Krieges aus.

Insyriated ist ein verzweifeltes, ein zorniges
Kammerspiel. In seinem Mittelpunkt steht die Matri-
archin Oum Yazan, die die kleine Notgemeinschaft mit
strenger Hand fiihrt. Sie weiss, dass nur der Zusam-
menhalt eine Aussicht auf Uberleben bietet. Dieser
Tag halt furchtbare Priifungen fiir sie bereit. Der junge
Ehemann der Nachbarin Halima wird frithmorgens
von der Kugel eines Scharfschiitzen getroffen, was vor
seiner jungen Frau vorerst verheimlicht werden muss.
Am Nachmittag dringen Pliinderer in die Wohnung
ein. Die Festung bietet nun keinen Schutz mehr. In
einer beklemmenden Sequenz zeigt Van Leeuw, dass
Frauen stets das erste Opfer marodierender Krieger
sind. Die Kamera bleibt fixiert auf die Gesichter, auf
die verzweifelten Blicke der Ohrenzeugen. Aber nun
gestattet der Film auch dem Pathos Zutritt. Er zeigt
die geschindete Halima in einer verstorenden Pieta,
im einen Arm ihr Neugeborenes und im anderen das
Handy, mit dem ihr Mann nicht zu erreichen ist. Oum
Kazan, die mit lauter Situationen Konfrontiert ist,in der
sie keine richtigen Entscheidungen treffen kann, legt
sich auf den langen Esstisch und streckt die Arme aus.

Wie unter einem Brennglas biindelt Insyriated
das Schicksal der syrischen Zivilbevélkerung. Neben
seinem Figurenensemble spielt die Wohnung dabei die
tragende Rolle: als Refugium wie als Spur, die in das
frithere Leben fiihrt. Prézis verwurzelt Van Leeuw sein
Dramain einem biirgerlichen, liberalen Milieu. Auf der
Anrichte steht eine stolze Galerie von Familienfotos,
die Biicherregale sind prall gefiillt und die Tochter
vergniigt missmutige Teenager. Uberhaupt wirkt die
Familie wenig exotisch, sondern erleichtert westlichen
Zuschauern eine augenblickliche Identifikation. Das ist
keine bequeme, aber eine umkomplizierte Einfiihlung:
Van Leeuw zeigt Figuren, die ihre Wiirde bewahren
wollen. Die Hygiene darf auf keinen Fall vernachlissigt
werden. (So viele Zahnbiirsten wie in diesem Badezim-
mer hat man noch nie im Kino gesehen!) Die Familie
hilt die Mahlzeiten streng ein, obwohl es seit Tagen
nichts anderes als Bulgur oder Reis gibt. In diesem
Kriegist es iiberlebenswichtig, dem Alltag eine Norma-
litdt zu geben, die er nicht mehr hat. Gerhard Midding

> Regie, Buch: Philippe van Leeuv; Kamera: Virginie Surdej; Schnitt:
Gladys Joujou; Musik: Jean-Luc Fafchamps. Darsteller (Rolle): Hiam
Abbas (Oum Yazan), Diamand Bou Abboud (Halima), Juliette Navis
(Delhani). Produktion: Altitude 100, Liaison cinématographique.
Belgien, Frankreich, Libanon 2017. Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Agora
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«lch habe versucht,
mich in diese
Situation einzu-
fuhlen.»

Gesprach mit
Philippe
Van Leeuw

Filmbulletin: Monsieur Van Leeuw,

wie hat Insyriated seine spezifische

Form angenommen? Was war

der Anstoss, die Geschichte auf einen

Tag und einen Ort Zu begrenzen?
Philippe Van Leeuw: Mein Ausgangs-
punkt war meine eigene Emporung. Das
ist der Motor, die Energie, aus der meine
Filme entstehen. Sie richten sich gegen
eine Ungerechtigkeit, gegen Verbre-
chen, die vor unser aller Augen gesche-
hen. Das war schon bei meiner ersten
Regiearbeit, Le jour ou Dieu est parti en
voyage, von 2009 so, der vom Konflikt
in Ruanda handelt. Ich bin entsetzt iiber
unsere Haltung zum Krieg in Syrien,
das Fehlen der Reaktionen vonseiten
unserer Regierungen. Die Situation
hat mich augenblicklich an die Erfah-
rungen erinnert, die ich in den achtzi-
ger Jahren in Beirut gesammelt habe,
wo ich mehrere Monate als Kamera-
mann an zwei Dokumentationen ar-
beitete. Mir war also schnell klar, dass
dieser Biirgerkrieg in einer Katastrophe
enden wird. Aber die Regierungen des
Westens unternehmen nichts, um die-
sen Krieg aufzuhalten.Wir ignorieren
einfach, was dort passiert. Das liegt
vielleicht daran, dass wir die falschen
Bilder von dort sehen. Die Nachrichten
rekapitulieren nur die Akte der Zersto-
rung, zeigen aber nie die zivilen Opfer.
Die gewohnlichen Leute, die Tag fiir
Tag versuchen, in den Wohnungen zu
iiberleben, siecht man nicht. Aber wire
es nicht auch die Aufgabe der Fernseh-
teams, den Blick der Offentlichkeit auf
deren Leid zu lenken?
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Der Ausloser, diese spezifische Ge-
schichte zu erzdhlen, waren Gespriche
mit meiner damaligen Assistentin in
Beirut: Meine cadreuse, meine Schwen-
kerin, stammt aus Syrien. Sie sprach
uber ihren Vater, von dem sie seit drei

Wochen keine Nachricht erhalten hatte.
Telefonisch konnte sie mit ihm nur spo-
radisch Kontakt aufnehmen. Sie wusste
aber, dass er immer noch allein in sei-
ner Wohnung in Aleppo lebte und diese
nicht verlassen konnte. Damit kamen
fiir mich also die Elemente zusammen,
aus denen ich den Film konstruieren
wollte: eine Familie, ihre Wohnung, all
dasiiber eine kurze Zeitspanne betrach-
tet, um zu zeigen, wie die Menschen
dort im Alltag durchhalten. Ich wollte
ganz bei einer kleinen Gruppe von
Figuren bleiben und mich in ihre Lage
versetzen. Mir war Klar, dass ich keinen
umfassenden Blickwinkel einnehmen
durfte, der die Realitit nur ungenau
widerspiegelt.

Wie lange liegt dieser Ausldoser

zuriick?
Die Idee hatte ich vor vier Jahren. Mir
wire es natiirlich lieber gewesen, den
Film sofort zu drehen. Ich wollte un-
mittelbar reagieren, denn meine Wut
dariiber, dass nichts passiert, war ja
nicht absurd, sondern konstruktiv: Ich
wollte etwas zeigen, dem wir sonst den
Riicken zukehren. Fiir die Politik ist das
Ganze nur ein Spiel, dessen Regeln ganz
eindeutig Putin bestimmt. Aber dabei
werden tagtiglich Unschuldige geop-
fert. Deshalb schwebte mir ein Film vor,
den man rasch realisieren kann, der nur
einen Drehort braucht und eine iiber-
schaubare Handlung hat. Fertig wurde
der Film dann aber doch erst 2016. Und
leider besitzt er noch immer Aktualitit.

Wie genau haben Sie die Verhdlt-
nisse in Aleppo oder Damaskus
recherchiert, um Ihre Geschichte in
den dortigen Alltag einbinden zu
konnen?
Ich habe nicht viel recherchiert, son-
dern einfach versucht, mich in diese
Situation einzufiihlen. Anfangs kann
man sich ja nicht vorstellen, dass ein
solcher Krieg ewig dauert. Aber dann
wird einem klar, dass ein Ende nicht
abzusehen ist. Man muss sich damit
einrichten, dass man eigentlich keinen
eigenen Handlungsspielraum hat.

Die Schilderung der Verhiltnisse
wirkt sehr glaubwiirdig. Dennoch
hat mich tiberrascht, dass die Infra-
struktur relativ gut funktioniert:
Mit dem Wasser muss die Familie
zwar haushalten, aber der Gross-
vater hat immer genug Zigaretten
zur Verfiigung, und der Tisch ist
auch immer gedeckt.
Ich habe mich dabei auf meine Erleb-
nisse in Beirut gestiitzt, denn damals
war die Situation nicht viel anders als
heute in Syrien. Man versucht, so etwas
wie Normalitit aufrechtzuerhalten,

damit die Last des Alltags nicht uner-
traglich wird. Die Familie im Film isst
wahrscheinlich seit einer Woche die
gleichen Lebensmittel. Aber ich wollte
danicht zu spezifisch werden, das hiitte
auf der Leinwand wie eine Didaktik des
Uberlebens gewirkt. Wichtig war zu zei-
gen, dass die Uberlebenden ihre Wiirde
behalten wollen.

Auch wenn das Mobilfunknetz nur

sporadisch funktioniert, scheinen

die Internetverbindungen stabil

zu sein: Die Familie informiert sich

aus dem Internetradio.
In Syrien hat das Internet wihrend des
ganzen Kriegs prinzipiell reibungslos
funktioniert, denn das Assad-Regime
will die Kommunikation seiner Gegner
iiberwachen. Das gilt im Prinzip auch
fiir den Mobilfunk, aber da ist das Netz
etwas unzuverlidssiger, wie meine ehe-
malige Assistentin mir berichtete. Das
hat mir einen gewissen dramaturgi-
schen Spielraum gegeben. So kommen
im Film manche Anrufe an und andere
nicht, auf die verzweifelt gewartet wird.

Wie haben Sie den Drehort fiir

die Wohnung gefunden? Es ist ein

Realschauplatz. War ein Studio-

dreh je eine Option?
Nein, das wire in Belgien viel zu teuer
geworden. Ich hatte einen sehr genauen
Plan, wo die Rdume liegen und wie die
Wege zwischen ihnen verlaufen sollten.
Das Buch war ja schon lange vor Dreh-
beginn fertig. Es verlangte eine ganz
bestimmte Geografie, damit der Rhyth-
mus der Bewegungen der Geschichte
entspricht. Dann haben wir im Libanon
mehrere Apartments besichtigt, von
denen gleich das erste exakt meinen
Vorstellungen entsprach. Das war ein
Riesengliick, denn das bedeutete eine
grossere Authentizitit, als wir sie in
einem Studio hitten herstellen konnen.
Mir war wichtig, dass die Requisiten
genau stimmen, dass die Anrichte und
das Geschirr aus der Region stammen.

Die Wohnung erzdhlt gewisser-

massen die Backstory der Familie.

Sie skizziert ein Milieu, in

dem auch Bildbdnde von Monet

im Regal stehen.
Fiir mich war entscheidend, dass die
Familie durchaus westlich wirkt. Der
Zuschauer soll sich sehr schnell mit
ihr identifizieren konnen. IThre Ge-
wohnheiten sollten ihm vertraut und
keinesfalls exotisch erscheinen. Die Fa-
milie ist nicht streng religios, obwohl sie
wahrscheinlich bestimmte Rituale wie
Feiertage einhilt. Die Kinder wachsen
in relativer Freiheit auf. Ich glaube, so
kann ein Transfer zwischen den Ge-
schehnissen auf der Leinwand und dem



Zuschauer stattfinden, eine Empathie
entstehen, die fiir eine solche Geschich-
te unverzichtbar ist. In die Ungewiss-
heit, in der die Figuren leben, kann
man sich in der Tat gut einfiihlen. Ich
glaube, in einer solchen Lage gerit der
Uberlebensinstinkt in Konflikt mit der
Rationalitdt. Im Film steht Oum Yazan
zweimal vor Situationen, in denen sie
impulsiv und auf Kosten anderer han-
delt. Dariiber will ich jedoch kein Urteil
fillen. Sie will unbedingt ihre Familie
vor der Gewalt schiitzen, deshalb ist es
fiir sie undenkbar, die Tiir zu 6ffnen,
als Halima in einem Nebenraum verge-
waltigt wird.

Bevor ich den Film sah, warich

tiberzeugt, dass Hiam Abbas

als Oum Yazan sein moralisches

Zentrum verkorpern wiirde.

Nun bin ich mir nicht mehr sicher,

es konnte auch Halima sein.
Ja, diese Spannung sehe ich auch. Hiam
Abbas fithrt uns durch den Film wie eine
Art Verwalterin der Ereignisse. Sie triagt
ihn, ihre Energie stellt eine Kontinuitit
her. Aber bald wird klar, dass die junge
Frau das Herz des Films sein wird. Sie
ist dem schlimmsten Leid ausgesetzt.
Sie veranschaulicht, dass Frauen stets
das erste Opfer in kriegerischen Kon-
flikten sind.

Insyriated Regie:

Demgegeniiber sind die Mdnner

in der Familie weitgehend abwesend.

Es gibt den Grossvater und den

jungen Freund einer Tochter, aber

der Ehemann tritt nur kurz als

Stimme am Telefon in Erscheinung.
Tatsédchlich sind ja viele Médnner aus
Syrien geflohen — oder sie sind in die
Kimpfe verstrickt. Deshalb fehlt im
Film die Bliite der Jahre, wenn Sie so
wollen. Der Grossvater sieht das Le-
benswerk seiner Generation zerstort.
Der 17-jahrige Karim hingegen hat
einen anderen Elan; er ist zu jung, um
zu kidmpfen, erweist sich aber in einem
Moment auch als wehrhaft. Vor allem
der Ehemann Halimas scheint mir eine
reprisentative Figur zu sein. Er arbei-
tete in einem universitiren Umfeld,
will das Land aber mit seiner Frau und
dem Kind verlassen. Das fillt ihm sehr
schwer, wie er eingangs sagt, denn es
bedeutet, all das zuriickzulassen, was
seine Generation aufbauen wollte.

Die Abwesenheit des Vaters bleibt

indes ein Rdtsel. Ich nehme an, das

war eine bewusste Entscheidung?
Eher eine dramaturgische. Zu einem
Riitsel wollte ich das nicht werden las-
sen. Ich denke, dass er gute Griinde hat,
nicht in der Wohnung zu bleiben. Wie
viele Familienviter in Syrien versucht

er, das Geschift zu beschiitzen, das er
betreibt. Ich habe mir vorgestellt, dass
er in der Elektronikbranche titig ist,
vielleicht zwei oder drei Filialen hat, die
die Zukunft der Familie sichern sollen.
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'Philippe Van Leeuw, Hiam Abbas, Diamand Bou Abboud und Juliette Navis

Offenbar haben Sie fiir jede Figur
eine unsichtbare Vorgeschichte,
einen Hintergrund geschaffen. War
das wichtig angesichts der Verdich-
tung von Raum und Zeit?
Ja, ich konnte Thnen den genauen Le-
benslauf von jedem Einzelnen erzihlen!
Das sind Elemente, die beim Schreiben
unverzichtbar sind, die man im Film
aber nicht zeigen muss. Bis auf die erste
Einstellung gibt es im Film ja eigentlich
keine Exposition. Ich habe darauf ver-
zichtet, einen Titel einzublenden, der
den Handlungsort festlegt. Das fand ich
iiberfliissig, es langweilt den Zuschau-
er auch, denn das erste Bild reisst den
Konflikt sofort an. Man weiss, dass man
in Syrien ist und nirgendwo anders.
Mit Philippe Van Leeuw sprach Gerhard Midding




Close-up

58 Filmbulletin

In Out of the Past setzt Jacques
Tourneur seinen Antihelden
meisterhaft in Szene. Das Bild

erzahlt, was zwischen

den Figuren ungesagt bleibt.

«| think,
I’'m in
a frame»

«The past is never dead. It’s not even
past», heisst es in William Faulkners
«Requiem for a Nun». Und so lautet
auch die Losung des Film noir. Die Ver-
gangenheit l4sst man nie hinter sich,
siekommtwieder —von einer Kiiste des
Kontinents zur andern, von New York
City nach Bridgeport, California. Hier
hat sich der ehemalige Privatdetektiv
Jeff Bailey eine Autowerkstatt und ein
neues Leben eingerichtet, fernab der
dreckigen Geschifte, in die er einst
verwickelt worden war. Und doch steht
eines Tages vor eben dieser Garage der
Handlanger jenes Gangsters, vor dem
Jeff sich so lange erfolgreich versteckt

hatte: Zuriick aus der Vergangenheit —
der Filmtitel enthilt eine Warnung.
Erst sieben Minuten von Jacques Tour-
neurs Out of the Past sind vorbei, als
es zu dieser Begegnung zwischen Prot-
agonist und Widersacher kommt; und
wer alles iiber die Meisterschaft dieses
Regisseurs wissen mochte, der braucht
wihrend der ndchsten zwei Minuten
nur ganz genau hinzuschauen.

Der Mann aus der Vergangenheit
im schwarzen Hut und Mantel wartet,
als aus der Tiefe des Bildes Jeff auf ihn
zukommt. Diebeiden beginnen, mitein-
ander zu reden, und im Hintergrund
sehen wir Jeffs Freund, den tauben,
namenlosen Jungen, den alle nur «The
Kid» nennen, wie er kniend mit seinem
Kreuzschliissel an den Muttern eines
Autorads dreht. Eben darum geht es
in diesem Film: wie Schrauben ange-
zogen werden und Menschen dabeiin
die Klemme geraten. Zusammen mit
der wiederkehrenden Vergangenheit
dreht sich die Schraube des Schicksals,
bis man nicht mehr freikommt.

Um freilich zu begreifen, wie sehr
dies in diesem Film nicht nur narra-
tives Prinzip, sondern auch visuelle
Logik ist, lohnt es sich, wenn auch
wir Zuschauer so wie der Junge taub
werden und uns statt aufs Gesagte aufs
Gezeigte konzentrieren. Wer sich Out
of the Past wieder anschaut, soll dar-
um bei dieser Szene am besten sein
Gerit stumm schalten. Ohne den Ton
erkennt man nidmlich genauer, was
Tourneurs Einstellungen eigentlich

schon alles erzdhlen. Wie das Licheln
des Gangsters ist der Dialog auch nur
Ablenkung, darauf angelegt, harmlos
zu erscheinen. Dass wir die Bedroh-
lichkeit der Situation gleichwohl sofort
spiiren, liegt an den Filmbildern selbst
und an all den Zeichen, die in ihnen
ausgestreut sind.

«MONO MOTOR SERVICE» steht
in grossen Lettern iiber Jeffs Werk-
statt. Wenn er und der Mann aus der
Vergangenheit sich gegeniiberstehen,
ist die Kamera so platziert, dass ein
Fenster im Vordergrund ausgerechnet
die ersten zwei Buchstaben der Auf-
schrift verdeckt. Was zu sehen bleibt,
ist ein grosses «NO», genau iiber Jeffs
Kopf. Wihrend er Unbefangenheit
markieren muss, steht die Antwort,
die Jeff seinem Gegeniiber eigentlich
geben mochte, aber nicht kann, bereits
als Schrift an der Wand. Wie eine Ge-
dankenblase im Comic.

Doch ein Nein wird der Gangster
als Antwort nicht akzeptieren. Das
«NO» bleibt stumm, ungehort, nur
wahrgenommen von uns, die wir im
Bild lesen konnen, was die Tonspur
verheimlicht. Derweil geht das Ge-
spriach im Inneren der Werkstatt wei-
ter, und die Zeichen verdichten sich.
Versonnen nimmt der Gangster eine
kleine Olkanne in die Hand, spiele-
risch. Und zugleich doch so, wie der
Typ wohl sonst eine Knarre hilt, den
Ausguss wie einen Pistolenlauf auf Jeff
gerichtet. Und wihrend dieser noch
so tut, als sei er nicht aus der Ruhe




zu bringen, und sich ldssig an eine
Werkbank anlehnt, sind allein die Be-
wegungen des anderen hinterhéltiger
als alle Worte: Stand der Gangster an-
fangs zu Jeffs Rechten, geht er nun um
ihn herum, lehnt sich zu seiner Linken
neben ihn, doch nur um darauf wieder
die Seite zu wechseln, zur Rechten zu
gehen, dann wieder zur Linken und
schliesslich wieder zur Rechten zu-
riick. Dass einem dieses katzengleiche
Umstreichen beim ersten Sehen nicht
aufgefallen ist, kann nur daran liegen,
dass man sich vom Gesprich zwischen
den Figuren hatte ablenken lassen.
Ohne Ton aber, gleichsam als Stumm-
film betrachtet, entstellt sich die Szene
sogleich zur Kenntlichkeit, und die an-
geblich natiirlichen Bewegungen der
Figuren entlarven sich als jene perfide
Choreografie der Bedrohung, als die
sie gemeint ist. Exakt von Bildrand zu
Bildrand wechselt der Gangster, und
mit ihm schwenkt die Kamera leicht
hin und her und beteiligt sich damit an
der Umzingelung unseres Helden. Ob
links oder rechts: Immer steht der Geg-
nerim Weg und macht die Rinder des
Bildkaders dicht. Die Kadrage nimmt
vorweg, was der Film im Folgenden
beweisen wird: Hier kommst du nicht
mehr raus!

«Getting framed» sagt man im
Amerikanischen, wenn man jemanden
reinlegt. Wortlich aber heisst es: «ein-
gerahmt werden». Und in ebendieser
Doppeldeutigkeit ist auch die prazise
Kadrierung von Out of the Past zu

lesen, als Allegorie jener Fallen, in die
die Figuren tappen. «I think I'm in a
frame», wird Jeff spater tatsdchlich im
Verlauf des Films zu einem Taxifahrer
sagen. Er meint es metaphorisch und
ahnt nicht, dass er damit auch die Bild-
gestaltung jenes Films zu kommentie-
ren scheint, in dem er immer schon
rettungslos festsass. Eben das ist es,
was bereits das Gesprich mit dem
Gangster aus der Vergangenheit mit
seiner Inszenierung vorgefiihrt hatte:
wie man umkreist, eingerahmt und
visuell in die Zange genommen wird.
Die Bildriander ziehen sich zusammen
wie ein Schraubstock.

Hatte André Bazin iiber die Rin-
der des Filmbilds aber nicht Folgen-
des geschrieben?: «Die Umgrenzung
der Kinoleinwand ist kein <Rahmen>
des Kinobildes, wie die technischen
Begriffe manchmal glauben machen,
sondern ein Kasch, eine Abdeckung,
die nur einen Teil der Realitit freile-
gen kann. Der Rahmen polarisiert den
Raum nach innen, hingegen ist alles,
was die Leinwand uns zeigt, darauf an-
gelegt, sich unbegrenzt ins Universum
fortzusetzen. Der Rahmen ist zentri-
petal, die Leinwand zentrifugal.»

Der Anfang von Out of the Past
aber erzdhlt etwas anderes. Mag sonst
im Kino das Filmbild zentrifugal in
ein Ausserhalb dridngen, so sind in
Tourneurs Film noir simtliche Aus-
wege abgeschnitten. Der Rand der
Leinwand ist ein Rahmen, aus dem
man nicht ausbrechen kann. «I think

I'm in a frame.» Statt aus dem Bild
hinaus, schraubt sich nur alles immer
tiefer und unentrinnbarer ins Bild hin-
ein. Nichts fiihrt wo hin, alles dreht
sich: der Gangster um sein Opfer und
die Vergangenheit um sich selbst, bis
zum Kollaps. Und wie in einer Minia-
tur steckt all das bereits in diesen
unscheinbaren zwei Minuten. Auch
wenn wir zu dem Zeitpunkt meinen,
es gidbe noch Hoffnung fiir Jeff, hat
uns die Szene doch eigentlich schon
gezeigt, wie iibel alles herauskommen
wird. Wenn am Ende des Gesprichs
der Gangster davongeht, lauft auch er
nicht aus dem Bild hinaus, sondern in
dessen Tiefe hinein, dorthin, von wo
Jeff anfangs gekommen ist. Dieser aber
bleibt zuriick, bleibt an seine Werk-
bank gestiitzt sitzen. Haben wir be-
merkt, was fiir ein Gerdt es ist, an das
Jeff sich anlehnt? Eine Bohrmaschine
mit scharfem Gewinde. Eine Schraube,
die sich dreht.

Johannes Binotto

- Out of the Past (USA1947)
00:07:20 — 00:09:37

Regie: Jacques Tourneur; Buch: Daniel
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Mainwaring; Kamera: Nicholas Musuraca;

Schnitt: Samuel E. Beetley; Musik: Roy

Webb. Darsteller: Robert Mitchum, Jane

Greer, Kirk Douglas
> Out of the Past ist im Rahmen der

Retrospektive Jacques Tourneur des
Locarno Festivals zu sehen und nachher
etwa auch im Filmpodium Ziirich, das

die Retro in seinem September/Oktober-

Programm teilweise tibernimmt.
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Broadchurch ist klassisch
und innovativ zugleich.
Und damit typisch britisch.

lhr Leben
und

unser Leben

Nacht: Meeresbrandung — eine verlassene Kleinstadt-
strasse — ein ebenso verlassener Polizeiposten — auf
einem abgewetzten Plakat «Love thy neighbour as
thyself» — Streicherklang, pulsierender, dringender
Rhythmus — eine Hausfassade im Dunkeln — Ehepaar
schlafend — ihr tickender Wecker — «Dannys Room»
in Kinderschrift — leeres Kinderzimmer — irgendwo
draussen ein Kind — sein Blut tropft vom Finger —
im Close-up tickt die Uhr — die Augen des Kindes
schliessen sich — es steht am Rand einer Klippe —
Top-Shot — Broadchurch.

Und dann sieben Minuten lang frohliches
«Good Morning»: Der Klempner, der Lokaljournalist,
der Pfarrer, die Chefredaktorin, der Arbeitskollege,
die Hotelbesitzerin, die Polizistin. Nur Danny fehlt
in dieser Kleinstadtidylle. Und vor dem Strand staut
sich der Verkehr.

Broadchurch ist klein, und deshalb muss DS
Ellie Miller den Mord am besten Freund ihres Sohns
aufkldren. Sie, die sonst als Freundin und Vertraute in
die Hauser kommt, wiihlt sich nun als Ermittlerin durch
die Lebensgeschichte ihrer Mitbiirger. Und damit
unweigerlich auch durch ihre eigene. Sie durchleuchtet
ihr Milieu von innen statt von aussen. Sehr unprofessio-
nell eigentlich — aber ungemein spannend natiirlich.

Diesen Kniff haben die grossen alten Damen
des englischen Krimis bereits vor Jahrzehnten ange-
wendet. Allerdings nie so radikal wie Chris Chibnall.
Wihrend Miss Marples St. Mary Mead trotz all der
kommunalen Mordlust eine putzige Idylle bleibt,

gelingt dem Autor von Broadchurch ein fein ver-
dsteltes und tief verwurzeltes Gesellschaftsportrit
von unheimlicher Authentizitit. Als ob sich Agatha
Christie mit Mike Leigh zusammengetan hétte.

Chibnall macht die Banalitit des Alltdglichen
zum Trumpf des Autors: Broadchurch ist iiberall.
Dessen zwischenmenschliche Verstrickungen ken-
nen wir alle. Und damit daraus Drama wird, sucht
Broadchurch die perfekte Mischung von authenti-
scher Allgemeingiiltigkeit und aufregendem Thrill.

Vielleicht konnen es tatsiachlich nur Briten so
perfekt: diese Symbiose aus Exzentrik und Stil. Klassi-
sche Krimi-Plots, die dennoch aufregend innovativ
sind. Ja,zu Beginn steht ein Mord. So weit so klassisch.
Und auch die Entwicklung eines Psychodramas, von
dem selbst die Ermittler nicht ausgeschlossen sind,
kennen wir seit Dorothy Sayers und P.D.James. Man
kann es Kleinstadtaufstellung nennen, was in den
acht Folgen der ersten Staffel langsam enthiillt wird.

In der itv-Produktion wird das sprichwoértliche
englische Qualititsfernsehen allerdings um den ent-
scheidenden Tick iibertroffen. Ensemble, Bildregie,
Schnitt, Musik — alles aus einem Guss. Und dabei
nicht nur niveauvolles Handwerk, sondern grandiose
Meisterschaft. So intensiv und dicht, dass manche
Zuschauer schon nach dem Vorspann in Schockstarre
geraten. Und sich dann selbstverstiandlich sechs Stun-
den lang weigern, davon erlost zu werden.

Fiir die Exzentrik steht DI Alec Hardy, der neu
in Broadchurch ist, ein herzkranker Griesgram, dem
der Ruf nachhingt, er habe es an seiner letzten Stelle
sorichtig verbockt. David Tennant interpretiert diesen
Charakter, der zwischen arrogantem Arschloch und
sensiblem Moralisten festhingt, grandios. Ubertrof-
fen nur noch von Olivia Colman, die als Ellie Miller fiir
Alltiglichkeit steht. Deshalb ist ihr Part auch bedeu-
tend anspruchsvoller, weil ihm so gar keine Exzen-
trik zugestanden wird, nicht einmal im Lebenslauf:
Mutter zweier Kinder, Frau eines aufgeschlossenen
Hausmanns, verdiente Polizistin. Null Glamour, die
Haare alltagstauglich schnellfrisiert, die Tasche quer
iiber die Brust, praktisch halt, wie das Schuhwerk.
Und wenn Ellie aus dem Urlaub zuriickkehrt, kriegt
jeder einzelne Kollege auf dem Revier sein Kleines
Mitbringsel. Dieser Ausbund an Bodenstindigkeit
kann natiirlich nicht die neue Chefin werden. Dafiir
holt man Alec Hardy, das schottische Arschloch.

Dann beginnt die zweite Staffel. Und nun wagt
Broadchurch den grossen Sprung. Der eben noch iiber-
fithrte Tater widerruft vor Gericht sein Gestindnis
und pladiert auf «nicht schuldig». Nun wird uns vor-
gefiihrt, was wir in einer TV-Serie noch nie gesehen
haben: eine zweite Staffel als Revision der ersten. Wo
wir uns eben noch sicher gefiihlt haben, gerit alles
wieder ins Wanken. Erneut wird in Broadchurch alles
Private durchwiihlt, noch tiefer, noch verstérender,
noch schmerzlicher, bis von dem, was einmal Gemein-
wesen hiess, kaum mehr etwas iibrig bleibt.

Auch die schlauen Ermittler werden revidiert
und geraten vollends zur Antithese eines Hercule
Poirot. Wenn der belgische Meisterdetekiv vor
versammelter Gemeinde seine Losung zelebriert,



provoziert er damit ein ebenso blitzsauberes Gestind-
nis, und der Vorhang fillt. Miller und Hardy dagegen
rennen wiahrend der Gerichtsverhandlung stindig
ihren eigenen Verfahrensfehlern und Schlampigkei-
ten hinterher. Sollte es zu einem Freispruch kommen,
sie miissten sich ewig Vorwiirfe machen. Und gleich-
zeitig versuchen sie, Hardys verbockten Fall aus seiner
Vor-Broadchurch-Zeit zu 16sen. Wer braucht schon
neue Verbrechen, wenn ihn die alten nicht loslassen.

Drei Jahre spiter scheint der Tod Dannys nur
noch eine Wunde. Diese ist allerdings, wie die dritte
Staffel zeigt, langst nicht verheilt. Seine Eltern Beth
und Mark Latimer gehen getrennte Wege. Beth ver-
sucht, den ihrigen in die Zukunft zu gehen — Mark
kann nicht von der Vergangenheit lassen.

Auch Millerund Hardy sind von der Vergangen-
heit gezeichnet. Aber in der Gegenwart erreicht sie
der Hilferuf von Trish Winterman, die das Opfer einer
Vergewaltigung wurde. Was nun folgt, ist Erzihl-
kunst, fiir die nur das Fernsehformat Raum bietet:
Fiinfzehn Minuten lang folgen wir der verstummten
Trish. Von der vorsichtigen Kontaktaufnahme durch
die Polizei in die Notaufnahme fiir Opfer sexueller
Gewalt. Polizei wie Arzte versuchen, Trish ganz, ganz
vorsichtig die Kontrolle zuriickzugeben. Nichts wird
ohne ihre Zustimmung geschehen. Und dennoch
muss sie eine erneute Demiitigung durchleiden, weil
ihr eigener Korper zum Tatort wird, den Forensiker
absuchen. Einmal mehr gewinnt Broadchurch mit ruhi-
gen, dusserlich unspektakulidren Bildern eine Intensi-
tét, die dokumentarisch und dramatisch zugleich ist.
In der man als Zuschauer an sich selbst voyeuristische
wie empathische Impulse entdeckt.

Das Ende der dritten Staffel ist gleichzeitig der
Abschied von Broadchurch. Und dieser ist so rithrend
und tiefsinnig inszeniert wie kaum ein anderes Serien-
finale. Insbesondere in amerikanischen Serien naht
das Ende, wenn die Zuschauer sich abwenden. Wenn
also die Quote sinkt, weil man von seiner «Serien-
familie» genug hat und sie schndde im Stich lisst.

In Broadchurch dagegen sind es die Bewohner
des Kiistenorts selbst, die uns vor die Tiir setzen. Die
Latimers haben vor unseren Augen ihren Sohn verlo-
ren, sie haben fiir uns ihr Familienleben entbléttert,
sind fiir uns durch die Holle gegangen, haben sich
fiir uns gestritten und getrennt. Nun ist es genug!

Wenn die zarte Hoffnung, die fiir sie auf-
scheint, eine Chance auf Entwicklung haben soll,
dann miissen wir unseren Blick abwenden. Und so
nehmen sich die Latimers ihr Leben wieder zuriick
und sagen uns mit allen anderen Bewohnern von
Broadchurch freundlich, aber dezidiert: «Goodbye!»

Wir wiren gerne linger geblieben. Aber die
Authentizitit hat ihren Preis. Sie erlaubt es fiktiven
Figuren, ihre Autonomie einzufordern. Thomas Binotto

Broadchurch England 2013—2017, 24 Episoden in 3 Staffeln

>  Regie: Euros Lyn, James Strong; Buch: Chris Chibnall; Kamera: Matt
Gray; Musik: Olafur Arnalds. Darsteller (Rolle): Olivia Colman (Ellie
Miller), David Tennant (Alec Hardy), Jodie Whittaker (Beth Latimer),
Andrew Buchan (Mark Latimer), Adam Wilson (Tom Miller), Charlotte
Beaumont (Chloe Latimer)

-+ Die Staffeln 1 bis 3 sind auf DVD, BluRay und auf VoD-Plattformen
erhaltlich. Staffel 3 bislang nur in der englischen Originalversion.




Soundtrack

In Pablo Larrains Jackie bleibt
die Kamera ganz nah bei der
Protagonistin. Die Uiberwaltigende
Emotionalitat nach Kennedys
Ermordung kristallisiert sich aber
hauptsachlich auf der Tonebene.

Ganz schon
ambivalent

Als wollten sie uns den Boden unter
den Fiissen wegziehen, drehen sich
noch vor dem ersten Bild von Pablo
Larrains Jackie vier laute Streicherglis-
sandi buchstiblich um unseren Kopf.
Gleich darauf untermalt dasselbe
Motiv eine bewegte Nahaufnahme von
Jackie Kennedys Gesicht. Dessen Re-
gungen zeigt uns Stéphane Fontaines
agile 16-mm-Kamera in der Folge zwar
immer wieder aus nichster Nahe. Dass
wir der traumatisierten Hauptfigur je-
doch auch emotional nahekommen,
hingt massgeblich von der Tonspur
ab. Neben Jackies Stimme gewéhrt uns
insbesondere die Musik einen ungefil-
terten Zugang zu jenen ambivalenten
Stimmungsschwankungen, die ihre
und damit unsere Wahrnehmung des
Gezeigten bestimmen.
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Schon diese erste Einstellung deu-
tet darauf hin, dass Jackie nach der
Ermordung ihres Ehemanns auch dus-
serlich in stindiger Bewegung bleiben

muss, um nicht in ldhmende Trauer
zu versinken. Einzig ein Interview,
das eine Art Rahmenhandlung zu
den als Flashback erzdhlten Episoden
vor, wihrend und nach dem Attentat
bildet, ist statisch, symmetrisch und
in blassen Farben inszeniert. Doch
Jackie zwingt sich hier lediglich zu
oberflichlicher Ruhe, da sie im Um-
gang mit dem «Time»-Journalisten die
Oberhand behalten will.

Zwischen Selbst-
und Fremdinszenierung

Natalie Portman nihert sich ihrer
Figur iiber deren affektiert artikulier-
tes Dialektgemisch, das sie so perfekt
imitiert, dass es ihr sogar gelingt, je
nach Gegeniiber zwischen verschie-
denen Varianten der charakteristisch
gedehnten Sprechweise zu changie-
ren. Neben dem aufgeraumten Ton
gegeniiber dem Journalisten verfillt
sie in privaten Gesprichen in ein fast
heiseres, verschworerisches Fliistern,
dessen Intimitét von ihren Dialogpart-
nern sofort aufgenommen wird.

Der Offentlichkeit wiederum
prisentiert sie sich mit gehauchter,
katzenartig anschmiegsamer Mad-
chenstimme als naive Vermittlerin
amerikanischer Geschichte. Doch
Jackie thematisiert nicht nur die
Selbstinszenierung, sondern spielt
auf mehreren Ebenen geschickt mit
der Fremdinszenierung, indem his-
torische Aufnahmen mit Spielszenen
durchsetzt werden. So montiert Lar-
rain beispielsweise schwarzweisse
Originalaufnahmen der legendiren
Tour of the White House (Franklin
Schaffner, 1962) mit tduschend ech-
ten Reenactments und inszenierten
Backstageszenen. Jackies Stimme wird
dabei durchweg von Natalie Portman

gesprochen, JFK und der Moderator
hingegen behalten auch in der Nach-
inszenierung ihre Originalstimmen.

Dazwischen kommt Jackies Liebe
zur Kultur in einer Erinnerung an Pau
Casals zum Ausdruck, wobei dessen
Cellostiick «El cant dels ocells» den
uberlagerten Bildern der Fernsehtour
eine poetische Ausstrahlung verleiht.
Wihrend Casals’ Cellospiel parallel ge-
schnittene Bildebenen mit konstanter
Lautstidrke zusammenhilt, behandelt
der Film die populdre Musicalplatte
«Camelot», die Jackie in der Mitte des
Films auflegt, ganz klar diegetisch. So
verdndert sich der Klang des Broad-
way-Songs bei Jackies ziellosem Gang
durch die leeren Rdume mit jedem
elliptischen Schnitt in Abhingigkeit
von Distanz und Raumbeschaffenheit,
bis wir die Musik zuletzt im Oval Office
nur noch dumpf und leise vernehmen.
Bei dieser beildufigen Einfiihrung des
Camelot-Mythos, den Jackie der Pri-
sidentschaft ihres Mannes notabene
erst nachtriglich im «Timex»-Interview
iibergestiilpt hat, teilen wir zwar die vi-
suelle und akustische Perspektive der
Protagonistin. Von ihren Gedanken er-
fahren wir in Larrains mosaikartigem
Portrit jedoch nur so viel, wie sie selbst
preisgeben will.

Die Musik
in ihrem Kopf

Dafiir ldsst uns Mica Levis Musik die
Traumatisierung der Protagonistin
unmittelbar erfahren. In der Tradi-
tion von Bernard Herrmann vertont
Levi Jackies innere Befindlichkeit
unter Verzicht auf romantische Melo-
diefragmente allein mithilfe von Kiir-
zestmotiven, die oft nur aus zwei oder
drei Tonen bestehen. Um das kam-
mermusikalische Streicherensemble




gruppiert sie akustische Instrumente,
die fiir jene Musik, die Jackie in den
sechziger Jahren gehort haben konnte,
typisch sind.

Einerseits erinnern Vibrafon, Snare
Drum und einige Harmoniebausteine
an Modern Jazz, anderseits wirken F16-
tenfiguren und Streichertremoli wie
Easy-Listening-Klischees, die vom sen-
timentalen Kontext befreit wurden. So
tauchen die eingangs beschriebenen
Glissandi wie ein musikalischer Schlag
in die Magengrube immer dann auf,
wenn Jackie sich der Tragweite ihres
Verlusts bewusst wird — etwa bei
Lyndon B. Johnsons Vereidigung, mit
der sie noch im Flugzeug ihre Rolle als
First Lady verliert.

Im Gegensatz zu Levis erster Film-
partitur fiir Jonathan Glazers Under the
Skin (2013), bei der die Komponistin
ihre avantgardistischen Klangflichen
monatelang in enger Zusammenarbeit
mit Regie und Sounddesign verfeiner-
te, stiitzte sie sich fiir die musikalische
Beschreibung von Jackies Stimmungs-
lagen ausschliesslich auf vorgingige
Recherchen und Gespriche, ohne sich
von den Filmbildern beeinflussen zu
lassen. Den Einsatz dieser oberfldch-
lich simplen, aber subtil variierten
Stiicke iiberliess sie dann dem Regis-
seur, der zusammen mit seinem Editor
Sebastidn Sepiilveda schon im Schnitt
damit herumspielen konnte, sodass
die Musik zu einem integralen Teil
der Erzdhlung wurde.

Wie virtuos der Sounddesigner
David Miranda-Hardy Musik und
Gerdusche miteinander verschrinkt,
zeigt sich, als Jackie vom Journalisten
gefragt wird, wie denn die Gewehrku-
gel geklungen habe. Noch in der In-
terviewsituation horen wir den Schuss
ganz laut und Kklar, bevor das Bild hart
auf eine von Betonmauern umgebene

Autobahn schneidet, wo das Knattern
der iiberholenden Motorrdader unter
hypnotischen Kamerafahrten von an-
und abschwellenden Streichertremoli
ubernommen wird. Ein abermals har-
ter Bild- und Tonschnitt versetzt uns
daraufhin ins Flugzeug, wo sich Jackie
in extremer Nahaufnahme das Blut
vom Gesicht wischt. Akustisch sind
wir der schluchzenden Witwe dabei
so nahe, dass ihre Korpergerdusche
fast unertriglich deutlich zu horen
sind und dadurch subjektiv massiv
lauter klingen als der Schuss oder die
Motorrider.

Umdeutung von
Erinnerungsbildern

Weil Levis Akkordfolgen harmonisch
so ambivalent wirken wie das Bild,
das der Film von seiner Protagonistin
zeichnet, kommen bei ein und dem-
selben Stiick je nach Einsatz unter-
schiedliche Charakteristika zum
Vorschein. Besonders gut ldsst sich
das am Walzer «Children» erkennen,
dessen endlos repetiertes Streicher-
geriist von rhythmisch verschobenen
Einzeltonen iiberlagert wird, die nie
zusammenfinden.

Als Jackie ihren Kindern den Tod
des Vaters zu erkliren versucht, strah-
len die melancholischen Streicher eine
dringend benétigte Geborgenheit aus.
Zudem vertonen die Flotentupfer die
tapsig unschuldige Reaktion der Kin-
der und nehmen der Situation einen
Teil ihrer Grausamkeit. Umso mehr
erstaunt es, dass es sich dabei um die-
selbe Aufnahme handelt, die in einer
fritheren Szene die fréhliche Begriis-
sung des Prisidentenpaars bleischwer
erscheinen liess, wobei die Einzeltone
wie Stiche Jackies zunehmendes Un-
behagen spiirbar machten.
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In gleicher Weise werden die sonni-
gen Bilder der Prozession zum Kapi-
tol, wo die Familie von JFK Abschied
nimmt, von einem unheimlichen
Streicherstiick zu einer Horrorsze-
ne umgedeutet, die problemlos aus
Hitchcocks Psycho stammen konnte.
Inhaltlich lassen sich diese nachtriag-
lichen Umdeutungen damit erkldren,
dass Jackie sich im Wissen daran er-
innert, dass sie und ihre Kinder zu
diesem Zeitpunkt moglicherweise
selbst in Gefahr waren.
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Bei der kaleidoskopischen Ver-
dichtung der parallelen Erzdhlstrin-
ge im letzten Akt des Films kommt
Mica Levis flichigen Kompositionen
eine stirker integrative Funktion zu.
Zunehmend firbt die Musik jetzt auch
die anfangs niichterne Stimmung der
eingeschobenen Interviewpassagen
emotional ein, wihrend umgekehrt
Gesprichsteile als Voice-over iiber
Erinnerungsbildern zu horen sind.

Zur Ruhe kommt Jackie schliess-
lich erst in einem zeitlich nach dem
Interview angesiedelten Moment.
Doch eine Dissonanz im Bass deutet
darauf hin, dass die Dunkelheit sie
weiterhin begleiten wird, auch wenn
im Epilog der singende Richard Bur-
ton den Bildern vom Vereidigungsball
der Kennedys noch einmal die mér-
chenhafte Atmosphére von «Camelot»

verleiht. Oswald Iten

- Siehe auch Videoessay auf
www.filmbulletin.ch



Bilderstrome, kuratiert
oder algorithmisiert

Tereza Fischer

Zur Migration
des Films ins Internet

Immer weniger Leute gehen

ins Kino. Sie sehen nicht weniger
Filme, aber immer seltener

auf der grossen Leinwand, fur
die sie gemacht wurden. Film
wandert aus Kinos ins Internet
ab. Streamingplattformen
gewinnen dabei an Bedeutung —
auf der Rezeptions- als auch

auf der Produktionsseite. Neben
Giganten wie Netflix und Ama-
zon kimmern sich spezialisierte
Anbieter um die vielen Neben-
gleise des Mainstreamfilms.

«Cinema’s death date was 31 September 1983, when
the remote-control zapper was introduced to the living
room, because now cinema has to be interactive, multi-
media art», erklirte Peter Greenaway 2007 am Busan-
Filmfestival. Obwohl er sich da von der klassischen Nar-
ration und weniger von einer kulturellen Praxis verab-
schieden wollte, wurde er immer wieder zitiert, wenn
es um das Schwicheln des Kinos als Wahrnehmungs-
modus ging. In seiner eigenen Logik setzt Greenaway
ein nicht existierendes Datum als Todestag fest. Und
auch das Jahr bezieht sich eher auf den Einzug von
Videogeriten ins Wohnzimmer als auf die Fernbedie-
nung, deren Wirkungsmacht angesichts des iiberschau-
baren Fernsehangebots noch sehr limitiert war. Diese
Todeserkliarung fand statt, als es eher um den Flow
des Fernsehens ging und das Filmstreaming auf dem
Internet noch in den Kinderschuhen steckte. Seither
wurde das Ende des Kinos vielfach deklariert. Die Mord-
walffe ist weniger die Fernbedienung als vielmehr das
Smartphone. Und schon lange geht es nicht mehr um
das Ausspielen von Celluloid gegen Pixel. Es geht um
das Abwandern von Filmen aus dem Kino ins Internet.

So stellt Lars Henrik Gass in seiner aufdatierten
und neu aufgelegten Streitschrift «Film und Kunst nach
dem Kino» emphatisch fest, dass der Film dem Kino
abhanden komme und dass damit eine Auffithrungspra-
xis verschwinde, auf die Filme immer noch ausgerichtet
seien. Am meisten aber fehle es an Bewusstsein, Film
nach dem Ende des Kinos neu zu sehen. Was dies in einer
sich schnell wandelnden Medienlandschaft bedeutet,



muss Gass allerdings weitgehend offenlassen, wobei er
mit Verweis auf den fritheren Direktor des Osterreichi-
schen Filmmuseums, Alexander Horwath, an der Idee
Gefallen findet, dass «wir moglicherweise allméhlich
auch das ganze Kino wahrnehmen kénnen, unverstellt,
also alle Filme nebeneinander, unabhingig von ihrer
Entstehung, Auffithrung, Auswertung und Interpreta-
tion, in ihrer ganzen Ambivalenz, als Ware und Kunst».

Noch nie wurden so viele und so viele unter-
schiedliche Filme produziert, und noch nie gab es so
viele mit dem Alltag kompatible Moglichkeiten, Filme
zu schauen. Worauf Greenaway mit seinem Ausspruch
wohl anspielte, war eine interaktive Narration, die sich
durchs Zappen aus den vielen Filmen ergibt, ein Bil-
derstrom, in dem die Teile komplex ineinandergrei-
fen. Aber es ist damit sehr wohl auch die Abkehr von
einem singuldren Werk gemeint, das in sich geschlos-
sen funktioniert und bei dem im Kino der Anfang und
das Ende ritualisiert markiert werden. Der Film ist im
Kino genauso gegen den Alltag abgegrenzt wie gegen
andere Filme. Schon im Fernsehen, aber erst recht im
Internet verfliessen alle Grenzen.

Der «Zwang zur Wahrnehmung» (Gass) fallt
ausserhalb des Kinos weg, und das Filmsehen mutiert
vom Kollektiverlebnis zu einer privaten und mobilen
Angelegenheit. Zu Hause vor dem grossen Homemovie-
Bildschirm oder im Zug mit dem kleinen Screen in
der Hand franst die Rezeption in den Alltag aus. Die
Atmosphdre ist nicht mehr die einer kleinen Flucht in
die intensive Auseinandersetzung mit der Welt. Das
Eintauchen in Fiktionen, aber auch die ungestorte
und erzwungene Aufmerksamkeit gegeniiber diesen
kiinstlerischen Werken ist potenziell immer gestort.
Der Film ist nur noch ein Teil eines omniprisenten
Bilderstroms.

Im Reich des Seriellen

Mit «Streaming» wird denn auch die Praxis bezeichnet,
Filme online zu schauen, indem per Datenstrom das
begehrte Werk auf dem hiuslichen Computer oder
mobilen Kleingerit erscheint. Die meisten Anbieter
von Filmen und Serien suggerieren gerne die Grenzen-
losigkeit ihres Angebots. Und man kann sich des Ein-
drucks eines Uberangebots auch kaum erwehren. Alles
ist zu haben, sofort und immer und ortsunabhéngig.
Insbesondere der Serienkonsum hat sich gewandelt,
aus dem durchs Fernsehen im Wochentakt rhythmisier-
ten Schauen ist das sogenannte Komaglotzen oder auf
Neuenglisch binge watching geworden. Serienfolgen
werden im eigenen Tempo unmittelbar nacheinander
geschaut, nicht selten eine ganze Staffel an einem Tag.
Der Begriff, der zunichst nicht unbedingt fiir Serien
gedacht war, hat sichimmer mehr genau dafiir speziali-
siert. «Die diskursive Verkniipfung der Serie mit Strea-
ming und Binge Watching festigt sich, je mehr Anbieter
wie Netflix sich liber ihre eigenen Produktionen und
deren exzessive Rezeption profilieren», schreibt Jana
Ziindel in der aktuellen Ausgabe von «montage AV»,
die sich den «Streams und Torrents» widmet. Exzessi-
ver Serienkonsum sei integraler Bestandteil der Selbst-
vermarktung von Netflix. Ziindel stellt auch fest, dass

die Originalserien von Netflix und Amazon «narra-
tologisch und dramaturgisch weniger determiniert»
seien. Im Vergleich zum Fernsehen miissen sie «nicht
«6konomisch> erzidhlen, nicht jede Folge mit einem
Cliffhanger beenden, um das Publikumsinteresse fiir
die nidchste Woche zu sichern; Geschichten konnen
mitunter sehr langsam entfaltet, Figuren sorgfiltig
entwickelt werden.»

Originalserien mogen sich von der klassischen
Fernsehserie unterscheiden. Beide sind fiir mehr oder
weniger kleine Bildschirme gedacht. Diese dsthetische
und gestalterische Anpassung an einen neuen Rezep-
tionsmodus ldsst sich bei Spiel- und Dokumentarfilmen
nicht — oder noch nicht klar beobachten. Die Filme
sind weder fiir den kleinen Bildschirm noch fiir ein
Visionieren mit vielen Unterbrechungen gemacht.
Sie lassen sich auch nicht in diesem neuen Dispositiv
theoretisch betrachten, ohne das Kino mitzudenken.
Auch wenn sich die Bildgestaltung schon in den acht-
ziger Jahren im Hinblick auf eine Zweitauswertung im
Fernsehen veridndert und beispielsweise zu deutlich
mehr Grossaufnahmen gefiihrt hat, wie David Bordwell
gezeigt hat, ist das primire Ziel dennoch jeweils die
grosse Leinwand. Mit dieser Auflage werden in Europa
Filmproduktionen immer noch gefordert.

Da Netflix und Amazon sich nun aber sowohl
als Serien- wie auch als Filmproduzenten betéitigen,
werden bald auch die thematischen, dramaturgischen
und erzdhlerischen Konsequenzen fiir Filme betrach-
tet werden miissen. Mit Okja von Bong Joon-ho hat
Netflix einem Filmemacher ermdglicht, einen Film
nach seinem Gusto zu machen (seit 28. Juni ist er auf-
geschaltet), der nicht an das Urteil von Verleihern und
Kinobetreibern angewiesen ist. Interessanterweise ent-
zieht sich Okja stérker als Bongs frithere Filme einer ein-
fachen Zuordnung zu einem bestimmten Genre oder
einem Zielpublikum. Er scheint fur alle gemacht, fir
Jung und Alt, fiir die ganze Welt. Okja ist eine schwer
fassbare Mischung von Mainstream und Filmkunst.

Netflix kauft aber immer wieder auch kleine
Filme an Festivals ein, wie zum Beispiel Macon Blairs
| Don’t Feel at Home in this World Anymore. Pro und
Kontra? Netflix entzog damit den Film der Kinoaus-
wertung, dafiir wurde er bereits einen Monat nach dem
Sundance Festival, wo er erfolgreich lief, veroffentlicht.

Filmkritik wohin?
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Es gehen nicht nur weniger Menschen ins Kino, auch
die Filme gelangen lingst nicht mehr alle dahin. Den
Massen von Filmen miissten also mehr Auswertungs-
moglichkeiten zur Verfiigung stehen. Mit dem Internet
gibt es einen Kanal. Damit stellen sich der Filmindus-
trie und der Kultur neue Herausforderungen. Einen
Film zu machen, ist in der Regel eine sehr kostspielige
Angelegenheit. Der wirtschaftliche Erfolg ist auch dort
erwiinscht, wo Filme staatlich gefoérdert wurden und
ausfinanziert sind. Gass weist zu Recht darauf hin, dass
die Filme keine sozialisierende Macht mehr besitzen,
wenn sie nicht von einer signifikant grossen Gruppe
von Menschen gesehen werden und einen gesellschaft-
lichen Diskurs zur Folge haben.
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The Killer is Loose (1956) Regie: Budd Boetticher

Pleasantville (1998)

The China Syndrome (1979) Regie: James Bridges, mit Jack Lemmon



Ghost World (2001) Regie: Terry Zwigoff, mit Thora Birch
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In diesem Zusammenhang stellt sich dringend die
Frage nach der Rolle der Filmkritik. Gerade tradi-
tionelle Zeitschriften miissen sich der schwierigen
Aufgabe stellen, ihre Rolle anzupassen, ohne sich
im Bilderstrom zu verlieren, es hilflos dem Zufall zu
iiberlassen, was an die Oberfliche gespiilt wird, und
ohne an den Leserinnen und Lesern, die individuell
Filme konsumieren, vorbeizuschreiben. Es wird darum
gehen, einen gemeinsamen Nenner zu finden. Wenn
der Film dem Kino langsam abhandenkommt, wie Gass
meint, dann miissen wir nach Moglichkeiten suchen,
den Diskurs aufrechtzuerhalten. Denn es geniigt nicht,
nur viele Filme zu sehen. Zur Auseinandersetzung mit
Film gehort das Lesen unmittelbar dazu.
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Rettung durch Filmfestivals?

Immerhin sieht Gass die Filmfestivals als Retter des
Kinos, des urspriinglichen Wahrnehmungsmodus fiir
Filme. Man feiert hier noch mehr als im normalen Kino
das kollektive Erlebnis, feiert die Filmkunst und sich
selbst als kulturellen Hort. Es gibt Aufmerksamkeit und
Raum fiir das Aussergewohnliche. Als Events, als Orte
des besonderen Erlebnisses, konnen Filmfestivals immer
noch ihre Besucherzahlen steigern, mit dem Alltag aber
sind sie nicht kompatibel. Obwohl neben den traditionel-
len grossen Festivals immer mehr kleine, thematisch spe-
zialisierte aus dem Boden spriessen, bleibt die Frage der
Zuginglichkeit. Wo der Kinobesuch am Montagabend
den Start in die Woche mit einem kleinen besonderen
Erlebnis versiissen kann, erfordert der Festivalbesuch
besondere finanzielle Mittel und vor allem Zeit.

Man konnte die Festivals mit ihren Retrospek-
tiven und Hommagen auch als die neuen Programm-
kinos sehen. Die Idee, dass von den Filmfestivals Entde-
ckungen auf moglichst viele Kinoleinwédnde gelangen,
kontrastiert aber mit der Realitdt. Im besten Fall wan-
dern die Filme von einem Festival zum nichsten und
erreichen so ihr Publikum. Nur die wenigsten Werke
schaffen aber den Sprung ins Kino. Auch Gewinner-
filme bleiben manchmal fiir das Kinopublikum verlo-
ren, wenn sie genau wegen ihrer Aussergewohnlichkeit,
fiir die sie pramiert wurden, keinen Verleih finden.

Seit einigen Jahren gibt es, wenn man so will,
eine Rettung nach der Rettung fiir all jene Filme, die
nach dem Festival in der Versenkung verloren zu gehen
drohen: das Internet. Wir wollen uns im Folgenden
insbesondere jenen Plattformen widmen, die sich des
Dokumentar- und des Arthousefilms annehmen und
ihn sichtbar machen.

Archivierung des nationalen Filmerbes

Sowohl in der Schweiz als auch in Deutschland kiim-
mern sich spezialisierte Streamingplattformen um
die nationale Produktion. Den Titel von Peter Mett-
lers Filmzyklus «Das Unsichtbare sichtbar machen»
haben sich die Griinder von artfilm.ch, die beiden Film-
schaffenden Matthias Biircher und Elisabeth Garbar,
zur Aufgabe gemacht: den Schweizer Film sichtbar
machen. Seit 2004 ist das Angebot auf rund 400 Spiel-,
Dokumentar-und Kurzfilme angestiegen. Das ist zwar

einnoch bescheidener Anteil des gesamten Schweizer
Filmerbes, aber immerhin sind hier beispielsweise die
meisten Werke von Peter Liechti als VoD zu finden.
Gerade kleinere Filme oder Kurzfilme konnen hier ein
Publikum finden. Bei vielen Filmen wird man jedoch
auf den DVD-Kauf hingewiesen.

Das erklirte Ziel des deutschen Pendants alles-
kino.de ist, das deutsche Gesamtfilmwerk als Online-
archiv zur Verfiigung zu stellen. Etwa 500 Filme werden
bereits zum Kauf oder zur Ausleihe angeboten. Dem
regelmaissigen User steht aber auch die Subskription
offen. Man findet auf dieser ansprechend gestalteten
und bedienungsfreundlichen Plattform sowohl Till-
Schweiger-Filme wie auch Filme der Berliner Schule.
Ware und Kunst nebeneinander. Alleskino.de will sich
gerade durch den archivarischen Anspruch in der Pri-
sentation von anderen VoD-Plattformen unterschei-
den, indem dank Hintergrundinformationen zu den
Filmschaffenden (Biografien) die Filme in ihren film-
historischen Kontext gestellt werden sollen. Allerdings
scheint dieser Versuch der Kontextualisierung noch
eine grosse Baustelle zu sein. Weder zu Maren Ade
noch zu Wolfgang Staudte oder Hildegard Knef sind
Informationen vorhanden.

Dokumentarfilmallianzen

Uber eine andere Art der Spezialisierung definieren
sich Ténk und DocAlliance: Sie bieten dem Dokumen-
tarfilm eine Plattform. Das Projekt Ténk, entstanden
aus dem Dokumentarfilmfestival Etats généraux du
film documentaire in Lussas in der Ardéche, will in
den franzosischsprachigen europiischen Lindern
(Frankreich, Schweiz, Luxemburg und Belgien) dem
Bilderstrom eine personliche Vision entgegensetzen
und gleichzeitig die Krise des franzosischen Dokumen-
tarfilms iiberwinden, indem sich Ténk in naher Zukunft
auch als Koproduzent engagieren will. Die erst kleine,
von den Machern handverlesene Palette von Filmen
steht fiir einen monatlichen Betrag zur Ansicht bereit,
aber auch die Ausleihe ist moglich, wobei jede Woche
ein Film hinzugefiigt wird, der danach zwei Monate
online bleibt. Aktuell beschrinkt sich das Angebot auf
60 Filme, aus denen man immer auswihlen kann.
Denvisionédren, engagierten Betreibern wiinscht
man vor allem ein Publikum, auch abseits des Kinos,
was wiederum zum Erhalt der Filmproduktion von
nicht massentauglichen Filmen beitragen konnte.
Plattformen wie Ténk machen tatsichlich Filme sicht-
bar, die nie das Dunkel eines Kinosaals erhellen wer-
den. Aus der gleichen Motivation ist schon vor neun
Jahren die tschechische DocAlliance entstanden. Sie-
ben wichtige europédische Dokumentarfilmfestivals
sind an diesem Projekt beteiligt, unter anderem auch
Visions du réel in Nyon. Das Ziel ist die Forderung
des Dokumentarfilms, der in einem noch geringeren
Mass ein Publikum ausserhalb der Festivals erreicht,
die Sicherung von Diversitit und das Vermarkten und
Sichtbarmachen. Hier werden sowohl zu monatlichen
Gebiihren oder im Einzelverkauf Experimental- und
Dokumentarfilme aus aller Welt prisentiert, bis jetzt
stattliche 1400. Darin lédsst sich stobern, das Angebot



nach Kategorien durchsuchen. Aber in Anlehnung an
ProgrammkKinos helfen auch kuratierte Programme
bei der Orientierung im grossen Angebot.

Onlinevideotheken und -shops

Wihrend viele Anbieter mit monatlichen und jederzeit
kiindbaren Abonnements ihre Kunden an sich bin-
den wollen, hat sich auch das klassische Videotheken-
geschiftsmodell ins Internet verlagert. Wobei hier bei
Entscheidungsschwierigkeiten die professionelle Hilfe
durch einen charmanten und leicht nerdigen Menschen
hinter der Theke fehlt. Bei den Streaminggiganten wer-
den sie durch Algorithmen ersetzt, sodass man neben
den Neuheiten in erster Linie die Filme findet, die dem
eigenen Geschmack entsprechen.

«Indie-Kino auf VOD» nennt sich die Online-
videothek lekino.ch, die etwa 1000 Filme zur Ausleihe
anbietet. Damit weist die Website zwar einen recht
umfangreichen und auf Arthouse spezialisierten Kata-
log auf, verzichtet jedoch auf andere Zusammenstel-
lungen als die einer Topliste. Mieten und im Heimkino
anschauen kann man auch Filme aus dem Katalog des
Trigon-Filmverleihs, der dies als einziger Verleih in der
Schweiz offeriert.

Weiss man nicht genau, wo ein bestimmter Film
zufindenist, klappert man entweder bekannte Seiten ab
oder versucht es iiber justwatch.com oder werstreamt.es,
Websites, die das Angebot der grossen Anbieter wie
Apple, Netflix, Amazon, Swisscom, Mubi, GooglePlay
et cetera scannen und eine Ubersicht ausspucken, wo
und zu welchen Bedingungen ein Film zu haben ist.
Leider sind die beiden Dienste im Bereich Arthouse
nahezu unbrauchbar. Da bleibt nur das Abklappern.

Algorithmen gegen Kuratoren

Fiir eher unspezifische Heimkinogeliiste gibt es Platt-
formen, die dhnlich einem Programmkino aus der Flut
von Filmen eine Auswahl priasentieren. Die einen ver-
lassen sich dabei auf Algorithmen, wie man sie von Net-
flix kennt, die anderen kuratieren ihr Programm. Der
deutsche Anbieter realeyz.tv fithrt ein riesiges Angebot
an Filmen und rithmt sich, dank besonders ausgeklii-
gelter und lernfihiger Algorithmen die Entscheidung
zwischen «L’art pour I'art, Graffiti und Stillleben,
Mumblecore und Cinéma Vérité, Festivalgewinner
und Festival-No-Gos, No/Low- und Semi-Low-Bud-
gets» individuell auf den personlichen Geschmack
abgestimmt zu erleichtern. Interessant ist zumindest
fiir die Filmschaffenden, dass hier auch unabhéngige
Filme, Filmhochschulproduktionen und Kurzfilme
prisentiert werden. Je nachdem in welchen Algorith-
mus man gerit, stolpert man vielleicht auch iiber diese
Filme, die sonst nirgends zu sehen sind.

Ganz anders, ndmlich redaktionell zusammen-
stellend operiert der Globalplayer mubi.com, der gleich-
zeitig zu den Pionieren des Streamings gehort. Das
Prinzip heisst «weniger ist mehr». Das jeweils aktuelle
und von Land zu Land variierende und handverlesene
Programm umfasst 30 Filme. Jeden Tag wird ein neuer
Film prisentiert, der 30 Tage lang zu sehen ist. Die

Filmpalette umfasst dabei Klassiker, B-Movies, Stumm-
filme, Kurzfilme, Experimentalfilme, Independentfilme
und Entdeckungen der Redaktion auf Festivals. Immer
wieder werden exklusive Premieren priasentiert wie
etwa Paul Thomas Andersons Dokumentarfilm Junun.
Das Ziel ist es, Filme zu zeigen, die in einem einzigen
Land kaum ein Kino fiillen wiirden, iiber den Globus
aber eine beachtliche Zahl an Zuschauern anziehen.

Dass Mubi mehr als ein kommerzieller Anbieter
von Onlinefilmen ist, zeigt sich an der professionellen
Begleitung durch Festivalberichte, Blogs, Videoessays
und Kritiken. Immer stidrker engagiert sich dieses
US-Unternehmen auch als Verleiher. So sicherte es
sich kiirzlich in Cannes die Rechte an Philippe Garrels
L’amant d’un jour fiir die Kinoauswertung in Grossbri-
tannien, den USA und Irland. Erst danach wird der Film
auf der Plattform gezeigt. Kino vor Online, ganz anders
also als Netflix mit seinen Produktionen verfihrt.

Dass die Werke jeweils nur fiir eine kurze Zeit zu
sehen sind, macht es Mubi einfacher, auch an begehrte
Filme zu kommen. Die Filmemacher und Produktions-
firmen verkaufen die Rechte nicht fiir immer, sondern
je nachdem nur gerade fiir einen Monat und nur fiir
ein bestimmtes Land. Obwohl Mubi in mehr als 250
Lindern zu haben ist, differiert die Auswahl von Land
zu Land. Man kénnte sich an dieser Stelle in das Thema
Geoblocking vertiefen, in die Vor- und Nachteile aus
User- und aus Produktionssicht. Was die Nutzer teil-
weise als Behinderung des Zugriffs aufs weltumspan-
nende Angebot empfinden, macht es der Filmindustrie
erst moglich zu iiberleben. Da hier die Nutzersicht im
Vordergrund steht, beschrinken wir uns auf den Hin-
weis, dass die EU erst kiirzlich fiir ihren Binnenmarkt
entschieden hat, dass Nutzer bei temporiren Aufent-
halten im Ausland weiterhin von ihrem Abonnement
Gebrauch machen konnen.
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In der Schweiz und in Deutschland liefen in den

letzten Wochen neun Filme von Lav Diaz (Filmbulle-
tin 4/2017) auf Mubi, das sich die Rechte dafiir gesi-
chert hatte, ohne Exklusivitit. So ist dort derzeit der
Gewinnerfilm von Locarno 2014 From What Is Before
(Filmbulletin 6.14) zu geniessen, der zumindest in der
Schweiz nie in den Kinos gezeigt wurde. Dass es Mubi
moglich macht, Diaz’ Filme zu sehen, ist erfreulich,
auch wenn gerade bei diesem fiinfeinhalbstiindigen
Werk, in das man versinken konnen muss, der Zwang
zur Wahrnehmung im Kino empfindlich fehlt. Etwas
einfacher ist es zwar, etwa Peter Greenaways Night-
watching auf dem Fernsehbildschirm einigermassen
konzentriert zu sehen, dennoch fehlt einem aus einem
anderen Grund, ndmlich wegen seiner Bildgewalt, die
grosse Leinwand. So stehen sich immer wieder die
Freude tiber die Chance, einen Film iiberhaupt sehen
zu konnen, und das Bedauern, dies nicht im Kino zu
tun, gegeniiber. Fiir uns ist klar, das Streamingangebot
bringt nicht nur den Zuschauerinnen Vorteile, sondern
auch den Filmschaffenden. Dennoch ist es wichtig, die
wertvolle kulturelle Institution Kino und den Diskurs
iiber Filme am Leben zu erhalten. x

> «Streams und Torrents». montage AV, 26/1/2017
Lars Henrik Gass: Film und Kunst nach dem Kino. (2. Ausgabe). K&In,
StrzeleckiBooks, 2017



«Die Festivals
mussen ihre Rolle
uberdenken.»
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Gesprach mit
Carlo Chatrian,
kuinstlerischer
Leiter des

Locarno Festivals

Filmbulletin: Das Locarno Festival
feiert dieses Jahr seine 70. Aus-
gabe, ein guter Anlass, um in die
Vergangenheit und in die Zukunft
zu schauen. Was ist das grosste
Geschenk fiir Sie?
Carlo Chatrian: Das Programm zu gestal-
ten, die Filmschaffenden einzuladen und
zusammen das Kino zu feiern, das ist fiir
mich jedes Jahr ein riesiges Geschenk.
Das Locarno Festival hat eine grossartige
Geschichte. Da ich mich doch fiir einen
jungen Menschen halte und auch das
Festival einen jungen Geist haben sollte,
mochte ich die Vergangenheit im Jubi-
ldumsjahr nicht iiberbetonen, zumin-
dest nicht auf die iibliche Art und Weise,
wie zum Beispiel mit einem Buch und
einer grossen Retrospektive. Wenn wir
zuriickschauen, mochten wir daran
erinnern, dass Locarno immer ein Ort
der Entdeckungen war. Im Programm
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Locarno7yo zeigen wir jeden Tag einen
Film aus den vergangenen Jahren, alles
Erstlingsfilme. Teilweise von berithmt
gewordenen Filmemachern wie Eric
Rohmer oder Alexander Sokurow, aber
auch von anderen Regisseurinnen und
Regisseuren, die wiederentdeckt wer-
den sollten.

Eine andere Art zu feiern und dabei
auf die eigene Kinoerfahrung zuriick-
zuschauen, ist der Onlinewettbewerb
«Movie of My Life», den wir bereits vor
zwei Monaten angestossen haben. Fiir
mich bringt dieses Projekt den Geist
von Locarno auf den Punkt: Alle sind
eingeladen mitzumachen. Das Einzig-
artige an Locarno ist ja die Mischung
von Publikum und den eingeladenen
Stars und Filmemachern. Nun erhalten
wir kurze Videos von unbekannten Men-
schen, die iiber den Film erzdhlen, der
ihr Leben verdndert hat. Aber wir haben
auch Stars gebeten, ein «Movie of My
Life» zu drehen. All diese Filme werden
nun auf der Website gleichberechtigt
nebeneinander prisentiert. Was mich
zudem an diesem Projekt interessiert,
ist die Frage, wie wir das Internet fiir
mehr als nur Kommunikation nutzen
konnen, ndmlich als eine Plattform, auf
der wir neue Inhalte schaffen.

Fiir uns alleist klar, dass die siebzig-
ste Ausgabe auch der Beginn von etwas
Neuem sein sollte. Der Wettbewerb
«Signs of Lifex» ist neu, aber auch eine
kleine Sektion fiir Kinder, «Locarno
Kids». Ausserdem fiihren wir eine neue
Gesprichsreihe ein, die «Locarno Talks
la Mobiliare», bei der es nicht direkt um
Filme geht, sondern um den sozialen
Kontext,in den Film eingebettet ist. Das
diesjdhrige Thema ist «Heimat». Jenseits
des Programms werden die drei neuen
Kinosile die grosste Neuerung sein.

Das Festival schaut mit seinen

Retrospektiven eigentlich jedes

Jahr in die Vergangenheit zuriick.

Wie wdhlen Sie aus der gesamten

Filmgeschichte einen Fokus aus?
Ich wiirde nicht unbedingt von Ver-
gangenheit sprechen. Wenn wir einen
dlteren Film zeigen, dann geschieht
das im Hier und Jetzt. Unser Leben ist
damit verbunden. Aber natiirlich ist es
ein Unterschied, ob man einen brand-
neuen Film zeigt oder einen, der bereits
etabliert ist, der besprochen und fiir
gut oder schlecht befunden wurde. Es
braucht in Locarno beides, neue ausser-
gewohnliche Filme und die grosse Film-
geschichte. Nicht unbedingt nur um sie
zu feiern, sondern um dem Neuen eine
Vergleichsgrosse zu geben. Wenn ich
den Fokus auswihle, lasse ich mich in
erster Linie von meinem personlichen
Interesse und meiner Lust leiten. Das
tont egozentrisch, aber meine Neugier
ist eine notwendige Voraussetzung, ein
Ausgangspunkt. Dann ist der Bezug
zum Heute wichtig, entweder weil die
Filme seit langem nicht mehr so zusam-
mengestellt gezeigt worden sind, oder
wegen ihres Stils und ihrer Themen.

Dieses Jahr ist die Retrospektive
Jacques Tourneur gewidmet.
Welcher Bezug lisst sich zwischen
seinen Filmen und der Gegenwart
herstellen?
Jacques Tourneur erfiillt fiir mich alle
Punkte, die ich genannt habe: Ich
kannte ihn, aber nicht bis ins Letzte.
Was mich besonders interessierte, war
die sogenannte Horror-Trilogie, die er
bei RKO realisierte: Cat People, | Walked
with a Zombie und The Leopard Man.
Zum anderen ist Tourneurs Umgang
mit den Genres interessant, da heut-
zutage junge Independent-Regisseure



vermehrt mit Genres spielen, zum
Beispiel mit Musicals und Science Fic-
tion. Wir bekommen viele solcher Filme
eingereicht.

Nach der letztjihrigen Retrospek-
tive zum Kino der jungen Bundes-
republik Deutschland lag uns zudem
viel daran, wieder einen ganz anderen
Aspekt ins Zentrum zu stellen: Zeit-
losigkeit. Tourneurs Filme sind zeitlos.
Sie entfiihren uns aus der Realitit in
eine vollig unwirkliche Welt, die dann
aber realer wird als die Wirklichkeit.
Und zwar weil unsere Gefiithle unmit-
telbar und real sind. Tourneur hat sich
in seinen Filmen mit Angst in einem
existenziellen Sinn beschiftigt. Das
verbindet ihn stark mit der Gegenwart,
in der wir leben. Fiir ihn geht es zwar
nicht um einen Terrorangriff, aber um
etwas, das uns bewegt, das jedoch un-
bekannt ist.

Die siebzigste Ausgabe des Festi-
vals ist gleichzeitig ihre fiinfte als
kiinstlerischer Leiter. In Locarno
hat die Leitung in den letzten
Jahren mehrmals gewechselt. Was
bedeuten diese Wechsel fiir das Festi-
val, gerade im Gegensatz zu den
nicht enden wollenden Herrschaften
von Dieter Kosslick in Berlin oder
Thierry Frémaux in Cannes?
(lacht) Das sollten Sie den Festival-
priasidenten fragen. Fiir mich ist es
eine Arbeit, die sich Jahr fiir Jahr neu
gestaltet. Ich habe einen Vertrag fiir
ein paar weitere Jahre, aber ich begebe
mich jedes Jahr sozusagen in Gefahr.
Dieser Job verschlingt sehr viel Ener-
gie, und man kann ihn nicht als Rou-
tine angehen. Im ersten Jahr denkt
man gar nicht dariiber nach. Zunichst
muss man sich ja beweisen. Nach zwei,
drei Jahren geht man jedoch ein Risiko
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ein, wenn man meint, besser zu verste-
hen, wie der Hase lduft, und meint, die
Kontrolle zu haben. Das ist ein heikler
Moment.

Unsere Arbeit besteht darin, fiir
Uberraschungen zu sorgen. Bis jetzt
macht es mir immer noch sehr viel
Spass, und ich arbeite mit einem wun-
derbaren Team zusammen. Ich selbst
erlebe es auch immer noch sehr emotio-
nal und bin von den Filmen tiberrascht,
bin neugierig. Ich sehe mich nicht fiir
immer hier, aber wer weiss, wie es am
Ende herauskommt.

Wenn wir etwas allgemeiner iiber
Festivals sprechen: Welche Rolle
spielen sie in der sich im Moment
schnell verindernden Film- und
Festivallandschaft?
Das ist eine interessante, sehr kom-
plexe Frage. Die Aufgabe von Festivals
war immer schon, neue Fenster fiir den
Markt und das Publikum zu 6ffnen.
Venedig war das erste Festival und dann
nach dem Zweiten Weltkrieg Cannes
und Locarno, dann Berlin, San Sebas-
tian und Karlovy Vary, alle wollten eine
Plattform fiir ein Filmschaffen sein, das
nicht einfach so mit der amerikanischen
Filmproduktion konkurrieren konnte.
Sie wurden zu Orten fiir Entdeckungen
und Wiederentdeckungen. Fiir Locarno
gilt dies ganz besonders: die osteuropdi-
schen Neuen Wellen oder die chinesi-
sche oder die iranische Welle. Ohne das
Festivalsystem hitten sie vielleicht nicht
existiert.

Heute ist die Situation viel komple-
xer. Festivals bilden fiir die Filme einen
Weg ins Kino. Die Filme brauchen ein
Festival, das sie an die Oberfliche des
riesigen Meeres von Produktionen
spiilt. Die Festivals selbst sind aber
fragile Systeme, die um Finanzierung

kidmpfen und gleichzeitig einen kultu-
rellen Auftrag haben. Das ist ein Span-
nungsfeld, und daraus ergeben sich
auch bestimmte Risiken, zum Beispiel
im Umgang mit den grossen Produk-
tionsgesellschaften und Verleihern.
Denn wenn ein Film fiir 10 Millionen
Dollar gekauft wird, entsteht ein
grosser Druck, ihn zu zeigen. Meis-
tens handelt es sich dabei um gute
Filme mit grossem kiinstlerischem
Potenzial. Aber ein grossartiger Film
kann auch mit wenig Geld entstehen.
In diesem Fall braucht es einen Ort, an
dem der Film anerkannt wird und der
ihm Tiiren 6ffnet, etwa um von Netflix
oder Universal gekauft und vermark-
tet zu werden. Es geht also darum, das
urspriingliche Ziel der Festivals nicht
aus den Augen zu verlieren und Ent-
deckungen aller Art zu ermoglichen,
den Filmen wenn noétig zu helfen,
einen Markt zu finden, und, wie hier
in Locarno, auch neue Moglichkeiten
des Storytellings zu fordern.

Ich glaube aber, dass die Festivals
heutzutage ihre Rolle iiberdenken miis-
sen. In Locarno haben wir auf der einen
Seite die Gala; wir brauchen ein Fenster
fiir die Stars, denn sie sind durch ihre
Anziehungskraft neben dem kiinstleri-
schen auch ein wirtschaftlicher Faktor.
Und auf der anderen Seite miissen wir
uns Raum fiir freien und neuen kiinst-
lerischen Ausdruck bewahren. Das geht
aber nicht immer mit der populirsten
Filmauswahl zusammen. Ich mag diese
Extreme, die sich beriihren.

Sie haben Netflix erwdhnt, die

Filime an Festivals erwerben und

diese damit dem Kino entzie-
hen. Was denken Sie iiber diese
Entwicklung des Streamings?



Wir leben in einer sehr aufregenden
Zeit. Und die Entwicklung kann man
nicht einfach in einem Schwarz-Weiss-
Schema sehen. Netflix produziert
grosse Kisten und gibt gleichzeitig
unabhingigen Filmemachern viel Geld,
zum Beispiel Bong Joon-ho fiir Okja.
Manchmal kauft Netflix auch kleine Fil-
me, unabhingig davon, welche Reich-
weite sie haben werden; in diesem Fall
geht es um die Diversifizierung des An-
gebots. Und manchmal akzeptiert Net-
flix auch einen Kinostart, neben dem
Streaming auf der eigenen Plattform.
Amazon funktioniert ganz anders. Da
braucht es die Kinoauswertung, um die
Kundinnen und Kunden zum Strea-
mingangebot zu bringen. Amazon
produziert eher Autorenfilme und ist
dabei sehr selektiv. Ein grossartiger
unabhingiger Film wie Manchester by
the Sea hitte es ohne Amazon nie bis
zur Oscar-Kampagne geschafft.

Le fort des fous Regie: Narimane Mari
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Auf der anderen Seite verdndern
diese Player auch die Festivalland-
schaft. Deshalb sagte ich, dass die Fes-
tivals ihre Funktion im Markt iiber-
denken miissen. Vielleicht ist es in
Zukunft nicht mehr so wichtig, Pre-
mieren zu prisentieren, der Erste zu
sein, der einen Film zeigt. Nehmen wir
das Beispiel eines Films, der in Euro-
pa im Kino lduft und in den USA nur
als Streaming angeboten wird. Wenn
dieser Film nun auch noch an einem
Festival gezeigt wird, ist das ein Signal,
das dabei helfen kann, den Film auch
in den USA weiter zu positionieren und
zusitzlich auszuwerten. Mehr denn je
braucht man in der riesigen Flut von
Filmen jemanden, der wichtige Wer-
ke hervorhebt. Die Streamingdienste
konnen diese Funktion aufgrund ihrer
Geschiftsmodelle nicht erfiillen, die
Festivals jedoch schon.

Sie haben dieses Jahr Mubi ins
StepIn-Programm des Industrieteils
des Festivals eingeladen. Vor
kurzem lief auf deren Streaming-
plattform Lav Diaz’ From What Is
Before, der Gewinner des Goldenen
Leoparden in 2014. Es ist durchaus
frustrierend fiir ein interessiertes
Publikum, das nicht ans Festival
reisen konnte, wenn Gewinnerfilme
nie ins Kino kommen. Ist Streaming
eine gute Moglichkeit, Festivalfilme
sichtbar zu machen?
Das ist tatsdchlich so. Locarno st ja eine
Art Wunder, denn das Festival findet in
einer sehr kleinen Stadt statt, wo es
fiir Besucher sehr kompliziert werden
kann, sie zu erreichen und eine Unter-
kunft zu finden. Wir kénnen eigentlich
nicht mehr wachsen. Aber es ist uns sehr
wichtig, dass unsere Filme gesehen wer-
den: entweder im Kino, auf einer Strea-
mingplattform oder an einem anderen
Festival. Ein Film, der in Locarno seine
Premiere feiert, hat gute Chancen, an
vielen anderen Festivals gezeigt zu wer-
den. Wenn auch Mubi, FestivalScope
und andere unsere Filme zeigen, ist das
umso besser. Auch wenn es in einem
kleinen Land wie der Schweiz teilweise
nicht moéglich ist, einen Film ins Kino
zu bringen, bleibt es trotzdem immer
mein Ziel.

Wir haben von Verdnderungen in
der Filmlandschaft gesprochen.
Sehen Sie bestimmte Entwicklungen
bei den Filmen, die fiir den Wett-
bewerb eingereicht werden?
Das ist schwer zu beurteilen, aber jedes
Jahr fillt eine Hiufung von Themen auf.
Dieses Jahr habe ich viele Science-Fic
tion-Filme gesehen. Aber ich sehe von
den 1800 eingereichten Spielfilmen
nur eine Auswahl von vielleicht 600

Filmen, die restlichen werden von mei-
ner Auswahlkommission gesichtet. Die
meisten Filme, die bei uns eingereicht
werden, sind relativ unaufwendig von
kleinen Produktionsfirmen gemacht,
viele orientieren sich an TV-Formaten,
andere wurden in einem amateurhaften
Stil realisiert. Das liegt zweifellos dar-
an, dass man Filme heute sehr giinstig
produzieren kann.

Haben Sie bei der Auswahl
manchmal auch Schwierigkeiten
mit Absagen an Filmemacher, die
Sie bereits kennen? Nach welchen
Kriterien wdhlen Sie aus?
Es ist wichtig, eine reprisentative Aus-
wahl zu haben und nicht zehn Mal fast
den gleichen Film zu zeigen. Wir wol-
len ein breites Spektrum. Wenn man
eine Regisseurin oder einen Regisseur
kennt und ihren respektive seinen Stil
mag, ist es einfacher, sich auf den Film
einzulassen. Unser Ziel ist es auch,
den Filmschaffenden zu helfen und
ihre Karrieren zu verfolgen. Beispiels-
weise wurde ein Regisseur, der bereits
zwei Filme in Locarno hatte und mit
seinem Kurzfilm auch gewann, mit
seinem dritten Film fiir die Quinzaine
des Réalisateurs in Cannes ausgewihlt.
Er hat mich gefragt, ob ich beleidigt
sein wiirde, wenn er den Film nicht bei
uns einreiche. Natiirlich nicht, das ist
fiir ihn ein wichtiger Karriereschritt.
Andererseits ist es schwierig, Nein zu
sagen, wenn man den Produzenten
oder Filmemacher sehr gut kennt. Die
komplizierteste meiner Aufgaben ist es,
Absagen zu formulieren und die Griinde
darzulegen. Aber am Ende geht es nicht
um eine bestimmte Qualitit, sondern
darum, etwas Einzigartiges zu finden.
Mit Carlo Chatrian sprach Tereza Fischer
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Ludwig (Luchino Visconti, I/BRD/F 1972),
Format 1:2.39, Sprache: Italienisch oder
Englisch, Untertitel: Englisch, Vertrieb:
Arrow Films

Luchino Viscontis Filme bleiben aus
zwei Griinden in Erinnerung. Zum
einen sind Ossessione (1942) und La
terra trema (1948) Wegbereiter des
Neorealismus, dessen immense Aus-
strahlungskraft die spidteren Erneue-
rungsbewegungen des Kinos iiber-
haupt erst ermoglichte. Zum anderen
verschmelzen in seinen Historienfilmen
visuelle Opulenz und messerscharfe
Zivilisationskritik. Zu ihnen zdhlen
Senso (1953), die tragische Liebe zwi-
schen einer venezianischen Grifin
und einem Osterreichischen Offizier; ||
gattopardo (1962) iiber den Niedergang
der Aristokratie im Italien der Befrei-
ungskriege; La caduta degli Dei (1968),
das Sittengemailde iiber Unmoral und

Dekadenz im Dritten Reich; Morte a
Venezia (1970), die morbide Verfilmung
von Thomas Manns «Tod in Venedig».

Auch Ludwig (1972), das verschat-
tete Portrit des Bayernkonigs, das neu
restauriert bei Arrow herausgekommen
ist, gehort in diese Reihe. Mit ihm leg-
te Visconti die Charakterstudie eines
Hochsensiblen vor, der fiir das Amt, in
das er geboren wurde, in keiner Weise
geschaffen war. Seine emotionale und
sexuelle Bediirftigkeit blieb weitge-
hend ungehort. Seine Liebe zur Kunst
vermochte er nicht mit den Erforder-
nissen der Politik in Einklang zu brin-
gen. Seine Forderung der Kultur war
so kompromisslos wie katastrophal:
Richard Wagner unterstiitzte er mit
Unsummen, iiberzogene Bauprojekte
wie Neuschwanstein und Herrenchiem-
see fithrten das Land an den Rand des
Bankrotts.

Wie alle Historienfilme Viscontis
spielt Ludwig in Interieurs von dussers-
tem Luxus und iiberrealistischer Exakt-
heit. Der Regisseur war beriichtigt fiir
seine Akribie: Noch die unbedeutensten
Ausstattungsobjekte sollten echt sein.
Doch sind Kostiime und Bauten mehr
als penibel recherchierte Requisiten.
Sie bilden betérende Oberflichen, un-
ter denen Gewalt nistet, Konflikte sich
entladen, Figuren zugrunde gehen. Das
gilt auch fiir Ludwig: Wie der junge Mo-
narch fiir die Kronungszeremonie aus-
staffiert wird, ist ein quédlender Prozess,
an dessem Ende die letzten Reste von
Personlichkeit erstickt sind. Der grotes-
ke Prunk, in dem er stattfindet, bildet
die Szenerie fiir eine zutiefst menschen-
feindliche Ordnung, deren Zusammen-
bruch fiir Visconti, den aristokratischen
Kommunisten, unumgénglich ist.

Sehenswert ist Ludwig librigens
auch deshalb, weil der Regisseur eine
der Hauptrollen mit Romy Schneider
besetzte. So kam es, dass sie fiinfzehn
Jahre nach der verhassten Sissi-Trilogie
noch einmal die Kaiserin von Osterreich
spielte. Das Resultat ist atemberau-
bend: Was sie bei Visconti als gereifte
Elisabeth iiber ihre Jahre als junges
Sissilein sagt, wird zur hintersinnigen
Abrechnung mit den riihrseligen Ma-
rischka-Schmonzetten, die Schneider
zeitlebens als Fluch bezeichnete.

Im Lauf der Jahre kursierten ver-
schiedene Fassungen des Films, die sich
inihrer Ldnge erheblich unterscheiden.
Die vorliegende Edition, die fast so opu-
lent ist wie der Film selbst, prisentiert
eine knapp vierstiindige Kinofassung,
erginzt um eine noch lingere Fern-
sehfassung, die nach Viscontis Tod
hergestellt wurde. Unter den Extras
befinden sich neue Interviews mit dem
Ludwig-Darsteller Helmut Berger und
dem Produzenten Dieter Geissler sowie

dltere Portrits iiber Visconti, seine
Drehbuchautorin Suso Cecchi D’ Amico
und Silvana Mangano, die in Ludwig die
Rolle von Wagners Ehefrau Cosima von

Biilow spielt.
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Philipp Brunner

Ein deutsches
Leben

Buch

Jesko Jockenhovel - Michael Wedel (g

Jesko Jockenhdvel, Michael Wedel (Hg.):
So etwas Ahnliches wie die Wahrheit.
Zugange zu Thomas Harlan. Miinchen,
Edition text + kritik, 2017, 233 S. mit Abb.,
Fr. 38.40, € 29,90

«Wer die verschiedenen Volker, die
auf der Erde verstreut sind, in ihren
Eigenarten liebt, der konnte durch die
Darstellung von Werner Krauss oder
von Marian niemals antisemitische
Empfindungen bekommen. Er war im
Gegenteil froh, zu sehen, auf welch vor-
treffliche Weise die Juden echt gespielt
wurdeny», schreibt Veit Harlan iiber sei-
nen 1940 inszenierten Film Jud Suss in
seiner Biografie, die 1966 unter dem Ti-
tel «Im Schatten meiner Filme» erschie-
nenist. Ralph Giordano hat den Film als
«die niedertrichtigste, gemeinste und
raffinierteste Form von kiinstlerischem
Antisemitismus» bezeichnet. Fiir Veit
Harlans Sohn Thomas war die Vergan-
genheit seines Vaters fiir sein politisch
unruhiges Leben pridgend. Die lang-
same Ablosung von seinem Vater und
trotzdem der weitere Umgang mit ihm
sind das Thema von Christian Ahlreps
Beitrag iiber Hans Habes Roman
«Christian und sein Vater», in dem
Habe seine eigene Familiengeschichte
gleichsam gespiegelt integriert. Der
Aufsatz ist ein Bestandteil eines Ban-
des, der hauptséichlich Vortrige eines
Symposiums beinhaltet, das 2016 vom
Zentrum fiir Medienwissenschaften in
Potsdam veranstaltet wurde. Ergéinzt
wird er um einen Aufsatz iiber Thomas
Harlans Torre Bela,hervorgegangen aus
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einem Thomas Harlan gewidmeten Se-
minar der Filmuniversitit Babelsberg.
Die Herausgeber dieses Bandes, beides
Lehrende der Filmuniversitét, postulie-
ren, dass immer noch «zu viele Bereiche
von Harlans Leben und Werk im Dun-
keln liegen».

Jeanne Bindernagel und Christoph
Schneiderwidmen sich Thomas Harlans
wohl bekanntestem Film: Wundkanal.
Hinrichtung fur vier Stimmen (auf DVD
bei Edition Filmmuseum). Schneider
weist darauf hin, dass Harlan seine
Aussagen nicht auf journalistisches
oder historiografisches Quellenmate-
rial begriinden moéchte. Er «zeichnet
den Uberschuss in den Imaginations-
welten derer auf, die etwas erlebt oder
erfahren haben». Ein wirklicher Titer,
der NS-Massenmorder Albert Filbert,
wird von nicht sichtbaren Personen
befragt, und er gesteht seine Taten:
«Ich habe dem Herrn Harlan gehorcht,
wie ich Heydrich gehorcht habe» (aus
Wandersplitter). Harlans weiterfithren-
de Imagination auf das Sterben der vier
RAF-Mitglieder in Stammheim 1978
sollte die zeitlose Gewaltmechanik
unterstreichen, was zu einer ungeheu-
ren Erregung bei der Urauffithrung in
Venedig fiihrte. Schneider resiimiert:
«Harlan iiberformte das Material,
machte aus Vermutungen Behauptun-
gen, arbeitete mit einer historisch be-
griundeten Unterstellung.» Wundkanal
ist ein solch assoziativer Versuch von
filmischer Beweisfithrung, dass die
analytischen Versuche von Bindernagel
einen schwierigen Grad gedanklicher
Abstraktion erreichen — was wieder-
um den filmischen Versuchen Harlans
angemessen erscheint: «Harlans Insze-
nierung nimmt sich Filbert insofern als
einen Beweiskorper, an dem sich die
Subjektivitit der Entscheidungstriger
des Nationalsozialismus und damit
auch deren permanente Entscheidung
fiir das schuldhafte Handeln materiali-
siert und nachvollziehen ldsst.»

Was den Sammelband auszeichnet,
ist die Vielfalt der Zuginge zu Harlans
Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus, die sich in seiner Reise
nach Israel, in seinen Filmen und Thea-
terstiicken und seiner Belletristik mani-
festierte. Dabei diirfte Sieglinde Geisels
Analyse der Sprache Harlans anhand
seines Theaterstiicks «Heldenfriedhof»
von besonderem Interesse sein. Sie emp-
findet sie als hoch virtuos und als an der
Grenze des Lesbaren, wodurch Kritik
und Literaturwissenschaft eine Beriih-
rungsangst ausbilden. Harlans Sprache
besitzt in Assoziation und Rhythmik
filmische und musikalische Elemente.
In Christoph Hiibners Gesprichs-
film Thomas Harlan. Wandersplitter —
Extrasplitter (2006), dem Carsten Heinze

seinen Beitrag widmet, beschreibt Har-
lan seine Sprache selbst: «Das ist nicht
etwa eine Sache, mit der Sie etwas sagen
wollen. Das ist ja nur ein Missbrauch,
wer die Sprache dazu benutzt. Um et-
was sagen zu wollen, das ist ja schon ein
solcher Missbrauch, dass es die Sprache
gar nicht mehr gibt.» Harlans «beharrli-
che Weigerung, linear und transparent
zu erzdhlen, ist als Element einer Poetik
des Widerstands gegen die Zeitlaufte
zu verstehen» (Jockenhdvel/Wedel).

Erwin Schaar

Die «wichtigste
aller Kiinste»

DVDs

«Der Neue Mensch». Aufbruch und Alltag
im revolutiondren Russland. 2 DVDs.
Herausgegeben von Alexander Schwarz
und Rainer Rother. Musikalische Beglei-
tung der Stummfilme: Richard Siedhoff.
Vertrieb: filmedition suhrkamp/Absolut
Medien 2017

Drei Perlen des russischen Kinos der 1920er Jahre
Trois perles du cinéma russe des années 20

Russische
Avantgarde

russe

e rf ;

aupi
Lew Kuleschow

Das Mid
Laj
Boris Bamet

Musik/Musique:
André Desponds, Plano Improvisations

oy

Russische Avantgarde. Drei Perlen des
russischen Kinos der 1920er Jahre. 3 DVDs.
Musikalische Begleitung: André Desponds.
Vertrieb: trigon-film 2017

1917 versuchte Russland, auf der ima-
ginidren Treppe des historischen Fort-
schritts gleich zwei Stufen (fast) auf
einmal zu nehmen: mit der biirgerlichen
Revolution im Februar und mit Lenins
proletarischer Revolution im Oktober.

So wurde aus einem feudalen Staat, in
dem die Leibeigenschaft erst 1861 aufge-
hoben worden war, der erste mit sozia-
listischem Selbstverstdndnis. Dieser
gewaltige Sprung war auch eine Heraus-
forderung fiir die Kiinstler aller Diszipli-
nen. Es galt, die neuen ideologischen
Inhalte zu vermitteln. Und es stellte sich
die Frage nach der addquaten Form: ob
sich der neue Wein unbeschadet in alte
Schlduche (wie etwa Salondrama und
-komdodie) abfiillen liess. Wenn das Volk
(durch die Sowjetrite) sein Schicksal in
die eigene Hand nehmen sollte, waren
im Theater wie im Film die alten Dra-
maturgien nicht mehr geeignet, die die
gesellschaftlichen Zustéinde als gegeben
abbildeten, die Welt musste vielmehr als
verdnderbar dargestellt und begreifbar
gemacht werden.

Das nachrevolutionidre Russland
wurde zu einem spannenden film-
kiinstlerischen Experimentierfeld. So
versuchten zum Beispiel Dsiga Wertow
und Sergej Eisenstein auszubrechen
aus rein narrativen Schnittfolgen und
sie zu bereichern durch assoziative
oder kontrastierende Montagen. An-
dere suchten nach Alternativen zur
naturalistischen Spielweise der vom
Stanislawski-Theater geprigten Schau-
spieler: Lew Kuleschow in seinem «La-
bor» ebenso wie Grigori Kosinzew und
Leonid Trauberg in ihrer «Fabrik des
exzentrischen Schauspielers» (FEKS).
Zugleich beschiftigten sich viele Filme-
macher auch theoretisch mit den Mog-
lichkeiten des filmischen Ausdrucks.
Von den US-amerikanischen Vorbildern
waren die meisten fasziniert, doch such-
ten sie auch nach Alternativen dazu.
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Lenin erklirte den Film zur «wich-

tigsten aller Kiinste», weil er ihm — vor
der Verbreitung des Radios — als das
ideale Vehikel erschien, um die breite,
vielfach noch analphabetische Bevol-
kerung des weiten Sowjetstaats zu
erreichen. Das bedeutete fiir die Film-
schaffenden staatliche Unterstiitzung,
aber auch die permanente Bedrohung
durch simple ideologische Indienstnah-
me. Ihren Abschluss fand diese Epoche
mit der Verfestigung der politischen
Herrschaftsstrukturen unter Stalin: Wo
Machtsicherung oberste Staatsrison
war, hatte auch die permanente Infrage-
stellung in den Kiinsten zu enden. Alle
avantgardistischen Stromungen wur-
den nun als «formalistisch» gebrand-
markt, ab 1932 galt der «sozialistische
Realismus» offiziell als Richtlinie.

Im Zeichen der hundertsten Wie-
derkehr des Revolutionsjahrs 1917
sind nun zwei DVD-Editionen erschie-
nen, die Werke aus den fruchtbaren
Aufbruchsjahren des sowjetischen
Filmschaffens priasentieren. Sie sind
eine wertvolle Angebotserweiterung,
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denn diese Periode war im deutschen
Sprachraum — trotz einigen verdienst-
vollen Publikationen, insbesondere der
Edition Filmmuseum — bisher kaum
erschlossen. Mit Kuleschows Die selt-
samen Abenteuer des Mr. West im Land
der Bolschewiken, der Gogol-Adaptation
Der Mantel von Kosinzew und Trauberg
sowie Boris Barnets Das Madchen mit
der Hutschachtel fasst trigon-film drei
ganz unterschiedliche Werke unter dem
Aspekt der Avantgarde zusammen. An-
ders geht die Auswahl der Filmedition
Suhrkamp vor; sie folgt einem Leitthe-
ma, der Idee des «Neuen Menschen»,
und vereint dazu Spielfilme wie Abram
Rooms Dritte Kleinblirgerstrasse (auch
bekannt als: Bett und Sofa), Friedrich
Ermlers Trimmer eines Kaiserreichs
(auch: Der Mann, der das Gedachtnis
verlor), Dawid Marjans selbst Spezialis-
ten kaum bekannten Das Leben in der
Hand und Nikolai Ekks frithen Tonfilm
Der Weg ins Leben. Erginzt wird diese
Auswahl durch drei kurze Animations-
filme und eine Filmwochenschau von
Dsiga Wertow. Zur Freude an beiden
Editionen tridgt wesentlich bei, dass
die Stummfilme musikalisch einfiihl-
sam und abwechslungsreich begleitet
werden von Meistern ihres Fachs: André
Desponds (Ziirich) und Richard Siedhoff
(Weimar).

Die beiden Ausgaben wird man mit
Gewinn zusammen sehen und sich da-
durch anregen lassen, bei den Filmen
der Avantgarde-Box den unterschied-
lichen politischen Aspekten nachzu-
gehen und umgekehrt in der Box «Der
Neue Mensch» auch die uniibersehbar
avantgardistische Gestaltung zu wiirdi-
gen. Gemeinsam machen sie Lust auf
weitere Einblicke in diese liberaus rei-
che Zeit des sowjetischen Films. Da wire
dann auch zu entdecken, dass es neben
dem im Westen bevorzugt beachteten
politischen oder gestalterisch revolutio-
ndren Schaffen auch eine konventio-
nellere Produktion von hohem Niveau
gab, die sich — wie etwa die Filme von
Jakow Protasanow — beim Publikum
des jungen Sowjetstaats weit grosserer
Beliebtheit erfreute. Martin Girod
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Beate Fehrecke, Dagmar Rode (Hg.):
Karl-Heinz Fehrecke — Filmplakate im
Wirtschaftswunder. Géttingen, Steidl,
2017,112 S., Fr. 24.40, €18

Plakate wie die beiden, mit denen ge-
genwirtig flir Get Out geworben wird
(schwarzweiss und auf einen Moment
des Schreckens konzentriert), sind
echte Hingucker und insofern eher die
Ausnahme in Zeiten, wo Social Media
die Hauptwerbetriger sind. Das war ein-
mal anders: In den fiinfziger Jahren war
das Filmplakat «das wichtigste Werbe-
medium flir den Kino-Film». So heisst
es in einer Publikation, die dem Grafi-
ker Karl-Heinz Fehricke (1913—1994)
gewidmet ist. Sein Name diirfte heute
so vergessen sein wie die meisten der
Filme, fiir die er damals Plakate entwart,
nur wenige (wie dieimmens populidren
Immenhof-Filme) erfreuen sich durch
die Reproduktion auf DVD-Covernneu-
er Bekanntheit.

Fehricke griindete 1938 sein eigenes
Atelier fiir Gebrauchsgrafik in Gottin-
gen und schuf zwischen 1949 und 1966
insgesamt 68 Filmplakate, die in dieser
Publikation allesamt in Farbe abgebildet
sind, zudem sechs zu anderen Themen,
darunter zwei aus der Zeit vor 1945. Die
Selbstdndigkeit war «ein mutiger Ent-
schluss», schreibt sein Neffe Nicolaus
Ott, denn «das 6ffentliche Bewusstsein
fiir die aufkommende Werbegraphik
war noch nicht etabliert». Wir erfah-
ren auch von Fehrickes Arbeitsweise,
sich oft am Drehort aufzuhalten, «um
atmosphdérisch die vielfdltigen Eindrii-
cke aufzunehmen» — mit einer Rollei-
flexkamera. Gern hitte man gewusst,
ob das damals eine gebriduchliche
Praxis war. In einem weiteren Beitrag
stellt René Grohnert den in Gottingen

beheimateten ARCA-Filmverleih vor,
fiir den Fehricke regelmaissig titig war
und der sich spater auch als Produzent
einen Namen machte, unter anderem
mit den erwidhnten Immenhof-Filmen.
Grohnert attestiert den Plakaten «eine
starke, Frohlichkeit ausdriickende Far-
bigkeit, die den Eindruck eines arglo-
sen Optimismus trug» — passend zur
Mentalitdt der Wirtschaftswunderjahre
und zu Filmtiteln wie Lilli, ein Madchen
aus der Grossstadt, Davon trdumen alle
Méadchen, Die wilde Auguste oder Der
tolle Bomberg. Es gibt aber auch dra-
matische Motive, wie zu Veit Harlans
Das dritte Geschlecht oder zu So war der
deutsche Landser. Durchgéngig wird ein
Interesse an Erotik bedient, verstidnd-
lich bei Titeln wie den Liane-Filmen mit
Marion Michael oder Lana, Kdnigin der
Amazonen. Von der leicht in den fiinfzi-
ger Jahren zu verortenden Gestaltung
heben sich die Plakate fiir Madeleine Tel.
Nr. 136211 (1958),Jack und Jenny (1963)
und Galia (1965) mit ihrer Modernitét
durch Reduktion ab. Frank Arnold

Die Wunden der
amerikanischen
Provinz
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Hell or High Water (David Mackenzie,
USA 2016), Format 1:2.40, Sprache:
Englisch oder Deutsch, Untertitel:
Deutsch, Englisch, Vertrieb: Ascot Elite
Home Entertainment

Irgendwo in Texas. Eine gottverlassene
Gegend, in der die schiere Perspektiv-
losigkeit herrscht. Hie und da eine Tank-
stelle, ab und zu ein Kaff samt Diner und
Bank. Am Strassenrand Plakate, die den
schnellen Kredit versprechen. Gut geht
es hier den wenigsten, und lingst ist die
Kargheit der Gegend ihren Bewohnern
in Fleisch und Blut tibergegangen: Nie-
mand verliert auch nur eine Silbe zu
viel. Wer dennoch spricht, tut es wie
aus der Pistole, mit einer Direktheit,

die bestenfalls entwaffnend ist und oft
einen ironischen Unterton hat. Mag
sein, dass der eine oder andere einen
weichen Kern hat. Eine harte Schale
haben sie alle.

Das gilt auch fiir die Briider Tanner
(Ben Foster) und Toby (Chris Pine), de-
nen der Verlust der kleinen Familien-
ranch droht, weil die 6rtliche Bank auf
der Begleichung der Hypothekarzinsen
beharrt. Wiahrend der Draufgianger
Tanner eben aus dem Gefdngnis ent-
lassen wurde, hat sich der stille Toby
einen raffinierten Coup ausgedacht:
Gemeinsam rauben sie die Filialen
ihrer eigenen Bank aus, waschen das
erbeutete Geld im Casino und zahlen
damit eben jenem Institut die Schulden
zuriick, dessen Ableger sie liberfallen
haben. Der Plan funktioniert zunichst,
und man gonnt den Briidern den an-
finglichen Erfolg: weil sie auf sympa-
thische Art unprofessionell vorgehen
und sich im Grunde nicht bereichern,
sondern nur Bedingungen erzwingen
wollen, unter denen ein Leben in Wiirde
wieder moglich ist. Doch es geht nicht
lange gut. Denn der Ranger Hamilton
(Jeff Bridges) heftet sich an ihre Fersen,
ein alter Fuchs, der weiss, dass er nur
Geduld haben muss: Irgendwann wird
den Briidern ein Fehler unterlaufen.
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Obwohl Hell or High Water in der
Gegenwart spielt, ist der Film des
Schotten David Mackenzie in mehr
als einer Hinsicht ein Western. Tanner
und Toby sind Outlaws, die auf staubi-
gen Strassen und in sengender Hitze
dem Schicksal auf die Spriinge helfen
wollen. Dass der Tonfall des Films so
lakonisch wie melancholisch und sein
Humor mehr als sprode ist, liegt einer-
seits am prizis zuriickgenommenen
Spiel eines Darstellerensembles, das
bis in die Nebenrollen hervorragend
besetzt ist. Andererseits ist es Giles
Nuttgens zu verdanken, durch dessen
Kamera die Landschaft zwar berii-
ckend schon erscheint, aber nie ihre
Kargheit verliert oder zur grandios-ro-
mantischen Kulisse verkommt. Dreh-
buchautor Taylor Sheridan wiederum
legt nach seinem Script zu Denis Ville-
neuves Sicario (2015) auch mit Hell or
High Water eine Geschichte vor, deren
unterkiihlte Spannungskurve unmerk-
lich, aber unaufhaltsam ansteigt, um
am Ende in einem eigentlichen Anti-
Showdown zu gipfeln.

Bei aller Lakonik ist Hell or High
Water keineswegs gefiihllos, er do-
siert seine Emotionen einfach nur so
sparsam wie effizient. In seinen be-
rithrendsten Momenten schimmert
daher etwas durch, was weit iiber das
Einzelschicksal der Briider hinausgeht:
eine Ahnung von lebenslanger Ent-
behrung und aufgestautem Frust, von



Angst und Ausweglosigkeit. Und von
einer ungebrochenen Sehnsucht nach
Gerechtigkeit. Das Verdienst dieses
erstaunlichen Films liegt letztlich dar-
in, dass er es iiberzeugend schafft, im
althergebrachten Gewand des Western
den Finger auf die sehr gegenwirtigen
sozialen Wunden Amerikas zu legen.
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Philipp Brunner

Kluft zwischen
Tradition
und Moderne

DVD v

Deepak Rauniyar, Nepal

WHITE SUN

Weisse Sonne — Soleil blanc

White Sun (Deepak Rauniyar, Nepal 2016)
Format 1:2.35 - 16/9 Sprache Nepali,
Untertitel: Deutsch, Franzésisch; 89 min.
Vertrieb: trigon-film

Die Geschichte von White Sun des nepa-
lesischen Regisseurs Deepak Rauniyar
beginnt mit einer Leiche. Obwohl sich
der Film ganz um das Problem dreht, was
mit dem Korper des verstorbenen Vaters
geschehen soll, er6ffnen sich darin allge-
meinere Themen und Konzepte des Le-
bens: Wie gehen wir in Zeiten von rasan-
ter Verdnderung mit der Vergangenheit
um, mit Autoritidten und Traditionen, wie
mit nationaler Identitét? Der Wichtigkeit,
traditionelle Riten einzuhalten, steht die
Frage entgegen, wie man sich ganz prak-
tisch der Leiche entledigt. Der Kontrast
zwischen Tradition und praktischen Pro-
blemen schafft die Grundspannung und
ist dramatischer Antrieb des Films. Mit
dieser Konfrontation stellt Rauniyar die
Kluft zwischen Tradition und Moderne,
zwischen Traditionalismus und Moder-
nisierung dar, was sich schliesslich als
die Differenz zwischen Stadt und Land
entpuppt. Die Leiche und die Probleme,
die sie sichtbar macht, repriasentieren die
Folgen des Buirgerkriegs in Nepal. Der
Film zeigt auch die Schwierigkeit, Kom-
promisse zu finden zwischen der starken,
in Traditionen verwurzelten Identitét
einer Kastengesellschaft und der nur
vermeintlichen Demokratie, die durch

die biirokratische Logik der maoisti-
schen Partei zerfressen wird. Es ist wohl
die weisse Sonne auf der nepalesischen
Flagge selbst, die zur Leiche geworden
nun als Problem behandelt werden muss.

Deepak Rauniyar will all diese The-
men in eine einfache, aber intelligente
Geschichte packen und damit die so-
ziopolitische Komplexitit des gegen-
wirtigen Nepal beschreiben oder gar
erklidren. Immer mit einem Hauch von
Humor. Auch wenn die Story ab und
an konventionell erscheint, gelingt es
Rauniyar, iiberzeugend ein Bild dieser
komplexen Situation zu vermitteln.
Mit diplomatischem Geschick formu-
liert er seine Kritik an allen Parteien
und zeigt dabei doch auch deren fun-
damentale Menschlichkeit. Mit einem
echt sikularen Blick nimmt er die
Unnachgiebigkeit von religidsen wie
politischen Ideologien aufs Korn. Ein
Hoffnungsschimmer stammt von den
unterdriickten Frauen und mehr noch
von der jiingeren Generation. Am Ende
werden es die Kinder sein, die das Pro-
blem mit der Leiche l6sen.

Man konnte den fast didaktischen
Einsatz von Metaphern kritisieren wie
auch die beschreibende Haltung, doch
muss man sich vor Augen fiithren, wie
jung das nepalesische, von Hollywood
und Bollywood unabhingige Filmschaf-
fen ist. In diesem Sinn muss man White
Sun als ein selbstreflexives Identitéts-
drama lesen, in dem beim Versuch,
eine neue Geografie und Narration zu
schaffen, die Identitit des nepalesischen
Kinos und des Landes selbst miteinan-
der verschmelzen. Giuseppe Di Salvatore

Weltkino fur
Westdeutsche

Buch

neue filmkunst Resurrected

Intwrmationale Filmkunst - Kiousik de Moderne

Jorg Schoning (Red.): neue filmkunst.
Resurrected. Internationale Filmkunst —
Klassik der Moderne. Der Verleih «Neue
Filmkunst Walter Kirchner» 1953-1975.
Herausgegeben von der Kinemathek
Hamburg e.V. Miinchen, edition text +
kritik, 2016, 144 S., Fr. 19.90, € 14,40

Es war «das Eingangstor in die Welt des
Films als Kunstform», zumindest fir
den kiinftigen Filmemacher Benjamin
Heisenberg im Jahr 1993, als er nach
Miinchen kam: die «Lupe 2» in Nord-
schwabing, einst Teil des Kinoparks des
Gottinger Filmverleihs Neue Filmkunst,
der «die Westdeutschen mit dem Welt-
kino bekannt machte» (Jorg Schoning).
Entstanden 1952 aus einem studenti-
schen Filmclub an der Uni Gottingen,
startete das Verleihprogramm mit Die
schmutzigen Hande, seinerzeit noch in
Sonntagsmatineen, spéter richteten
viele Kinos am besucherschwachen
Donnerstag (bei damaligem Programm-
wechsel am Freitag) einen Filmkunsttag
ein, der neben den eigenen Kinos (seit
1957) eine Abspielbasis fiir die Filme
der Neuen Filmkunst bot. Darunter fan-
den sich Klassiker von Eisenstein, Clair,
Bergman, Bufiuel, Hitchcock, Bresson
und Godard. Flankiert wurden die Her-
ausbringungen von den Plakaten, die
unter dem Motto «zeitnahe Grafik fiir
zeitlose Filme» oft von Hans Hillmann
(der hier im Gesprich mit Christoph
Hochhiusler zu Wort kommt) entwor-
fen wurden und optisch-isthetisch mit
ihren Maximen («Nicht iiberladen!
Wenige Motive! Texte so wenig wie
moglich!») einen grossen Kontrast zu
den vorherrschenden Plakaten (nicht
nur) der fiinfziger Jahre boten. Und die
Hefte der «Kleinen Filmkunstreihe»
(87 zwischen 1957 und 1973), fiir de-
ren Redaktion mehrfach Enno Patalas,
Frieda Grafe oder Herbert Linder ver-
antwortlich zeichneten, hoben sich
in Umfang und Informationsgehalt
deutlich von den «Illustrierten Film-
programmen» ab. Wegen der Kosten
fiir den Bau beziehungsweise die Uber-
nahme von Kinos musste der Verleih
1975 Konkurs anmelden, viele der Titel
allerdings blieben im Nachfolger Die
Lupe GmbH (einem reinen Repertoi-
reverleih mit zeitweise bis zu 160 Titeln)
erhalten, bis dieser 2005 seine Titigkeit
einstellte.

Diese verdienstvolle Publikation ist
entstanden anlédsslich einer Filmreihe
im Hamburger Kommunalen Kino
Metropolis: Die dort gezeigten vierzig
Filme werden auf jeweils einer Doppel-
seite in Wort und Bild dokumentiert,
Verzeichnisse der Verleihtitel und der
Hefte der «Kleinen Filmkunstreihe»
machen den Band zugleich zu einem
Nachschlagewerk, vor allem aber wird
hiermit eine wichtige filmkulturelle
private Institution der Bundesrepublik
gewiirdigt. Frank Arnold
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Geschichten
vom Kino

230 32| 37" S 460 38' 17u Wi

Ufa Palacio,
Sao Paulo, Brasilien

Berlin, Hamburg, Koln — sie alle hat-
ten ihren Ufa-Palast. Die Universum
Film AG oder kurz Ufa: Synonym fiir
deutsche Weltklassefilmproduktionen
der zwanziger und dreissiger Jahre, die
es miihelos mit grossen Hollywood-
produktionen aufnehmen konnten, und
Propagandastaatskonzern der Nazis.
Die hauseigenen modernen Ufa-Pa-
laste dienten als prunkvolle Premieren-
theater fiir die Grossproduktionen des
Konzerns. Fiir ein internationales Un-
ternehmen war es naheliegend, auch
bei Auslandspremieren angemessene
Filmtheater zu finden. Mit dem Ende
des Ersten Weltkriegs und der Welt-
wirtschaftskrise riickten lateiname-
rikanische Lander wie etwa Brasilien
als neuer Absatzmarkt immer stirker
in den Fokus der grossen Produktions-
gesellschaften, wobei die US-amerika-
nischen Konzerne schnell den Markt
dominierten. Dennoch fanden deut-
sche Produktionsfirmen hier ihren
Platz, deren Unterhaltungsfilme ihre
Popularitét in Brasilien vor allem einem
hohen technischen Standard und den
in den zwanziger Jahren oft anriichi-
gen Sujets verdankten, die Hollywood
aufgrund seiner rigiden Zensur nicht
zu liefern vermochte. Von deutscher
Seite wurden die brasilianischen Kinos
von verschiedenen Filmgesellschaften
beliefert, aber fiir das Publikum galt
schlichtweg jeder deutsche Film als
Ufa-Film, eben als um filme alemdo.

J}
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Mit dem Qualitétslabel «Ufa» liess
sich gut verdienen, und so warb bereits
1931 das Colyseo Paulista am Largo do
Arouche im Zentrum der Stadt Sio
Paulo mit einem grossen Ufa-Logo
uber dem Kinoeingang, ohne dass
eine Vereinbarung mit dem Konzern
vorlag. Es sollte Ende Dezember 1935
werden, bis der Ufa-Vorstand seinem

- L LT/

brasilianischen Vertragspartner fiir
das von ihm gepachtete Kino offiziell
gestattete, den Namen Ufa-Palast bezie-
hungsweise Ufa Pal4cio zu verwenden.

Am 13. November 1936 erodffnete
dieser mit 3139 Pldtzen an der Lebens-
ader der Stadt, der Avenida Sio Joao.
Geladen war, was Rang und Namen
hatte: Vertreter aller Filmfirmen, Ver-
treter der Stadt und des Bundesstaats
sowie Reprisentanten der Ufa, die ei-
gens mit dem Zeppelin nach Sao Pau-
lo kamen (der am Tag der Eréffnung
werbewirksam iiber dem Paldcio eine
Ehrenrunde drehte).

Mit dem Ufa Pal4cio prisentierte
sich die Ufa in Technik und Architek-
tur in einem der modernsten Kino-
sile seiner Zeit, gebaut von Rino Levi,
einem der prominentesten Architekten
der brasilianischen Moderne. In nur
sechs Monaten Bauzeit, von Mai bis
Oktober, errichtete Levi ein Kino mit
einer vollig neuen Akustik und einer
aus mehr als zwanzigtausend Lampen
bestehenden indirekten Beleuchtung.
Ein derart modernes Kino hatte der
siidamerikanische Kontinent bis da-
hin noch nicht gesehen. Fiir die loka-
le Presse war das Kino direkt einem
Buch von H.G. Wells entsprungen. Im
60 Meter tiefen und 18 Meter hohen kli-
matisierten Projektionssaal wurde die
Leinwand von Zeiss-Ikon-Projektoren
und dem Siemens-Klangfilm-System
zum Leben erweckt. Das im Innern
mit Wandteppichen und Ornamenten
aus Deutschland ausgestattete Kino
wurde von der Presse als Denkmal der
deutsch-brasilianischen Freundschaft
und des Kulturaustauschs gewtiirdigt.

Der Premierenabend war sowohl
fiir die Ufa als auch fiir den brasiliani-
schen Partner ein einziger Triumph.
Zum Auftakt des Abends spielte das

Orchester des Centro Musical de Sido
Paulo die Ouvertiire aus der Oper «Sal-
vator Rosa» des brasilianischen Kompo-
nisten Antonio Carlos Gomes, gefolgt als
Vorgeschmack auf den Hauptfilm von
einer symphonischen Bearbeitung der
Operette «Boccaccio» von Franz von
Suppé. Die beiden Tonkurzfilme Grupo
escolar de Butanta (iiber das berithmte
seriologische Forschungsinstitut der
Stadt) und As cartas voam sobre o oceano
(ein Kulturfilm iiber den Briefverkehr
zwischen Deutschland und Brasilien)
stimmten das Publikum tontechnisch
auf das ein, was nun kommen sollte:
die Operettenverfilmung Boccaccio
von Herbert Maisch mit Ufa-Stars wie
Willy Fritsch, Heli Finkenzeller und
Paul Kemp. Das Publikum war begeis-
tert, ebenso iiberschwinglich waren die
Berichte der Presse in den folgenden Ta-
gen. Man war sich einig, dass man eine
Veranstaltung der hochsten Klasse in
einem technisch perfekten Kino von
hochstem Komfort, offen und luxurios,
erlebt hatte.

S4o Paulo respektive der Ufa Paldcio
sollte nur der Auftakt in einer Reihe von
weiteren Lichtspielhdusern der Ufa in
Brasilien werden. Im April 1938 reiste
der Auslandschef des Konzerns nach
Rio de Janeiro, um die Griindung einer
eigenen brasilianischen Ufa-Kinokette,
der Ufa Palacios do Brasil Limitada, in
die Wege zu leiten. Ein Entwurf fir
einen Ufa Paldcio in Recife im Nordos-
ten des Landes lag bereits fertig in Levis
Schublade. Aber mit dem Verbot der
deutschen Sprache und der Einschrin-
kung deutscher Kulturveranstaltungen,
die auf den Kriegsausbruch folgten, 16s-
ten sich die Pline der Ufa in Luft auf.
Wenige Monate nach Ausbruch des
Kriegs wurde der Ufa Palacio in Art
Ufa Palacio und 1940 endgiiltig in Art
Palacio umbenannt.

Wie zahlreichen innerstddtischen
Kinos in Brasilien fiel auch dem Ufa be-
ziehungsweise Art Paldcio das Schicksal
zu, ab den achtziger Jahren als Porno-
kino zu enden. Im Zuge der Eréffnung
von grossen Einkaufszentren mit ihren
Multiplexen in den Aussenstadtteilen,
die wirtschaftlicher waren und mehr
Sicherheit versprachen, verwahrlosten
Sdo Paulos Prachtstrassen und Vorzei-
gekinos von einst. 2012 wurde das Kino
geschlossen, und sein Eingang dient
heute als Standort fiir Strassenhindler
und als Schlafstétte fiir Obdachlose.
Uberlegungen der Stadt, den einstmals
grossten und modernsten Kinosaal fiir
kulturelle Veranstaltungen zu nutzen,
haben sich bis heute nicht realisiert.

Wolfgang Fuhrmann
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