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24. August 2017

Ein Film von Stanley Tucci

mit Geoffrey Rush, Armie Hammer

«Ein grossartiger Rush als exzentrischer Giacometti.»
ZDF Heute Journal

Festival del film Locarno

26. Oktober 2017

Ein Film von Sabine Gisiger («Yalom's Cure»)

Festival del film Locarno

Herbst 2017

30. November 2017

Herbst 2017Festival del film Locarno
Piazza Grande

Ein Film von Noémie Lvovsky

mit Noémie Lvovsky, Mathieu Amalric

Können wir uns die humanitäre Tradition
nicht mehr leisten?

GOLIATH
Ein Film von Dominik Locher

mit Sven Schelker, Jasna Fritzi Bauer

70 Jahre Filmfestival Locarno: Wir gratulieren!



Cat People (1942) Regie: Jacques Tourneur

«Moins on voit, plus on croit.
Il ne faut jamais imposer sa vision au spectateur,

plutôt l'infiltrer petit à petit.»
Jacques Tourneur in «Positif», November 1971
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Zeit fürs Hawaiihemd
Ein kluger Mensch hat mal formuliert: «Eine Zeitschrift
ist eine Schrift in der Zeit.» In Filmbulletin 4.87 stand
zum ersten Mal mein Name im Impressum dieser
Zeitschrift, damals unter der Rubrik Satz; in dieserAusgabe
nun steht mein Name zum letzten Mal im Impressum,
unter der Rubrik Redaktion.

Zeit, um zurückzuschauen? Mit leicht nostalgisch

verklärtem Blick auf meine Anfänge in der Hard
in Winterthur, als Manuskripte noch fein säuberlich
getippt und dann mit ganz vielen Korrekturen, Ein-
schüben und Randbemerkungen versehen per Post
eingetroffen sind? Oder als die Fotos zur Bildauswahl auf
einem langen Tisch bei der Grafik lagen: seltsam
kolorierte Aushangfotos neben wunderbar ausgeleuchteten
und sorgfältig angeschriebenen Standfotos, schlecht
reproduzierte Pressefotos im A6-Format neben Dias
und gar schon ersten Presse-CDs? Ein Blick zurück
natürlich auf Texte: auf einen fulminanten Essay zu
Youssef Chahine von Reinhard Hesse (auch deshalb
im Gedächtnis verhaftet, weil der Text per Fax knapp
zwei Tage vor Drucklegung langsam reinstotterte), den
Horizont weitende Essays von Peter W.Jansen und
Hartmut W. Redottée, Luzides von Martin Schaub (um
hier nur Autoren zu nennen, die leider verstorben sind).

Die Arbeit an einer «Schrift in der Zeit» gleicht
derArbeit an einem Film: Sie mag etwas weniger arbeitsteilig

sein, man muss nicht ganz so lange warten, bis
man ein Endresultat sieht, aber damit aus dem Sammelsurium

von ersten Ideen, dann Texten, Bildern, Anzeigen,

Legenden und Überschriften, Daten zum Film und
Kurzhinweisen ein im Idealfall harmonisches Ganzes
mit einem ihm eigenen attraktiven Rhythmus wird,
braucht es ebenfalls ein Team, das auf dieses Ganze
eingeschworen ist, all seine kreativen Ideen einbringt
und hartnäckig daran feilt, damit sich das Gefüge dann
dem etwas annähert, wovon man geträumt hat. Und
neben dem Team braucht es ein ebenso engagiertes
Umfeld, das mithilft, dieses Ganze umzusetzen und
am Leben zu erhalten. (Und hier müsste nun ein
stundenlanger Abspann mit all den Leuten folgen, denen
es einen grossen Dank abzustatten gilt.)

Der Blick zurück überrascht: so viele Veränderungen

und doch eine Konstante. Filmbulletin war, ist
und bleibt ein Ort fürs engagierte Nachdenken über
Filme und Kino in all ihren Erscheinungsformen, eine
Schrift, die in, mit und ab und an trotz der Zeit in Wort
und Bild eine lebendige Auseinandersetzung mit den
«bewegten Bildern» führt und führen wird. Dies nicht
zuletzt dank Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, Sie

ermöglichen uns aufgrund Ihres Interesses, diesen Ort
zu hegen und zu pflegen, und dafür gehört Ihnen ein
von Herzen kommendes Dankeschön.

Und nun freue ich mich ebenso sehr auf die Zeit
des Dolcefarniente im Hawaiihemd wie auf die Zeit, in
der ich Filmbulletin aus dem Briefkasten fischen werde,
ohne zu wissen, wie viel «Blut, Schweiss und (Freu-
den-)Tränen» bei der Komposition und Produktion
der jeweiligen Ausgabe vergossen wurden, und kann
mich ganz wie Sie regelmässig von Filmbulletin immer
wieder aufs Neue überraschen lassen.
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Mit Zeit haben auch die Essays dieser Ausgabe zu tun.
Carlo Chatrian, künstlerischer Leiter des Filmfestivals
Locarno, bezeichnet in seinem Gespräch das Werk
von Jacques Tourneur, dem die diesjährige Retrospektive

des Festivals gilt, als «zeitlos». Gerhard Midding
entfaltet in seinem Essay «Kino der Heimsuchung»
Grundzüge von Tourneurs Œuvre, in dem es, wie es
dessen wohl bekanntester Film bereits im Titel Out of
the Past ankündet, unter anderem um eine Vergangenheit

geht, die «stets machtvoll präsent» ist.
Um eine «machtvoll präsente» Gegenwart geht

es im Essay «Bilderströme, kuratiert oder algorithmi-
siert» von Tereza Fischer, nämlich um die «Migration
des Films ins Internet», auf Streamingplattformen,
und was das fürs Filmschauen wie -produzieren heis-
sen könnte.

Die Zeit bringt manchmal auch neue
Partnerschaften: Wir freuen uns, dass wir die Mobiliar als
neue Inserentin gewinnen konnten. Die genossenschaftlich

verankerte Versicherung engagiert sich mit
ihrer Jubiläumsstiftung seit Jahren im Bereich Film:
Sie fördert mit ihrem Gesellschaftsengagement u. a.
Schweizer Filmproduktionen und Projekte mit jungen
Filmschaffenden, ist Partnerin von Visions du Réel
in Nyon und neu des Filmfestivals Locarno (wo mit
«Locarno Talks la Mobiiiare» eine neue Gesprächsreihe

eröffnet wird, die sich dieses Jahr um das Thema
«Heimat» dreht). Sie wird in Zukunft regelmässig
in Filmbulletin auf ihr Engagement im Filmbereich
hinweisen. Josef Stutzer

Tom Seileck in Magnum P.l.
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Jacques Tourneur

Kino der
Heimsuchung

S.6-21 Essay

von Gerhard Midding

Jacques
Tourneur - eine

Retrospektive

S. 32

Western
von Valeska Grisebach
Marian Petraitis

S.35

A Touch of Zen
von King Hu
Dominic Schmid

S. 37

David Lynch: The Art Life
von Jon Nguyen, Rick Barnes,
Olivia Neergaard-Holm
Pamela Jahn

S. 39

The Party
von Sally Potter
Philipp Brunner

S. 42

An Inconvenient Sequel: Truth to Power
von Bonni Cohen, Jon Shenk
Erwin Schaar

S. 45

Rester vertical
von Alain Guiraudie
Philipp Stadelmaier

S.46

Final Portrait
von Stanley Tucci
Oswald Iten

S.51

The House
von Andrew Jay Cohen
Philipp Stadelmaier

S.53

Baby Driver
von Edgar Wright
Pamela Jahn

S. 54

Insyriated
von Philippe Van Leeuw
Gerhard Midding

S.56

«Ich habe versucht, mich in
diese Situation einzufühlen»
Gespräch mit Philippe Van Leeuw
Gerhard Midding



The China Syndrome (1979) Regie: James Bridges

Bilderströme,
kuratiert oder
algorithmisiert

S. 64-69 Essay

von Tereza Fischer

Zur Migration
des Films

ins Internet

«Die Festivals müssen
ihre Rolle überdenken»

S. 70-72 Gespräch
von Tereza Fischer

Gespräch mit Carlo Chatrian,
künstlerischer Leiter

des Locarno Festivals

Rubriken
S.3 Editorial

Zeit fürs Hawaiihemd
Josef Stutzer

S.23 Der Plot-Pointer

Die Kunst des...
Simon Spiegel

S. 24 Anderswo

Neue Perspektiven
im argentinischen Kino
Sven Pötting

S.26 Festival

Aus dem Raum-Zeit-
Kontinuum gefallen
Christian Gasser

S.28 Flashback

Foggy Poole, Nr.79118
Michael Pekler

S.30 Fadein/out

Location, Location, Location
Uwe Lützen

S.58 Close-up

«I think, I'm in a frame»
Johannes Binotto

S.60 In Serie

Ihr Leben und unser Leben
Thomas Binotto

S.62 Soundtrack

Ganz schön ambivalent
Oswald Iten

S.73 Kurz belichtet

5 DVDs, 3 Bücher

S.80 Geschichten vom Kino

Ufa Palâcio, Säo Paulo, Brasilien
Wolfgang Fuhrmann



Circle of Danger (1951) Hugh Sinclair und Ray Milland



Kino der
Heimsuchung

Gerhard Midding

Seit 1987 regelmässiger Mitarbeiter von Filmbulletin
mit Interessenschwerpunkten für das

französische, italienische und asiatische Kino.

Jacques Tourneur -
eine Retrospektive

Am diesjährigen Locarno
Festival ist in der Retrospektive,
die später auch auf Tournee
gehen wird, ein Meister der
Andeutung, der subtilen und
diffizilen Tonspur und der
dunklen Genres zu entdecken.
Jacques Tourneurs Film noir,
Horrorfilm und Western
entziehen sich subtil den
traditionellen Sehgewohnheiten.
Die Filme bieten das Gegenteil
von Überwältigung, denn
Tourneur setzt auf die Magie
der Suggestion.

Bei den Proben verlangte er oft, die Schweinwerfer im
Studio auszuschalten. Dann Hess er meist nur ein paar
Kerzen brennen, um seine Schauspieler in die richtige

Stimmung zu versetzen. Er wusste, dass sich im
Halbdunkel ihre Mimik und Gestik, das Timbre ihrer
Stimmen und die Lautstärke unweigerlich verändern
würden. Sie sollten in einem anderen, verhalteneren
Register sprechen, als sie es gewohnt waren. Für ihre
Bewegungen erhoffte er sich ein Zögern, ein Ausscheren

aus der heroischen Dynamik, die ihnen das Genrekino

sonst auferlegte.
Cat People und I Walked with a Zombie sind so

zu gleichsam geflüsterten Horrorfilmen geworden, und
nicht einmal in seinen Western müssen die Helden ihre
Stimme heben, um dem Gesetz Nachdruck zu verleihen.

Kaum ein Regisseur musste die Synchronisation
seiner Filme so sehr fürchten wie Jacques Tourneur.
Ihre Tonspuren sind diffizil, stecken voller Nuancen
und Halbtöne. Ihre Hellhörigkeit ist bestrickend. Sie

entwerfen akustische Landschaften, verleihen jedem
Schauplatz eine eigene Anmutung. Der Nachhall der
Stimmen im völkerkundlichen Museum in The Leopard
Man etwa signalisiert, dass der Zuschauer hier nun in
eine andere, fremde Sphäre eintritt.

Bei Tourneur muss man den Raum hören können,

denn er ist meist in undurchdringliches Dunkel
getaucht. Sein Kino existiert auf besondere Weise von
Lichtes Gnaden. Dies ist ein kostbares Gut, das nicht
verschwendet werden darf, sondern überlegt eingesetzt

werden will. Die Lichtquellen sind im Bildkader



praktisch immerzu sehen, was die Szenerien beglaubigt
und den Schrecken, den Tourneurs Figuren zu gewärtigen

haben, in der Realitätverwurzelt. Das Licht setzt der
Regisseur mal als skulpturales, mal als strukturierendes

Element ein. Es dient als Beweggrund für Kamera
und Figuren - der Strahl der Taschenlampen gibt in
I Walked with a Zombie die Schritte vor - oder als
dramaturgisches Instrument: In dem Mantel-und-Degen-Film
The Flame and the Arrow entscheidet Burt Lancaster
ein Duell zu seinen Gunsten, indem er alle Kerzen
löscht und so den Schauplatz in völlige Dunkelheit
taucht. Die Exposition von Nightfall wiederum macht
dem Filmtitel alle Ehren. Während es sonst zu den
Gepflogenheiten des Film noir gehört, einen Urbanen
Schauplatz mit einer Montage von Leuchtreklamen
einzuführen, passt Tourneur genau den Moment ab, in
dem sie eingeschaltet werden. Die Beleuchtung, die in
einem Zeitungskiosk angeht, blendet den von Aldo Ray
gespielten Protagonisten, der fortan manchen Grund
haben wird, das Licht zu scheuen. Das Halbdunkel
gehört selbstverständlich zum Film noir. In Out of the
Past verleihen ihm Tourneur und sein Kameramann
Nicholas Musuraca eine Undurchdringlichkeit, die
den Widerspruch zwischen Unschuld und Erfahrung,
zwischen Lebenswillen und Todessehnsucht
unterstreicht. Aber Tourneur überträgt das Dämmerlicht
der Seele auch auf traditionell lichte, übermütige und
farbenfrohe Genres wie den Sport- (Easy Living) und
den Piratenfilm (Anne of the Indies). «I like the dark,
it's friendly», bekennt Simone Simon in Cat People und
spricht damit für viele Tourneur-Figuren, deren eigentliches

Lebenselement die Dunkelheit ist.

Traumlogik

Seine Filme sind keineswegs fragil, aber doch anfechtbar:

Ihre Wirkung entfaltet sich in Schattierungen.
Deshalb verlangen sie danach, unter den richtigen
Bedingungen gesehen zu werden. In ihrer Geschichte
des US-Kinos berichten Jean-Pierre Coursodon und
Bertrand Tavernier, sie hätten Cat People zunächst nur
in einer 16-mm-Kopie kennengelernt und hätten dann
entdecken dürfen, dass er sich in 35 mm in einen ganz
anderen Film verwandelte.

Tourneurs Kino entzieht sich sacht den traditionellen

Sehgewohnheiten, ihnen eignet ein Flair des
Entrückten, des Vorbehalts. Die entschlossene Tatkraft, den

auftrumpfenden Tonfall und den Optimismus, der das
amerikanische Genrekino in weiten Teilen bestimmt,
werden bei Tourneur gedämpft. Der Gestus der Exaltation

und Überbietung ist ihm fremd. Seine Filme steuern

auf ihre Höhepunkte eher ruhig zu. Schrecknissen
nähern sie sich überlegt, wenn auch nicht gelassen. Von
den erhabenen Landschaften des Westens lassen sie
sich nicht überwältigen. Wenn die Musik in seinen
Filmen doch einmal triumphierend klingt, entsprach das
gewiss eher dem Wunsch der Produzenten.

Wo das Hollywoodkino üblicherweise auf reso-
luter Präsentation besteht, setzt er Ellipsen. Sein

.§ Stil ist taktvoll, diskret. Der Tod ereilt seine Figuren
ausserhalb des Bildkaders, er zeigt ihn nur indirekt,

m Tourneur setzt auf die Magie der Suggestion. Wenn es

nach ihm gegangen wäre, hätte das Publikum in Night
of the Demon das Monster nie zu Gesicht bekommen.
Die Ahnung, die Ankündigung der Bedrohung reicht
zwar in seinem Kino nicht völlig aus; das Grauen muss
sich auch in seinen Horrorfilmen einstellen. Aber
dafür braucht er nicht den Nachdruck der Grossaufnahme,

denn mindestens ebenso viel Sorgfalt verwendet

er auf die beklemmenden Schwebezustände, die
ihm vorausgehen.

Mithin ist es interessant, der Frage nachzugehen,

was aus seinen Filmen im Gedächtnis bleibt.
Auf Anhieb gelangt man da zu widersprüchlichen
Befunden. Einerseits bleibt etwas Unbestimmtes
haften, ein atmosphärischer Eindruck. Zugleich sind
einzelne Momente und prägnante Bilder präsent. Aus
Cat People wären dies beispielsweise die Szene, in der
sich Jane Randolph vor dem Schatten des Raubtiers
nachts in das Schwimmbecken rettet, oder ihr Heimweg,

der sie durch lauter Lichtpools führt und auf eine
vertrackte Pointe zuläuft, in der sich ein Fauchen nur
als das Geräusch einer sich öffnenden Bustür entpuppt.
Aus The Leopard Man wäre es wahrscheinlich vor allem
der aufreizende Klang der Kastagnetten, der eine
Tänzerin in allen Lebenslagen begleitet und dann einen
verblüffend postumen Nachhall erfährt. Aus I Walked
with a Zombie bleibt sicher die Montage im Gedächtnis,

in der eine Voodoo-Puppe von magischen Kräften
angezogen wird, während gleichzeitig eine Untote ihr
Schlafzimmer verlässt und derselben Anziehung zu
folgen scheint. Aus Out of the Past schliesslich mögen
einige hartgesottene Dialoge haften bleiben, während
dessen verwickelte Intrige auch dem aufmerksamsten
Zuschauer ein Rätsel aufgibt - immerhin vermutete
selbst Hauptdarsteller Robert Mitchum, beim Kopieren
des Drehbuchs seien ein paar Seiten verloren gegangen.

Tatsächlich interessierte Tourneur an den
Drehbüchern, die ihm die Studios anboten (wenn nicht gar
auferlegten), eher die Brüche und Lücken. Die selbst-
verfassten Stoffe, die Jacques Manley in «Écrits de
Jacques Tourneur» gesammelt hat, sind vage Entwürfe,
denen es an dramatischer Entwicklung gebricht. Er
suchte offensichtlich eine poetische Wahrheit, nicht
eine lineare narrative Stringenz. Die Triebfeder
seiner realisierten Filme sind Zweifel, Verwirrung und
Unruhe. Dementsprechend folgen die zuvor
hervorgehobenen Momente durchaus einer Traumlogik,
die sich beim Aufwachen rekonstruieren liesse. Ihre
Präzision steht nicht im Widerspruch zu der Aura
des Unbestimmten, das seine Filme auszeichnet: In
den Schockmomenten löst sich eine Spannung, die
in einem latenten Unbehagen ruht.

Transatlantische Spannungen

Das facettenreiche Chiaroscuro, in dem er die Ambivalenz

der menschlichen Natur aufgehoben weiss, findet
seinen Ursprung ansatzweise im Werk seines Vaters
Maurice Tourneur. Der war einer der grossen Stilisten
des amerikanischen Stummfilmkinos, der dem Visuellen

kühn die Priorität gegenüber dem Narrativen
zuwies. Er fungierte als Mentor und später auch als
Arbeitgeber seines Sohnes. Es wird kein konfliktfreies



The Leopard Man (1943) Dennis O'Keefe und James Bell



Canyon Passage (1946) Ward Bond und Dana Andrews



Anne of the Indies (1951) Louis Jourdan und Jean Peters



Easy Living (1949) June Bright, Victor Mature und Lizabeth Scott



Verhältnis gewesen sein. Jacques beschrieb seinen
Vater zuweilen als kalt und unnahbar. Auch ästhetisch
musste er sich von diesem Erbe lösen. Jacques' Western,
namentlich Canyon Passage, prägt ein anderer Blick auf
amerikanische Landschaften, als ihn beispielsweise
Maurice' The Last of the Mohicans offenbart.

Beider Karrieren fanden allerdings auf zwei
Kontinenten statt. Als Jacques 1904 geboren wurde,
war seine Mutter eine erfolgreiche Schauspielerin
am Pariser Théâtre Antoine und sein Vater dort ein
bald noch prominenterer Regisseur. 1914 folgte er
seinem Vater nach Hollywood und erhielt vier Jahre
später die amerikanische Staatsbürgerschaft. Zu
Beginn der Tonfilmära ging er mit ihm zurück nach
Frankreich, arbeitete als dessen Regieassistent und
Cutter bei Produktionen für Pathé-Nathan. Bereits ab

1931 realisierte Jacques eigene Musikkomödien. Der
slapstickhafte Toto von 1933 sollte als seine Visitenkarte

für Hollywood dienen. Zunächst jedoch wurde
er dort als Second-Unit-Regisseur und für Kurzfilme
verpflichtet, die thematisch zuweilen seine späteren
Langfilme ankündigen. Dennoch war es eine lange,
zweite Lehrzeit, die erst in der Zusammenarbeit mit
dem Produzenten Val Lewton bei RKO abgeschlossen
war, aus der Genreklassiker wie Cat People hervorgingen.

Fortan setzte er im Genrekino Massstäbe, ohne
wirklich Nachahmer zu finden.

Erst in den späten fünfziger Jahren, als mit der
Auflösung des Studiosystems auch Tourneurs
Hollywoodkarriere zu Ende war und er Kontinuität allenfalls

noch beim Fernsehen fand, stiess sein Werk auf
ein wirklich gründliches, ernsthaftes Interesse bei der
Filmkritik. Er profitierte zwar noch nicht von der ersten

Welle der Rehabilitierung amerikanischer
Studioregisseure, die die «Cahiers du Cinéma» betrieben,
fand aber intelligente Exegeten bei deren Konkurrenz,
namentlich «Positif». Ein Gutteil seiner Filme war in
Frankreich gar nicht herausgekommen. Kritiker wie
Jacques Lourcelles und Bertrand Tavernier wurden
zu neugierigen Fürsprechern, die in ihm einen auteur
von hohen Graden und einzigartigem Temperament
entdeckten.

Seine Figuren sahen sie umgeben von Geistern
und Geheimnissen, die sich letztlich ihrer Auflösung
entziehen. In seinem Stil leuchtete für sie die Essenz
der Mise en Scène auf, die noch über banale Sujets
einen Zauber verhängen kann. Seither ist er ein
gesicherter Wert der französischen Cinéphilie, auch wenn
sein Ruhm nie ganz zu dem von Ford, Hawks, Lang
und Walsh aufschliessen konnte.

Aus amerikanischer Sicht erschien dieser
Enthusiasmus lange Zeit wie eine Laune - zweifellos
eine klügere als etwa die französische Begeisterung
für Regisseure wie Edgar Ulmer oder Don Weis, aber
nichtsdestotrotz eine Laune. Die dortige Kritik feierte
seine Tugenden allenfalls vorbehaltlich - stets blieb der
Verdacht im Raum, die Qualitäten seiner Horrorfilme
für RKO seien eher dem Genie des Produzenten Val
Lewton zuzuschreiben —, wenn nicht gar gönnerhaft.
Andrew Sarris sortierte Tourneur in den Mittelbau
seines Pantheons ein (in der Rubrik «Expressive Eso-

terica»); Robin Wood vermutete, seine besten Filme

hätten ihren Genres wenigstens ebenso viel zu ver-
danken wie ihrem Regisseur; David Thomson entdeckt s
bei Tourneur zwar gewisse thematische Kontinuitäten |
(den Schrecken, der sich unverhofft im Alltäglichen f
offenbaren kann) und erzählerisches Geschick (den
einfallsreichen Einsatz von Licht, Dekors, filmischem
Raum und Bewegung), vermisst in den meisten Filmen
aber eine unverwechselbare Handschrift und insgesamt

eine eigene Vision.
Dieses Missverhältnis in der transatlantischen

Wahrnehmung könnte man mühelos mit dem
denkwürdigen Diktum WyattEarps aus Wichita entscheiden:
«It's not a question of who's right but what's right.»
Immerhin hat sich die amerikanische Sicht auf Tourneur

in den letzten Jahrzehnten durchaus gewandelt -
zumal angesichts der Bewunderung, die ihm Martin
Scorsese 1995 in seiner persönlichen Reise durch das
amerikanische Kino zollt, und nicht zuletzt mit dem
Erscheinen von Chris Fujiwaras minutiöser Studie
«Jacques Tourneur: The Cinema of Nightfall» im Jahr
1998. Bis dahin deckte sich die amerikanische
Zurückhaltung allerdings durchaus mit der Selbsteinschätzung

des Regisseurs, der sich in Interviews vorzugsweise

als ein bescheidener Handwerker zu erkennen
gab, der einfach Glück gehabt habe. Er schätzte sich
selbst als mittelmässigen Filmemacher ein (wobei die
Frage offenblieb, nach welchen Kriterien und im
Vergleich zu wem), dem die eigenen Bildfindungen eher
selbstverständlich als innovativ erschienen (natürlich
kann man in gleichmässig ausgeleuchteten Räumen
den Blick des Zuschauers nicht so nachdrücklich
lenken wie in der pointierten Lichtsetzung seiner Filme).
Er betonte, nie ein Drehbuch abgelehnt zu haben (mit
der interessanten Ausnahme Devil's Doorway, den dann
Anthony Mann realisierte). Dabei konnte er sich
allerdings auch auf seinen Agenten bei MCA verlassen,
der offenbar sehr genau wusste, welche Stoffe seinem
Klienten lagen. Seine Filme stellte er als Auftragsarbeiten

dar, nur für seinen erklärten Lieblingsfilm
Stars in My Crown beanspruchte er eine Urheberschaft.
Ein gewisser Stolz war aus seinen Selbstzeugnissen
ohnehin nicht zu tilgen. Gegenüber seinem letzten
Interviewer Jacques Manley legte er Wert darauf,
festzustellen, dass nur fünf seiner rund dreissig
Regiearbeiten tatsächlich B-Pictures sind — und dass man
im Filmgeschäft nur Erfolg haben kann, wenn man
dieses Medium wirklich liebt.

«Familiar looks very different»

Zu den Widersprüchen des tourneurschen (Selbst-)
Bildes gehört die Einschätzung, er sei intuitiver
Filmemacher. Vielleicht genügt schon der Verweis auf einen
MomentinThe Leopard Man, um hier Klarheit zu schaffen.

In einer Szene verkündet der kleine Bruder eines
potenziellen Opfers spitzbübisch, er wisse, wovor sie

Angst habe. Dazu bewegt er seine Finger so, dass sie
den Schatten einer Raubkatze an die Wand werfen -
und imitiert damit einen Kunstgriff, mit dem Tourneur
eigenhändig bei den Dreharbeiten zur Schwimmbadszene

in Cat People kurz zuvor eine Bedrohung
suggeriert hatte.
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Out of the Past (1947) Robert Mitchum



Night of the Demon (1957) Dana Andrews



Die Arbeit im Genrekino nimmt er selbstbewusst
in Angriff: als eine Disziplin, die es zunächst einmal
zu beherrschen gilt. Bei klassischen Schuss-Gegen-
schuss-Folgen variiert er gern den Standpunkt der
Kamera, um Szenen eine abwechslungsreichere Dynamik

zu geben. Heranfahrten haben bei ihm stets eine
eigentümliche Augenhöhe und einen Schwung, bei
dem das Zögern der Entschlossenheit weicht. Wenn die
Kamera zu Beginn von Berlin Express von einemAbteil-
fenster zum nächsten voranrückt, um die unterschiedlichen

Figuren vorzustellen, signalisiert sie dem Publikum,

dass es einen versierten, vielleicht sogar brillanten
Zugfilm erwarten darf. Überhaupt wirkt derAuftakt zu
seinen Filmen auf den ersten Blick archetypisch; in den
Western ist es unweigerlich das Auftauchen des Helden

in der Landschaft. Die elegante, fliessende Schnittfolge

zu Beginn von Stranger on Horseback, bei der Joel
McCrea zunächst in einer Parallelfahrt aufgenommen
und diese Bewegung dann in einer subjektiven Einstellung

fortgesetzt wird, als er an einer Beerdigung vorbeireitet,

besitzt eine erstaunliche Geometrie. Tourneurs
Filme sind eher Einstimmungen als Expositionen, die
das Publikum aber bereits sacht auf eine andere Spur
bringen, als es die Genres sonst vorsehen.

Tourneurs Western sind ein verlässlicher
Prüfstein, wie er sich zu den Konventionen verhält. Meist
vollziehen sie einen klassischen Kreisschluss der
Ankunft zu Beginn und des Aufbruchs in die Ferne
am Ende. Er feiert durchaus (und nicht nur in Cinema-
Scope) die offene Weite der Horizontalen. Die Topo-
grafie der Berglandschaft in Canyon Passage bildet hier
eine reizvolle Ausnahme. Zugleich bestätigt der Film
die Einschätzung von Coursodon und Tavernier, dieser

Regisseur habe Western als ein Aussenstehender
gedreht. Ihm fehle die Bindung an die Erde, die bei
Ford und Walsh existiert; Landnahme und Zivilisierung

betrachte er aus einem zweifelnden Abstand.
Die Errichtung des Hauses in Canyon Passage führt
dies nach Ansicht der Autoren deutlich vorAugen: Bei
Tourneur ist der Zuschauer ein Betrachter, während
eine vergleichbare Szene in My Darling Clementine ihn
zu einem emphatischen Teilnehmer werden lässt. In
Tourneurs Film bleibt die Gemeinschaft provisorisch,
sie ist im Fluss, es gibt ein Kommen und Gehen der
Charaktere. Ein Gefühl der Zugehörigkeit will sich
allenfalls in Stars in My Crown einstellen, dessen Appell
an Zivilcourage und Toleranz bereits die Reue des

Lynchmobs vorwegnimmt, der kurz darauf in Fords
The Sun Shines Bright vor sich selbst bewahrt wird. Die
Gemeinschaft ist brüchig, aber lernfähig. Ein Garant
dafür sind die aufrechten Charaktere, die McCrea bei
Tourneur verkörpert. Es sind wachsame Puritaner in
stets gut gebügelten Hemden, deren Geduldsfaden
lange hält, bevor er reisst. Der puritanische Verzicht,
den er in Wichita übt, lädt jedoch nicht zu einer
ungebrochenen Identifikation ein; diese Haltung ist dem
französischstämmigen Regisseur schon in Cat People

ç und I Walked with a Zombie mulmig.
I Tourneur setzt die Konventionen nicht ausser

I Kraft, aber er variiert sie und frischt sie auf. Die Variait
tion entspringt zuweilen einer inneren Notwendigkeit

S der Filme. Die wiederholten nächtlichen Heimwege der

jungen Frauen in The Leopard Man verlangen danach.
Tourneur trifft hier vor allem akustische Unterscheidungen:

durch den strategischen Einsatz der Stille, die
schockartig aufgebrochen wird; die Verwendung oder
Aussparung von Musik und nicht zuletzt den tückisch
vergnügten Klang der Kastagnetten. Auch von ähnlich
angelegten Szenen in Cat People will er diese
Spannungsmomente absetzen.

Vorrangig schafft Tourneur auf dem streng
kodifizierten Terrain der Genres jedoch Platz für das
Ungeläufige. Out of the Past und Nightfall sind überraschend
pastorale Films noirs, die sich wesentlich in der Natur
zutragen. (In Nightfall findet eine Modeschau
kurioserweise nicht in einem Salon statt, sondern unter dem
freien Himmel eines Patios.) Während amerikanische
Sportlerfilme bis dahin hauptsächlich den Aufstieg von
Athleten schilderten, geht es in Easy Living um die Frage,
wie man mit dem Niedergang der eigenen Fähigkeit
zurechtkommt. Way of a Gaucho ist zwar ein Western
um Liebe und Ehre, Vergeltung und Gnade, der freilich
in der argentinischen Pampa spielt. In einer Einstellung
hält Rory Calhoun Ausschau nach seinen Verfolgern,
indem er sich auf den Rücken seines Pferdes stellt. So
etwas hatte das amerikanische Publikum höchstens
mal bei Buster Keaton gesehen.

In Tourneurs Filmen offenbart sich eine gelassene

Originalität. Sie respektieren das Recht des
Zuschauers auf Abwechslung. Die Ermittlungen, die
Ray Milland in Circle of Danger über den Tod seines
Bruders anstellt, führen ihn in ein ausnehmend
untouristisches London: Sie führen ihn in die morgendliche

Geschäftigkeit der Markthallen von Covent Garden,

zu einem Schleusenwärter und auch, fernab der
Metropole, in eine Kohlengrube. Sein Blick auf Paris
zu Beginn von Berlin Express ist demgegenüber weit
orthodoxer, immerhin aber nimmt er die Wahrzeichen
seiner Geburtsstadt aus ungekannten Blickwinkeln auf.
Selbst Timbuktu, ein mattes Spätlicht seiner Karriere,
schert dezent aus dem Exotismus von Hollywoods
Wüstenfilmen aus. Dieser Casablanca-Abklatsch ist ohnehin

origineller, als es die Umstände seiner Entstehung
und sein Budget eigentlich zulassen dürften: Er steckt
voller sublimer, moralischer wie erotischer Ambivalenzen.

Tourneur ertappt die Figuren darüber hinaus bei
sonderbaren Tätigkeiten: Den Waffenschieber Victor
Mature stellt er vor, als dieser gerade seine Wäsche
zum Trocknen aufhängt, und ein mordlustiger Araber
schleicht sich später einmal pfiffig über das Dach in ein
Zelt hinein. Derlei Exzentrik ist durch die Konventionen

des Abenteuerfilms schwerlich gedeckt.

Wetterfühlige Dramaturgie

Einen der erstaunlichsten Filmanfänge hat Tourneur
für Experiment Perilous gedreht. In der ersten Einstellung

zeigt er einen Zug, der während eines nächtlichen
Unwetters auf einem überfluteten Schienenstrang
fährt. Dieser Sturzbach ist ein triftiger Auftakt für
einen Film, der fortan in Studiokulissen spielt, in
denen die Witterung jedoch eine wichtige und
facettenreiche Rolle spielt. Das Motiv des Wassers dekliniert
Tourneur bis hin zu der bizarren Volte durch, dass die





Nick Carter, Master Detective (1939) Walter Pidgeon und Rita Johnson



Stars in My Crown (1950) James Mitchell



Cat People (1942) Simone Simon und Tom Conway



Aquarien mit Zierfischen in einem herrschaftlichen
Stadthaus nach einer Druckwelle bersten und eine
ganze Etage überfluten. Die Reifenspuren im Schnee,
die nur in zwei kurzen Zwischenschnitten zu sehen
sind, verlaufen in einer netzförmigen Geometrie, die
genau ausgeklügelt scheint.

Sein Kino ist ohnehin extrem wetterfühlig.
Canyon Passage beginnt während eines heftigen
Regenschauers in Oregon, der einen sehr modernen Western
ankündigt. Meist arbeitet er mit klimatischen Gegensätzen.

Die tropische Schwüle der Karibik kontrastiert
in 1 Walked with a Zombie mit dem winterlichen Kanada,
in dem die Rahmenhandlung spielt. In Nightfall steht
der sommerlichen Hitze der Stadt die Winterlandschaft
in den Bergen gegenüber, die in Rückblenden zu sehen
ist. In praktisch all seinen Landschaftsfilmen zeigt er,
in Untersicht gefilmt, schneebedeckte Berggipfel.

Seelenlandschaften

Der starke atmosphärische Eindruck, den Tourneurs
Filme hinterlassen, verdankt sich einer entschiedenen
Sinnlichkeit, einer überlegten Konkretion. Er erschafft
für jeden Film eine eigene Welt, die er kunstvoll
drapiert. Vor allem die Sorgfalt und der Einfallsreichtum
seiner Requisiteure bei RKO fallen beim Wiedersehen
seiner Filme ins Auge. Jede Lampe ist sorgsam
ausgewählt (oft sind die Ständer kleine Skulpturen), die
Füsse der Badewanne aus Cat People sind als Raubtierkrallen

gestaltet. Spiegel sind so platziert, dass sich
in ihnen die Personenkonstellationen nicht einfach
verdoppeln, sondern neu formieren. Das gemalte
Porträt Hedy Lamarrs in Experiment Perilous ist ein
bestrickendes Trompe l'Œil. Das den Zuschauer in
die Ungewissheit stürzt, ob sich die Mimik der
Dargestellten nicht doch gerade belebt hat. Die Requisiten
gewinnen stets Doppelwertigkeit. Die Harfe im
Schlafzimmer der untoten Ehefrau in I Walked with a Zombie
schillert zwischen Evidenz und Symbolkraft.

Tourneur reichert die Schauplätze an, er lädt sie

mit Bedeutung auf. Dabei betreiben seine Filme manchmal

eine Archäologie eines erloschenen Alltags. Der
Haushalt in Stars in My Crown steckt voller zeitgenössischer

Geräte wie etwa eines kurios umständlichen
Tischventilators oder einer praktischen Apfelschälmaschine.

Die Rekonstruktion historischer Details ist nur
eine Facette seines Strebens, den Hintergrund seiner
Dramen lebhaft auszustaffieren. Die Szenerie ist bei
ihm im Wortsinn reizvoll, sie reichert die Szenen mit
einem zusätzlichen Appell an. Das gilt für die Fischerboote

und Netze am Strand, inmitten derer die nächtlichen

Rendezvous in Out of the Past stattfinden, ebenso
wie den Betrieb der Bohrtürme, vor denen in Nightfall
die Auseinandersetzung der Gangster inszeniert ist. Die
Anreicherung kann gestisch sein, in beiläufigen
Handlungen liegen, die die Figuren beim Sprechen ausführen.

Die Schauspielerführung selbst von Nebenfiguren
trägt massgeblich zurAtmosphäre bei. Das wehmütige
Partygirl, das in Easy Living versonnen der Sängerin
lauscht, ist für die Dramaturgie der Szene unerheblich
- sie ist eigentlich nicht mehr als eine Statistin -, trägt
aber souverän zum Timbre des Augenblicks bei.

Tourneur konstruiert diese Welten auch deshalb so s
genau, so ziseliert, um die Präsenz von anderen erah- s
nen zu lassen. Die Vergangenheit ist stets machtvoll f
präsent in seinen Filmen. Chris Fujiwara hat festge- |
stellt, dass viele der Geschichten gleichsam in der Mitte
beginnen: Die Charaktere tragen bereits ein Schicksal
in sich, müssen gravierende Erfahrungen verwinden.
Out of the Past ist ein Film, der geradezu obsessiv an
die immer gleichen Schauplätze zurückkehrt; mit der
vergeblichen Hoffnung, das Vergangene endlich
abzuschütteln. Die Angst vor dem Anderen (oder vor sich
selbst, etwa vor der eigenen Sexualität) ist bei Tourneur
nie unbegründet. Eine mysteriöse, traumhafte Fügung
scheint in Experiment Perilous zu wirken. Der rational
agierende Arzt, den George Brent spielt, traut seinen
Ohren nicht, als er erfährt, dass seine Reisebekanntschaft,

deren Gepäck er gerade erst ins Hotel brachte,
an diesem Nachmittag gestorben ist. Die Welt gerät in
Tourneurs Filmen leicht aus den Angeln, denn seine
Figuren sehen sich rätselhaften Kräften ausgesetzt,
über die sie keine Kontrolle haben: Gerade so wie die
Bälle, die fröhlich auf der Fontäne des Springbrunnens
aus The Leopard Man tanzen müssen.

Mithin ist die andere Welt, die wie ein Schatten

in der realen gegenwärtig ist, eine Welt der Geister
und Schemen. Der Regisseur hat in Interviews immer
betont, wie sehr er von der Existenz des Übernatürlichen

überzeugt ist. Es muss nicht überraschen, dass er
auch Episoden der TV-Serie Twilight Zone inszenierte.
Und vielleicht konnte nur ein Filmemacher, der fest an
die Transzendenz glaubt, einen so sensiblen,
aufgeklärten und zärtlichen Film über einen Pastor drehen,
wie Tourneur es mit Stars in My Crown gelungen ist. In
den Konflikten, die Joel McCrea mit dem Arzt seiner
Gemeinde austrägt, wird der erbitterte Widerstreit
zwischen Spiritualität und Wissenschaft ausgetragen, der
sich schliesslich aber fast beiläufig versöhnen lässt. Das
Metaphysische ruht in den Figuren: Hat Gene Tierney
die Silhouette Rory Calhouns in Way of a Gaucho nur
erträumt, oder wachte er wirklich über ihren Schlaf?
Tourneur respektierte das Übersinnliche zu sehr, um
ihm in seinen Horrorfilmen eine banale Sichtbarkeit
zu verleihen. Aber er konnte seine Augen auch nicht
verschliessen vor dem Grauen, das in der äusseren
Wirklichkeit aufgehoben ist: Der Zug aus Berlin Express

passiert in Deutschland lauter zerbombte Grossstädte,
die als reale Geisterstädte an die Verheerungen des
20. Jahrhunderts gemahnen. x

-> Die Retrospektive zu Jacques Tourneur des Locarno Festival (2. bis
12. August) steht unter der Leitung von Roberto Turigliatto und
Rinaldo Censi und entstand in Zusammenarbeit mit der Cinémathèque

suisse und der Cinémathèque française. Es werden sämtliche
34 Spielfilme gezeigt, angefangen von Tout ça ne vaut pas l'amour
von 1931 bis War-Gods of the Deep von 1965, ausserdem eine
Episode aus Twilight Zone, einige seiner Kurzfilme und die
Dokumentationen Directed by Jacques Tourneur (1979) von Jacques
Manlay und Jacques Tourneur, le médium. Filmer l'invisible (2015)
von Alain Mazars. I Walked with a Zombie wird auch auf der Piazza
Grande (10.8.) zu sehen sein. Das Programm wird von einer französischen

und englischen Publikation des Verlags Capricci begleitet.
-» Die Retrospektive wird ganz oder in Teilen auf Tournee gehen. In der

Schweiz wurde sie bereits von der Cinémathèque suisse in Lausanne
(Ende August/September), vom Filmpodium Zürich (September/
Oktober), vom Kino Rex in Bern sowie den Genfer Cinémas du Grütli
gebucht. In Frankreich wird sie in der Cinémathèque française zu
sehen sein, in Deutschland im Deutschen Filminstitut, Frankfurt a. M.
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Der Plot-Pointer

Ohne Ellipsen geht's fast nicht.
Nur wenige Filme lassen

nichts aus und erzählen in

Echtzeit. Was und wie sollen
sie aber auslassen?

Und was ist ein Plot-Pointer?

Die Kunst des...

Nachdem es in den vergangenen zwei
Jahren an dieser Stelle um Spoiler in
all seinen Erscheinungsformen ging,
erweitern wir nun den Fokus der
Kolumne. Unter einem Plot Point
versteht man einen zentralen erzählerischen

Wendepunkt. Entsprechend
wird es hier ganz allgemein um Fragen

der Dramaturgie gehen, darum,
wie filmische Erzählungen gebaut
sind, welche Tricks Drehbuchautoren

und Regisseure nutzen, um ihre
Geschichten möglichst wirkungsvoll
auf die Leinwand zu bringen. Den
Auftakt macht die Auslassung oder,
wie man in der Erzähltheorie sagt,
die Ellipse.

Wie in jeder anderen Kunstform
ist auch im Film, das, was nicht
gezeigt wird, oft mindestens so wichtig
wie das Gezeigte. Die wenigsten Filme
präsentieren uns Handlungen in voller

Länge. Wenn beispielsweise eine
Figur ihre Wohnung verlässt, um zur
Arbeit zu fahren, sehen wir in der Regel

bloss, wie sie den einen Ort verlässt
und am anderen ankommt. Geschieht
während der Fahrt nichts, was für die
Handlung von Belang ist, muss es auch
nicht gezeigt werden.

Neben der Auslassung, die vor
allem dazu dient, die Erzählung zu
fokussieren und zu beschleunigen
und die uns in praktisch jedem Film
begegnet, gibt es auch dramaturgisch
bedeutsame Ellipsen. Das klassische
Whodunit baut darauf, dass wir nicht
Zeuge des Verbrechens sind. Würde
dieses gezeigt, entstünde keine
Spannung. Die Krimi-Ellipse hält
Informationen zurück, die dann im Lauf
der Handlung allmählich enthüllt
werden. Höhepunkt und Auflösung
sind das Ausfüllen dieser Auslassung,
sei es durch eine Rückblende, eine

Erklärung des Detektivs, ein Geständnis

des Täters oder einer Kombination
aus diesen drei Dingen.

Die Whodunit-Ellipse ist
altbewährt, raffinierter sind aber
Auslassungen, die nicht bloss Informationen
unterschlagen, sondern davon ausgehen,

dass wir ohnehin wissen, was
geschieht. In Bob Fosses Cabaret gibt
es beispielsweise eine Szene, in der die

von Michael York gespielte Hauptfigur
Brian auf der Strasse von Nazis, die
Werbematerial verteilen, angesprochen

wird. Brian, der nach einem
Streit mit seiner Geliebten bereits vor
Wut kocht, regt das derart auf, dass

er die beiden Männer beschimpft und
schliesslich deren Hakenkreuzfahne
umwirft. Anstatt zu zeigen, was nun
geschieht, schneidet Fosse direkt auf
eine Nahaufnahme des arg lädierten
Brian, der zu Hause im Bett liegt. Ein
abrupter Szenenwechsel, der garantiert

für Gelächter sorgt, wobei die
Komik gerade daraus entsteht, dass

wir nicht gesehen haben, wie Brian
verprügelt wird.

I Ii I Uli MIMIII

Alien: Covenant (2017) mit Michael Fassbender

Grosse Meister der Auslassung sind
die Coen-Brüder. Das Regieduo hat
schon immer fleissig aus der
Hollywoodtradition geschöpft, doch
mittlerweile sind die beiden so weit, dass
sie ganze Handlungsstränge nur noch
andeuten. Weil sie darauf vertrauen,
dass das Publikum auch so weiss, was
geschehen wird. Etwa in ihrem
Musikerfilm Inside Llewyn Davis. Gerade
hat die Hauptfigur, der mit allen
verkrachte Folk-Musiker Llewyn Davis, als

Gitarrist und Backing-Sänger bei der
Aufnahme eines humoristischen Songs
über das US-Raumfahrtprogramm

mitgewirkt. Der Produzent stellt S

ihm zwei Bezahlungsvarianten zur c
Auswahl: Sofortige Barbezahlung |
oder später eine Umsatzbeteiligung. J
Llewyn, der dringend Geld braucht i=

und den Song sowieso für unter
seiner Würde hält, will die Gage bar auf
die Hand. Der Produzent fragt noch
einmal nach und betont, dass Llewyn
leer ausgehen wird, falls das Stück
erfolgreich sein sollte. Doch dieser
insistiert. Viele andere Filme würden nun
ausführlich zeigen, wie aus dem dämlichen

Lied ein Hit wird, wie Llewyn mit
seinem Fehlentscheid hadert. Nichts
davon bei den Coens. Dass sich Llewyn
falsch entschieden hat, ist sowieso klar.

Cabaret und Inside Llewyn Davis

gehen beide von einem intelligenten
Zuschauer aus und setzen darauf, dass
das Produkt von dessen Vorstellungskraft

interessanter ist als alles, was der
Film zeigen könnte. Grosse
Hollywoodproduktionen tendieren heute
eher in die andere Richtung. Anstatt
offensichtliche Dinge zu streichen, lassen

Blockbusterregisseure sicherheitshalber

lieber eine Figur auftreten, die
noch einmal genau erklärt, um was es

eigentlich geht. Und wenn mal etwas
ausgelassen wird, dann meist in der
offensichtlichsten Weise. Ridley Scott,
der seit Jahren damit beschäftigt ist,
sein einst erworbenes Renommee zu
zerstören, führt in seinem jüngsten
Film Alien: Covenant vor, wie man
nicht mit Auslassungen umgehen sollte.

Dramaturgischer Höhepunkt des
Films ist der Showdown zwischen den
beiden Androiden David und Walter.
Die beiden sehen äusserlich gleich
aus, doch Walter ist gut und auf der
Seite der Menschen, während David
die technische Ausgeburt des Bösen
ist. Walter scheint im Kampf auf
Leben und Tod die Oberhand zu haben,
doch David versucht, das Messer zu
fassen, das in der Nähe liegt. Schnitt,
und wir sehen, wie Walter zu seiner
Crew zurückkehrt und sich alle zum
Weiterflug aufmachen. Der Ausgang
des Kampfes wurde ausgelassen, doch
wozu? Sollen wir glauben, dass Walter
siegreich war? Soll der Schluss, als sich
der vermeintliche Walter als David
entpuppt, eine Überraschung sein?
Was immer Scotts Intention war, sie

funktioniert nicht, denn jeder weiss,
was die Ellipse beinhaltet - beinhalten
muss. Hätte Walter David tatsächlich
umgebracht, gäbe es keinen Grund,
dies nicht zu zeigen. Der Film verheimlicht

uns etwas, und es braucht nicht
viel Phantasie, um zu erraten, was
das sein könnte. Alles, was nachher
kommt, ist unnötiges Ausbuchstabieren.

Diese Auslassung hätte Scott
besser ausgelassen. Simon Spiegel



Anderswo

Globalisierung, Interkulturalität
und Migration werfen Fragen
nach nationaler Identität auf.

Argentinien ist eine Migrationsnation,

der integrierende Kraft
fehlt. Das spiegelt sich

auch im aktuellen Filmschaffen
des Landes.

Neue
Perspektiven

im argentinischen

Kino

Nationen, so schrieb der US-amerikanische

Politikwissenschaftler Benedict
Anderson einst in seinem Buch «Imagined

Communities», sind nichts
Natürliches, sie müssen imaginiert und
konstruiert werden. In Argentinien ist
es heute maximal noch der Fussball,
der die Form bildet, in die die Nation
diejenigen einbeziehen kann, die sie in
anderer Hinsicht aufgegeben haben.

Eine andere, das Kollektiv adressierende,

identitätsstiftende Erzählung
gibt es in diesem südamerikanischen
Land jedoch nicht mehr. Eine extreme
politische Polarisierung hat beispielsweise

selbst eine Verständigung über
die Schuldfrage bezüglich der Entstehung

der letzten Militärdiktatur
unmöglich gemacht. Gebildet haben sich
stattdessen «Opfergemeinschaften»,
die in Konkurrenz um Erinnerung an
die traumatische Zeit zwischen 1976
und 1983 getreten sind. Wir müssen
also von einer Postnation sprechen.
Die imagined community als
vorherrschendes Muster von Vergemeinschaftung

und kultureller Repräsentation
sollte man aber dennoch in anderer
Perspektive weiterdenken: Im Folgenden

werden deswegen «transnationale
Gemeinschaften» präsentiert, die im
aktuellen argentinischen Kino immer
mehr Beachtung finden.

Das Phänomen des Long-Distance-
Nationalismus hat sich verstärkt durch
Globalisierungsprozesse verbreitet
und betrifft vor allem die
Diasporagemeinschaften, die sich an ihrem neuen

Wohnort als nicht völlig akzeptierte,
marginalisierte Minderheit fühlen. Die

•B fehlende Integration und Identifika-
3 tion versuchen sie durch den Stolz auf
E ihr Herkunftsland zu kompensieren.

Durch die digitale Vernetzung ist der
S enge Bezug zur ursprünglichen Heimat,

der aber dennoch nur aus der Ferne
besteht, kein Problem mehr. Diese
Nähe-Distanz-Bindung bringt das Bild
eines idealisierten Herkunftslands mit
sich, das diese Diasporagemeinschaften

emotional oft mehr interessiert als
das Land, in dem sie leben.

Die Auswanderergeneration bildet
häufig geschlossene Communities und
homogene Milieus; bei der zweiten
Generation lässt sich dagegen eher
eine gespaltene Identität aufzeigen. Zu
beobachten ist dies etwa in Mi ultimo
fracaso (2016): «Ich bin Argentinierin,
aber gleichzeitig, ganz tief in mir, bin
ich Koreanerin. Meine Eltern sind
Koreaner; kulturell gibt es da nichts
Argentinisches», sagt eine Frau mit
asiatischen Gesichtszügen in Porteno,
dem unverwechselbaren Akzent, der
nur in der Hauptstadt Buenos Aires
gesprochen wird. Ihre Freundinnen, mit
denen sie sich unterhält, verstehen sie

sehr gut, sie alle teilen diese Erfahrung.
Alle zusammen sitzen sie in einer Bar,
umgeben von Mitgliedern derselben
ethnischen Gemeinschaft, rauchen
und trinken argentinisches Bier.

Die junge Regisseurin Cecilia
Kang präsentiert dem Zuschauer in
ihrem dokumentarisch anmutenden
Erstlingswerk den Alltag einer Gruppe

von Frauen koreanischer Herkunft.
Teilweise wurden ihre Protagonistinnen

sogar in Argentinien geboren,
komplett in ihrer neuen Heimat
verankert sind sie aber alle nicht. Nicht
wenigen argentinischen Zuschauern
von Mi ultimo fracaso in Buenos Aires
wird erstmals aufgefallen sein, dass das

Ausgehverhalten der jungen Porteno-
Asiaten dem ihren ziemlich ähnelt.

Mi ultimo fracaso von Cecilia Kang

Die Koreaner sind Neuankömmlinge
in der traditionellen Migrantennation

Argentinien. In grösseren Gruppen

kamen sie erst in den frühen
neunziger Jahren. Das ethnische
und kulturelle Mosaik des Landes
bildete sich zu dieser Zeit neu durch
eine verstärkte Zuwanderung, die
vor allem im damaligen rapiden
wirtschaftlichen Aufschwung Argentiniens

begründet ist (der sich jedoch als
Illusion erweisen sollte).

Bis aufwenige Ausnahmen - etwa
Adrian Caetanos Bolivia (2001) - dauerte

es aber noch eine ganze Generation,
bis diese «neuen Einwanderer» im
argentinischen Kino sichtbar wurden.
Erzählt werden ihre Geschichten von
Hoffnung, aber auch von Heimweh
und Verlorenheit im eigenen Land
zumeist von ihren eigenen Kindern,
die sich, wie etwa Cecilia Kang, für
ein Studium an einer der zahlreichen
Filmschulen Argentiniens entschieden

haben. Diese zweite Generation
bereichert mit neuen Perspektiven
und innovativen Erzählformen das
neue argentinische Kino, das einige
Jahre auf internationalen Festivals
für Furore sorgte und zuletzt etwas
beliebig wurde.

Die in Deutschland geborene Nele
Wohlatz hatte, als sie sich in Argentinien

niederliess, selber nur minimale
Spanischkenntnisse. Sie nahm diese
Herausforderung an und arbeitete
schon bald an einer Sprachschule
in Buenos Aires. Dort lernte sie die
Chinesin Xiaobin, die Protagonistin
ihres Films El futuro perfecto (2016),
kennen. Dass die wichtigste
Eigenschaft der Sprache, vorgestellte

Diamante mandarin von Juan Martin Hsu



Gemeinschaften hervorzubringen sei,
wie Benedict Anderson schrieb, führt
Nele Wohlatz am Beispiel ihrer
Protagonistin vor, die heimlich, gegen den
Willen ihrer Familie, Spanisch lernt.

El futuro perfecto lotet die Facetten

und (grammatikalischen)
Feinheiten des Spracherwerbsprozesses
aus und spielt gleichzeitig - alles im
Einklang mit den Lernfortschritten
der Protagonistin auf inhaltlicher
Ebene - mit verschiedenen Genres
und Gattungen. So unterläuft der
Film beispielsweise sukzessiv die
Grenzen zwischen Dokumentation
und Fiktion, wird mal zur Komödie,
schlägt im nächsten Moment
dramatische Töne an und endet in der
Möglichkeitsform. Aus der subjektiven

Perspektive von Xiaobin, die sich
selber spielt, wird auch der Long-Dis-
tance-Nationalismus der chinesischen
Diasporagemeinschaft kritisch hinterfragt.

Direkt nach ihrerAnkunft muss
die grade volljährige junge Frau ins
Arbeitsleben einsteigen, um die Kosten

für ihr Flugticket nach Argentinien

zurückzuzahlen. Gleichzeitig
steht jede ihrer Handlungen unter
der Kontrolle ihrer Familie, die für
sie einen Platz in der geschlossenen
ethnischen Gemeinschaft vorgesehen
hat. Je besser Xiaobin aber die fremde
Sprache lernt, desto autonomer wird
sie und findet schliesslich einen Ausweg

aus der von ihren Eltern für sie

vorgesehenen Zurückgezogenheit.
Juan Martin Hsu hebt in seinen

Filmen die positivenAspekte der Inter-
kulturalität hervor. Der Sohn taiwanischer

Eltern sieht Einwandererkinder,

wie er selbst eines ist, als Brücke

El futuro perfecto von Nele Wohlatz

Las acacias von Pablo Giorgelli

zwischen verschiedenen Kulturen. Als
Jugendlicher verbrachte er viel Zeit
auf einem Gemischtwarengrossmarkt
an der Stadtgrenze von Buenos Aires
und lernte dort gleichaltrige Argentinier,

Bolivianer und Koreaner kennen.
Basierend auf seinen Erinnerungen,
drehte er 2014 sein Erstlingswerk La

salada, das in dem heterotopischen
Raum des Markts angesiedelt ist und
in dem die Grenzen zwischen Räumen
und Gemeinschaften - und gleichzeitig

deren Überwindung - zum Thema
werden. Sein Nachfolgefilm, Diamante
mandarin (2015), hat sich die grösste
Zäsur der jüngeren argentinischen
Geschichte zum Thema gemacht und
erzählt davon, welche sozialen Folgen
der Staatsbankrott des Landes im
Dezember 2001 für die asiatischen
Gemeinschaften hatte.

Der aus Buenos Aires stammende
Marcos Rodriguez wiederum untersucht

in Arribenos (2016) aus nahezu
kulturanthropologischer Perspektive

das nachbarschaftliche Mit- und
Nebeneinander von Argentiniern auf
der einen, Chinesen und Taiwanesen
auf der anderen Seite in der Chinatown

von Buenos Aires.
Auch die anderen Migrantengruppen,

die in den neunziger Jahren
vermehrt ins Land kamen, werden
im aktuellen Kino zu Protagonisten:
Paraguayer (in Las Acacias von Pablo
Giorgelli, 2011); Syrer (in Habi, la ex-
tranjera von Maria Florencia, 2013)
oder Bolivianer (etwa in Camino a

La Paz von Francisco Varone, 2015).
Die Liste mit Filmbeispielen liesse
sich beliebig lang fortsetzen. Erzählt
werden die Geschichten vor allem

als Roadmovie, dem Genre, das par S

excellence eine Bewegung ins Offe- c
ne, Mögliche und doch Ungewisse Ü

zeigt und von Aufbruch, Visionen des J
Andersseins und Hoffnungen des Zu- j=

sich-selbst-Kommens erzählt.
Auffällig ist, dass Argentinien in

all diesen genannten Filmen niemals
als melting pot dargestellt wird. Die
aus verschiedenen Kulturkreisen
stammenden Regisseure nähern sich
dem Thema der Migration und den
daraus entstehenden verschiedenen
Identitäten und Zwischenwelten
betont sensibel, ohne zu dramatisieren,
ohne den «Anderen» als Bedrohung
zu sehen. Allerdings sprechen wir hier
vom Independent-Kino;
Grossproduktionen wie Sebastian Borenszteins
Un cuento chino (2011) greifen durchaus

auf schnelle Pointen und billige
Klischees zurück.

Das argentinische Publikum
reagiert neugierig und interessiert auf
die Filme über die neue Migration,
denn es teilt in gewisser Weise die
dargestellten Erfahrungen. Argentinien

ist nicht nur ein Ein-, sondern
auch ein Auswandererland. Hunderttausende

mussten fliehen, zuerst nach
dem Militärputsch 1976, dann im Zug
der Wirtschaftskrise 2001/02. Auch
die Exilerfahrung der Argentinier
ist ein im nationalen Kino immer
wiederkehrendes Motiv. Doch das ist
ein anderes Thema, wenn auch nicht
komplett anderes. Sven Pötting

Habi, la extranjera von Maria Florencia



Festival

Fünfundzwanzig Geschichten statt einer?
Am 35. Internationalen Trickfilm-Festival

ITFS und an der 23. Film and Media Exchange
FMX in Stuttgart ist in der Diskussion

um Virtual Reality das Storytelling in den

Mittelpunkt gerückt.

Aus dem
Raum-Zeit-
Kontinuum

gefallen

Geschichte, die FMX hingegen Gegenwart und
Zukunft; das ITFS stehe für die Kunst, die FMX für
die Technik; das ITFS biete Entertainment, die FMX
die dafür notwendigen Tools.

Technologie und Storytelling

Auch dieses Jahr beherrschte Virtual Reality viele
Diskussionen. Ihr Durchbruch wurde bereits für vergangenes,

spätestens aber für dieses Jahr versprochen,
doch trotz der «Blick am Abend»-Gratisbrillen lässt er
auf sich warten - sodass sich nun manch einer fragt,
ob die virtuelle Realität mehr als nur heisse Luft ist.

Interessant ist, dass sich der Fokus der Diskussionen

verschoben hat: Die Technik wird nur noch
am Rand gestreift - sie ist ausgereift und verfügbar.
Auch in der technologieaffinen VR-Szene hat sich

Pearl von Patrick Osborne

Festivals, egal in welcher Kunstsparte, haben die
Eigenschaft, das Raum-Zeit-Kontinuum implodie-
ren zu lassen. Diese Binsenwahrheit gilt auch für das
Internationale Trickfilm-Festival Stuttgart. Der Raum
verengt sich: Über den Festivalzentren wölbt sich eine
durchsichtige, aber undurchlässige Blase, die alles
verdrängt, was nicht zur Animation gehört. Die
französischen Präsidentschaftswahlen? Trump? Der IS?
Gibts nicht. Auch die Zeit funktioniert anders: Sie
tickt langsamer, während der Fachbesucher schneller
lebt. Anders gesagt und um einen in Stuttgart besonders

oft gehörten Begriff aufzugreifen: Ein Festival ist
ein Stück real erlebte virtuelle Realität...

Die Risiken und Nebenwirkungen dieser
zeiträumlichen Paradoxa sind in Stuttgart besonders

gross, denn hier kreuzen und überlappen sich
mehrere Anlässe: das Internationale Trickfilm-
Festival ITFS, die Film and Media Exchange FMX,
die GameZone, der Animation Production Day, das

Open-Air-Festival im Schlosspark.
Dreh- und Angelpunkte sind das 1982 gegründete

ITFS und die zwölfJahre jüngere FMX. Das ITFS
ist ein klassisches Trickfilmfestival mit kuratierten
Kurzfilmprogrammen, Wettbewerben, Langfilmpremieren

und Retrospektiven. Die FMX ist eine inter-
c nationale, mit hochkarätigen Gästen und Referenten

bestückte Konferenz überAnimations- und Medien-

I technik und -technologie.
E Möchte man vereinfachen, könnte man be-
£ haupten, das ITFS repräsentiere Gegenwart und

das Bewusstsein durchgesetzt, dass, so Jan Pinkava,
Kreativdirektor von Google Spotlight, «die Technik
allein nicht ausreicht; die Ästhetik und die Inhalte
sind wichtig, um das Publikum zu berühren».

Das grosse Wort war «Storytelling». Was sind
die für VR richtigen Storys, und wie sollen sie erzählt
werden? Wie verändert sich das Erzählen, wenn der
Zuschauer selbst entscheidet, wohin er blickt? Wie
arbeitet man im 36o°-Bildraum mit der Montage?
Kann man, wenn der Zuschauer auch körperlich Teil
des Geschehens ist, noch Grossaufnahmen einsetzen?

Wie wirkt sich die Interaktion auf das
Storytelling aus?

Virtual Reality ist eine Geisterbahn

Die Diskussion ist offen; die Antworten auf diese und
andere Fragen könnten unterschiedlicher und
widersprüchlicher nicht sein. Auf der einen Seite betonte
der Aardman-Gründer Peter Lord, es gehe auch in der
VR «um Charaktere und Storytelling, um Emotionen,
auch wenn man sie als Zuschauer anders erlebt».

Andere, so Astrid Kahmke vom VR Creators'
Lab des Bayrischen Filmzentrums, möchten die
alten Storykonzepte am liebsten entsorgen: «Die
virtuelle Realität ist keine neue Technologie,
sondern ein neues Medium. Statt in Story, Drama, Genre
zu denken, sollten wir VR als Raum für neue sensorielle

Erfahrungen verstehen, Erfahrungen, die alle
unsere Sinne ansprechen.» Für sie ist Virtual Reality



ohne Interaktion unsinnig: «In der VR muss der User
seinen Standpunkt selbst wählen und mitentscheiden

können. Die Interaktion ist essenziell für die
Immersion.»

Irgendwo dazwischen positioniert sich Jan
Pinkava. Er vergleicht eine VR-Story mit einer
Geisterbahnfahrt: «Man sitzt im Wagen, wird gefahren,
und zwischen den Schlüsselmomenten entscheidet
man selbst, wohin man schaut. Als Autor finde ich
es aber essenziell, dass der Zuschauer die
Schlüsselmomente in der von mir als sinnvoll bestimmten
Abfolge sieht. Sonst ergibt die Geschichte keinen
Sinn.» Abgesehen davon sei es schon schwierig
genug, eine gute Geschichte zu schreiben. «Und
nun soll man in interaktiven Projekten gleich
fünfundzwanzig Geschichten für eine einzige Erfahrung
entwickeln?»

über die Vielfalt des unabhängigen, garantiert CGI-
und VR-freien animierten Kurzfilms; man liess sich
vom humorvollen Engländer Jonathan Hodgson
darüber aufklären, wie man mit «langweiligen Themen
interessante Filme» macht, oder man folgte dem
genialischen Wirrkopf Paul Barritt von der Theatergruppe

1927 in seine mittlerweile weltweit erfolgreichen

animierten Opernproduktionen.
Ein Höhepunkt des Festivals war I n This Corner

of the World von Sunao Katabuchi, ein 130 Minuten
langer Film, der so gut wie alles unterläuft, was hierzulande

als modern und zukunftsträchtig gilt: ein
langsamer, stiller Zeichentrickfilm mit einem grossen, fein
charakterisierten Figurenensemble. In This Corner
of the World erzählt - aus der Sicht von Suzu, einer
jungen Frau - vom Leben und der Liebe, vom Sterben
und vom Überleben während des Zweiten Weltkriegs,

Cat and Mouse von Paul Barritt In This Corner of the World von Sunao Katabuchi

Mit dem Oscar-nominierten Kurzfilm Pearl realisierte
Google Spotlight einen der bislang wenigen
überzeugenden VR-Filme für mobile Anwendungen: Die
Vater-Tochter-Geschichte mit viel Musik spielt sich

ganz in einem Auto ab; der Zuschauer fährt auf dem
Beifahrersitz durch die Lebensgeschichte(n) und
wird damit Teil von Szenerie und Handlung. Pearl
ist raffiniert gestaltet, hübsch und berührend, keine
Frage, aber eher schlicht — vermutlich erwarten die
meisten von VR doch mehr als das.

Es ist eine Zeit der Visionen und Widersprüche.

Um bei Pinkavas Bild zu bleiben: VR ist eine
Geisterbahn; wir rasen im Dunkeln vorwärts, werden
dann und wann aufgerüttelt, erschreckt oder begeistert,

haben aber noch keine Ahnung, wann wir wo
landen werden und wie die VR aussehen wird.

Vor der flachen Leinwand

«Der soziale Aspekt der virtuellen Realität ist ein
Problem», sagte Jan Pinkava auch, nicht ohne
Selbstironie, «und das nicht nur, weil die Brillen so
hässlich sind: Man beschliesst, sich von der Gruppe
abzukapseln.»

Hatte man genug von den technologieaffinen
FMX-Fachsimpeleien und den überall herumgereichten

VR-Brillen mit ihren Schwindel erzeugenden Test-
Apps, setzte man sich mit vielen anderen Menschen in
einen dunklen Saal vor eine grosse 2D-Leinwand und
staunte gemeinsam in einem Wettbewerbsprogramm

zwischen nationalistischer Kriegspropaganda,
Mangelwirtschaft und den amerikanischen Bomben, und
erlaubt dabei einen tiefen Blick in die Rolle der Frau
in der japanischen Gesellschaft. Schauplatz ist der
Marinestützpunkt Kure, ein Katzensprung von
Hiroshima entfernt, wo Suzus Familie lebt.

Gleichzeitigkeiten

Das Leben in der Stuttgarter Festivalblase hat viele
Annehmlichkeiten, stellt den Besucher abervor grosse
Herausforderungen. Die Anzahl der zeitgleichen
Veranstaltungen ist immens, und dass jedes (Teil-)
Festival sein Programm in einem eigenen Katalog
anpreist und diese nirgendwo vernetzt sind, macht
das Zusammenstellen eines sinnvollen Tagesablaufs
zu einer beachtlichen planerischen Aufgabe.

Was Jan Pinkava über Leben und Storytelling
sagte, trifft auch hier zu: «Das Leben ist sequenziell,
immer. Es ist eine Abfolge von Momenten. Ich kann
nicht gleichzeitig an zwei Orten sein; ich bin nicht
der Herrscher über Zeit und Raum, auch wenn mir
die moderne Technologie genau das einzureden
versucht.» Christian Gasser



Flashback
Mit The Killer Is Loose drehte der

Western- und Stierkampfregisseur
Budd Boetticher ein

bemerkenswertes Nebenwerk des
Film noir. Dazu brauchte er

fünfzehn Tage und Wendell Corey
als tragischen Antihelden.

Foggy
Poole,

Nr. 79118
Wenn er dem Gefängnisdirektor
gegenübersteht, kann man auf seinem
breiten Rücken die Nummer 79118
lesen, von vorne sieht der Mann jedoch
aus, als könnte er keiner Fliege etwas
zuleide tun. Behäbig und untersetzt
wirkt seine Statur, sein Gang ist
vorsichtig und unsicher. Wenn er später
auf der Flucht eine Frau mit der Waffe
bedroht, dann entschuldigt er sich
dafür. Irgendwie wirkt er wie ein grosses

Kind, wählt aber bedächtig seine
Worte. Im Krieg nannte ihn sein
vorgesetzter Offizier, bei dem er nun
Unterschlupf sucht, einfach nur Foggy —

und ohne Brille sieht er tatsächlich
alles verschwommen. Zweitausend
Polizisten müssten einen Halbblinden

doch schnappen können, meint
der zuständige Kommissar, doch
zu diesem Zeitpunkt hat Foggy die
Sträflingsuniform bereits gegen die
Kleidung eines Farmers eingetauscht.
Letzterer hat, so wird man später
erfahren, den Tausch nicht überlebt.
Denn Foggy hat sich eine Sichel von
der Scheunenwand genommen. Und
dem kleinen Hund das Fell gekrault,
der jetzt neben ihm im Pickup des
Farmers sitzt und mit dem er
unerkannt die Strassensperre der State
Police passiert.

Die Kostümierung ist Foggys
zweitstärkste Waffe. Bis zum Ende des

Films, das zugleich auch jenes seiner
Flucht bedeuten wird, ist er seinen
Verfolgern immer einen Schritt voraus.

Nie ist er der Mann, der er zu sein
scheint. Seine stärkste Waffe allerdings
ist, dass ihn alle unterschätzen. Man

H traut ihm einfach seine Taten nicht zu.
0)

5 Und so arbeitet er sich immer näher
E ans Ziel seiner Mission, die auszufüh-

ren zu seinem Lebensinhalt geworden
S ist: die Rache für den Tod seiner Frau.

'«rc m »

Besser als Wendell Corey könnte
niemand Leon Poole, genannt Foggy, den
amerikanischen Durchschnittsbürger
der fünfziger Jahre, verkörpern. Foggy
arbeitet in einer Bank, ist verheiratet,
führt ein einfaches Leben mit bescheidenem

Einkommen und hat doch von
beidem zu wenig. Wenn sein
Bankschalter überfallen wird, dann ist er
der Einzige, der sich den Gangstern
in den Weg stellt. Doch in Wahrheit
ist er einer von ihnen. Für dieses
ursprüngliche Verbrechen, so scheint
es, gibt es kein Motiv: Foggy Poole
scheint weder arm noch habgierig,
er will nur seiner Frau ein besseres
Leben bieten. Und hat darüber
vergessen, dass es gar nicht das Geld ist,
was den braven Amerikaner ausmacht.
Dass die Polizei ihn der Mittäterschaft

überführt, bei ihm zu Hause auftaucht
und dabei unglücklicherweise seine
Frau erschiesst, das ist für Foggy der
Beginn eines Rachefeldzugs gegen
jenen Polizisten, dem er Gleiches mit
Gleichem vergelten möchte. Auge für
Auge, Frau für Frau.

The Killer Is Loose von Budd
Boetticher mag in mehrerlei Hinsicht als
ein Nebenwerk betrachtet werden: für
den in erster Linie als Westernregis-
seur bekannten Boetticher, der diesen

nur knapp mehr als siebzig Minuten
schlanken Noir kurz vor Seven Men
from Now drehte, mit dem er seinen
heute legendären Ranown-Western-
zyklus mit Randolph Scott begann.
Foggy Poole ist ein Vorfahr dieser
Scott-Figuren, die, von Rache getrieben,

in einem sinnlosen Aufbegehren



gegen das Schicksal versuchen, das
Geschehene rückgängig zu machen.
Ein Nebenwerk aber auch für das Genre

der Schwarzen Serie, in dem dieser
Film ohne Zweifel eine Sonderstellung
einnimmt. Denn The Killer Is Loose ist,
wie Boetticher einmal im Interview mit
Bertrand Tavernier bemerkte, kein
Gangsterfilm, sondern schlicht die
Geschichte eines Psychopathen, der
nicht seinen schlimmsten Feind zu
töten trachtet, sondern ihm das
wegnehmen will, was dieser am meisten
liebt - seine Frau.

Paul Schräder nannte Boetticher
«probably the most primitive film-maker

in American history», aber «in the
best sense of the word»: archaisch,
direkt, präzise. So ist auch The Killer Is

Loose von meisterhafter Ökonomie,
ein Paradebeispiel erzählerischer
Dichte von Beginn an: dröhnender
Autolärm am Roxbury Drive, Männer
in Anzügen und mit Hüten werfen
einander bedeutsame Blicke zu. Eine
Zigarette wird angezündet, eine Zeitung
unter den Arm geklemmt. Mit der
Hand zum Gruss an den Hut getippt.
Ein Motor gestartet. Eine Bank
überfallen. Es gibt hier nichts zu sehen,
was nicht absolut notwendig wäre.

United Artists gab einen Drehplan
von 18 Tagen vor, nach 15 Tagen
lieferten Boetticher und Kameramann
Luden Ballard, die kurz zuvor noch
in Mexiko The Magnificent Matador
gedreht hatten, den fertigen Film. Ballard
sei der grösste und einzigartigste
Kameramann der Welt, so Boetticher
noch vierzig Jahre später. Natürlich
war Wendell Corey nicht der offizielle

Star des Films, schon gar nicht der
des Studios, diese Rollen erfüllen brav
Joseph Cotten als Kommissar und
Rhonda Fleming als dessen Frau - von
Boetticher als Fehlbesetzung betrachtet.

Der heimliche Protagonist,
obwohl gar nicht die meiste Zeit im Bild,
ist jedoch Corey, und Boettichers
Inszenierung macht daraus überhaupt
kein Hehl.

Die Bedrohung, die von Foggy
Poole ausgeht, ist nicht die eines
Berufskillers oder eines professionellen

Verbrechers, vielmehr wirkt der
Schrecken, dass ein normaler Bürger
durch eine kleine Gaunerei mit
tödlichem Ausgang zum Mörder werden
kann. Und: Normale Bürger sind wir
schliesslich alle. «What else could
I do?», fragt er sich selbst ratlos,
nachdem er im Haus des ehemaligen
Kriegskameraden eine Milchflasche
durchschossen hat - und den Mann
hinter der Flasche. Milch war Wendell
Coreys Problem hingegen nicht. Der
Schauspieler, von 1961 bis 1963 Präsident

der Academy of Motion Picture

Arts and Sciences und republikanischer

Stadtrat von Santa Monica,
starb im November 1968 infolge eines
Leberleidens durch übermässigen
Alkoholkonsum.

The Killer Is Loose stellt keine Frage

nach der Moral oder nach einem
unüberbrückbaren Gegensatz von
Gut und Böse, sondern schlicht
danach, was mit einem Menschen
passiert, der von Schicksal und
Gesetz bestraft selbiges in die Hand
nimmt. Man müsste dabei über die
elliptische Erzählweise Boettichers
schreiben, der weniger an den Taten
als an den Auswirkungen interessiert
ist. Über das, was ausserhalb des
Bildfelds passiert und durch Foggy
Poole immer näher ins Zentrum und
ins Bild rückt. Man müsste aber auch

über den Regen schreiben, der genau
dann einsetzt, wenn am Ende des
Films Poole in der schmucken
Vorstadtsiedlung angelangt ist, in der
die Polizisten mit ihren Frauen wohnen.

Plötzlich läuft Joseph Cotten
mit nassem Trenchcoat herum, und
der nasse Mantel lässt ihn noch um
eine Spur hilfloser erscheinen,
während Foggy Poole selbst den Regen
zu seinen Gunsten zu nützen weiss.

Michael Pekler

-> Regie: Budd Boetticher; Buch: Harold
Medford; Kamera: Lucien Ballard;
Schnitt: George A. Gittens; Musik: Lionel
Newman. Darsteller (Rolle): Joseph
Cotten (Lt. Sam Wagner), Rhonda
Fleming (Lila Wagner), Wendell Corey
(Leon <Foggy> Poole). USA 1956.
Dauer: 73 Min.



Fade in/out

Truly fictitious.

Location,
Location,
Location

INT. ECKE AN DER BAHNHOFSTRASSE

- MITTAGS

PRODUKTIONSLEITER Hier, so.
SZENENBILDNERAha.
KAMERAFRAU Hier?
PRODUZENTIN Steht so im Drehbuch.
REGISSEUR Dachte mir, dass wir von
hier aus -

Ein MANN IN ANZUG rempelt eilig
vorbei. ORSON steht mit dem

PRODUKTIONSLEITER, dem
SZENENBILDNER, der KAMERAFRAU,
der PRODUZENTIN und dem
REGISSEUR an der Bahnhofstrasse.
Gleissendes Licht. Bald soll Orsons
Drehbuch in Produktion gehen,
und nun sind sie auf Motivsuche.
Ausnahmsweise ist auch Orson
dabei. Ein WEITERER MANN
drückt sich passiv-aggressiv durch
die Gruppe. Es ist Mittagspause.
Und die Gruppe ist dem emsigen
Treiben ein Hindernis.

REGISSEUR - also von hier aus. So.

Die Kamerafrau blinzelt nach
oben, um die Lichtverhältnisse zu
erkunden, dann wieder runter.
Der Szenenbildner knipst mit
einer kleinen Kamera ein Foto von
der gegenüberliegenden Ladenfront.

KAMERAFRAU Schwieriges Licht hier.
SZENENBILDNER Du hast dann die

ganze Ladenfront im Bild, oder?
KAMERAFRAU Ja, klar.

I SZENENBILDNER Wann spielt die
3 Geschichte schon wieder?
-Q
£

" Alle blicken plötzlich auf Orson.
° Der ist gerade etwas überrascht.

ORSON Ehm, 2008.
SZENENBILDNER Das sieht man dann
schon.
REGISSEUR Was?
SZENENBILDNER Dass das hier nicht
mehr 2008 ist. Da müssen wir die
Schaufenster anders ausstaffieren.
Mindestens. Und, ich will ja nicht
vorgreifen -
PRODUZENTIN Aber?
SZENENBILDNER Das Kostümbild
wird da auch noch was zu beissen
haben.
PRODUZENTIN Waren doch immer
schon graue Anzüge.
PRODUKTIONSLEITER Wenn ich
mal so kurz schätze, sind das 100+
Statisten - in Kostümen. Und so
rund 20 Assis für die Absperrungen.

Der Produzentin wachsen

Sorgenfalten.

KAMERAFRAU Wenn ich mich dann
noch bewege, müssten wir Schienen
für den Dolly —

SZENENBILDNER Du bewegst dich?!
REGISSEUR Steht so im Buch:
«Schluchter bewegt sich eilig,
geschickt in der grauen Masse und ruft
seinen Kontakt an.»

Der Regisseur wedelt mit ein paar
abgegriffenen Manuskriptseiten;
haut sie einer PASSANTIN beinahe
ins Gesicht.

PRODUKTIONSLEITER Können wir
nicht woanders drehen? Wo es

ruhiger ist? Ich meine: Die ganze
Szene ist ja nur eine halbe Seite lang.

Alle blicken wieder auf Orson. Der
mag diese Art von erwartender
Aufmerksamkeit nicht. Er überlegt.

ORSON Das ist halt das Finale von
dieser Sequenz: Wie er die Daten
heimlich auf die CD gebrannt und
sie dann aus dem Gebäude geschafft
hat... und nun steht er draussen,
dort, wo sich die Welt zeigt, gegen
deren ungeschriebene Gesetze er
Verstössen hat.
PRODUKTIONSLEITER Kann er nicht
stehen bleiben? Stehen wäre doch
einfacher und billiger zu machen.

Der Szenenbildner und die Kamerafrau

nicken zögerlich, während
sich ein MANN MIT SANDWICH
zwischen ihnen hindurchdrückt.

ORSON Der will aber schnellstens weg.
REGISSEUR Wieso? Stehen bleiben ist
doch super!
ORSON Bedeutet dann einfach was
anderes.

REGISSEUR Hier sehen wir einen
Mann, der stehen bleibt, der sich
gegen das System auflehnt...
der sich gegen die Wogen im grauen
Meer der hohlen Anzüge sperrt.
KAMERAFRAU Hört sich gut an.
ORSON Der Schluchter sucht keine
Gerechtigkeit, der will blanken
Zaster für seine Daten.
PRODUKTIONSLEITER O.k. In Höngg
gibt es auch eine Bankfiliale. Da
kommen wir sicher mit 50+ Statisten
aus. Und Absperren ist auch kein
Problem.
PRODUZENTIN Hm. Würde das

Budget nicht so auffressen.
SZENENBILDNER Sieht dort bestimmt
auch noch so aus wie 2008.
KAMERAFRAU Da könntest du dich
täuschen.
SZENENBILDNER Doch, das kriegen
wir hin. Und du kannst deine Dolly-
Schienen legen.
REGISSEUR Das müsste ich mir zuerst
anschauen.
PRODUKTIONSLEITER Dauert keine
Viertelstunde.

Keiner beachtet Orson nun.
Die Aufmerksamkeit war ihm
lieber. Nun schnell:

ORSON Da kommt er aber nicht an
die sensiblen Daten ran. Nicht mal
als Filialleiter. Das muss schon hier
aus dem Bankenzentrum kommen,
sonst erzählt sich die Figur nicht.
REGISSEUR Lass den Schluchter doch
nebenbei einfach ein paar Sätze
zum Paradeplatz und so sagen.
SZENENBILDNER Und ich stelle ihm
eine Schachtel Luxemburgerli auf
den Schreibtisch.
PRODUZENTIN Aber nur, wenn die als

Sponsor dabei sind.
REGISSEUR Sicher. Und den Blick
aus dem Fenster machen wir dann
in der Post-Production.

Alle finden die Idee gut. Ausser
Orson. Der breitet die Arme aus -
ganz zum Unmut eines PASSANTEN

MIT WEISSEM HEMD, den er
fast mit seinem Pouletcurrysalat
vollkleckert.

ORSON Wie soll man im Kino denn
Louis XIV. erzählen, ohne Versailles
und seinen Hofstaat wenigstens
einmal zu sehen?

Schweigen. Und während das graue
Meer der hohlen Anzüge um sie

wogt, wenden sie sich wieder dem
Drehort zu.

PRODUZENTIN Müssen wir eben
woanders sparen! Uwe Lützen
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Western

WM' WÊE&sÏk*
Deutsche «Cowboys» in Bulgarien:

Valeska Grisebach inszeniert eine Männerwelt,
in der unterdrückte Gefühle schwelen

und Neugier und Fremdenfeindlichkeit
miteinander kollidieren.

Valeska
Grisebach

Western und Berliner Schule? Eine ungewöhnliche
Kombination ist Valeska Grisebachs Western nur
auf den ersten Blick. Schon 2013 wagte sich Thomas
Arslan mit Gold auf einen ähnlichen Pfad und schickte
deutsche Auswanderer als Goldsucher im Jahr 1898 in
die weite Landschaft Kanadas. Anders als bei Arslan
entfaltet Grisebach ihren Film jedoch nicht vor
historischer Kulisse der Jahrhundertwende, sondern in der
Gegenwart und in der bulgarischen Provinz.

Produziert wurde Western vom gleichen Team
wie Maren Ades Toni Erdmann, der als Glücksfall für den
deutschen Autorenfilm wie auch als Befreiungsschlag
für die deutsche Komödie gefeiert wurde. Western
verbindet einiges mit Toni Erdmann: Beide Filme zeigen,
wie sich Berliner Schule gewinnbringend mit einer
neuen Perspektive auf das Eigene - und damit meinen

beide Filme immer auch «das Deutsche» - in der
Fremde verbinden lässt. Und beide analysieren überaus
feinsinnig, wie die Globalisierung Beziehungen abkühlen

und verkomplizieren lässt, gleichzeitig aber auch

ganz neues Potenzial für Begegnungen bietet.
In Toni Erdmann gelingt die Annäherung von

Vater und Tochter denn auch nicht im elterlichen
Provinznest, sondern erst, als der Vater seine Tochter
in Rumänien aufsucht, also in neuer Umgebung und

s mit einem Alter Ego, und ihr dortiges Leben auf den
Kopf stellt. Auch Western verlässt nach einem kurzen

g Prolog schnell heimatliche Gefilde und versetzt die
£ Handlung prompt ins bulgarische Nirgendwo: Eine
S Gruppe deutscher Bauarbeiter bekommt den Auftrag,

dort ein Kraftwerk zu errichten, das die umliegenden
Dörfer mit Energie versorgen soll. Doch in der Fremde
eingetroffen, kommen sie mit dem Projekt nur schleppend

voran. Die Hitze erschwert die Arbeit, die
versprochenen Baumaterialien treffen nie ein, und zu
guter Letzt fällt auch noch das Trinkwasser aus. Die
einsetzende Langeweile der Arbeiter kippt schnell in
Ungeduld. Während die Gruppe schon bald in erste
Konflikte mit den Einheimischen gerät, sucht Meinhard

als Erster den Kontakt zu den Menschen im nahe
gelegenen Dorf- und gerät dabei zwischen die Fronten.

Interessant ist die ungewöhnliche Ausgangslage,
mit der Western ganz bewusst Zuschauererwartungen
unterläuft. Es sind eben gerade nicht osteuropäische
Wanderarbeiter, die ihren Platz im wohlhabenden Westen

Europas suchen; ein Zugang, über den sich eine
Vielzahl sozialrealistischer Filme der letzten Jahre den
Kehrseiten der Globalisierung anzunähern versuchte.
Vielmehr sind es hier die hörbar berlinernden
Bauarbeiter, die sich in Osteuropa im Kontakt mit dem
Fremden unfreiwillig auf Sinnsuche begeben.

Western überrascht noch weiter, gerade bei
seinem Umgang mit Genreregeln. So spielt der Film - der
Titel gibt es bereits programmatisch vor - das Thema
im Rahmen eines Westerns durch. Pferde und Duelle
im Abendlicht fehlen genauso wenig wie Cowboys und
Indianer- nur sind sie hier eben deutsche Bauarbeiter
und bulgarische Dorfbewohner. Was zunächst etwas
befremdlich klingen mag, funktioniert in Western
erstaunlich gut.

Statt für eine stringente Handlung mit erwartbarem

Showdown interessiert sich Grisebach für
Momente der Begegnung. Gerade Meinhard als
Lonesome Cowboy ohne innere Heimat sticht dabei
heraus, grossartig gespielt von Meinhard Neumann.
Er macht aus der Figur mit prägnantem Schnauz,
stechenden Augen und zerfurchtem Gesicht nicht nur
einen überzeugenden Cowboy, sondern verkörpert
sie auch als wandelndes, deutsches Unbewusstes.
Von den Dorfbewohnern wird Meinhard ehrfürchtig
«deutscher Legionär» genannt. Die Auseinandersetzung

mit deutscher Geschichte schwingt entsprechend

immer mit, doch trägt der Film sie nicht als
schweren Überbau mit sich herum. Vielmehr lebt
Western von seinen spielerischen und warmen,
mitunter sogar lustigen Momenten. Wenn etwa Meinhard

sich in den schummrigen Sommernächten Stück
für Stück mit dem warmherzigen Adrian verbrüdert
und beide trotz Sprachbarriere tief in die Seele des
anderen blicken, bevor die wortkargen Männer wenig
später zu lachen beginnen, dann entfaltet der Film
wundersam entrückte und berührende Momente, in
denen die Brüderschaft von Winnetou und Old Shat-
terhand genauso präsent ist wie die Begegnung zweier
heimatloser Männer, die mit ihrer Einsamkeit in einer
globalisierten Welt kämpfen. Marian Petraitis

Regie, Buch: Valeska Grisebach; Kamera: Bernhard Keller; Schnitt:
Bettina Böhler. Darsteller (Rolle): Meinhard Neumann (Meinhard),
Syuleyman Alilov Letifov (Adrian), Viara Borisova (Tania), Veneta
Fragnova (Veneta). Produktion: Komplizen Film, Chouchkov Brothers,
Coop99, KNM, ZDF-Das kleine Fernsehspiel. Deutschland, Bulgarien,
Österreich 2017. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: trigon-film; D-Verleih:
Piffl Medien
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ATouch of
Zen/Xia nü

King Hus episches Meisterwerk des
Wuxia-Genres ist neu im Kino zu entdecken.

Poetische Kämpfe im Bambuswald,
eine starke weibliche Hauptfigur - und ein

Hauch von Zen.

King Hu
Einzelne helle Lichtstrahlen durchdringen einen
dichten Bambuswald, wo sie auf den am Boden
vorbeiziehenden Nebeldunst treffen. Eine Gruppe von
Kämpfern späht wartende Soldaten aus. Das Licht,
der rauchartige Nebel und die regelmässigen Vertikalen

des Bambuswaldes lassen die Szene, vermittelt in
geometrisch harmonischen Totalen, äusserst friedlich
wirken. Wenn der Kampf beginnt, verändert sich auch
die Geometrie, entwickelt sich gleichsam weiter.
Horizontale Kamerabewegungen verfolgen abgeschossene
Pfeile und rennende Kämpfer, die sich mit unnatürlich
hohen Sprüngen fortbewegen. Der Schnitt beschleunigt

sich, allerdings nur zeitweise und nie auf Kosten
der Übersichtlichkeit, nicht nur um durch Ellipsen und
Jump Cuts die übermenschlichen Sprünge als
praktischen Special Effect möglich zu machen, sondern
auch, um diesen Kämpfen eine bis dahin ungesehene
poetische Dynamik zu verleihen.

Die zehnminütige Kampfszene im Bambuswald,
deren Dreh 25 Tage dauerte, gilt als eine der schönsten
der Filmgeschichte. Zuletzt wurde sie von Ang Lee in
Crouching Tiger, Hidden Dragon (2000) zitiert, mit an
Stahlkabeln hängenden Schauspielern und digitalen
Effekten, zwar schwerelos wirkend, aber doch ohne
diesen Eindruck natürlicher Eleganz, die King Hus
Meisterwerk A Touch of Zen (1971) nach wie vor zu
erwecken vermag.

Der chinesische Regisseur, der das zuvor eher
rustikale Genre des Schwertkampffilms (chinesisch:
wuxia pian) zum Kunstkino erhob, war nach dem

Abschluss zweier anderer Klassiker des Genres unter S

derÄgide der legendären Hongkongproduzenten Shaw s
Brothers ob einer Differenz um eben diesen künstleri- f
sehen Zugang nach Taiwan übergesiedelt. Dort nahm |
erdas Mammutprojekt A Touch of Zen in Angriff, dessen 11

Dreharbeiten mehr als zwei Jahre in Anspruch nehmen
sollten. Obwohl als erster chinesischsprachiger Film
mit einem Preis in Cannes ausgezeichnet, stellte sich
das dreistündige Epos auf dem Heimatmarkt als
finanzieller Flop heraus. Zu ungewohnt waren die langsame
Erzählweise sowie Kampfszenen, die sich eher an den
geschmeidigen Bewegungen der chinesischen Oper
orientierten als an den harten, schnellen, vielleicht
realitätsgetreueren Kampfdarstellungen, die das Publikum

vom Hongkong-Actionkino damals gewohnt war.
Einen «Hauch von Zen» wollte er dem Wuxia-Genre
verleihen, sagte King Hu in einem Interview und bezog
sich damit eher auf seine ruhige, auf Atmosphäre
ausgerichtete Inszenierungsweise als auf den Ausflug in
den buddhistischen Mystizismus, durch den sich das
letzte Drittel des Films auszeichnet.

So dauert es in A Touch of Zen fast eine Stunde,
bis es überhaupt zur ersten Kampfhandlung kommt.
Das erste Drittel des Films konzentriert sich darauf,
die Figuren und deren Welt einzuführen, und zwar mit
einem Sinn fürs Detail, der für das Genre unüblich ist.
Wunderschöne, der chinesischen Malerei nachemp-
funde Landschaftsaufnahmen, die in der neuen
Restaurierung schlicht atemberaubend wirken, durchziehen
den ganzen Film und verleihen ihm eine Atmosphäre,
die seine späteren Ausflüge ins Psychedelisch-religiöse

schon fast als notwendig erscheinen lassen. Auch
die Figuren selbst werden weniger über Dialoge oder
Plot definiert, sondern über ihre Platzierung in dieser

Landschaft wie auch über ihre Bewegungen und
Blicke. Dass im chinesischen Martial-Arts-Film die
Kämpfe immer mehr sind als rein funktionale Action-
sequenzen; Momente, in denen sich die Psychologie,
das Wesen dieser Figuren erst richtig erkennen lässt,
gründet mutmasslich in Filmen wie A Touch of Zen.

Der Plot ist hier hingegen schon wieder
vergleichsweise klassisch. Die Generalstochter Yang
Hui-ching ist auf der Flucht vor den Soldaten eines
korrupten Regierungsbeamten und versteckt sich im
verlassenen Fort einer Kleinstadt. Der dort lebende
Schreiber und Porträtmaler Gu Sheng-tsi verliebt sich
in sie und wird in eine epische Geschichte um Spione,
Krieger und buddhistische Mönche hineingezogen.
Dabei macht er selbst eine Entwicklung vom gutmütigen,

aber etwas naiven Muttersöhnchen zum
skrupellosen taktischen Genie durch. Das Besondere dabei
ist natürlich, wie diese Geschichte erzählt wird. Mittels
Flashbacks etwa, die die Handlung trotz ihrerVielzahl
an Figuren nie unübersichtlich gestalten, sowie ändernden

Figurenperspektiven und abrupten Wechseln in
Ton und Atmosphäre, die trotzdem sonderbar schlüssig

wirken. Gu Sheng-tsi, über dessen Blickwinkel wir
anfangs in die Geschichte eingeführt werden, tritt nach
der Hälfte des Films beispielsweise fast vollkommen
in den Hintergrund, um der eigentlichen Hauptfigur
Yang Hui-ching — eine der bemerkenswertesten
weiblichen Kämpferinnen der Filmgeschichte - Platz zu



A Touch of Zen Regie: King Hu

A Touch of Zen Feng Hsu als Yang Hui-ching

A Touch of Zen Regie: King Hu



machen. Das Setting reicht dabei vom Gothic-mässi-
gen verwunschenen Fort über die meditative Szenerie
des Bambuswalds bis zu den atemberaubend schönen
Berglandschaften, in denen sich der Film in einer an
Jodorowsky erinnernden psychedelischen Schlusssequenz

schliesslich entlädt.
Allein seine erzählerischen und filmtechnischen

Virtuositäten würden schon ausreichen, dem Film
einen Platz an der Spitze des chinesischsprachigen
Actionkinos zu sichern. Wenn Crouching Tiger, Hidden
Dragon eine Art Best-of des Wuxia-Kinos darstellt
und Hou Hsiao-hsiens The Assassin (2015) so etwas
wie dessen Dekonstruktion, so ist A Touch of Zen dessen

unbestrittener Höhepunkt, in dem es zu seiner
inszenatorischen und spirituellen Blüte gelangt. Dazu
gelingt es King Hu dann wie nebenbei auch noch, über
den Subtext Jahrhunderte von chinesischer Kulturgeschichte

miteinzubringen, sodass sich die drei Teile
des Films samt jeweils korrespondierenden Kampfsequenzen

mitunter als Progression vom archaischen,
geistergläubigen Taoismus über den weltlichen und
militärischen Konfuzianismus bis zum ausserweltli-
chen Buddhismus lesen lässt. All dies macht A Touch
of Zen zu einem der grossen Meisterwerke der
Filmgeschichte. Dominic Schmid

-> Regie: King Hu; Buch: King Hu, Sung-Iing Pu; Kamera: Yeh-Hsing
Chou, Hui-Ying Hua; Schnitt: Chin-Chen Wang, Jinquan Hu King
Hu). Darsteller (Rolle): Feng Hsu (Yang Hui-ching), Chun Shih
(Ku Shen Chai), Ying Bai (General Shih Wen-chia). Produktion: Liang
Fang Hsia-Wu. Taiwan 1971. Dauer: 187 Min. CH-Verleih: trigon-film

David Lynch:
The Art Life

Der Meister des surrealen Films zeigt sich

in diesem Porträt als introvertierter
Maler und herausragender Erzähler seiner

eigenen Biografie und zelebriert dabei
die Kunst des Auslassens zelebriert.

Jon Nguyen,
Rick Barnes, Olivia
Neergaard-Holm

Um es gleich vorwegzunehmen: Wer in Jon Nguyens ft
Dokumentarfilm mit und über den grossen Surrealis- s
ten des amerikanischen Kinos David Lynch nach Ant-
worten sucht, wird diese nicht finden. Und das ist gut |
so. Denn es widerspräche nicht nur der Philosophie, E

sondern dem ganzen Wesen des Ausnahmeregisseurs,
der hier ausschliesslich selbst zu Wort kommt, aber
bestenfalls andeutet, wo andere ausformulieren würden.

Überhaupt bekommt man weniger einen Einblick
in das filmische Schaffen des Multimediakünstlers,
dessen grosse Leidenschaft stets die Malerei war, bis
seine Bilder irgendwann laufen lernten und sich mit
den ersten Experimentalfilmen plötzlich noch ganz
andere Türen öffnen sollten. Vielmehr sind es die
frühen Jahre seines Lebens, um die es in David Lynch:
The Art Life in erster Linie geht: Lynchs Kindheit, die
geprägt war von Ortswechseln entlang der Ostküste,
eine Jugend voller «dunkler, phantastischer Träume»,
voller Ängste, Sehnsüchte und Inspirationen, die ihn
quer durch Europa über Philadelphia bis nach Los
Angeles verfolgten, bis zu dem Punkt, an dem für ihn
mit Eraserhead (1977) schliesslich ein neues Kapitel
seiner Karriere beginnen sollte.

Tatsächlich besteht ein Teil der Faszination, die
von diesem für lynchsche Verhältnisse auf den ersten
Blick erstaunlich konventionell strukturierten
Dokumentarfilm ausgeht, gerade darin, dass man dem
eigensinnigen Genie auch nach knapp 90 Minuten intimster
Offenbarungen in Wirklichkeit kaum ein Stück näher
gerückt ist. Gleichzeitig gelingt es Nguyen und seinen
beiden Koregisseuren Rick Barnes und Olivia
Neergaard-Holm, trotz aller Rätselhaftigkeit und Unschärfe
die unermüdliche Neugier und Vitalität des ewigen
Bastlers zu vermitteln, indem sie ihm selbst die
Führung überlassen. Der Zuschauer stösst dabei auf
interessante Einzelheiten, die am Ende bei aller Verzerrtheit
ein stimmiges Ganzes ergeben. Bezeichnend ist, dass
die meisten dieser erhellenden Momente von den
düstersten Denkwürdigkeiten in Lynchs Jugend handeln.
Einmal spricht er in gewohnt bedachter Manier davon,
wie sich die Familie kurz vor dem Aufbruch zu einem
neuen Zuhause von den Nachbarn verabschiedete.
Lynch selbst hatte mit dem Vater der Nachbarsfamilie,

Mr. Smith, nie wirklich ein Wort gewechselt, und
auch im Nachhinein verstummt er, als es darum geht,
zu erzählen, was an diesem lauen Sommerabend in
Boise, Idaho, tatsächlich vorgefallen war: «I can't tell
the story», stockt er und zieht sich hinter seine Zigarette

zurück, doch allein in der Geste deutet sich an, was
Lynch auch in seinen Filmen immer wieder meisterhaft
inszeniert: das Auslösen surrealer, zumeist bestürzender

Bilder im Kopf, die einen emotional und nicht selten
auch körperlich in ihren Bann ziehen.

Greifbarer sind dagegen die Momente, in denen
Lynch von seinen Eltern spricht, über seine langjährige
Freundschaft zu Jack Fisk reflektiert oder sich an die
erste Zeit in Boston erinnert, nachdem er im Anschluss
an sein Highschool-Examen 1964 beschlossen hatte,
dort an der privaten Kunsthochschule zu studieren.
So gross war jedoch seine Angst vor dem Sein und den
Menschen, die ihn dort erwarteten, dass er sich in den
ersten zwei Wochen nicht aus seinemApartment traute.
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David Lynch: The Art Life David Lynch mit seiner Tochter Lula im Atelier

The Party Regie: Sally Potter, mit Timothy Spall, Cillian Murphy, Emily Mortimer und Patricia Clarkson



Gefesselt an einen Stuhl, aus dem er sich lediglich zum
Essen und Pinkeln erheben würde, und mit nur einem
Transistorradio als Schnittstelle nach draussen sollte
er so die ersten zwei Wochen in der Selbständigkeit
verbringen. Und bis heute, gesteht der mittlerweile
71-Jährige, fühle er sich in den eignen vier Wänden noch
immer am wohlsten. Was auch erklären dürfte, warum
ein Grossteil der Dokumentation in seinem Atelier in
Los Angeles gedreht ist, einem grosszügigen Ort der
Geborgenheit, in dem die Filmemacher den Meister
bei seiner Arbeit filmen, nachdenklich, rauchend und
immer wieder energisch an seiner Kunst werkelnd,
als ginge es darum, seiner kleinen Tochter Lula, die
das Studio längst zu ihrem Spielplatz erklärt hat, auf
diese Weise die Welt, und besser noch: ihren Vater zu
erklären. Der jedoch bleibt nach wie vor hinter seiner
Arbeit im Verborgenen.

Die Strategie der Filmemacher, aus diesem
Grund vornehmlich die bildende Kunst des Meisters
in den Vordergrund zu stellen, scheint deshalb letztlich

nicht nur zwingend, sondern auch massgeblich
für den Erfolg des Films, der mit einem Blick auf die
Gemälde und Skulpturen so viel mehr über die Person
David Lynch verrät, als der Künstler selbst imstande
wäre, vor der Kamera zu offenbaren. Was bleibt, ist
eine angenehm unvollkommene Collage eines
rastlosen Malers und Regisseurs, der in seinen Bildern wie
in seinen Filmen damals wie heute nach den Untiefen
jenseits der immer wieder ins Abstrakte abdriftenden
Oberfläche sucht. Das kann manchmal schiefgehen,
oder es kann dauern, wie unlängst die Neuauflage des
TV-Serienklassikers Twin Peaks (2017) gezeigt hat, doch
wenn David Lynch erst einmal am Werk ist, gibt es

nichts, was ihn halten könnte. Und ihm bei der Arbeit
wie beim Denken zusehen zu dürfen, wenn er selbst
nicht hinter der Kamera steht, ist ein kleines Geschenk
des KinOS. Pamela Jahn

-> Regie: Jon Nguyen, Rick Barnes, Olivia Neergaard-Holm; Kamera:
Jason Scheunemann; Schnitt: Olivia Neergaard-Holm; Musik:
Jonatan Bengta. Produktion: Duck Diver Films. USA, Dänemark 2016.
Dauer: 88 Min. CH-Verleih: Praesens Film

The Party

In ihrem achten Film lässt Sally Potter
eine Gruppe langjähriger Freunde

aufeinander los. Das Ergebnis ist erfrischend
kurz und heftig. Und sehr lustig.

Sally Potter
Es hätte ein schöner Abend werden sollen. Eben zur
Gesundheitsministerin im Schattenkabinett der
linksliberalen Opposition ernannt, lädt Janet ein paar
Freunde zum unkomplizierten Nachtessen ein. Schliesslich

soll man die Feste feiern, wie sie fallen. Doch bereits
die Vorbereitungen sind kontaminiert von Hektik und
Unbehagen: Beim Kochen wird die Gastgeberin immer
wiedervon anrufenden Gratulanten unterbrochen. Auf
die meisten - die sich offensichtlich vorsorglich bei
der künftigen Ministerin anbiedern wollen - reagiert
sie bereits magistral diplomatisch. Derweil sitzt
Ehemann Bill im Wohnzimmer, legt eine Jazzplatte nach
der anderen auf und macht keine Anstalten, seiner Frau
behilflich zu sein. Obschon derAkademiker seinerzeit
bewusst auf einen Aufstieg verzichtet hat, um Janet zu
unterstützen, ist seine Begeisterung über ihren Karrieresprung

nun mehr als moderat.
Die Gäste trudeln nach und nach ein: April,

Janets beste Freundin, hat ihren deutschen Partner
Gottfried im Schlepptau; Martha, in die Jahre gekommene

Professorin, bringt ihre junge schwangere Freundin

Jinny mit. Auch der Banker Tom erscheint - und
zieht sich gleich reichlich ramponiert ins Bad zurück,
um sich mit einer Linie Koks für den Abend zu wappnen.

Es kommt, wie es kommen muss: Irritationen häufen

sich, Spannungen nehmen zu, spitze Bemerkungen
machen die Runde. Was als entspannte Dinnerparty
gedacht war, entwickelt sich zu einem Abend, in dessen
Verlauf mehr Geheimnisse gelüftet werden, als den
Beteiligten lieb sein kann.
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Sally Potter, von der auch das Drehbuch stammt, fügt
sich mit The Party in eine lange Reihe ähnlich gelagerter

Filme ein: In Richard Brooks' Cat on a Hot Tin Roof
(1958) entlädt sich die Geburtstagsfeier von Big Daddy
in einem emotionalen Unwetter. In Mike Nichols' Who's
Afraid of Virginia Woolf? (1966) liefert sich ein Ehepaar
vor den Augen der Nachbarn ein unbarmherziges Duell.
In Thomas Vinterbergs Festen (1998) wird - ebenfalls
während eines Geburtstags - ausgerechnet der Jubilar
des sexuellen Missbrauchs überführt. Und in Roman
Polanskis Carnage (2011) prallen zwei Elternpaare
aufeinander, die sich weitaus kindischer benehmen als ihre
Kinder. Manche der Filme tauschen die Wohnung gegen
das Feriendomizil aus: In La piscine (Jacques Deray,
1969) belauern sich Romy Schneider, Alain Delon, Maurice

Ronet und Jane Birkin an einem südfranzösischen
Swimminpool. In Luca Guadagninos A Bigger Splash
(2015) taumelt das Quartett um Tilda Swinton, Matthias
Schoenaerts, Dakota Johnson und Ralph Fiennes auf der
Insel Pantelleria gefährlich nah am Abgrund.

Sie alle gehen von der gleichen Grundkonstellation

aus: Eine kleine Gruppe von Figuren begegnet sich
auf begrenztem Raum. Die Ausgangslage bietet
Gelegenheit, verschiedenste Personentypen miteinander zu
konfrontieren und ihr Verhalten in Krisensituationen
herauszuarbeiten: Verheilt geglaubte Wunden brechen
auf, schwelende Konflikte flammen auf, uneingestan-
dene Rivalitäten oder Verliebtheiten kommen an den
Tag. Manche der Figuren schmoren im eigenen Saft,
andere entwickeln sich rasch und heftig, wieder andere
entdecken ungeahnte Tugenden, während einige zu
Egoisten mutieren.

So treten auch in The Party unterschiedliche
Charakterzüge hervor. Der Akademiker Bill, der mit
glasig-leerem Blick im Sessel sitzt, wirkt eigenartig
abwesend. Banker Tom zittert wie Espenlaub und
weiss seiner Umgebung nicht das Geringste entgegenzusetzen.

Gottfried wiederum, der selbst ernannte
New-Age-Guru, ist eigentlich nur zu ertragen, wenn er
den Mund hält. Im Vergleich zu ihnen machen sich die
Frauen schon einiges besser, auch wenn das noch lange
nicht bedeutet, dass sie über jeden Zweifel erhaben
sind. Die stramme Linksliberale Janet ist überzeugt, als

Gesundheitsministerin die Probleme der Gesellschaft
anpacken zu können; privat allerdings ist sie durchaus
bereit, teure Privatkliniken den staatlichen Krankenhäusern

vorzuziehen. Die werdenden Mütter Martha
und Jinny wiederum sehen der Geburt ihrer Drillinge
mit alarmierend unterschiedlichen Gefühlen entgegen.
Aus der Reihe tanzt einzig April, Janets Freundin aus
alten Tagen, die nach eigenem Bekunden schon so
einige Phasen (auch politische) durchlaufen hat. Mit
der abgeklärten Weisheit der Erfahrenen kommentiert

sie das Verhalten ihrer Freunde, legt zielsicher den
Finger auf jede Wunde. Ihre Analysen sind scharf wie
Rasierklingen, und ihre Direktheit kennt keine Grenzen.

Diese Frau teilt mit Wonne aus, lässt an nichts und
niemandem ein gutes Haar.

Die kammerspielhafte Ausgangslage und der
begrenzte Schauplatz - Küche, Wohnzimmer, Bad -
führen dazu, dass The Party zum eigentlichen
Schauspielerfilm, das Setting zur Bühne für ein exzellentes

Darstellerteam wird, das mit Lust bei der Sache ist. 5

Timothy Spall verleiht dem alternden Professor eine s
dumpfe Aura der Entrücktheit. Bruno Ganz geniesst f
seinen faselnden Gottfried in vollen Zügen, während f
Cillian Murphy das pure Gegenteil jener Mischung aus c

Aggression und Verletzlichkeit vorlegt, die er in der
Gangstersaga Peaky Blinders perfektioniert hat. Cherry
Jones und Emily Mortimer agieren behutsam die
wachsende Panik aus, die Martha und Jinny angesichts des

Kindersegens überkommt, und Kristin Scott Thomas ist
gewohnt grossartig in ihrer vermeintlichen Zerbrechlichkeit.

Das unbestrittene Highlight ist freilich Patricia
Clarkson. Sie, die immer noch viel zu selten in Hauptrollen

zu sehen ist, verkörpertApril derart hinreissend,
dass es eine helle Freude ist und man meinen könnte,
ihre Sarah aus Six Feet Under (2003—2005) sei bestens
erholt vom letzten Trip wiedergekehrt.

Dass sichPotter entschiedenhat, in Schwarzweiss
zu drehen, erweist sich als Vorteil. Alexey Rodionov, der
1992 bereits ihren Durchbruch Orlando fotografiert
hatte, begründet es so: Gerade beim digitalen Drehen

sei das Problem mit der Farbe, dass die Bilder zu
lebensnah würden. Schwarzweiss dagegen mache es

einfacher, sich auf das Geschehen, die Schauspieler
und deren Gesichter zu konzentrieren.

The Party dauert herrlich kurze siebzig Minuten
und wurde in nur gerade zwei Wochen abgedreht -
ironischerweise just zu dem Zeitpunkt, als im Juni 2016
die Briten über den Ausstieg aus der EU abstimmten.
Ein schöner Zufall, nimmt Potter doch mit Gusto die
urbane britische Upper-Class, Post-Post-Feministinnen
und alteingesessene Linksintellektuelle aufs Korn. Sie

habe das bittersüsse Lachen heraufbeschwören wollen,

«wenn wir Zeuge werden, wie diese Gruppe von
Menschen dramatisch daran scheitert, ihrer eigenen
Parteilinie - what is morally right and politically left -
zu folgen». Denn tatsächlich klaffen bei fast allen Theorie

und Praxis deutlich auseinander. Nur die famose
April scheint den Spagat geschafft zu haben, wenn auch
wohl nicht mit fliegenden Fahnen, sondern eher mit
einigen Schrammen und blauen Flecken. Das macht sie
innerhalb der Gruppe zu einerArt Aussenseiterin. Zum
Glück, denn dadurch wird sie zurVermittlerin zwischen
ihren Freunden und uns Zuschauern. Dank ihr können
wir uns über die Unzulänglichkeiten jedes Einzelnen
amüsieren - und uns zugleich in ihnen wiedererkennen.

Das gelingt deshalb so gut, weil Aprils Kommentare

nie zynisch sind, obschon es ihnen gewiss nicht an
Schärfe mangelt. Stattdessen sind sie Ausdruck eines
liebevollen Blicks auf die anderen und sich selbst. Das
machtApril letzten Endes zu einem herzensguten Kerl -
dem einzigen an dieser Party weit und breit.

Philipp Brunner

-» Regie, Buch: Sally Potter; Kamera: Alexey Rodionov; Schnitt: Anders
Refn, Emilie Orsini; Ausstattung: Carlos Conti; Kostüme: Jane Petrie.
Darsteller (Rolle): Kristin Scott Thomas (Janet), Timothy Spall (Bill),
Patricia Clarkson (April), Bruno Ganz (Gottfried), Cherry Jones
(Martha), Emily Mortimer (Jinny), Cillian Murphy (Tom). Produktion:
Adventure Pictures, Great Point Media; Christopher Sheppard,
Kurban Kassam. Grossbritannien 2017. Dauer: 71 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zürich



An Inconvenient
Sequel:
Truth to Power

Wenn nun nach zehn Jahren die Fortsetzung
von An Inconvenient Truth folgt, scheint AI Gore

immer noch unermüdlich den gleichen Kampf
zu führen. Der Don Quijote des Umweltschutzes

berührt und kann doch nicht viel bewegen.

Bonni Cohen,
Jon Shenk

«Für mich war es wichtig, dass das Wort <Wahrheit> im
Titel des Films vorkommt, denn das ist etwas, worum es

heute geht: Immer mehr Menschen haben das Gefühl,
sie erfahren nicht die ganze Wahrheit, nicht aus ihren
Zeitungen, nicht aus dem Fernsehen und nicht von den
Politikern», antwortete der Regisseur des ersten Films
über AI Gores Bemühungen um den Umweltschutz,
Davis Guggenheim, dem Interviewpartner Frank
Arnold auf dessen Frage nach der Wahrheit (in
Filmbulletin 7/2006). Und jetzt hat der ehemalige demokratische

US-Vizepräsident und Friedensnobelpreisträger
von 2007 mit einer beeindruckenden und emotional
stimulierenden filmischen Fortsetzung seiner
Bemühungen nachgelegt, inszeniert von Bonni Cohen und
Jon Shenk, beides sozial engagierte Dokumentaristen.

Gores Kampf für umweltschonende erneuerbare

Energien hat nicht nur die vor allem dem Kapital

verpflichteten Bosse der einschlägigen Wirtschaft
herausgefordert, es ist ihm vor allem ein Präsident
Donald Trump und dessen nach rückwärts gewandte
Umweltpolitik in die Quere gekommen. «In den USA
wird es kein Zurück zur Kohle geben. Die Arbeitsplätze
dort sind verloren — aufgrund von Automatisierung
und weil Gas inzwischen noch billiger ist. Trumps
Versprechen an die Bergbauarbeiter können nicht

s gehalten werden, aber Trump könnte, wenn er wollte,
diese Jobs in der Solaranlagenindustrie schaffen»,

f äusserte sich AI Gore gegenüber der «Zeit»-Redakteu-
E rin Wenke Flusmann anlässlich der Präsentation seines
3 Films in Cannes zu Trumps Plänen. Leider gibt es im

Film keine Konfrontation der beiden Kontrahenten,
man sieht nur, wie AI Gore den pompösen Eingang
des Trump-Towers betritt. Der Zuschauer mag daraus
eigene Schlussfolgerungen ziehen. Vielleicht hat die
Beendigung des Films bei Beginn der Macht des neuen
Präsidenten diese unbefriedigende bildliche Lösung
als Kompromiss gefordert.

Spannend wird es,wenn AI Gore beim UN-Klima-
gipfel 2015 hinter den Kulissen mit den Indern
verhandelt, um sie von ihrem Vorhaben abzubringen,
500 neue Kohlekraftwerke zu bauen, die Sonne und
Himmel weiter verdunkeln würden. Können die Inder
doch darauf hinweisen, wie der Westen über Jahrzehnte
eine die Umwelt zerstörende Energie ohne Widerspruch

und mit Beharren gefördert hat. Wir verfolgen
Gores Bemühungen, seinen Freund Elon Musk von
Solar City am Mobiltelefon zu überreden, den Indern
kostenfrei die neue Energietechnologie zu überlassen,
was immerhin Narendra Modi veranlasst, dem
Klimaschutzabkommen zuzustimmen.

Die ersten Bilder des Films zeigen, dass sich
Gore vor dem Kongressausschuss nicht ins Bockshorn
jagen lässt. Seine engagiert anmutenden Argumente
werden vom Gegner eher uneinsichtig infrage gestellt.
Und dann kommen die Bilder von den schmelzenden
Gletschern in Grönland, verursacht durch die
Erderwärmung, diese wiederum die Folge einer
unbeeindruckten Energieindustrie. Überschwemmungskatastrophen

in Florida oder auf den Philippinen sind
die Folgen. Die Aufnahmen zeigen Menschen in Not,
Städte, deren Infrastruktur durch die Wassermassen
zusammenbricht. Diese Bilder sind wie Beweise
zwischen die Ausführungen von AI Gore geschnitten, der
mit seiner charismatischen Ausstrahlung eine spannend

gestaltete Power-Point-Show dem ihm zugetanen

Publikum präsentiert. Der Zuschauer ist gar nicht
in der Lage, die Ausführungen dieses sympathischen
Menschen, der auch schon körperlich eine überzeugende

Erscheinung abgibt, zu hinterfragen. Der Film
sorgt mit seiner Konzeption, seiner gezielten Konzentration

auf die Unbilden der Energieindustrie, durch
seine idealisierende Darstellung des unermüdlich
kämpfenden AI Gore für ein mitfühlendes Engagement.
Schliesslich wurde schon eine grosse Zahl seiner
emotional aufgeheizten Gefolgschaft für die tätige Mithilfe
als Umwelt-Trainees gewonnen.

Das alltäglich Mitmenschliche erhält geschickt
in den Bild- und Tonverlautbarungen seinen dramaturgischen

Platz: der Besuch in seinem schon musealen
Elternhaus - Beweis einer bürgerlichen Herkunft aus
geordneten Verhältnissen. Oder Gores Reise nachTexas
in die kleine Stadt Georgetown, wo er den volkstümlichen

republikanischen Bürgermeister Dale Ross trifft,
der mit Stolz erklärt, dass seine Stadt den Strom zu
hundert Prozent aus erneuerbaren Energien bezieht.
Wenn auch nicht aus Umwelt-, sondern aus finanziellen
Gründen. Trotzdem ein emotional geprägtes Treffen
über Parteigrenzen hinweg.

Die einfühlsame Filmmusik vonJeffBeal
unterstreicht die Notwendigkeit des Handelns für die
Rettung unseres Erdballs, personifiziert in der euphorischen

Haltung der Zuhörer von Gores Ausführungen.



An Inconvenient Sequel: Truth to Power Regie: Bonni Cohen, Jon Shenk, mit AI Gore

Rester vertical Regie: Alain Guiraudie

Rester vertical Regie: Alain Guiraudie
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ganze Schweiz
schnell, günstig, sympathisch

LAMB
Yared Zeleke, 2015, Äthiopien, 94 min., Ov/d

Herzerwärmende Geschichte eines Jungen,
der mit seinem Freund, dem Lamm, durch
malerische Landschaften Äthiopiens zieht.
Er setzt gegen seinen Onkel durch,
um seiner Lieblingsbeschäftigung, dem
Kochen, nachzugehen.

WHITE SUN
Deepak Rauniyar, 2016, Nepal, 89 min., Ov/d

Geschichte eines Mannes, der zum
Begräbnis seines Vaters ins Heimatdorf
am Fuss des Himalayas zurückkehrt.
Skurril-amüsante Situationen entstehen, die

zeigen, dass Erneuerung lebenswichtig ist.

BARAKAH MEETS
BARAKAH
Mahmoud Sabbagh, 2016, Saudi-Arabien,
88 min., Ov/d

Eine bemerkenswert offene saudische
Liebesgeschichte, die mit viel arabischem

Humor Einblicke in eine Zeit und einen
Ort gibt, wo Tradition auf die moderne

Welt von Smartphones und
Social-Media trifft.



Kritiker Nick Allen: «If any movie were to create the global

warming idea as a type of cult, this is it. Gore's many
speaking scenes are to people in his climate change
group, which has the air ofwatching an evangelist
preaching to the choir...» (RogerEbert.com). Eine solche
Beurteilung kann angesichts der Al-Gore'schen One-
Man-Show nachvollziehbar sein. Doch die Probleme,
die menschliches Verhalten der Umwelt gegenüber
aufwirft, können vielfältiger gesehen werden, wenn man
nur die Abholzaktionen riesiger Waldgebiete in Asien
oder Südamerika in Betracht zieht. Der Film sollte
daher, damit die Zuseher eine Haltung zur
Umweltproblematik gewinnen, Anlass zu einer Diskussion
werden, die deren Probleme in einem Für und Wider
beleuchtet. Jedenfalls müsste sie differenziertere
Argumente austauschen, als es die apodiktische Trump'sche
Auslassung «I don't believe in global warming» vorgibt.

Erwin Schaar

-» Regie, Buch: Bonni Cohen, Jon Shenk; Kamera: Jon Shenk; Schnitt:
Don Bernier, Colin Nusbaum. Produktion: Actual Films, Participant
Media, Richard Berge, Diane Weyermann. USA 2017. Dauer: 100 Min.
CH-Verleih: Walt Disney

Rester
vertical

«Ich habe keine Angst, jemanden zu
verschrecken [...]. Es fasziniert mich, wie es mir

zur selben Zeit Angst macht. Überhaupt
ist dies ein Film, in dem ich auf Dinge blicke,

die mir eigentlich Angst einflössen.»
Alain Guiraudie

Alain
Guiraudie

Die Hauptfigur in Rester vertical ist Léo, ein Filmema- "
eher. Seinem Produzenten verspricht er ein Skript, das

er aber nicht schreiben und nicht schicken wird. Erwird |
seinen Film nicht drehen und nie wieder Filme machen. |
Was wird er stattdessen tun? Vater sein. E

Wenn Léo das Filmemachen aus den Augen
verliert, dann weil er sich verliert. Von Anfang an ist er
unterwegs, ohne Ausgangspunkt und ohne Ziel. Er hat
keinen festen Wohnsitz und irrt im Auto oder zu Fuss

in der Gegend umher. Auf einer Landstrasse trifft er
den jungen Yoan, der beim älteren Marcel lebt; später
dann eine Frau und ihren Vater, die eine Schafsherde
in den Bergen hüten. Mit der Frau wird er ein Baby
kriegen, und sie wird ihn verlassen. Léo bleibt allein
mit dem Kind und eingesponnen in ein Geflecht von
Begehrlichkeiten unter Männern: dem Vater der Frau
auf dem Schafshof, Yoan und Marcel.

Wie alle Filme von Alain Guiraudie erzählt auch
Rester vertical von der Suche der Hauptfigur, angetrieben

von einem unbestimmten Begehren. Léo will nicht
mehr filmen. Aber was will er dann? Der Film folgt Léos
Flucht vor dem Filmemachen und wird dabei selbst ein
Film, der schierer Entwurf bleibt. Im Grunde besteht
Rester vertical aus einer einzigen Fluchtlinie, die wie
Léo unbeirrt nach vorne strebt, aber nie nur geradeaus,
sondern Haken schlagend und die Richtung ändernd.
Diese Linie zeichnet die Kamera schon zu Anfang in die
Landschaft, wenn Léos Auto über eine Strasse gleitet -
geradeaus, in Kurven und wieder geradeaus.

Die Fluchtlinie ist weder gerade noch
durchgängig, sondern gepflastert mit Hindernissen, an
denen man sich als Zuschauer (wie Léo) immer und
immer wieder stösst. Die Landschaft, die Gesichter,
Geschlechtsteile und Liebesszenen. All dies filmt
Guiraudie frontal - wie Hindernisse, die plötzlich
vor einem auftauchen, an denen man sich den Kopf
anschlägt und an denen das Begehren hängen bleibt.
Was frontal ist, wirkt hier nicht minimalistisch oder
formalistisch. Es wirkt in allererster Linie hart und
fest. Allein deshalb kann man hier, wo man schon mal
einen erigierten Penis zu sehen kriegt (wie schon in
Guiraudies letztem Film L'inconnu du lac, der in der
Schwulencommunity an einem südfranzösischen See

spielt), von einer Poetik der Erektion sprechen. Die Art,
eine Figur im Bild zu platzieren oder eine leere
Landschaft zu filmen, können Weisen werden, «frontal» zu
sein, die Einstellung in eine Erektion zu verwandeln.

«Rester vertical», das ist der Versuch der Hauptfigur,

auf ihrer turbulenten Irrfahrt aufrecht zu bleiben
und nicht umzufallen, meint aber auch ein «Hartbleiben»

im sexuellen Sinn. Was zweifelsohne eine der
schönsten Aspekte an Guiraudies Film ist: Das Begehren

hat kein klares Objekt; es hat keine angenehmen
Rahmenbedingungen, setzt sich aber dennoch immer
wieder durch, bleibt «fest». Léo ist in der Bredouille,
gejagt von seinem Produzenten, in Dauergeldnöten,
obdachlos, alleinerziehender Vater eines Säuglings -
aber nach wie vor geil.

Auch und gerade die Geburt des Babys filmt
Guiraudie wie eine Erektion (es handelt sich um eine
echte Geburt, die hier gezeigt wird), wenn das Baby
aus der Mutter herauskommt, sich «aufrichtet», hinein



in diese Gruppe aus Männern. Marie will mit dem
Kind nichts zu tun haben, also werden es die Männer
grossziehen. Rester vertical ist auch ein Film über die
Gemeinschaft, die von diesem Baby errichtet wird.
Aber was erigiert ist, kann auch wieder erschlaffen.
So geht es einem Penis, den Guiraudie einmal zeigt,
und so geht es auch dem sozialen Gefüge, das durch
das Kind entsteht. Ein Gefüge, das keinerlei Kohäsion
hat und bedroht bleibt wie die Schafsherde im Film
von einem Wolfsrudel.

Die Gemeinschaft besteht aus Nomaden, ist
ständig on the move. Die Mutter verlässt Léo und ihr
Kind und zieht weg vom Bauernhof, ihr Vater Jean-
Louis hat Angst, dass daraufhin Léo ihn mit dem
Kleinen sitzenlassen wird. Und der junge Yoan, der
wie Léo aus dem Nichts kam und bei Marcel gestrandet

ist, wird seinerseits vorübergehend abhauen. Die
unruhig sich ausdehnende Fluchtlinie des Films ist ein
Band, das Einzelne miteinander verbindet oder nicht,
fest ist oder nicht, aufgerichtet ist oder schlaff. Wo
die Bindung vermeintlich naheliegt, lauert schon die
Abkopplung. Es gibt kein Ideal der Mutterliebe, keine
natürlichen und selbstverständlichen Gemeinschaften,
keine selbstverständlichen Zuwendungen. Weswegen
Léo hier sein eigenes Kind adoptieren wird, als wäre er
ein Tramp wie Chaplin, dem in The Kid die Sorge um
ein Waisenkind zufällt.

Diese Gemeinschaft ist keine Gemeinschaft
unter Nächsten; sie ist nicht nah oder gegenwärtig,
sondern angesiedelt in der Ferne des Mythos. Daher
die traumhafte, bukolische Seite des Films: Léos Begegnung

mit Marie, der Schäferin, auf der Weide; die
Bedrohung der Herde durch lange nicht auftauchende
Wölfe, die eine mythisch anmutende Gewalt ausüben;
die Begegnung mit einer Naturheilerin in einem
verwunschenen Wald. Die Affekte fliessen durch die Natur,
wie in Renoirs Partie de campagne oder Apichatpong
Weerasethakuls Blissfully Yours. Aber hier bleibt diese
bukolische Dimension herzlich unidyllisch. Die letzte
halbe Stunde ist ein Albtraum. Léo verarmt, verliert
das letzte Hemd und sein Kind, wird des Mordes
verdächtigt. Man könnte auch sagen: Dieser Traum ist ein
Albtraum, weil er wahr ist, weil es eine Wirklichkeit
gibt, die in ihm persistiert, «erigiert» bleibt.

Auch in Lav Diaz' Century of Birthing und
Arnaud Desplechins neuem Film Les fantômes d'Ismaël
bekommen Regisseure ihre Filme nicht fertig und
schliddern in Selbstzerstörung und Wahnsinn hinein.
In Rester vertical hingegen herrscht grosse Klarheit. In
keinem Moment verliert Léo den Verstand und Guiraudie

die Orientierung. Indem er mit einem unvollendeten

Filmprojekt spielt, adressiert er ein «Aussen»
des Kinos, macht das Kino zum sozialen Instrument,
das eine unruhige Gemeinschaft webt: Léo wird einen
veritablen Sohn des Kinos grossziehen, der diesem
entwachsen wird. Philipp Stadelmaier

c -> Regie, Buch: Alain Guiraudie; Kamera: Ciaire Mathon; Schnitt:

jj Jean-Christophe Hym. Darsteller (Rolle): Damien Bonnard (Léo),
India Hair (Marie), Raphaél Thiéry (Jean-Louis), Christian Bouillette
(Marcel), Basile Meilleurat (Yoan). Produktion: Les films du Worso.
Frankreich 2017. Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution
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Final Portrait

James Lord sollte für Alberto Giacometti
posieren. Aus geplanten drei Stunden wurden

fast drei Wochen. Mit Beschränkung auf
diese Begegnung gelingt Stanley Tucci

ein plastisches Porträt des Schweizer Künstlers.

Stanley Tucci
«A Giacometti Portrait» nannte der Amerikaner James
Lord sein novellenartiges Büchlein über die knapp drei
Wochen, während dener er 1964 dem Maler Alberto
Giacometti in dessen Pariser Atelier Modell sass.
Ursprünglich sprach der Künstler von einer Porträtskizze,

die zwei, vielleicht drei Stunden in Anspruch
nehmen würde. Letztlich wurden 18 Tage daraus,
und Lord widmete jedem ein eigenes Kapitel. Mit der
Beschreibung von Giacomettis Arbeitsweise und der
Aufzeichnung der Gespräche der beiden Männer, die
damals schon über zehn Jahre miteinander befreundet
waren, gelang dem Schriftsteller ein plastisches Porträt
des Schweizer Künstlers, das ganz ohne Deutungsversuche

auskommt.
In den vergangenen Jahren hat sich auch im

Mainstreamfilm die Einsicht durchgesetzt, dass sich
anhand zeitlich begrenzter Momentaufnahmen oft ein
vielschichtigeres Bild einer historischen Persönlichkeit
vermitteln lässt, als wenn man ein ganzes Leben in
zwei Stunden packt. Es erstaunt deshalb nicht, dass
der italoamerikanische Schauspieler Stanley Tucci
«A Giacometti Portrait» zur Grundlage seiner jüngsten

Regiearbeit gemacht hat. Hoch anzurechnen ist
ihm, dass er der im Buch durchaus angelegten
Versuchung zu Rückblenden konsequent widerstand und
Hintergrundinformationen verknappt in den Dialog
einfliessen liess.

Indem der Film oberflächlich die serielle
Gliederung in Arbeitstage übernimmt, legt er den Fokus
auf Giacomettis sisyphusartige Arbeitsweise zwischen



Final Portrait Armie Hammer und Geoffrey Rush
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Kreation und Zerstörung. Der Künstler ist nämlich von
derartigen Selbstzweifeln getrieben, dass er die
Gemäldeskizze ständig wieder übermalen und - ohne
Aussicht auf einstweilige Vollendung - von vorne beginnen
muss. Anders als viele Künstlerbiografien inszeniert
Tucci dies jedoch nie rauschhaft oder gar beklemmend,
sondern eher amüsiert lakonisch.

Der von Lord beschriebene und vom Australier

Geoffrey Rush knorrig verkörperte Giacometti
wirkt ohnehin wie eine tragische Woody-Allen-Figur,
die ebenso dezidiert über Künstlerkollegen wie
über Selbstmordmethoden urteilt. Während Tucci
viele Dialoge wörtlich aus Lords englischsprachiger
Prosa übernimmt, reduziert er die Betrachtungen
des Schriftstellers auf wenige handlungsorientierte
Voice-over-Passagen. Innere Monologe verschiebt
er in gelegentliche Gespräche zwischen Lord und
Giacomettis Bruder Diego, dessen Präsenz als
wichtigster Weggefährte Albertos im Buch zwar immer spürbar

ist, in der Verkörperung durch Tuccis Freund Tony
Shalhoub jedoch an Charakter gewinnt.

Bei aller Präzision, mit der hier die - in London
gefilmten - französischen sechziger Jahre evoziert
werden, vermitteln rituelle Spaziergänge durch den Friedhof

Montparnasse, Besuche im Café de Flore und ein
leichtfüssiger Musette-Verschnitt auf der Tonspur dann
doch ein etwas zu märchenhaftes Bild von Paris. Doch
glücklicherweise ist Giacomettis gut dokumentiertes
Studio in der Nummer 46 der Rue Hippolyte-Maindron
auch im Film der Brennpunkt aller Begegnungen.

Geschickt nutzen Tucci und der auf moderne
Historienfilme spezialisierte Kameramann Danny
Cohen die Galerie des von James Merifield
überdimensional nachgebauten Sets zur Visualisierung
der Machtverhältnisse. Dass sich James Lord zunehmend

selbst den Launen des Malers ausgeliefert fühlte,
weil er sich mit dem Bildnis zu identifizieren begann,
rückt allerdings etwas in den Hintergrund. Vielmehr
gibt Armie Hammer den gepflegten Schriftsteller als
stoischen Beobachter.

Einmal bezeichnet Diego den fotografierenden
Amerikaner in Anlehnung an «The Spy Who Came in
from the Cold» spasseshalber sogar als Spion: Immer
wieder nähert sich die auch in ruhigen Szenen sichtbar
bewegte Handkamera dem Geschehen im Atelier durch
eine trübe, von vertikalen Streben unterteilte Scheibe

zum Innenhof, wobei sich Point-of-View-Einstellungen
oft mit einer äusseren Beobachterperspektive
überschneiden. In gleicher Weise werden die Cinemascopebilder

im Innenraum von zahlreichen herumstehenden
Skulpturen fragmentiert, deren Köpfe der sprunghafte
Alberto periodisch umformt.

Auch wenn Tucci für den eigentlichen Schaf-
fensprozess keine neuen Bilder findet, gelingt es ihm
immerhin, Giacomettis obsessive Auseinandersetzung
mit dem menschlichen Kopf rein visuell zu vermitteln.
Zum einen steht in den meisten Totalen ein überle-
bensgrosser Gipskopf, der in seinem traurigen
Ausdruck dem Künstler selbst gleicht, zwischen Alberto
und James. Zum andern wird klar, dass die Dimensionen

der von Giacometti konstant zu klein gemalten
Köpfe immer von der minutiös festgelegten Distanz

zum Modell abhingen. Zudem vermitteln fragmen- 5

tierte Nahaufnahmen von Lords Gesicht die Eigenheit c

Giacomettis, Porträts gleichzeitig frontal und doch
plastisch zu malen. f

Demgegenüber wirkt der Versuch, mit der E

Reduktion auf die vom Maler selbst verwendeten Farben

seine spezifische Sicht der Welt wiederzugeben,
auf den ersten Blick ziemlich unbeholfen. Selbst die
Hauttöne sind in ihrer Farbigkeit so weit zurückgenommen,

dass sie praktisch ebenso grau wirken wie
die Kleidung und das Studio, in dem man angeblich
nicht einmal das Wetter richtig mitbekam. Im Detail
überzeugt das Color Grading hingegen damit, dass
etwa die ungeliebten elektrischen Lichtquellen und die
Zigaretten, die sich der nervöse Künstler stets anzündet,

farbig leuchten.
Etwas stilisierte Farbe bringen auch der

senfgelbe Mantel von Albertos resignierter Ehefrau Annette
und ein vulgär rotes Kleid seiner Geliebten Caroline in
den grauen Alltag. Denn bald wird klar, dass Tucci auch
den triebgesteuerten Menschen hinter dem Künstler
porträtieren wollte. Dafür ergänzte er das Zweipersonenstück

der Vorlage um jene Frauengeschichten, die
Lord in seiner grossen Giacometti-Biografie von 1985
ausführlicher beschrieb.

Mit ein paar biografisch verbürgten Ereignissen
jenes Lebensabschnitts, die Tucci geschickt über die in
Final Portrait gezeigten drei Wochen verteilt, gibt er dem
Film eine konventionelle Dramaturgie. Zudem verleiht
Albertos Abhängigkeit von der überdrehten
Prostituierten Caroline seinen erratischen Stimmungsumschwüngen

eine willkommene psychologische
Grundierung. Und weil ohnehin fast alle Personen, die mit
Giacometti in einer engen Beziehung standen, auch für
ihn Modell sassen, dehnt sich die sadomasochistische
Abhängigkeit zwischen Künstler und Modell damit auf
alle relevanten Figuren des Films aus.

Trotz des Einbezugs von Giacomettis
spannungsreichem Privatleben wirkt das erfreulich humorvolle

Werk jedoch gerade im letzten Drittel etwas gar
gleichförmig, sodass man das Gefühl nicht los wird,
Final Portrait hätte in der Konzentration auf die Beziehung

zwischen Alberto und James womöglich an
emotionaler Dringlichkeit gewonnen. Oswald iten

-» Regie: Stanley Tucci; Buch: Stanley Tucci, nach «A Giacometti
Portrait» von James Lord; Kamera: Danny Cohen; Schnitt: Camilla
Toniolo; Ausstattung: James Merifield; Kostüme: Liza Bracey; Musik:
Evan Lurie; Sounddesign: Tim Hands, Jack Gillies, Tim Cavagin; Ton:
Gary Dodkin. Darsteller (Rolle): Geoffrey Rush (Alberto Giacometti),
Armie Hammer (James Lord), Clémence Poésy (Caroline), Tony
Shalhoub (Diego Giacometti), Sylvie Testud (Annette Arm), James
Faulkner (Pierre Matisse). Produktion: Potboiler Films, Riverstone
Pictures, Arsam International; Gail Egan, Nik Bower, Mann Girard.
Grossbritannien, Frankreich 2017. Dauer: 90 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zürich
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The House

In dieser Krimikomödie beschliesst ein Ehepaar,
ein illegales Casino im eigenen Keller

zu eröffnen, um die Studiengebühren für ihre
Tochter zusammenzubringen.

Andrew Jay
Cohen

Will Ferrell ist ein Axiom. Also ein Grundsatz, der nicht
weiter begründet werden kann. Wenn er auf nichts
zurückzuführen ist, dann weil er alles bloss wiedergibt.

Die gnadenlose Strenge in seinem Gesicht, das
ist der unerbittliche Stumpfsinn von jemandem, der
ausschliesslich damit beschäftigt ist, etwas wiederzugeben,

als sei er eine Festplatte, die man programmiert
hat. Ferrell ist jemand, der weniger selbst spricht, als
dass er gesprochen wird.

Um dieses Axiom näher zu umschreiben, nehme
man folgende Beispiele. Erstens Ferrells Rolle als
Fernsehmoderator Ron Burgundy in denAnchorman-Filmen
von Adam McKay. Burgundy hat den Ruf, wirklich alles

abzulesen, was auf dem Teleprompter erscheint, und
wenn da plötzlich statt des üblichen «Stay classy, San

Diego» ein «Go fuck yourself, San Diego» steht, dann
wird Burgundy, ohne mit der Wimper zu zucken, vor
laufender Kamera genau diese Worte verlesen. In Jay
Roachs The Campaign spielt Ferrell den Politiker Cam
Brady, der in einer Szene auf einer Wahlkampfveranstaltung

das Vaterunser aufsagen muss, das er nicht
kennt und dessen Wortlaut ihm von einem Assistenten
in Zeichensprache souffliert werden muss. Und dann
wäre da noch Ferrell als Rennfahrer Ricky Bobby in
Talladega Nights, ebenfalls von McKay. Dort versucht
ein verzweifelter Fernsehreporter, Bobby dazu zu bringen,

vor der Kamera irgendetwas Gescheites mit seinen
Händen zu machen, mit denen dieser aber nichts
anzufangen weiss: Es ist, als würde man eine Marionette
dirigieren.

Ferrell wird programmiert, Ferrell gibt wieder. Doch im 5

gleichen Zug beginnt er auch schon zu improvisieren. g
Alte Gebete werden ihm in den Mund gelegt, dabei f
erfindet er schon neue. In Talladega Nights betet er zu f
seinem ganz persönlichen «Lord Baby Jesus», in The

Campaign liefert er eine originelle (und ziemlich
versaute) Version des Vaterunsers. Ferrell, so unschuldig,
dass er das Gebet nicht kennt und der Geist zum ersten
Mal durch ihn hindurchweht, ist bereits die Stätte einer
ersten Transgression.

The House von Andrew Jay Cohen ist ein sehr
guter Ferrell-Film, weil sein System ganz und gar auf
diesem Ferrell-Axiom errichtet ist. Es geht um ein
Ehepaar, die Johansens (Ferrell und Amy Poehler), die
mit einem Freund in dessen Keller ein illegales Casino
eröffnen, um mit dem Gewinn die Studiengebühren
ihrer Tochter zu bezahlen. Woraufhin sich die lieben
Eltern zunehmend in mafiose Gestalten verwandeln.
Fremde Verhaltensweisen programmieren nun den
braven Familienvater um, als hätte man auf seiner
Hard Disc ein neues Programm aufgespielt. Irgendwann

steht Ferrell da wie Robert De Niro in Casino, in
edlem Anzug. Aber die Dinge ergreifen nicht von ihm
Besitz, ohne dass sie ihr irres Eigenleben entwickeln.
Jemand weist ihn auf entscheidende Details hin: Hat
De Niro in Scorseses Film wirklich eine Frauensonnenbrille

getragen und lange Damenzigaretten geraucht?
So gibt es immer ein kleines Surplus, das Ferrell seiner
Imitation draufsetzt.

Wir haben gesagt, dass Ferrell wie eine Festplatte
funktioniere, und Festplatten können gemeinhin nichts
als rechnen. Folglich: Ferrell kann ebenfalls nichts als
rechnen. Ausser dass er sich unaufhörlich verrechnet. Es

geht viel um Zahlen in Cohens Film, und Ferrell nennt
beinahe immerdie falschen. Schon amAnfang istdas Trio
in Las Vegas unterwegs. Sie haben eine Gewinnsträhne
und würfeln eine Vier nach der andern. Ferrell kapiert,
wie der Hase läuft, er weiss, dass er vor jedem Wurf eine
Vier beschwören muss, bis er irgendwann zu
improvisieren beginnt: «Auf keinen Fall eine Sieben!» -
woraufhin natürlich gerade die Sieben kommt und sie
alles verlieren. Später erklärt seine Frau, dass ihr Mann
noch nie besonders gut mit Zahlen war. Im besoffenen
Zustand weiss er nicht, wie viele Finger sie ihm vor die
Nase hält; selbst nüchtern hat er Probleme, vierzig und
zwanzig zusammenzuzählen, als sie ihm klarmachen
will, wie alt er wäre, wenn er im Fall einer Verurteilung
wegen illegalen Glücksspiels aus dem Knast käme. Bei
Ferrell ergeben vierzig und zwanzig neunzig. Ferrell,
der ständig rechnet und sich ständig verrechnet, ist
gewissermassen nicht nur ein Axiom, sondern ein
Axiom des Axioms, das sich ständig erneuert, ständig
neue Ergebnisse und Berechnungsgrundlagen
präsentiert. In der Tat durch nichts ableitbar. Womit in
diesem Film (und vor allem in Ferrell) das Unvorhergesehene

programmatisch wiederkehrt - was wahnsinnig
komisch ist. Philipp Stadelmaier

Regie: Andrew Jay Cohen; Buch: Brendan O'Brien, A. J. Cohen;
Kamera: Jas Shelton; Schnitt: Evan Henke, Michael L. Sale. Darsteller
(Rolle): Will Ferrell (Scott Johansen), Amy Poehler (Kate Johanson),
Jason Mantzoukas (Frank), Ryan Simpkins (Alex Johanson). Produktion:

USA 2017. Dauer: 88 Min. Verleih: Warner Bros.



The House Regie: Andrew Jay Cohen, mit Will Ferrell, Amy Poehler und Jason Mantzoukas

Baby Driver Lily James und Ansel Elgort

Baby Driver Ansel Elgort, Jamie Foxx, Eiza Gonzalez und Jon Hamm



Baby
Driver

Der charmant-rasante Autofilm ist nicht nur
aufgrund eines Songs entstanden,

sein erstklassiger Soundtrack ist ein
elegantes Korsett.

Edgar
Wright

Edgar Wright hat ein Problem. Kein grosses, aber ein
grundsätzliches - ein musikalisches: Sein Vorname
kommt in keinem Song der Welt vor. Baby, der Held
seines neuen Films, kann sich dafür kaum retten vor
Musikstücken. Für den britischen Regisseur, der sich
mit Baby Driver ein Wunschprojekt erfüllt hat, ist die
Erkenntnis, einen der unmusikalischsten Namen zu
tragen, insgeheim dennoch so schmerzlich wie für
andere etwa ein Flop an den Kinokassen. Aber auch
den hat Wright mit Scott Pilgrim vs the World (2012)
bereits durchgestanden, obwohl seine Verfilmung der
beliebten Independent-Comicserie mittlerweile immerhin

zu einem Kultstreifen fürs Heimkino avanciert ist.

Wrights neuer Film dagegen hat das Zeug zum ganz
grossen Sommerkinohit: Rasant, kompromisslos und
mit unendlich viel Charme präsentiert sich Baby Driver
als amerikanischer Autofilm im klassischen Sinn, komplett

mit Fünfziger-Jahre-Diner, etlichen Schiessereien
und einer Handvoll wortkarger Typen, die meist hinter
übergrossen Sonnenbrillen agieren, Banken überfallen
und sich anschliessend in schnellen, wendigen Autos
spektakuläre Verfolgungsjagden mit der Polizei
liefern - das alles zu einem Soundtrack, der nicht nur
Spass macht, sondern auch sekundengenau auf die
ausgefeilte Action abgestimmt ist.

Der Film ist eine Kreuzung aus An American
in Paris, The French Connection und Walter Hills The

Driver, was zunächst so klingt, als müsste Wright mit
dieser Prämisse erneut gegen die Wand fahren — tut er
aber nicht. Im Gegenteil: Baby Driver ist bezaubernde

Romanze, Heist-Film, Drama, Stunt-Show und Thril- ÏÏ
1er in einem, ein zärtlicher Kraftakt, geboren aus der s
ewigen Liebe des Regisseurs zum Kino, zu schnellen f
Autos und zur Musik. f

Im Zentrum des Geschehens steht also Baby, Œ

dem Ansei Elgort nicht nur sein Milchgesicht, sondern
auch all seine jugendliche Geschmeidigkeit leiht, und
der auch gleich zu Beginn dort sitzt, wo er hingehört:
hinter dem Lenkrad eines knallroten Subaru, in dem
durchaus mehr steckt, als man auf den ersten Blick
vermuten würde. Zunächst aber wartet Baby darauf,
dass es losgeht, und vertreibt sich die Zeit mit
«Bellbottoms» von Jon Spencer Blues Explosion, dem Song,
der Wright vor zwanzig Jahren die Idee zum Film gab.
Erst als seine Komplizen plötzlich aus der Bank
stürmen, tritt Baby aufs Gas und sorgt anschliessend in
einem magenumdrehenden Soloeinsatz dafür, dass
der Job ein Erfolg wird.

Tatsächlich braucht Baby die Musik wie die Luft
zum Atmen. Er leidet an Tinnitus, den er mit diversen
Playlists und Eigenkompositionen zu unterdrücken
versucht. Immer mit Kopfhörerstöpseln im Ohr kümmert

er sich um seinen tauben Pflegevater im Rollstuhl
oder erledigt den nächsten Job für Gangsterboss Doc,
dem er eine Undefinierte Summe und damit immer
wieder einen angeblich letzten Job schuldet. Die dreis-
sig Songs ziehen sich wie ein Stimmungsbarometer
durch den Film, und es gibt kaum einen Augenblick,
in dem Baby sich nicht zu irgendeinem Beat bewegt.
Diese eigenwillige Dynamik, die sich daraus im
Zusammenspiel mit der - zugegeben — weniger originellen
Handlung ergibt, ist es, was diesen Film so sehenswert
macht. Denn Wright versucht gar nicht erst, das Rad
neu zu erfinden, sondern spielt stattdessen raffiniert
mit dem Genre, vor dem er im gleichen Moment den
Hut zieht und alte Klischees mit Elan, Scharfsinn und
Humor neu belebt und sein exzellentes Schauspielerensemble

zudem mit einem Drehbuch verwöhnt, das

wenig Raum für Kritik lässt. Vor allem Elgort muss man
zugutehalten, dass er sich von Jon Hamm, Jamie Foxx
und Kevin Spacey nicht einschüchtern lässt. Sozusagen
als Newcomer trägt er diesen Film auf seinen schmalen

Schultern, und selbst wenn seine Rolle nicht die
Gewichtigkeit einer karrieredefinierenden Figur wie
etwa Ryan Goslings Fahrer in Drive vorzuweisen hat,
verkörpert er Baby ähnlich entschlossen mit Verstand
und mit Gefühl: als die gute Seele im bösen Spiel.

Der von Wright selbst erstklassig zusammengestellte

Soundtrack, zu dem neben Simon & Garfunkel
auch Queen, Martha and the Vandellas, The Commodores,

The Damned und Barry White gehören, tut sein
Übriges, sodass, selbst wenn der Plot im letzten Akt
bedrohlich leerzulaufen droht, am Ende alle Beteiligten
entweder erledigt, glücklich, in jedem Fall aber ausser
Atem sind - und zwar ganz unabhängig davon, wie
sehr ihr Name nun in der Musikgeschichte verankert
ist oder nicht. Pamela Jahn

-» Regie, Buch: Edgar Wright; Kamera: Bill Pope; Schnitt: Jonathan
Arnos, Paul Machliss; Musik: Steven Price. Darsteller (Rolle): Ansei
Elgort (Baby), Kevin Spacey (Doc), Jon Hamm (Buddy), Jamie Foxx
(Bats), Eiza Gonzalez (Darling). Produktion: Grossbritannien,
USA 2017. Dauer: 113 Min. CH-Verleih: Sony Pictures Switzerland



Insyriated

Bilder einer Normalität, die es nicht mehr gibt:
Philippe Van Leeuws Film führt

mitten ins Herz des syrischen Bürgerkriegs.

Philippe
Van Leeuw

«Vergiss die Welt da draussen», sagt der Grossvater
resigniert, «sie zählt nicht mehr.» Dennoch kann er
nicht anders, als zu Beginn jeden Tages aus dem Fenster
zu schauen: Der Wunsch nach Teilhabe an der Welt
erlischt auch im Krieg nicht. Im Schutz der Vorhänge
blickt er auf den Hof, der mit Sandsäcken bewehrt ist.
Mehr als diesen Flecken Erde hat er seit Wochen,
vielleicht Monaten nicht mehr gesehen. Die Wachsamkeit
der Scharfschützen macht jeden Gang nach draussen
zu einem untragbaren Risiko. Die Zukunft, die der alte
Mann einst für seine Kinder und Enkel schaffen wollte,
liegt in Trümmern.

Beim ersten Schwenk durch die Wohnung
beharrt die Musik von Jean-Luc Fafchamps noch darauf,

dass hier einmal ein friedliches Leben möglich war.
Nun bieten die Räume dem Grossvater, seiner Familie
und den Nachbarn aus dem fünften Stock eine prekäre
Zuflucht. Sie sind die letzten Bewohner, die noch in
dem zerbombten Haus ausharren. Jederzeit haben sie
einen Fliegerangriff zu gewärtigen; die langen Gänge
des Apartments sind kein zuverlässiger Ersatz für einen
Schutzkeller. Die Eingeschlossenen haben sich darauf
eingestellt, dass das Aufatmen danach immer nur
vorläufig ist. Der Kriegslärm kommt mal näher, mal
entfernt er sich. Ganz still mag, kann die Tonspur nie sein.

s Die Wohnung ist unversehrt und ihre Tür gut gesichert.
Drei Balken verwehren Einbrechern den Zutritt. Aber

| was sollen sie gegen einen Bürgerkrieg ausrichten?
E Nur die erste Einstellung von Insyriated zeigt
S die Fassade des Hauses, danach trägt sich der Film fast

vollständig im Wohnungsinnern zu. Sein erzählerischer

Rahmen wird nicht nur durch den Schauplatz
begrenzt, sondern auch durch die erzählte Zeit: Die
Handlung spielt sich innerhalb von 24 Stunden ab, an
einem Tag, der so verlaufen könnte wie der vorangegangene

oder der folgende. Diese Momentaufnahme
genügt Philippe Van Leeuw, um die humanitäre
Katastrophe des Bürgerkriegs in Syrien dingfest zu machen.
Der belgische Regisseur (der zuvor als Kameramann
frühe Filme von Bruno Dumont, aber auch zahlreiche
Dokumentationen fotografiert hat) verleiht dessen
Opfern eine Sichtbarkeit, die sie in den Medien längst
nicht haben. Der Film will nahe bei seinen Figuren
bleiben. Er führt ins Private, lotet nicht die politischen
Widersprüche dieses Krieges aus.

Insyriated ist ein verzweifeltes, ein zorniges
Kammerspiel. In seinem Mittelpunkt steht die Matri-
archin Oum Yazan, die die kleine Notgemeinschaft mit
strenger Hand führt. Sie weiss, dass nur der
Zusammenhalt eine Aussicht auf Überleben bietet. Dieser
Tag hält furchtbare Prüfungen für sie bereit. Der junge
Ehemann der Nachbarin Halima wird frühmorgens
von der Kugel eines Scharfschützen getroffen, was vor
seiner jungen Frau vorerst verheimlicht werden muss.
Am Nachmittag dringen Plünderer in die Wohnung
ein. Die Festung bietet nun keinen Schutz mehr. In
einer beklemmenden Sequenz zeigt Van Leeuw, dass
Frauen stets das erste Opfer marodierender Krieger
sind. Die Kamera bleibt fixiert auf die Gesichter, auf
die verzweifelten Blicke der Ohrenzeugen. Aber nun
gestattet der Film auch dem Pathos Zutritt. Er zeigt
die geschändete Halima in einer verstörenden Pietä,
im einen Arm ihr Neugeborenes und im anderen das
Handy, mit dem ihr Mann nicht zu erreichen ist. Oum
Kazan, die mit lauter Situationen konfrontiert ist, in der
sie keine richtigen Entscheidungen treffen kann, legt
sich auf den langen Esstisch und streckt die Arme aus.

Wie unter einem Brennglas bündelt Insyriated
das Schicksal der syrischen Zivilbevölkerung. Neben
seinem Figurenensemble spielt die Wohnung dabei die
tragende Rolle: als Refugium wie als Spur, die in das
frühere Leben führt. Präzis verwurzelt Van Leeuw sein
Drama in einem bürgerlichen, liberalen Milieu. Auf der
Anrichte steht eine stolze Galerie von Familienfotos,
die Bücherregale sind prall gefüllt und die Töchter
vergnügt missmutige Teenager. Überhaupt wirkt die
Familie wenig exotisch, sondern erleichtert westlichen
Zuschauern eine augenblickliche Identifikation. Das ist
keine bequeme, aber eine umkomplizierte Einfühlung:
Van Leeuw zeigt Figuren, die ihre Würde bewahren
wollen. Die Hygiene darf auf keinen Fall vernachlässigt
werden. (So viele Zahnbürsten wie in diesem Badezimmer

hat man noch nie im Kino gesehen!) Die Familie
hält die Mahlzeiten streng ein, obwohl es seit Tagen
nichts anderes als Bulgur oder Reis gibt. In diesem
Krieg ist es überlebenswichtig, dem Alltag eine Normalität

zu geben, die er nicht mehr hat. Gerhard Midding

Regie, Buch: Philippe van Leeuv; Kamera: Virginie Surdej; Schnitt:
Gladys Joujou; Musik: Jean-Luc Fafchamps. Darsteller (Rolle): Hiam
Abbas (Oum Yazan), Diamand Bou Abboud (Halima), Juliette Navis
(Delhani). Produktion: Altitude 100, Liaison cinématographique.
Belgien, Frankreich, Libanon 2017. Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Agora



Insyriated Regie: Philippe Van Leeuw



«Ich habe versucht,
mich in diese
Situation
einzufühlen.»

Gespräch mit
Philippe

Van Leeuw

Filmbulletin: Monsieur Van Leeuw,
wie hat Insyriated seine spezifische
Form angenommen? Was war
derAnstoss, die Geschichte auf einen
Tag und einen Ort zu begrenzen?

Philippe Van Leeuw: Mein Ausgangspunkt

war meine eigene Empörung. Das
ist der Motor, die Energie, aus der meine
Filme entstehen. Sie richten sich gegen
eine Ungerechtigkeit, gegen Verbrechen,

die vor unser aller Augen geschehen.

Das war schon bei meiner ersten
Regiearbeit, Le jour ou Dieu est parti en

voyage, von 2009 so, der vom Konflikt
in Ruanda handelt. Ich bin entsetzt über
unsere Haltung zum Krieg in Syrien,
das Fehlen der Reaktionen vonseiten
unserer Regierungen. Die Situation
hat mich augenblicklich an die
Erfahrungen erinnert, die ich in den achtziger

Jahren in Beirut gesammelt habe,
wo ich mehrere Monate als Kameramann

an zwei Dokumentationen
arbeitete. Mir war also schnell klar, dass
dieser Bürgerkrieg in einer Katastrophe
enden wird. Aber die Regierungen des
Westens unternehmen nichts, um diesen

Krieg aufzuhalten.Wir ignorieren
einfach, was dort passiert. Das liegt
vielleicht daran, dass wir die falschen
Bildervon dort sehen. Die Nachrichten
rekapitulieren nur die Akte der Zerstörung,

zeigen aber nie die zivilen Opfer.
Die gewöhnlichen Leute, die Tag für
Tag versuchen, in den Wohnungen zu
überleben, sieht man nicht. Aber wäre
es nicht auch die Aufgabe der Fernsehteams,

den Blick der Öffentlichkeit auf
deren Leid zu lenken?

Der Auslöser, diese spezifische Geil

schichte zu erzählen, waren Gespräche
3 mit meiner damaligen Assistentin in
E Beirut: Meine cadreuse, meine Schwen-
"- kerin, stammt aus Syrien. Sie sprach
S über ihren Vater, von dem sie seit drei

Wochen keine Nachricht erhalten hatte.
Telefonisch konnte sie mit ihm nur
sporadisch Kontakt aufnehmen. Sie wusste
aber, dass er immer noch allein in
seiner Wohnung in Aleppo lebte und diese
nicht verlassen konnte. Damit kamen
für mich also die Elemente zusammen,
aus denen ich den Film konstruieren
wollte: eine Familie, ihre Wohnung, all
das über eine kurze Zeitspanne betrachtet,

um zu zeigen, wie die Menschen
dort im Alltag durchhalten. Ich wollte
ganz bei einer kleinen Gruppe von
Figuren bleiben und mich in ihre Lage
versetzen. Mir war klar, dass ich keinen
umfassenden Blickwinkel einnehmen
durfte, der die Realität nur ungenau
widerspiegelt.

Wie lange liegt dieser Auslöser
zurück?

Die Idee hatte ich vor vier Jahren. Mir
wäre es natürlich lieber gewesen, den
Film sofort zu drehen. Ich wollte
unmittelbar reagieren, denn meine Wut
darüber, dass nichts passiert, war ja
nicht absurd, sondern konstruktiv: Ich
wollte etwas zeigen, dem wir sonst den
Rücken zukehren. Für die Politik ist das

Ganze nur ein Spiel, dessen Regeln ganz
eindeutig Putin bestimmt. Aber dabei
werden tagtäglich Unschuldige geopfert.

Deshalb schwebte mir ein Film vor,
den man rasch realisieren kann, der nur
einen Drehort braucht und eine
überschaubare Handlung hat. Fertig wurde
der Film dann aber doch erst 2016. Und
leider besitzt er noch immerAktualität.

Wie genau haben Sie die Verhältnisse

in Aleppo oder Damaskus
recherchiert, um Ihre Geschichte in
den dortigen Alltag einbinden zu
können?

Ich habe nicht viel recherchiert,
sondern einfach versucht, mich in diese
Situation einzufühlen. Anfangs kann
man sich ja nicht vorstellen, dass ein
solcher Krieg ewig dauert. Aber dann
wird einem klar, dass ein Ende nicht
abzusehen ist. Man muss sich damit
einrichten, dass man eigentlich keinen
eigenen Handlungsspielraum hat.

Die Schilderung der Verhältnisse
wirkt sehr glaubwürdig. Dennoch
hat mich überrascht, dass die
Infrastruktur relativ gut funktioniert:
Mit dem Wasser muss die Familie
zwar haushalten, aber der Grossvater

hat immer genug Zigaretten
zur Verfügung, und der Tisch ist
auch immer gedeckt.

Ich habe mich dabei auf meine Erlebnisse

in Beirut gestützt, denn damals
war die Situation nicht viel anders als
heute in Syrien. Man versucht, so etwas
wie Normalität aufrechtzuerhalten,

damit die Last des Alltags nicht
unerträglich wird. Die Familie im Film isst
wahrscheinlich seit einer Woche die
gleichen Lebensmittel. Aber ich wollte
da nicht zu spezifisch werden, das hätte
auf der Leinwand wie eine Didaktik des
Überlebens gewirkt. Wichtig war zu
zeigen, dass die Überlebenden ihre Würde
behalten wollen.

Auch wenn das Mobilfunknetz nur
sporadisch funktioniert, scheinen
die Internetverbindungen stabil
zu sein: Die Familie informiert sich

aus dem Internetradio.
In Syrien hat das Internet während des

ganzen Kriegs prinzipiell reibungslos
funktioniert, denn das Assad-Regime
will die Kommunikation seiner Gegner
überwachen. Das gilt im Prinzip auch
für den Mobilfunk, aber da ist das Netz
etwas unzuverlässiger, wie meine
ehemalige Assistentin mir berichtete. Das
hat mir einen gewissen dramaturgischen

Spielraum gegeben. So kommen
im Film manche Anrufe an und andere
nicht, auf die verzweifelt gewartet wird.

Wie haben Sie den Drehort für
die Wohnung gefunden? Es ist ein
Realschauplatz. War ein Studiodreh

je eine Option?
Nein, das wäre in Belgien viel zu teuer
geworden. Ich hatte einen sehr genauen
Plan, wo die Räume liegen und wie die
Wege zwischen ihnen verlaufen sollten.
Das Buch war ja schon lange vor
Drehbeginn fertig. Es verlangte eine ganz
bestimmte Geografie, damit der Rhythmus

der Bewegungen der Geschichte
entspricht. Dann haben wir im Libanon
mehrere Apartments besichtigt, von
denen gleich das erste exakt meinen
Vorstellungen entsprach. Das war ein
Riesenglück, denn das bedeutete eine
grössere Authentizität, als wir sie in
einem Studio hätten herstellen können.
Mir war wichtig, dass die Requisiten
genau stimmen, dass die Anrichte und
das Geschirr aus der Region stammen.

Die Wohnung erzählt gewisser-
massen die Backstory der Familie.
Sie skizziert ein Milieu, in
dem auch Bildbände von Monet
im Regal stehen.

Für mich war entscheidend, dass die
Familie durchaus westlich wirkt. Der
Zuschauer soll sich sehr schnell mit
ihr identifizieren können. Ihre
Gewohnheiten sollten ihm vertraut und
keinesfalls exotisch erscheinen. Die
Familie ist nicht streng religiös, obwohl sie

wahrscheinlich bestimmte Rituale wie
Feiertage einhält. Die Kinder wachsen
in relativer Freiheit auf. Ich glaube, so
kann ein Transfer zwischen den
Geschehnissen auf der Leinwand und dem



Zuschauer stattfinden, eine Empathie
entstehen, die für eine solche Geschichte

unverzichtbar ist. In die Ungewiss-
heit, in der die Figuren leben, kann
man sich in der Tat gut einfühlen. Ich
glaube, in einer solchen Lage gerät der
Überlebensinstinkt in Konflikt mit der
Rationalität. Im Film steht Oum Yazan
zweimal vor Situationen, in denen sie

impulsiv und auf Kosten anderer handelt.

Darüber will ich jedoch kein Urteil
fällen. Sie will unbedingt ihre Familie
vor der Gewalt schützen, deshalb ist es

für sie undenkbar, die Tür zu öffnen,
als Halima in einem Nebenraum
vergewaltigt wird.

Bevor ich den Film sah, war ich
überzeugt, dass Hiam Abbas
als Oum Yazan sein moralisches
Zentrum verkörpern würde.
Nun bin ich mir nicht mehr sicher,
es könnte auch Halima sein.

Ja, diese Spannung sehe ich auch. Hiam
Abbas führt uns durch den Film wie eine

Art Verwalterin der Ereignisse. Sie trägt
ihn, ihre Energie stellt eine Kontinuität
her. Aber bald wird klar, dass die junge
Frau das Herz des Films sein wird. Sie

ist dem schlimmsten Leid ausgesetzt.
Sie veranschaulicht, dass Frauen stets
das erste Opfer in kriegerischen
Konflikten sind.

er, das Geschäft zu beschützen, das er K

betreibt. Ich habe mir vorgestellt, dass c
er in der Elektronikbranche tätig ist, |
vielleicht zwei oder drei Filialen hat, die
die Zukunft der Familie sichern sollen.

Offenbar haben Sie für jede Figur
eine unsichtbare Vorgeschichte,
einen Hintergrund geschaffen. War
das wichtig angesichts der Verdichtung

von Raum und Zeit?
Ja, ich könnte Ihnen den genauen
Lebenslauf von jedem Einzelnen erzählen!
Das sind Elemente, die beim Schreiben
unverzichtbar sind, die man im Film
aber nicht zeigen muss. Bis auf die erste

Einstellung gibt es im Film ja eigentlich
keine Exposition. Ich habe darauf
verzichtet, einen Titel einzublenden, der
den Handlungsort festlegt. Das fand ich
überflüssig, es langweilt den Zuschauer

auch, denn das erste Bild reisst den
Konflikt sofort an. Man weiss, dass man
in Syrien ist und nirgendwo anders.
Mit Philippe Van Leeuw sprach Gerhard Midding

Demgegenüber sind die Männer
in der Familie weitgehend abtvesend.
Es gibt den Grossvater und den

jungen Freund einer Tochter, aber
der Ehemann tritt nur kurz als
Stimme am Telefon in Erscheinung.

Tatsächlich sind ja viele Männer aus
Syrien geflohen - oder sie sind in die
Kämpfe verstrickt. Deshalb fehlt im
Film die Blüte der Jahre, wenn Sie so
wollen. Der Grossvater sieht das
Lebenswerk seiner Generation zerstört.
Der 17-jährige Karim hingegen hat
einen anderen Elan; er ist zu jung, um
zu kämpfen, erweist sich aber in einem
Moment auch als wehrhaft. Vor allem
der Ehemann Halimas scheint mir eine

repräsentative Figur zu sein. Er arbeitete

in einem universitären Umfeld,
will das Land aber mit seiner Frau und
dem Kind verlassen. Das fällt ihm sehr
schwer, wie er eingangs sagt, denn es

bedeutet, all das zurückzulassen, was
seine Generation aufbauen wollte.

Die Abwesenheit des Vaters bleibt
indes ein Rätsel. Ich nehme an, das

war eine bewusste Entscheidung?
Eher eine dramaturgische. Zu einem
Rätsel wollte ich das nicht werden
lassen. Ich denke, dass er gute Gründe hat,
nicht in der Wohnung zu bleiben. Wie
viele Familienväter in Syrien versucht

Insyriated Regie: Philippe Van Leeuw, Hiam Abbas, Diamand Bou Abboud und Juliette Navis



Close-up
In Out of the Past setzt Jacques

Tourneur seinen Antihelden
meisterhaft in Szene. Das Bild

erzählt, was zwischen
den Figuren ungesagt bleibt.

«I think,
I'm in

a frame»
«The past is never dead. It's not even
past», heisst es in William Faulkners
«Requiem for a Nun». Und so lautet
auch die Losung des Film noir. Die
Vergangenheit lässt man nie hinter sich,
sie kommtwieder - von einer Küste des

Kontinents zur andern, von New York
City nach Bridgeport, California. Hier
hat sich der ehemalige Privatdetektiv
Jeff Bailey eine Autowerkstatt und ein
neues Leben eingerichtet, fernab der
dreckigen Geschäfte, in die er einst
verwickelt worden war. Und doch steht
eines Tages vor eben dieser Garage der
Handlanger jenes Gangsters, vor dem
Jeff sich so lange erfolgreich versteckt

hatte: Zurück aus derVergangenheit -
der Filmtitel enthält eine Warnung.
Erst sieben Minuten von Jacques
Tourneurs Out of the Past sind vorbei, als
es zu dieser Begegnung zwischen
Protagonist und Widersacher kommt; und
wer alles über die Meisterschaft dieses

Regisseurs wissen möchte, der braucht
während der nächsten zwei Minuten
nur ganz genau hinzuschauen.

Der Mann aus der Vergangenheit
im schwarzen Hut und Mantel wartet,
als aus der Tiefe des Bildes Jeff auf ihn
zukommt. Die beidenbeginnen, miteinander

zu reden, und im Hintergrund
sehen wir Jeffs Freund, den tauben,
namenlosen Jungen, den alle nur «The

Kid» nennen, wie er kniend mit seinem
Kreuzschlüssel an den Muttern eines

Autorads dreht. Eben darum geht es

in diesem Film: wie Schrauben
angezogen werden und Menschen dabei in
die Klemme geraten. Zusammen mit
der wiederkehrenden Vergangenheit
dreht sich die Schraube des Schicksals,
bis man nicht mehr freikommt.

Um freilich zu begreifen, wie sehr
dies in diesem Film nicht nur narratives

Prinzip, sondern auch visuelle
Logik ist, lohnt es sich, wenn auch
wir Zuschauer so wie der Junge taub
werden und uns statt aufs Gesagte aufs

Gezeigte konzentrieren. Wer sich Out
of the Past wieder anschaut, soll darum

bei dieser Szene am besten sein
Gerät stumm schalten. Ohne den Ton
erkennt man nämlich genauer, was
Tourneurs Einstellungen eigentlich

schon alles erzählen. Wie das Lächeln
des Gangsters ist der Dialog auch nur
Ablenkung, darauf angelegt, harmlos
zu erscheinen. Dass wir die Bedrohlichkeit

der Situation gleichwohl sofort
spüren, liegt an den Filmbildern selbst
und an all den Zeichen, die in ihnen
ausgestreut sind.

«MONO MOTOR SERVICE» steht
in grossen Lettern über Jeffs Werkstatt.

Wenn er und der Mann aus der
Vergangenheit sich gegenüberstehen,
ist die Kamera so platziert, dass ein
Fenster im Vordergrund ausgerechnet
die ersten zwei Buchstaben der
Aufschrift verdeckt. Was zu sehen bleibt,
ist ein grosses «NO», genau über Jeffs
Kopf. Während er Unbefangenheit
markieren muss, steht die Antwort,
die Jeff seinem Gegenüber eigentlich
geben möchte, aber nicht kann, bereits
als Schrift an der Wand. Wie eine
Gedankenblase im Comic.

Doch ein Nein wird der Gangster
als Antwort nicht akzeptieren. Das
«NO» bleibt stumm, ungehört, nur
wahrgenommen von uns, die wir im
Bild lesen können, was die Tonspur
verheimlicht. Derweil geht das
Gespräch im Inneren der Werkstatt weiter,

und die Zeichen verdichten sich.
Versonnen nimmt der Gangster eine
kleine Ölkanne in die Hand, spielerisch.

Und zugleich doch so, wie der
TVp wohl sonst eine Knarre hält, den
Ausguss wie einen Pistolenlauf aufJeff
gerichtet. Und während dieser noch
so tut, als sei er nicht aus der Ruhe



zu bringen, und sich lässig an eine
Werkbank anlehnt, sind allein die

Bewegungen des anderen hinterhältiger
als alle Worte: Stand der Gangster
anfangs zu Jeffs Rechten, geht er nun um
ihn herum, lehnt sich zu seiner Linken
neben ihn, doch nur um darauf wieder
die Seite zu wechseln, zur Rechten zu
gehen, dann wieder zur Linken und
schliesslich wieder zur Rechten
zurück. Dass einem dieses katzengleiche
Umstreichen beim ersten Sehen nicht
aufgefallen ist, kann nur daran liegen,
dass man sich vom Gespräch zwischen
den Figuren hatte ablenken lassen.
Ohne Ton aber, gleichsam als Stummfilm

betrachtet, entstellt sich die Szene

sogleich zur Kenntlichkeit, und die
angeblich natürlichen Bewegungen der
Figuren entlarven sich als jene perfide
Choreografie der Bedrohung, als die
sie gemeint ist. Exakt von Bildrand zu
Bildrand wechselt der Gangster, und
mit ihm schwenkt die Kamera leicht
hin und her und beteiligt sich damit an
der Umzingelung unseres Helden. Ob
links oder rechts: Immer steht der Gegner

im Weg und macht die Ränder des

Bildkaders dicht. Die Kadrage nimmt
vorweg, was der Film im Folgenden
beweisen wird: Hier kommst du nicht
mehr raus!

«Getting framed» sagt man im
Amerikanischen, wenn man jemanden
reinlegt. Wörtlich aber heisst es:

«eingerahmt werden». Und in ebendieser
Doppeldeutigkeit ist auch die präzise
Kadrierung von Out of the Past zu

lesen, als Allegorie jener Fallen, in die
die Figuren tappen. «I think I'm in a

frame», wird Jeff später tatsächlich im
Verlauf des Films zu einem Taxifahrer
sagen. Er meint es metaphorisch und
ahnt nicht, dass er damit auch die
Bildgestaltung jenes Films zu kommentieren

scheint, in dem er immer schon
rettungslos festsass. Eben das ist es,

was bereits das Gespräch mit dem
Gangster aus der Vergangenheit mit
seiner Inszenierung vorgeführt hatte:
wie man umkreist, eingerahmt und
visuell in die Zange genommen wird.
Die Bildränder ziehen sich zusammen
wie ein Schraubstock.

Hatte André Bazin über die Ränder

des Filmbilds aber nicht Folgendes

geschrieben?: «Die Umgrenzung
der Kinoleinwand ist kein <Rahmen>
des Kinobildes, wie die technischen
Begriffe manchmal glauben machen,
sondern ein Kasch, eine Abdeckung,
die nur einen Teil der Realität freilegen

kann. Der Rahmen polarisiert den
Raum nach innen, hingegen ist alles,
was die Leinwand uns zeigt, darauf
angelegt, sich unbegrenzt ins Universum
fortzusetzen. Der Rahmen ist zentripetal,

die Leinwand zentrifugal.»
Der Anfang von Out of the Past

aber erzählt etwas anderes. Mag sonst
im Kino das Filmbild zentrifugal in
ein Ausserhalb drängen, so sind in
Tourneurs Film noir sämtliche
Auswege abgeschnitten. Der Rand der
Leinwand ist ein Rahmen, aus dem
man nicht ausbrechen kann. «I think

I'm in a frame.» Statt aus dem Bild
hinaus, schraubt sich nur alles immer
tiefer und unentrinnbarer ins Bild hinein.

Nichts führt wo hin, alles dreht
sich: der Gangster um sein Opfer und
die Vergangenheit um sich selbst, bis
zum Kollaps. Und wie in einer Miniatur

steckt all das bereits in diesen
unscheinbaren zwei Minuten. Auch
wenn wir zu dem Zeitpunkt meinen,
es gäbe noch Hoffnung für Jeff, hat
uns die Szene doch eigentlich schon
gezeigt, wie übel alles herauskommen
wird. Wenn am Ende des Gesprächs
der Gangster davongeht, läuft auch er
nicht aus dem Bild hinaus, sondern in
dessen Tiefe hinein, dorthin, von wo
Jeff anfangs gekommen ist. Dieser aber
bleibt zurück, bleibt an seine Werkbank

gestützt sitzen. Haben wir
bemerkt, was für ein Gerät es ist, an das

Jeff sich anlehnt? Eine Bohrmaschine
mit scharfem Gewinde. Eine Schraube,
die sich dreht. Johannes Binotto

-» Out of the Past (USA 1947)
00:07:20 - 00:09:37

Regie: Jacques Tourneur; Buch: Daniel
Mainwaring; Kamera: Nicholas Musuraca;
Schnitt: Samuel E. Beetley; Musik: Roy
Webb. Darsteller: Robert Mitchum, Jane
Greer, Kirk Douglas

-» Out of the Past ist im Rahmen der
Retrospektive Jacques Tourneur des
Locarno Festivals zu sehen und nachher
etwa auch im Filmpodium Zürich, das
die Retro in seinem September/Oktober-
Programm teilweise übernimmt.



In Serie

Broadchurch ist klassisch
und innovativ zugleich.

Und damit typisch britisch.

Ihr Leben
und

unser Leben
Nacht: Meeresbrandung - eine verlassene Kleinstadtstrasse

- ein ebenso verlassener Polizeiposten - auf
einem abgewetzten Plakat «Love thy neighbour as

thyself» - Streicherklang, pulsierender, drängender
Rhythmus - eine Hausfassade im Dunkeln - Ehepaar
schlafend - ihr tickender Wecker - «Dannys Room»
in Kinderschrift - leeres Kinderzimmer - irgendwo
draussen ein Kind - sein Blut tropft vom Finger -
im Close-up tickt die Uhr - die Augen des Kindes
schliessen sich - es steht am Rand einer Klippe -
Top-Shot - Broadchurch.

Und dann sieben Minuten lang fröhliches
«Good Morning»: Der Klempner, der Lokaljournalist,
der Pfarrer, die Chefredaktorin, der Arbeitskollege,
die Hotelbesitzerin, die Polizistin. Nur Danny fehlt
in dieser Kleinstadtidylle. Und vor dem Strand staut
sich der Verkehr.

Broadchurch ist klein, und deshalb muss DS
Ellie Miller den Mord am besten Freund ihres Sohns
aufklären. Sie, die sonst als Freundin und Vertraute in
die Häuser kommt, wühlt sich nun als Ermittlerin durch
die Lebensgeschichte ihrer Mitbürger. Und damit
unweigerlich auch durch ihre eigene. Sie durchleuchtet
ihr Milieu von innen statt von aussen. Sehr unprofessionell

eigentlich - aber ungemein spannend natürlich.
Diesen Kniff haben die grossen alten Damen

des englischen Krimis bereits vor Jahrzehnten
angewendet. Allerdings nie so radikal wie Chris Chibnall.
Während Miss Marples St. Mary Mead trotz all der
kommunalen Mordlust eine putzige Idylle bleibt,

gelingt dem Autor von Broadchurch ein fein ver-
ästeltes und tief verwurzeltes Gesellschaftsporträt
von unheimlicher Authentizität. Als ob sich Agatha
Christie mit Mike Leigh zusammengetan hätte.

Chibnall macht die Banalität des Alltäglichen
zum Trumpf des Autors: Broadchurch ist überall.
Dessen zwischenmenschliche Verstrickungen kennen

wir alle. Und damit daraus Drama wird, sucht
Broadchurch die perfekte Mischung von authentischer

Allgemeingültigkeit und aufregendem Thrill.
Vielleicht können es tatsächlich nur Briten so

perfekt: diese Symbiose aus Exzentrik und Stil. Klassische

Krimi-Plots, die dennoch aufregend innovativ
sind. Ja, zu Beginn steht ein Mord. So weit so klassisch.
Und auch die Entwicklung eines Psychodramas, von
dem selbst die Ermittler nicht ausgeschlossen sind,
kennen wir seit Dorothy Sayers und P. D.James. Man
kann es Kleinstadtaufstellung nennen, was in den
acht Folgen der ersten Staffel langsam enthüllt wird.

In der itv-Produktion wird das sprichwörtliche
englische Qualitätsfernsehen allerdings um den
entscheidenden Tick übertroffen. Ensemble, Bildregie,
Schnitt, Musik - alles aus einem Guss. Und dabei
nicht nur niveauvolles Handwerk, sondern grandiose
Meisterschaft. So intensiv und dicht, dass manche
Zuschauer schon nach dem Vorspann in Schockstarre
geraten. Und sich dann selbstverständlich sechs Stunden

lang weigern, davon erlöst zu werden.
Für die Exzentrik steht DI Alec Hardy, der neu

in Broadchurch ist, ein herzkranker Griesgram, dem
der Ruf nachhängt, er habe es an seiner letzten Stelle
so richtig verbockt. David Tennant interpretiert diesen
Charakter, der zwischen arrogantem Arschloch und
sensiblem Moralisten festhängt, grandios. Übertroffen

nur noch von Olivia Colman, die als Ellie Miller für
Alltäglichkeit steht. Deshalb ist ihr Part auch bedeutend

anspruchsvoller, weil ihm so gar keine Exzentrik

zugestanden wird, nicht einmal im Lebenslauf:
Mutter zweier Kinder, Frau eines aufgeschlossenen
Hausmanns, verdiente Polizistin. Null Glamour, die
Haare alltagstauglich schnellfrisiert, die Tasche quer
über die Brust, praktisch halt, wie das Schuhwerk.
Und wenn Ellie aus dem Urlaub zurückkehrt, kriegt
jeder einzelne Kollege auf dem Revier sein kleines
Mitbringsel. Dieser Ausbund an Bodenständigkeit
kann natürlich nicht die neue Chefin werden. Dafür
holt man Alec Hardy, das schottische Arschloch.

Dann beginnt die zweite Staffel. Und nun wagt
Broadchurch den grossen Sprung. Der eben noch
überführte Täter widerruft vor Gericht sein Geständnis
und plädiert auf «nicht schuldig». Nun wird uns
vorgeführt, was wir in einer TV-Serie noch nie gesehen
haben: eine zweite Staffel als Revision der ersten. Wo
wir uns eben noch sicher gefühlt haben, gerät alles
wieder ins Wanken. Erneut wird in Broadchurch alles
Private durchwühlt, noch tiefer, noch verstörender,
noch schmerzlicher, bis von dem, was einmal Gemeinwesen

hiess, kaum mehr etwas übrig bleibt.
Auch die schlauen Ermittler werden revidiert

und geraten vollends zur Antithese eines Hercule
Poirot. Wenn der belgische Meisterdetekiv vor
versammelter Gemeinde seine Lösung zelebriert,



» Broadchurch England 2013-2017, 24 Episoden in 3 Staffeln
--> Regie: Euros Lyn, James Strong; Buch: Chris Chibnall; Kamera: Matt

Gray; Musik: Ölafur Arnaids. Darsteller (Rolle): Olivia Colman (Ellie
Miller), David Tennant (Alec Hardy), Jodie Whittaker (Beth Latimer),
Andrew Buchan (Mark Latimer), Adam Wilson (Tom Miller), Charlotte
Beaumont (Chloe Latimer)

» Die Staffeln 1 bis 3 sind auf DVD, BluRay und auf VoD-Plattformen
erhältlich. Staffel 3 bislang nur in der englischen Originalversion.

provoziert er damit ein ebenso blitzsauberes Geständnis,

und der Vorhang fällt. Miller und Hardy dagegen
rennen während der Gerichtsverhandlung ständig
ihren eigenen Verfahrensfehlern und Schlampigkeiten

hinterher. Sollte es zu einem Freispruch kommen,
sie müssten sich ewig Vorwürfe machen. Und gleichzeitig

versuchen sie, Hardys verbockten Fall aus seiner
Vor-Broadchurch-Zeit zu lösen. Wer braucht schon
neue Verbrechen, wenn ihn die alten nicht loslassen.

Drei Jahre später scheint der Tod Dannys nur
noch eine Wunde. Diese ist allerdings, wie die dritte
Staffel zeigt, längst nicht verheilt. Seine Eltern Beth
und Mark Latimer gehen getrennte Wege. Beth
versucht, den ihrigen in die Zukunft zu gehen - Mark
kann nicht von der Vergangenheit lassen.

Auch Millerund Hardy sindvon der Vergangenheit

gezeichnet. Aber in der Gegenwart erreicht sie
der Hilferufvon Trish Winterman, die das Opfer einer
Vergewaltigung wurde. Was nun folgt, ist Erzählkunst,

für die nur das Fernsehformat Raum bietet:
Fünfzehn Minuten lang folgen wir der verstummten
Trish. Von der vorsichtigen Kontaktaufnahme durch
die Polizei in die Notaufnahme für Opfer sexueller
Gewalt. Polizei wie Ärzte versuchen, Trish ganz, ganz
vorsichtig die Kontrolle zurückzugeben. Nichts wird
ohne ihre Zustimmung geschehen. Und dennoch
muss sie eine erneute Demütigung durchleiden, weil
ihr eigener Körper zum Tatort wird, den Forensiker
absuchen. Einmal mehr gewinnt Broadchurch mit ruhigen,

äusserlich unspektakulären Bildern eine Intensität,

die dokumentarisch und dramatisch zugleich ist.
In der man als Zuschauer an sich selbst voyeuristische
wie empathische Impulse entdeckt.

Das Ende der dritten Staffel ist gleichzeitig der
Abschied von Broadchurch. Und dieser ist so rührend
und tiefsinnig inszeniert wie kaum ein anderes Serienfinale.

Insbesondere in amerikanischen Serien naht
das Ende, wenn die Zuschauer sich abwenden. Wenn
also die Quote sinkt, weil man von seiner «Serienfamilie»

genug hat und sie schnöde im Stich lässt.
In Broadchurch dagegen sind es die Bewohner

des Küstenorts selbst, die uns vor die Tür setzen. Die
Latimers haben vor unseren Augen ihren Sohn verloren,

sie haben für uns ihr Familienleben entblättert,
sind für uns durch die Hölle gegangen, haben sich
für uns gestritten und getrennt. Nun ist es genug!

Wenn die zarte Hoffnung, die für sie
aufscheint, eine Chance auf Entwicklung haben soll,
dann müssen wir unseren Blick abwenden. Und so
nehmen sich die Latimers ihr Leben wieder zurück
und sagen uns mit allen anderen Bewohnern von
Broadchurch freundlich, aber dezidiert: «Goodbye!»

Wir wären gerne länger geblieben. Aber die
Authentizität hat ihren Preis. Sie erlaubt es fiktiven
Figuren, ihre Autonomie einzufordern. Thomas Binotto



Soundtrack

In Pablo Larrai'ns Jackie bleibt
die Kamera ganz nah bei der

Protagonistin. Die überwältigende
Emotionalität nach Kennedys

Ermordung kristallisiert sich aber
hauptsächlich auf der Tonebene.

Ganz schön
ambivalent

Als wollten sie uns den Boden unter
den Füssen wegziehen, drehen sich
noch vor dem ersten Bild von Pablo
Larrains Jackie vier laute Streicherglis-
sandi buchstäblich um unseren Kopf.
Gleich darauf untermalt dasselbe
Motiv eine bewegte Nahaufnahme von
Jackie Kennedys Gesicht. Dessen

Regungen zeigt uns Stéphane Fontaines
agile 16-mm-Kamera in der Folge zwar
immerwieder aus nächster Nähe. Dass

wir der traumatisierten Hauptfigur
jedoch auch emotional nahekommen,
hängt massgeblich von der Tonspur
ab. Neben Jackies Stimme gewährt uns
insbesondere die Musik einen ungefilterten

Zugang zu jenen ambivalenten
Stimmungsschwankungen, die ihre
und damit unsere Wahrnehmung des

Gezeigten bestimmen.
Schon diese erste Einstellung deutet

darauf hin, dass Jackie nach der
Ermordung ihres Ehemanns auch äus-
serlich in ständiger Bewegung bleiben

muss, um nicht in lähmende Trauer
zu versinken. Einzig ein Interview,
das eine Art Rahmenhandlung zu
den als Flashback erzählten Episoden
vor, während und nach dem Attentat
bildet, ist statisch, symmetrisch und
in blassen Farben inszeniert. Doch
Jackie zwingt sich hier lediglich zu
oberflächlicher Ruhe, da sie im
Umgang mit dem «Time»-Journalisten die
Oberhand behalten will.

Zwischen Selbst-
und Fremdinszenierung

Natalie Portman nähert sich ihrer
Figur über deren affektiert artikuliertes

Dialektgemisch, das sie so perfekt
imitiert, dass es ihr sogar gelingt, je
nach Gegenüber zwischen verschiedenen

Varianten der charakteristisch
gedehnten Sprechweise zu changieren.

Neben dem aufgeräumten Ton
gegenüber dem Journalisten verfällt
sie in privaten Gesprächen in ein fast
heiseres, verschwörerisches Flüstern,
dessen Intimität von ihren Dialogpartnern

sofort aufgenommen wird.
Der Öffentlichkeit wiederum

präsentiert sie sich mit gehauchter,
katzenartig anschmiegsamer
Mädchenstimme als naive Vermittlerin
amerikanischer Geschichte. Doch
Jackie thematisiert nicht nur die
Selbstinszenierung, sondern spielt
auf mehreren Ebenen geschickt mit
der Fremdinszenierung, indem
historische Aufnahmen mit Spielszenen
durchsetzt werden. So montiert Lar-
rain beispielsweise schwarzweisse
Originalaufnahmen der legendären
Tour of the White House (Franklin
Schaffner, 1962) mit täuschend echten

Reenactments und inszenierten
Backstageszenen. Jackies Stimme wird
dabei durchweg von Natalie Portman

gesprochen, JFK und der Moderator
hingegen behalten auch in der
Nachinszenierung ihre Originalstimmen.

Dazwischen kommt Jackies Liebe
zur Kultur in einer Erinnerung an Pau
Casals zum Ausdruck, wobei dessen
Cellostück «El cant dels ocells» den
überlagerten Bildern der Fernsehtour
eine poetische Ausstrahlung verleiht.
Während Casals' Cellospiel parallel
geschnittene Bildebenen mit konstanter
Lautstärke zusammenhält, behandelt
der Film die populäre Musicalplatte
«Camelot», die Jackie in der Mitte des
Films auflegt, ganz klar diegetisch. So

verändert sich der Klang des
Broadway-Songs bei Jackies ziellosem Gang
durch die leeren Räume mit jedem
elliptischen Schnitt in Abhängigkeit
von Distanz und Raumbeschaffenheit,
bis wir die Musik zuletzt im Oval Office
nur noch dumpfund leise vernehmen.
Bei dieser beiläufigen Einführung des

Camelot-Mythos, den Jackie der
Präsidentschaft ihres Mannes notabene
erst nachträglich im «Time»-Interview
übergestülpt hat, teilen wir zwar die
visuelle und akustische Perspektive der
Protagonistin. Von ihren Gedanken
erfahren wir in Larrains mosaikartigem
Porträt jedoch nur so viel, wie sie selbst
preisgeben will.

Die Musik
in ihrem Kopf

Dafür lässt uns Mica Levis Musik die
Traumatisierung der Protagonistin
unmittelbar erfahren. In der Tradition

von Bernard Herrmann vertont
Levi Jackies innere Befindlichkeit
unter Verzicht auf romantische
Melodiefragmente allein mithilfe von
Kürzestmotiven, die oft nur aus zwei oder
drei Tönen bestehen. Um das
kammermusikalische Streicherensemble



gruppiert sie akustische Instrumente,
die für jene Musik, die Jackie in den
sechziger Jahren gehört haben könnte,
typisch sind.

Einerseits erinnernVibrafon, Snare

Drum und einige Harmoniebausteine
an Modern Jazz, anderseits wirken
Flötenfiguren und Streichertremoli wie
Easy-Listening-Klischees, die vom
sentimentalen Kontext befreit wurden. So

tauchen die eingangs beschriebenen
Glissandi wie ein musikalischer Schlag
in die Magengrube immer dann auf,
wenn Jackie sich der Tragweite ihres
Verlusts bewusst wird - etwa bei
Lyndon B. Johnsons Vereidigung, mit
der sie noch im Flugzeug ihre Rolle als

First Lady verliert.
Im Gegensatz zu Levis erster

Filmpartitur fürJonathan GlazersUnderthe
Skin (2013), bei der die Komponistin
ihre avantgardistischen Klangflächen
monatelang in enger Zusammenarbeit
mit Regie und Sounddesign verfeinerte,

stützte sie sich für die musikalische
Beschreibung von Jackies Stimmungslagen

ausschliesslich auf vorgängige
Recherchen und Gespräche, ohne sich

von den Filmbildern beeinflussen zu
lassen. Den Einsatz dieser oberflächlich

simplen, aber subtil variierten
Stücke überliess sie dann dem Regisseur,

der zusammen mit seinem Editor
Sebastian Sepülveda schon im Schnitt
damit herumspielen konnte, sodass
die Musik zu einem integralen Teil
der Erzählung wurde.

Wie virtuos der Sounddesigner
David Miranda-Hardy Musik und
Geräusche miteinander verschränkt,
zeigt sich, als Jackie vom Journalisten
gefragt wird, wie denn die Gewehrkugel

geklungen habe. Noch in der
Interviewsituation hören wir den Schuss

ganz laut und klar, bevor das Bild hart
auf eine von Betonmauern umgebene

Autobahn schneidet, wo das Knattern
der überholenden Motorräder unter
hypnotischen Kamerafahrten von an-
und abschwellenden Streichertremoli
übernommen wird. Ein abermals harter

Bild- und Tonschnitt versetzt uns
daraufhin ins Flugzeug, wo sich Jackie
in extremer Nahaufnahme das Blut
vom Gesicht wischt. Akustisch sind
wir der schluchzenden Witwe dabei
so nahe, dass ihre Körpergeräusche
fast unerträglich deutlich zu hören
sind und dadurch subjektiv massiv
lauter klingen als der Schuss oder die
Motorräder.

Umdeutung von
Erinnerungsbildern

Weil Levis Akkordfolgen harmonisch
so ambivalent wirken wie das Bild,
das der Film von seiner Protagonistin
zeichnet, kommen bei ein und
demselben Stück je nach Einsatz
unterschiedliche Charakteristika zum
Vorschein. Besonders gut lässt sich
das am Walzer «Children» erkennen,
dessen endlos repetiertes Streichergerüst

von rhythmisch verschobenen
Einzeltönen überlagert wird, die nie
zusammenfinden.

Als Jackie ihren Kindern den Tod
des Vaters zu erklären versucht, strahlen

die melancholischen Streicher eine
dringend benötigte Geborgenheit aus.
Zudem vertonen die Flötentupfer die
tapsig unschuldige Reaktion der Kinder

und nehmen der Situation einen
Teil ihrer Grausamkeit. Umso mehr
erstaunt es, dass es sich dabei um
dieselbe Aufnahme handelt, die in einer
früheren Szene die fröhliche Begrüs-
sung des Präsidentenpaars bleischwer
erscheinen liess, wobei die Einzeltöne
wie Stiche Jackies zunehmendes
Unbehagen spürbar machten.

UM

V

In gleicher Weise werden die sonnigen

Bilder der Prozession zum Kapital,

wo die Familie von JFK Abschied
nimmt, von einem unheimlichen
Streicherstück zu einer Horrorszene

umgedeutet, die problemlos aus
Hitchcocks Psycho stammen könnte.
Inhaltlich lassen sich diese nachträglichen

Umdeutungen damit erklären,
dass Jackie sich im Wissen daran
erinnert, dass sie und ihre Kinder zu
diesem Zeitpunkt möglicherweise
selbst in Gefahr waren.

Bei der kaleidoskopischen
Verdichtung der parallelen Erzählstränge

im letzten Akt des Films kommt
Mica Levis flächigen Kompositionen
eine stärker integrative Funktion zu.
Zunehmend färbt die Musik jetzt auch
die anfangs nüchterne Stimmung der
eingeschobenen Interviewpassagen
emotional ein, während umgekehrt
Gesprächsteile als Voice-over über
Erinnerungsbildern zu hören sind.

Zur Ruhe kommt Jackie schliesslich

erst in einem zeitlich nach dem
Interview angesiedelten Moment.
Doch eine Dissonanz im Bass deutet
darauf hin, dass die Dunkelheit sie
weiterhin begleiten wird, auch wenn
im Epilog der singende Richard Burton

den Bildern vom Vereidigungsball
der Kennedys noch einmal die
märchenhafte Atmosphäre von «Camelot»
verleiht. Oswald Iten

Siehe auch Videoessay auf
www.filmbulletin.ch



Bilderströme, kuratiert
oder algorithmisiert

Tereza Fischer

Zur Migration
des Films ins Internet

Immer weniger Leute gehen
ins Kino. Sie sehen nicht weniger
Filme, aber immer seltener
auf der grossen Leinwand, für
die sie gemacht wurden. Film
wandert aus Kinos ins Internet
ab. Streamingplattformen
gewinnen dabei an Bedeutung-
auf der Rezeptions- als auch
auf der Produktionsseite. Neben
Giganten wie Netflix und Amazon

kümmern sich spezialisierte
Anbieter um die vielen Nebengleise

des Mainstreamfilms.

«Cinema's death date was 31 September 1983, when
the remote-control zapper was introduced to the living
room, because now cinema has to be interactive,
multimedia art», erklärte Peter Greenaway 2007 am Busan-
Filmfestival. Obwohl er sich da von der klassischen
Narration und weniger von einer kulturellen Praxis
verabschieden wollte, wurde er immer wieder zitiert, wenn
es um das Schwächein des Kinos als Wahrnehmungsmodus

ging. In seiner eigenen Logik setzt Greenaway
ein nicht existierendes Datum als Todestag fest. Und
auch das Jahr bezieht sich eher auf den Einzug von
Videogeräten ins Wohnzimmer als auf die Fernbedienung,

deren Wirkungsmacht angesichts des überschaubaren

Fernsehangebots noch sehr limitiert war. Diese
Todeserklärung fand statt, als es eher um den Flow
des Fernsehens ging und das Filmstreaming auf dem
Internet noch in den Kinderschuhen steckte. Seither
wurde das Ende des Kinos vielfach deklariert. Die Mordwaffe

ist weniger die Fernbedienung als vielmehr das

Smartphone. Und schon lange geht es nicht mehr um
das Ausspielen von Celluloid gegen Pixel. Es geht um
das Abwandern von Filmen aus dem Kino ins Internet.

So stellt Lars Henrik Gass in seiner aufdatierten
und neu aufgelegten Streitschrift «Film und Kunst nach
dem Kino» emphatisch fest, dass der Film dem Kino
abhanden komme und dass damit eine Aufführungspraxis

verschwinde, auf die Filme immer noch ausgerichtet
seien. Am meisten aber fehle es an Bewusstsein, Film
nach dem Ende des Kinos neu zu sehen. Was dies in einer
sich schnell wandelnden Medienlandschaft bedeutet,



muss Gass allerdings weitgehend offenlassen, wobei er
mit Verweis auf den früheren Direktor des Österreichischen

Filmmuseums, Alexander Horwath, an der Idee
Gefallen findet, dass «wir möglicherweise allmählich
auch das ganze Kino wahrnehmen können, unverstellt,
also alle Filme nebeneinander, unabhängig von ihrer
Entstehung, Aufführung, Auswertung und Interpretation,

in ihrer ganzen Ambivalenz, als Ware und Kunst».
Noch nie wurden so viele und so viele

unterschiedliche Filme produziert, und noch nie gab es so
viele mit dem Alltag kompatible Möglichkeiten, Filme
zu schauen. Worauf Greenaway mit seinem Ausspruch
wohl anspielte, war eine interaktive Narration, die sich
durchs Zappen aus den vielen Filmen ergibt, ein
Bilderstrom, in dem die Teile komplex ineinandergreifen.

Aber es ist damit sehr wohl auch die Abkehr von
einem singulären Werk gemeint, das in sich geschlossen

funktioniert und bei dem im Kino der Anfang und
das Ende ritualisiert markiert werden. Der Film ist im
Kino genauso gegen den Alltag abgegrenzt wie gegen
andere Filme. Schon im Fernsehen, aber erst recht im
Internet verfliessen alle Grenzen.

Der «Zwang zur Wahrnehmung» (Gass) fällt
ausserhalb des Kinos weg, und das Filmsehen mutiert
vom Kollektiverlebnis zu einer privaten und mobilen
Angelegenheit. Zu Hause vor dem grossen Homemovie-
Bildschirm oder im Zug mit dem kleinen Screen in
der Hand franst die Rezeption in den Alltag aus. Die
Atmosphäre ist nicht mehr die einer kleinen Flucht in
die intensive Auseinandersetzung mit der Welt. Das
Eintauchen in Fiktionen, aber auch die ungestörte
und erzwungene Aufmerksamkeit gegenüber diesen
künstlerischen Werken ist potenziell immer gestört.
Der Film ist nur noch ein Teil eines omnipräsenten
Bilderstroms.

Im Reich des Seriellen

Mit «Streaming» wird denn auch die Praxis bezeichnet,
Filme online zu schauen, indem per Datenstrom das

begehrte Werk auf dem häuslichen Computer oder
mobilen Kleingerät erscheint. Die meisten Anbieter
von Filmen und Serien suggerieren gerne die Grenzenlosigkeit

ihres Angebots. Und man kann sich des
Eindrucks eines Überangebots auch kaum erwehren. Alles
ist zu haben, sofort und immer und ortsunabhängig.
Insbesondere der Serienkonsum hat sich gewandelt,
aus dem durchs Fernsehen im Wochentakt rhythmisierten

Schauen ist das sogenannte Komaglotzen oder auf
Neuenglisch binge watching geworden. Serienfolgen
werden im eigenen Tempo unmittelbar nacheinander
geschaut, nicht selten eine ganze Staffel an einem Tag.
Der Begriff, der zunächst nicht unbedingt für Serien
gedacht war, hat sich immer mehr genau dafür spezialisiert.

«Die diskursive Verknüpfung der Serie mit Streaming

und Binge Watching festigt sich, je mehr Anbieter
wie Netflix sich über ihre eigenen Produktionen und
deren exzessive Rezeption profilieren», schreibt Jana
Zündel in der aktuellen Ausgabe von «montage AV»,
die sich den «Streams und Torrents» widmet. Exzessiver

Serienkonsum sei integraler Bestandteil der
Selbstvermarktung von Netflix. Zündel stellt auch fest, dass

die Originalserien von Netflix und Amazon «narra- S

tologisch und dramaturgisch weniger determiniert»
seien. Im Vergleich zum Fernsehen müssen sie «nicht
<ökonomisch> erzählen, nicht jede Folge mit einem f
Cliffhanger beenden, um das Publikumsinteresse für E

die nächste Woche zu sichern; Geschichten können
mitunter sehr langsam entfaltet, Figuren sorgfältig
entwickelt werden.»

Originalserien mögen sich von der klassischen
Fernsehserie unterscheiden. Beide sind für mehr oder
weniger kleine Bildschirme gedacht. Diese ästhetische
und gestalterische Anpassung an einen neuen
Rezeptionsmodus lässt sich bei Spiel- und Dokumentarfilmen
nicht - oder noch nicht klar beobachten. Die Filme
sind weder für den kleinen Bildschirm noch für ein
Visionieren mit vielen Unterbrechungen gemacht.
Sie lassen sich auch nicht in diesem neuen Dispositiv
theoretisch betrachten, ohne das Kino mitzudenken.
Auch wenn sich die Bildgestaltung schon in den
achtziger Jahren im Hinblick auf eine Zweitauswertung im
Fernsehen verändert und beispielsweise zu deutlich
mehr Grossaufnahmen geführt hat, wie David Bordwell
gezeigt hat, ist das primäre Ziel dennoch jeweils die
grosse Leinwand. Mit dieser Auflage werden in Europa
Filmproduktionen immer noch gefördert.

Da Netflix und Amazon sich nun aber sowohl
als Serien- wie auch als Filmproduzenten betätigen,
werden bald auch die thematischen, dramaturgischen
und erzählerischen Konsequenzen für Filme betrachtet

werden müssen. Mit Okja von Bong Joon-ho hat
Netflix einem Filmemacher ermöglicht, einen Film
nach seinem Gusto zu machen (seit 28. Juni ist er
aufgeschaltet) der nicht an das Urteil von Verleihern und
Kinobetreibern angewiesen ist. Interessanterweise
entzieht sich Okja stärker als Bongs frühere Filme einer
einfachen Zuordnung zu einem bestimmten Genre oder
einem Zielpublikum. Er scheint für alle gemacht, für
Jung und Alt, für die ganze Welt. Okja ist eine schwer
fassbare Mischung von Mainstream und Filmkunst.

Netflix kauft aber immer wieder auch kleine
Filme an Festivals ein, wie zum Beispiel Macon Blairs
I Don't Feel at Home in this World Anymore. Pro und
Kontra? Netflix entzog damit den Film der Kinoauswertung,

dafür wurde er bereits einen Monat nach dem
Sundance Festival, wo er erfolgreich lief, veröffentlicht.

Filmkritik wohin?

Es gehen nicht nur weniger Menschen ins Kino, auch
die Filme gelangen längst nicht mehr alle dahin. Den
Massen von Filmen müssten also mehr
Auswertungsmöglichkeiten zur Verfügung stehen. Mit dem Internet
gibt es einen Kanal. Damit stellen sich der Filmindustrie

und der Kultur neue Herausforderungen. Einen
Film zu machen, ist in der Regel eine sehr kostspielige
Angelegenheit. Der wirtschaftliche Erfolg ist auch dort
erwünscht, wo Filme staatlich gefördert wurden und
ausfinanziert sind. Gass weist zu Recht daraufhin, dass
die Filme keine sozialisierende Macht mehr besitzen,
wenn sie nicht von einer signifikant grossen Gruppe
von Menschen gesehen werden und einen gesellschaftlichen

Diskurs zur Folge haben.



The Killer is Loose (1956) Regie: Budd Boetticher

The Killer is Loose (1956) Regie: Budd Boetticher, mit John Larch

American Beauty (1999) Regie: Sam Mendes, mit Allison Janney, Chris Cooper und Wes Bentley



Ghost World (2001) Regie: Terry Zwigoff, mit Bob Balaban und Thora Birch

Ghost World (2001) Regie: Terry Zwigoff, mit Thora Birch

The Apartment (1960) Regie: Billy Wilder, mit Jack Lemmon

Regie: Gary Ross

The China Syndrome (1979) Regie: James Bridges

The Apartment (1960) Regie: Billy Wilder, mit Jack Lemmon

The Seven Year Itch (1955) Regie: Billy Wilder, mit Tom Nolan



In diesem Zusammenhang stellt sich dringend die
Frage nach der Rolle der Filmkritik. Gerade
traditionelle Zeitschriften müssen sich der schwierigen
Aufgabe stellen, ihre Rolle anzupassen, ohne sich
im Bilderstrom zu verlieren, es hilflos dem Zufall zu
überlassen, was an die Oberfläche gespült wird, und
ohne an den Leserinnen und Lesern, die individuell
Filme konsumieren, vorbeizuschreiben. Es wird darum
gehen, einen gemeinsamen Nenner zu finden. Wenn
der Film dem Kino langsam abhandenkommt, wie Gass

meint, dann müssen wir nach Möglichkeiten suchen,
den Diskurs aufrechtzuerhalten. Denn es genügt nicht,
nur viele Filme zu sehen. Zur Auseinandersetzung mit
Film gehört das Lesen unmittelbar dazu.

Rettung durch Filmfestivals?

Immerhin sieht Gass die Filmfestivals als Retter des

Kinos, des ursprünglichen Wahrnehmungsmodus für
Filme. Man feiert hier noch mehr als im normalen Kino
das kollektive Erlebnis, feiert die Filmkunst und sich
selbst als kulturellen Hort. Es gibt Aufmerksamkeit und
Raum für das Aussergewöhnliche. Als Events, als Orte
des besonderen Erlebnisses, können Filmfestivals immer
noch ihre Besucherzahlen steigern, mit dem Alltag aber
sind sie nicht kompatibel. Obwohl neben den traditionellen

grossen Festivals immer mehr kleine, thematisch
spezialisierte aus dem Boden spriessen, bleibt die Frage der
Zugänglichkeit. Wo der Kinobesuch am Montagabend
den Start in die Woche mit einem kleinen besonderen
Erlebnis versüssen kann, erfordert der Festivalbesuch
besondere finanzielle Mittel und vor allem Zeit.

Man könnte die Festivals mit ihren Retrospektiven

und Hommagen auch als die neuen Programmkinos

sehen. Die Idee, dass von den Filmfestivals
Entdeckungen auf möglichst viele Kinoleinwände gelangen,
kontrastiert aber mit der Realität. Im besten Fall wandern

die Filme von einem Festival zum nächsten und
erreichen so ihr Publikum. Nur die wenigsten Werke
schaffen aber den Sprung ins Kino. Auch Gewinnerfilme

bleiben manchmal für das Kinopublikum verloren,

wenn sie genau wegen ihrerAussergewöhnlichkeit,
für die sie prämiert wurden, keinen Verleih finden.

Seit einigen Jahren gibt es, wenn man so will,
eine Rettung nach der Rettung für all jene Filme, die
nach dem Festival in derVersenkung verloren zu gehen
drohen: das Internet. Wir wollen uns im Folgenden
insbesondere jenen Plattformen widmen, die sich des
Dokumentär- und des Arthousefilms annehmen und
ihn sichtbar machen.

Archivierung des nationalen Filmerbes

Sowohl in der Schweiz als auch in Deutschland
kümmern sich spezialisierte Streamingplattformen um
die nationale Produktion. Den Titel von Peter Mettlers

Filmzyklus «Das Unsichtbare sichtbar machen»
s haben sich die Gründer von artßlm.ch, die beiden Film-

schaffenden Matthias Bürcher und Elisabeth Garbar,

f zur Aufgabe gemacht: den Schweizer Film sichtbar
E machen. Seit 2004 ist das Angebot auf rund 400 Spiel-,
S Dokumentär- und Kurzfilme angestiegen. Das ist zwar

ein noch bescheidener Anteil des gesamten Schweizer
Filmerbes, aber immerhin sind hier beispielsweise die
meisten Werke von Peter Liechti als VoD zu finden.
Gerade kleinere Filme oder Kurzfilme können hier ein
Publikum finden. Bei vielen Filmen wird man jedoch
auf den DVD-Kauf hingewiesen.

Das erklärte Ziel des deutschen Pendants alles-
kino.de ist, das deutsche Gesamtfilmwerk als Onlinearchiv

zur Verfügung zu stellen. Etwa 500 Filme werden
bereits zum Kauf oder zur Ausleihe angeboten. Dem
regelmässigen User steht aber auch die Subskription
offen. Man findet auf dieser ansprechend gestalteten
und bedienungsfreundlichen Plattform sowohl Till-
Schweiger-Filme wie auch Filme der Berliner Schule.
Ware und Kunst nebeneinander. Alleskino.de will sich
gerade durch den archivarischen Anspruch in der
Präsentation von anderen VoD-Plattformen unterscheiden,

indem dank Hintergrundinformationen zu den
Filmschaffenden (Biografien) die Filme in ihren
filmhistorischen Kontext gestellt werden sollen. Allerdings
scheint dieser Versuch der Kontextualisierung noch
eine grosse Baustelle zu sein. Weder zu Maren Ade
noch zu Wolfgang Staudte oder Hildegard Knef sind
Informationen vorhanden.

Dokumentarfilmallianzen

Über eine andere Art der Spezialisierung definieren
sich Tënk und DocAlliance: Sie bieten dem Dokumentarfilm

eine Plattform. Das Projekt Tënk, entstanden
aus dem Dokumentarfilmfestival États généraux du
film documentaire in Lussas in der Ardèche, will in
den französischsprachigen europäischen Ländern
(Frankreich, Schweiz, Luxemburg und Belgien) dem
Bilderstrom eine persönliche Vision entgegensetzen
und gleichzeitig die Krise des französischen Dokumentarfilms

überwinden, indem sich Tënk in naher Zukunft
auch als Koproduzent engagieren will. Die erst kleine,
von den Machern handverlesene Palette von Filmen
steht für einen monatlichen Betrag zur Ansicht bereit,
aber auch die Ausleihe ist möglich, wobei jede Woche
ein Film hinzugefügt wird, der danach zwei Monate
online bleibt. Aktuell beschränkt sich das Angebot auf
60 Filme, aus denen man immer auswählen kann.

Den visionären, engagierten Betreibern wünscht
man vor allem ein Publikum, auch abseits des Kinos,
was wiederum zum Erhalt der Filmproduktion von
nicht massentauglichen Filmen beitragen könnte.
Plattformen wie Tënk machen tatsächlich Filme sichtbar,

die nie das Dunkel eines Kinosaals erhellen werden.

Aus der gleichen Motivation ist schon vor neun
Jahren die tschechische DocAlliance entstanden.
Sieben wichtige europäische Dokumentarfilmfestivals
sind an diesem Projekt beteiligt, unter anderem auch
Visions du réel in Nyon. Das Ziel ist die Förderung
des Dokumentarfilms, der in einem noch geringeren
Mass ein Publikum ausserhalb der Festivals erreicht,
die Sicherung von Diversität und das Vermarkten und
Sichtbarmachen. Hier werden sowohl zu monatlichen
Gebühren oder im Einzelverkauf Experimental- und
Dokumentarfilme aus aller Welt präsentiert, bis jetzt
stattliche 1400. Darin lässt sich stöbern, das Angebot



nach Kategorien durchsuchen. Aber in Anlehnung an
Programmkinos helfen auch kuratierte Programme
bei der Orientierung im grossen Angebot.

Onlinevideotheken und -shops

Während viele Anbieter mit monatlichen und jederzeit
kündbaren Abonnements ihre Kunden an sich binden

wollen, hat sich auch das klassische Videotheken-
geschäftsmodell ins Internet verlagert. Wobei hier bei
Entscheidungsschwierigkeiten die professionelle Hilfe
durch einen charmanten und leicht nerdigen Menschen
hinter der Theke fehlt. Bei den Streaminggiganten werden

sie durch Algorithmen ersetzt, sodass man neben
den Neuheiten in erster Linie die Filme findet, die dem
eigenen Geschmack entsprechen.

«Indie-Kino auf VOD» nennt sich die Online-
videothek lekino.ch, die etwa 1000 Filme zur Ausleihe
anbietet. Damit weist die Website zwar einen recht
umfangreichen und aufArthouse spezialisierten Katalog

auf, verzichtet jedoch auf andere Zusammenstellungen

als die einer Topliste. Mieten und im Heimkino
anschauen kann man auch Filme aus dem Katalog des

Trigon-Filmverleihs, der dies als einzigerVerleih in der
Schweiz offeriert.

Weiss man nicht genau, wo ein bestimmter Film
zu finden ist, klappert man entwederbekannte Seiten ab
oder versucht es über justivatch.com oder werstreamt.es,
Websites, die das Angebot der grossen Anbieter wie
Apple, Netflix, Amazon, Swisscom, Mubi, GooglePlay
et cetera scannen und eine Übersicht ausspucken, wo
und zu welchen Bedingungen ein Film zu haben ist.
Leider sind die beiden Dienste im Bereich Arthouse
nahezu unbrauchbar. Da bleibt nur das Abklappern.

Algorithmen gegen Kuratoren

Für eher unspezifische Heimkinogelüste gibt es

Plattformen, die ähnlich einem Programmkino aus der Flut
von Filmen eine Auswahl präsentieren. Die einen
verlassen sich dabei aufAlgorithmen, wie man sie von Netflix

kennt, die anderen kuratieren ihr Programm. Der
deutsche Anbieter realeyz.tv führt ein riesiges Angebot
an Filmen und rühmt sich, dank besonders ausgeklügelter

und lernfähiger Algorithmen die Entscheidung
zwischen «L'art pour l'art, Graffiti und Stillleben,
Mumblecore und Cinéma Vérité, Festivalgewinner
und Festival-No-Gos, No/Low- und Semi-Low-Bud-
gets» individuell auf den persönlichen Geschmack
abgestimmt zu erleichtern. Interessant ist zumindest
für die Filmschaffenden, dass hier auch unabhängige
Filme, Filmhochschulproduktionen und Kurzfilme
präsentiert werden. Je nachdem in welchen Algorithmus

man gerät, stolpert man vielleicht auch über diese

Filme, die sonst nirgends zu sehen sind.
Ganz anders, nämlich redaktionell zusammenstellend

operiert der Globalplayer mubi.com, der gleichzeitig

zu den Pionieren des Streamings gehört. Das
Prinzip heisst «weniger ist mehr». Das jeweils aktuelle
und von Land zu Land variierende und handverlesene
Programm umfasst 30 Filme. Jeden Tag wird ein neuer
Film präsentiert, der 30 Tage lang zu sehen ist. Die

Filmpalette umfasst dabei Klassiker, B-Movies, Stumm- S

filme, Kurzfilme, Experimentalfilme, Independentfilme .s

und Entdeckungen der Redaktion auf Festivals. Immer
wieder werden exklusive Premieren präsentiert wie f
etwa Paul Thomas Andersons Dokumentarfilm J u n u n. E

Das Ziel ist es, Filme zu zeigen, die in einem einzigen
Land kaum ein Kino füllen würden, über den Globus
aber eine beachtliche Zahl an Zuschauern anziehen.

Dass Mubi mehr als ein kommerzieller Anbieter
von Onlinefilmen ist, zeigt sich an der professionellen
Begleitung durch Festivalberichte, Blogs, Videoessays
und Kritiken. Immer stärker engagiert sich dieses
US-Unternehmen auch als Verleiher. So sicherte es
sich kürzlich in Cannes die Rechte an Philippe Garrels
L'amant d'un jour für die Kinoauswertung in Grossbritannien,

den USA und Irland. Erst danach wird der Film
auf der Plattform gezeigt. Kino vor Online, ganz anders
also als Netflix mit seinen Produktionen verfährt.

Dass die Werke jeweils nur für eine kurze Zeit zu
sehen sind, macht es Mubi einfacher, auch an begehrte
Filme zu kommen. Die Filmemacher und Produktionsfirmen

verkaufen die Rechte nicht für immer, sondern
je nachdem nur gerade für einen Monat und nur für
ein bestimmtes Land. Obwohl Mubi in mehr als 250
Ländern zu haben ist, differiert die Auswahl von Land
zu Land. Man könnte sich an dieser Stelle in das Thema
Geoblocking vertiefen, in die Vor- und Nachteile aus
User- und aus Produktionssicht. Was die Nutzer
teilweise als Behinderung des Zugriffs aufs weltumspannende

Angebot empfinden, macht es der Filmindustrie
erst möglich zu überleben. Da hier die Nutzersicht im
Vordergrund steht, beschränken wir uns auf den
Hinweis, dass die EU erst kürzlich für ihren Binnenmarkt
entschieden hat, dass Nutzer bei temporären Aufenthalten

im Ausland weiterhin von ihrem Abonnement
Gebrauch machen können.

In der Schweiz und in Deutschland liefen in den
letzten Wochen neun Filme von Lav Diaz (Filmbulletin

4/2017) auf Mubi, das sich die Rechte dafür
gesichert hatte, ohne Exklusivität. So ist dort derzeit der
Gewinnerfilm von Locarno 2014 From What Is Before
(Filmbulletin 6.14) zu geniessen, der zumindest in der
Schweiz nie in den Kinos gezeigt wurde. Dass es Mubi
möglich macht, Diaz' Filme zu sehen, ist erfreulich,
auch wenn gerade bei diesem fünfeinhalbstündigen
Werk, in das man versinken können muss, der Zwang
zur Wahrnehmung im Kino empfindlich fehlt. Etwas
einfacher ist es zwar, etwa Peter Greenaways Night-
watching auf dem Fernsehbildschirm einigermassen
konzentriert zu sehen, dennoch fehlt einem aus einem
anderen Grund, nämlich wegen seiner Bildgewalt, die

grosse Leinwand. So stehen sich immer wieder die
Freude über die Chance, einen Film überhaupt sehen
zu können, und das Bedauern, dies nicht im Kino zu
tun, gegenüber. Für uns ist klar, das Streamingangebot
bringt nicht nur den Zuschauerinnen Vorteile, sondern
auch den Filmschaffenden. Dennoch ist es wichtig, die
wertvolle kulturelle Institution Kino und den Diskurs
über Filme am Leben zu erhalten. x

-> «Streams und Torrents», montage AV, 26/1/2017
Lars Henrik Gass: Film und Kunst nach dem Kino. (2. Ausgabe). Köln,
StrzeleckiBooks, 2017
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«Die Festivals
müssen ihre Rolle
überdenken.»

Gespräch mit
Carlo Chatrian,
künstlerischer

Leiter des
Locarno Festivals

Filmbulletin: Das Locarno Festival
feiert dieses Jahr seine 70.
Ausgabe, ein guter Anlass, um in die

Vergangenheit und in die Zukunft
zu schauen. Was ist das grösste
Geschenk für Sie?

CarloChatrian:Das Programm zu gestalten,

die Filmschaffenden einzuladen und
zusammen das Kino zu feiern, das ist für
mich jedes Jahr ein riesiges Geschenk.
Das Locarno Festival hat eine grossartige
Geschichte. Da ich mich doch für einen
jungen Menschen halte und auch das
Festival einen jungen Geist haben sollte,
möchte ich die Vergangenheit im
Jubiläumsjahr nicht überbetonen, zumindest

nicht auf die übliche Art und Weise,
wie zum Beispiel mit einem Buch und
einer grossen Retrospektive. Wenn wir
zurückschauen, möchten wir daran
erinnern, dass Locarno immer ein Ort
der Entdeckungen war. Im Programm

Locarno70 zeigen wir jeden Tag einen
Film aus den vergangenen Jahren, alles

Erstlingsfilme. Teilweise von berühmt
gewordenen Filmemachern wie Eric
Rohmer oderAlexander Sokurow, aber
auch von anderen Regisseurinnen und
Regisseuren, die wiederentdeckt werden

sollten.
Eine andere Art zu feiern und dabei

auf die eigene Kinoerfahrung
zurückzuschauen, ist der Onlinewettbewerb
«Movie of My Life», den wir bereits vor
zwei Monaten angestossen haben. Für
mich bringt dieses Projekt den Geist
von Locarno auf den Punkt: Alle sind
eingeladen mitzumachen. Das Einzigartige

an Locarno ist ja die Mischung
von Publikum und den eingeladenen
Stars und Filmemachern. Nun erhalten
wirkurzeVideos von unbekannten
Menschen, die über den Film erzählen, der
ihr Leben verändert hat. Aber wir haben
auch Stars gebeten, ein «Movie of My
Life» zu drehen. All diese Filme werden
nun auf der Website gleichberechtigt
nebeneinander präsentiert. Was mich
zudem an diesem Projekt interessiert,
ist die Frage, wie wir das Internet für
mehr als nur Kommunikation nutzen
können, nämlich als eine Plattform, auf
der wir neue Inhalte schaffen.

Für uns alle ist klar, dass die siebzigste

Ausgabe auch der Beginn von etwas
Neuem sein sollte. Der Wettbewerb
«Signs of Life» ist neu, aber auch eine
kleine Sektion für Kinder, «Locarno
Kids». Ausserdem führen wir eine neue
Gesprächsreihe ein, die «Locarno Talks
la Mobiiiare», bei der es nicht direkt um
Filme geht, sondern um den sozialen
Kontext, in den Film eingebettet ist. Das

diesjährige Thema ist «Heimat». Jenseits
des Programms werden die drei neuen
Kinosäle die grösste Neuerung sein.

Das Festival schaut mit seinen
Retrospektiven eigentlich jedes
Jahr in die Vergangenheit zurück.
Wie wählen Sie aus der gesamten
Filmgeschichte einen Fokus aus?

Ich würde nicht unbedingt von
Vergangenheit sprechen. Wenn wir einen
älteren Film zeigen, dann geschieht
das im Hier und Jetzt. Unser Leben ist
damit verbunden. Aber natürlich ist es
ein Unterschied, ob man einen brandneuen

Film zeigt oder einen, der bereits
etabliert ist, der besprochen und für
gut oder schlecht befunden wurde. Es
braucht in Locarno beides, neue ausser-
gewöhnliche Filme und die grosse
Filmgeschichte. Nicht unbedingt nur um sie
zu feiern, sondern um dem Neuen eine
Vergleichsgrösse zu geben. Wenn ich
den Fokus auswähle, lasse ich mich in
erster Linie von meinem persönlichen
Interesse und meiner Lust leiten. Das
tönt egozentrisch, aber meine Neugier
ist eine notwendige Voraussetzung, ein
Ausgangspunkt. Dann ist der Bezug
zum Heute wichtig, entweder weil die
Filme seit langem nicht mehr so
zusammengestellt gezeigt worden sind, oder
wegen ihres Stils und ihrer Themen.

Dieses Jahr ist die Retrospektive
Jacques Tourneur gewidmet.
Welcher Bezug lässt sich zwischen
seinen Filmen und der Gegenwart
herstellen?

Jacques Tourneur erfüllt für mich alle
Punkte, die ich genannt habe: Ich
kannte ihn, aber nicht bis ins Letzte.
Was mich besonders interessierte, war
die sogenannte Horror-Trilogie, die er
bei RKO realisierte: Cat People, I Walked
with a Zombie und The Leopard Man.
Zum anderen ist Tourneurs Umgang
mit den Genres interessant, da
heutzutage junge Independent-Regisseure
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vermehrt mit Genres spielen, zum
Beispiel mit Musicals und Science
Fiction. Wir bekommen viele solcher Filme
eingereicht.

Nach der letztjährigen Retrospektive

zum Kino der jungen
Bundesrepublik Deutschland lag uns zudem
viel daran, wieder einen ganz anderen
Aspekt ins Zentrum zu stellen: Zeit-
losigkeit. Tourneurs Filme sind zeitlos.
Sie entführen uns aus der Realität in
eine völlig unwirkliche Welt, die dann
aber realer wird als die Wirklichkeit.
Und zwar weil unsere Gefühle unmittelbar

und real sind. Tourneur hat sich
in seinen Filmen mit Angst in einem
existenziellen Sinn beschäftigt. Das
verbindet ihn stark mit der Gegenwart,
in der wir leben. Für ihn geht es zwar
nicht um einen Terrorangriff, aber um
etwas, das uns bewegt, das jedoch
unbekannt ist.

Die siebzigste Ausgabe des Festivals

ist gleichzeitig ihre fünfte als

künstlerischer Leiter. In Locarno
hat die Leitung in den letzten
Jahren mehrmals gewechselt. Was

bedeuten diese Wechsel für das Festival,

gerade im Gegensatz zu den
nicht enden wollenden Herrschaften
von Dieter Kosslick in Berlin oder

Thierry Frémaux in Cannes?

(lacht) Das sollten Sie den
Festivalpräsidenten fragen. Für mich ist es

eine Arbeit, die sich Jahr für Jahr neu
gestaltet. Ich habe einen Vertrag für
ein paar weitere Jahre, aber ich begebe
mich jedes Jahr sozusagen in Gefahr.
Dieser Job verschlingt sehr viel Energie,

und man kann ihn nicht als Routine

angehen. Im ersten Jahr denkt
man gar nicht darüber nach. Zunächst
muss man sich ja beweisen. Nach zwei,
drei Jahren geht man jedoch ein Risiko

ein, wenn man meint, besser zu verstehen,

wie der Hase läuft, und meint, die
Kontrolle zu haben. Das ist ein heikler
Moment.

Unsere Arbeit besteht darin, für
Überraschungen zu sorgen. Bis jetzt
macht es mir immer noch sehr viel
Spass, und ich arbeite mit einem
wunderbaren Team zusammen. Ich selbst
erlebe es auch immer noch sehr emotional

und bin von den Filmen überrascht,
bin neugierig. Ich sehe mich nicht für
immer hier, aber wer weiss, wie es am
Ende herauskommt.

Wenn wir etwas allgemeiner über
Festivals sprechen: Welche Rolle
spielen sie in der sich im Moment
schnell verändernden Film- und
Festivallandschaft?

Das ist eine interessante, sehr
komplexe Frage. Die Aufgabe von Festivals
war immer schon, neue Fenster für den
Markt und das Publikum zu öffnen.
Venedig war das erste Festival und dann
nach dem Zweiten Weltkrieg Cannes
und Locarno, dann Berlin, San Sebastian

und Karlovy Vary, alle wollten eine
Plattform für ein Filmschaffen sein, das
nicht einfach so mit der amerikanischen
Filmproduktion konkurrieren konnte.
Sie wurden zu Orten für Entdeckungen
und Wiederentdeckungen. Für Locarno
gilt dies ganz besonders: die osteuropäischen

Neuen Wellen oder die chinesische

oder die iranische Welle. Ohne das
Festivalsystem hätten sie vielleicht nicht
existiert.

Heute ist die Situation viel komplexer.

Festivals bilden für die Filme einen
Weg ins Kino. Die Filme brauchen ein
Festival, das sie an die Oberfläche des

riesigen Meeres von Produktionen
spült. Die Festivals selbst sind aber
fragile Systeme, die um Finanzierung

kämpfen und gleichzeitig einen kulturellen

Auftrag haben. Das ist ein
Spannungsfeld, und daraus ergeben sich
auch bestimmte Risiken, zum Beispiel
im Umgang mit den grossen
Produktionsgesellschaften und Verleihern.
Denn wenn ein Film für 10 Millionen
Dollar gekauft wird, entsteht ein
grosser Druck, ihn zu zeigen. Meistens

handelt es sich dabei um gute
Filme mit grossem künstlerischem
Potenzial. Aber ein grossartiger Film
kann auch mit wenig Geld entstehen.
In diesem Fall braucht es einen Ort, an
dem der Film anerkannt wird und der
ihm Türen öffnet, etwa um von Netflix
oder Universal gekauft und vermarktet

zu werden. Es geht also darum, das

ursprüngliche Ziel der Festivals nicht
aus den Augen zu verlieren und
Entdeckungen aller Art zu ermöglichen,
den Filmen wenn nötig zu helfen,
einen Markt zu finden, und, wie hier
in Locarno, auch neue Möglichkeiten
des Storytellings zu fördern.

Ich glaube aber, dass die Festivals
heutzutage ihre Rolle überdenken müssen.

In Locarno haben wir auf der einen
Seite die Gala; wir brauchen ein Fenster
für die Stars, denn sie sind durch ihre
Anziehungskraft neben dem künstlerischen

auch ein wirtschaftlicher Faktor.
Und auf der anderen Seite müssen wir
uns Raum für freien und neuen
künstlerischen Ausdruck bewahren. Das geht
aber nicht immer mit der populärsten
Filmauswahl zusammen. Ich mag diese

Extreme, die sich berühren.

Sie haben Netflix erwähnt, die
Filme an Festivals erwerben und
diese damit dem Kino entziehen.

Was denken Sie über diese

Entwicklung des Streamings?
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Wir leben in einer sehr aufregenden
Zeit. Und die Entwicklung kann man
nicht einfach in einem Schwarz-Weiss-
Schema sehen. Netflix produziert
grosse Kisten und gibt gleichzeitig
unabhängigen Filmemachern viel Geld,
zum Beispiel Bong Joon-ho für Okja.
Manchmal kauft Netflix auch kleine
Filme, unabhängig davon, welche Reichweite

sie haben werden; in diesem Fall
geht es um die Diversifizierung des
Angebots. Und manchmal akzeptiert Netflix

auch einen Kinostart, neben dem
Streaming auf der eigenen Plattform.
Amazon funktioniert ganz anders. Da
braucht es die Kinoauswertung, um die
Kundinnen und Kunden zum
Streamingangebot zu bringen. Amazon
produziert eher Autorenfilme und ist
dabei sehr selektiv. Ein grossartiger
unabhängiger Film wie Manchester by
the Sea hätte es ohne Amazon nie bis
zur Oscar-Kampagne geschafft.

Auf der anderen Seite verändern
diese Player auch die Festivallandschaft.

Deshalb sagte ich, dass die
Festivals ihre Funktion im Markt
überdenken müssen. Vielleicht ist es in
Zukunft nicht mehr so wichtig,
Premieren zu präsentieren, der Erste zu
sein, der einen Film zeigt. Nehmen wir
das Beispiel eines Films, der in Europa

im Kino läuft und in den USA nur
als Streaming angeboten wird. Wenn
dieser Film nun auch noch an einem
Festival gezeigt wird, ist das ein Signal,
das dabei helfen kann, den Film auch
in den USA weiter zu positionieren und
zusätzlich auszuwerten. Mehr denn je
braucht man in der riesigen Flut von

•i Filmen jemanden, der wichtige Wer-
=5 ke hervorhebt. Die Streamingdienste
E können diese Funktion aufgrund ihrer

Geschäftsmodelle nicht erfüllen, die
K Festivals jedoch schon.

Sie haben dieses Jahr Mubi ins
Stepin-Programm des Industrieteils
des Festivals eingeladen. Vor
kurzem lief auf deren Streamingplattform

Lav Diaz' From What Is

Before, der Gewinner des Goldenen
Leoparden in 2014. Es ist durchaus
frustrierend für ein interessiertes

Publikum, das nicht ans Festival
reisen konnte, tvenn Gewinnerfilme
nie ins Kino kommen. Ist Streaming
eine gute Möglichkeit, Festivalfilme
sichtbar zu machen?

Das ist tatsächlich so. Locarno ist ja eine

Art Wunder, denn das Festival findet in
einer sehr kleinen Stadt statt, wo es

für Besucher sehr kompliziert werden
kann, sie zu erreichen und eine Unterkunft

zu finden. Wir können eigentlich
nicht mehr wachsen. Aber es ist uns sehr

wichtig, dass unsere Filme gesehen werden:

entweder im Kino, auf einer
Streamingplattform oder an einem anderen
Festival. Ein Film, der in Locarno seine
Premiere feiert, hat gute Chancen, an
vielen anderen Festivals gezeigt zu
werden. Wenn auch Mubi, FestivalScope
und andere unsere Filme zeigen, ist das

umso besser. Auch wenn es in einem
kleinen Land wie der Schweiz teilweise
nicht möglich ist, einen Film ins Kino
zu bringen, bleibt es trotzdem immer
mein Ziel.

Wir haben von Veränderungen in
der Filmlandschaft gesprochen.
Sehen Sie bestimmte Entwicklungen
bei den Filmen, die für den
Wettbewerb eingereicht werden?

Das ist schwer zu beurteilen, aber jedes
Jahr fällt eine Häufung von Themen auf.
Dieses Jahr habe ich viele Science-Fic
tion-Filme gesehen. Aber ich sehe von
den 1800 eingereichten Spielfilmen
nur eine Auswahl von vielleicht 600

Filmen, die restlichen werden von meiner

Auswahlkommission gesichtet. Die
meisten Filme, die bei uns eingereicht
werden, sind relativ unaufwendig von
kleinen Produktionsfirmen gemacht,
viele orientieren sich an TV-Formaten,
andere wurden in einem amateurhaften
Stil realisiert. Das liegt zweifellos daran,

dass man Filme heute sehr günstig
produzieren kann.

Haben Sie bei der Auswahl
manchmal auch Schwierigkeiten
mit Absagen an Filmemacher, die
Sie bereits kennen? Nach welchen
Kriterien wählen Sie aus?

Es ist wichtig, eine repräsentative
Auswahl zu haben und nicht zehn Mal fast
den gleichen Film zu zeigen. Wir wollen

ein breites Spektrum. Wenn man
eine Regisseurin oder einen Regisseur
kennt und ihren respektive seinen Stil
mag, ist es einfacher, sich auf den Film
einzulassen. Unser Ziel ist es auch,
den Filmschaffenden zu helfen und
ihre Karrieren zu verfolgen. Beispielsweise

wurde ein Regisseur, der bereits
zwei Filme in Locarno hatte und mit
seinem Kurzfilm auch gewann, mit
seinem dritten Film für die Quinzaine
des Réalisateurs in Cannes ausgewählt.
Er hat mich gefragt, ob ich beleidigt
sein würde, wenn er den Film nicht bei
uns einreiche. Natürlich nicht, das ist
für ihn ein wichtiger Karriereschritt.
Andererseits ist es schwierig, Nein zu
sagen, wenn man den Produzenten
oder Filmemacher sehr gut kennt. Die
komplizierteste meiner Aufgaben ist es,
Absagen zu formulieren und die Gründe
darzulegen. Aber am Ende geht es nicht
um eine bestimmte Qualität, sondern
darum, etwas Einzigartiges zu finden.

Mit Carlo Chatrian sprach Tereza Fischer



Kurz
belichtet

5 DVDs
3 Bücher

Zerfall eines
Vereinsamten

Ludwig (Luchino Visconti, l/BRD/F 1972),
Format 1:2.39, Sprache: Italienisch oder
Englisch, Untertitel: Englisch, Vertrieb:
Arrow Films

Luchino Viscontis Filme bleiben aus
zwei Gründen in Erinnerung. Zum
einen sind Ossessione (1942) und La

terra trema (1948) Wegbereiter des

Neorealismus, dessen immense
Ausstrahlungskraft die späteren
Erneuerungsbewegungen des Kinos
überhaupt erst ermöglichte. Zum anderen
verschmelzen in seinen Historienfilmen
visuelle Opulenz und messerscharfe
Zivilisationskritik. Zu ihnen zählen
Senso (1953), die tragische Liebe
zwischen einer venezianischen Gräfin
und einem österreichischen Offizier; II

gattopardo (1962) über den Niedergang
der Aristokratie im Italien der
Befreiungskriege; La caduta degli Dei (1968),
das Sittengemälde über Unmoral und

Dekadenz im Dritten Reich; Morte a

Venezia (1970), die morbide Verfilmung
von Thomas Manns «Tod in Venedig».

Auch Ludwig (1972), das verschattete

Porträt des Bayernkönigs, das neu
restauriert bei Arrow herausgekommen
ist, gehört in diese Reihe. Mit ihm legte

Visconti die Charakterstudie eines
Hochsensiblen vor, der für das Amt, in
das er geboren wurde, in keiner Weise
geschaffen war. Seine emotionale und
sexuelle Bedürftigkeit blieb weitgehend

ungehört. Seine Liebe zur Kunst
vermochte er nicht mit den Erfordernissen

der Politik in Einklang zu bringen.

Seine Förderung der Kultur war
so kompromisslos wie katastrophal:
Richard Wagner unterstützte er mit
Unsummen, überzogene Bauprojekte
wie Neuschwanstein und Herrenchiemsee

führten das Land an den Rand des
Bankrotts.

Wie alle Historienfilme Viscontis
spielt Ludwig in Interieurs von äussers-
tem Luxus und überrealistischer Exaktheit.

Der Regisseur war berüchtigt für
seine Akribie: Noch die unbedeutensten
Ausstattungsobjekte sollten echt sein.
Doch sind Kostüme und Bauten mehr
als penibel recherchierte Requisiten.
Sie bilden betörende Oberflächen, unter

denen Gewalt nistet, Konflikte sich
entladen, Figuren zugrunde gehen. Das

gilt auch für Lud wig: Wie der junge
Monarch für die Krönungszeremonie
ausstaffiert wird, ist ein quälender Prozess,
an dessem Ende die letzten Reste von
Persönlichkeit erstickt sind. Der groteske

Prunk, in dem er stattfindet, bildet
die Szenerie für eine zutiefst menschenfeindliche

Ordnung, deren Zusammenbruch

für Visconti, den aristokratischen
Kommunisten, unumgänglich ist.

Sehenswert ist Ludwig übrigens
auch deshalb, weil der Regisseur eine
der Hauptrollen mit Romy Schneider
besetzte. So kam es, dass sie fünfzehn
Jahre nach der verhassten Sissi-Trilogie
noch einmal die Kaiserin von Österreich
spielte. Das Resultat ist atemberaubend:

Was sie bei Visconti als gereifte
Elisabeth über ihre Jahre als junges
Sissilein sagt, wird zur hintersinnigen
Abrechnung mit den rührseligen Ma-
rischka-Schmonzetten, die Schneider
zeitlebens als Fluch bezeichnete.

Im Lauf der Jahre kursierten
verschiedene Fassungen des Films, die sich
in ihrer Länge erheblich unterscheiden.
Die vorliegende Edition, die fast so opulent

ist wie der Film selbst, präsentiert
eine knapp vierstündige Kinofassung,
ergänzt um eine noch längere
Fernsehfassung, die nach Viscontis Tod
hergestellt wurde. Unter den Extras
befinden sich neue Interviews mit dem
Ludwig-Darsteller Helmut Berger und
dem Produzenten Dieter Geissler sowie

ältere Porträts über Visconti, seine
Drehbuchautorin Suso Cecchi D'Amico
und Silvana Mangano, die in Ludwig die
Rolle von Wagners Ehefrau Cosima von
Bülow spielt. Philipp Brunner

Ein deutsches
Leben

Jesko Jockenhövel, Michael Wedel (Hg.):
So etwas Ähnliches wie die Wahrheit.
Zugänge zu Thomas Harlan. München,
Edition text + kritik, 2017, 233 S. mit Abb.,
Fr. 38.40, 29,90

«Wer die verschiedenen Völker, die
auf der Erde verstreut sind, in ihren
Eigenarten liebt, der konnte durch die
Darstellung von Werner Krauss oder
von Marian niemals antisemitische
Empfindungen bekommen. Er war im
Gegenteil froh, zu sehen, aufwelch
vortreffliche Weise die Juden echt gespielt
wurden», schreibt Veit Harlan über
seinen 1940 inszenierten Film Jud Süss in
seiner Biografie, die 1966 unter dem Titel

«Im Schatten meiner Filme» erschienen

ist. Ralph Giordano hat den Film als
«die niederträchtigste, gemeinste und
raffinierteste Form von künstlerischem
Antisemitismus» bezeichnet. Für Veit
Harlans Sohn Thomas war die Vergangenheit

seines Vaters für sein politisch
unruhiges Leben prägend. Die langsame

Ablösung von seinem Vater und
trotzdem der weitere Umgang mit ihm
sind das Thema von Christian Ahlreps
Beitrag über Hans Habes Roman
«Christian und sein Vater», in dem
Habe seine eigene Familiengeschichte
gleichsam gespiegelt integriert. Der
Aufsatz ist ein Bestandteil eines Bandes,

der hauptsächlich Vorträge eines
Symposiums beinhaltet, das 2016 vom
Zentrum für Medienwissenschaften in
Potsdam veranstaltet wurde. Ergänzt
wird er um einen Aufsatz über Thomas
Harlans Torre Bela, hervorgegangen aus
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einem Thomas Harlan gewidmeten
Seminar der Filmuniversität Babelsberg.
Die Herausgeber dieses Bandes, beides
Lehrende der Filmuniversität, postulieren,

dass immer noch «zu viele Bereiche
von Harlans Leben und Werk im Dunkeln

liegen».
Jeanne Bindernagel und Christoph

Schneiderwidmen sich Thomas Harlans
wohl bekanntestem Film: Wundkanal.
Hinrichtung für vier Stimmen (auf DVD
bei Edition Filmmuseum). Schneider
weist darauf hin, dass Harlan seine

Aussagen nicht auf journalistisches
oder historiografisches Quellenmaterial

begründen möchte. Er «zeichnet
den Überschuss in den Imaginationswelten

derer auf, die etwas erlebt oder
erfahren haben». Ein wirklicher Täter,
der NS-Massenmörder Albert Filbert,
wird von nicht sichtbaren Personen
befragt, und er gesteht seine Taten:
«Ich habe dem Herrn Harlan gehorcht,
wie ich Heydrich gehorcht habe» (aus
Wandersplitter). Harlans weiterführende

Imagination auf das Sterben der vier
RAF-Mitglieder in Stammheim 1978
sollte die zeitlose Gewaltmechanik
unterstreichen, was zu einer ungeheuren

Erregung bei der Uraufführung in
Venedig führte. Schneider resümiert:
«Harlan überformte das Material,
machte aus Vermutungen Behauptungen,

arbeitete mit einer historisch
begründeten Unterstellung.» Wundkanal
ist ein solch assoziativer Versuch von
filmischer Beweisführung, dass die
analytischen Versuche von Bindernagel
einen schwierigen Grad gedanklicher
Abstraktion erreichen - was wiederum

den filmischen Versuchen Harlans
angemessen erscheint: «Harlans
Inszenierung nimmt sich Filbert insofern als

einen Beweiskörper, an dem sich die
Subjektivität der Entscheidungsträger
des Nationalsozialismus und damit
auch deren permanente Entscheidung
für das schuldhafte Handeln materialisiert

und nachvollziehen lässt.»
Was den Sammelband auszeichnet,

ist die Vielfalt der Zugänge zu Harlans
Auseinandersetzung mit dem
Nationalsozialismus, die sich in seiner Reise
nach Israel, in seinen Filmen und
Theaterstücken und seiner Belletristik
manifestierte. Dabei dürfte Sieglinde Geisels

Analyse der Sprache Harlans anhand
seines Theaterstücks «Heldenfriedhof»
von besonderem Interesse sein. Sie
empfindet sie als hoch virtuos und als an der
Grenze des Lesbaren, wodurch Kritik
und Literaturwissenschaft eine
Berührungsangst ausbilden. Harlans Sprache
besitzt in Assoziation und Rhythmik
filmische und musikalische Elemente.
In Christoph Hübners Gesprächsfilm

Thomas Harlan. Wandersplitter -
Extrasplitter (2006), dem Carsten Heinze

seinen Beitrag widmet, beschreibt Harlan

seine Sprache selbst: «Das ist nicht
etwa eine Sache, mit der Sie etwas sagen
wollen. Das ist ja nur ein Missbrauch,
wer die Sprache dazu benutzt. Um
etwas sagen zu wollen, das ist ja schon ein
solcher Missbrauch, dass es die Sprache
gar nicht mehr gibt.» Harlans «beharrliche

Weigerung, linear und transparent
zu erzählen, ist als Element einer Poetik
des Widerstands gegen die Zeitläufte
zu verstehen» (Jockenhövel/Wedel).

Erwin Schaar

Die «wichtigste
aller Künste»

«Der Neue Mensch». Aufbruch und Alltag
im revolutionären Russland. 2 DVDs.

Herausgegeben von Alexander Schwarz
und Rainer Rother. Musikalische Begleitung

der Stummfilme: Richard Siedhoff.
Vertrieb: filmedition suhrkamp/Absolut
Medien 2017

Drei Perlen des russischen Kinos der 1920er Jahre
Trois perles du cinéma russe des années 20

Russische
Avantgarde

russe

Die seltsamen Abenteuer dos

Mr. West im Land der Bolschewiken

Les aventures extraordinaires de

Mr. West au pays des Bolchéviks

Lew Kuleschow

Das Mädchen mit der Hutschachtel

La jeune fille au carton ä chapeau
Boris Bamet

Russische Avantgarde. Drei Perlen des
russischen Kinos der 1920er Jahre. 3 DVDs.
Musikalische Begleitung: André Desponds.
Vertrieb: trigon-film 2017

1917 versuchte Russland, auf der
imaginären Treppe des historischen
Fortschritts gleich zwei Stufen (fast) auf
einmal zu nehmen: mit der bürgerlichen
Revolution im Februar und mit Lenins
proletarischer Revolution im Oktober.

h'
r mA;

r15

So wurde aus einem feudalen Staat, in IC

dem die Leibeigenschaft erst 1861 aufge- ç
hoben worden war, der erste mit sozia- J5

listischem Selbstverständnis. Dieser -|
gewaltige Sprung war auch eine Heraus- j=

forderung für die Künstler aller Disziplinen.

Es galt, die neuen ideologischen
Inhalte zu vermitteln. Und es stellte sich
die Frage nach der adäquaten Form: ob
sich der neue Wein unbeschadet in alte
Schläuche (wie etwa Salondrama und
-komödie) abfüllen liess. Wenn das Volk
(durch die Sowjeträte) sein Schicksal in
die eigene Hand nehmen sollte, waren
im Theater wie im Film die alten
Dramaturgien nicht mehr geeignet, die die
gesellschaftlichen Zustände als gegeben
abbildeten, die Welt musste vielmehr als

veränderbar dargestellt und begreifbar
gemacht werden.

Das nachrevolutionäre Russland
wurde zu einem spannenden
filmkünstlerischen Experimentierfeld. So
versuchten zum Beispiel Dsiga Wertow
und Sergej Eisenstein auszubrechen
aus rein narrativen Schnittfolgen und
sie zu bereichern durch assoziative
oder kontrastierende Montagen.
Andere suchten nach Alternativen zur
naturalistischen Spielweise der vom
Stanislawski-Theater geprägten
Schauspieler: Lew Kuleschow in seinem
«Labor» ebenso wie Grigori Kosinzew und
Leonid Trauberg in ihrer «Fabrik des
exzentrischen Schauspielers» (FEKS).
Zugleich beschäftigten sich viele
Filmemacher auch theoretisch mit den
Möglichkeiten des filmischen Ausdrucks.
Von den US-amerikanischen Vorbildern
waren die meisten fasziniert, doch suchten

sie auch nach Alternativen dazu.
Lenin erklärte den Film zur

«wichtigsten aller Künste», weil er ihm - vor
der Verbreitung des Radios - als das
ideale Vehikel erschien, um die breite,
vielfach noch analphabetische
Bevölkerung des weiten Sowjetstaats zu
erreichen. Das bedeutete für die
Filmschaffenden staatliche Unterstützung,
aber auch die permanente Bedrohung
durch simple ideologische Indienstnah-
me. Ihren Abschluss fand diese Epoche
mit der Verfestigung der politischen
Herrschaftsstrukturen unter Stalin: Wo
Machtsicherung oberste Staatsräson
war, hatte auch die permanente
Infragestellung in den Künsten zu enden. Alle
avantgardistischen Strömungen wurden

nun als «formalistisch» gebrandmarkt,

ab 1932 galt der «sozialistische
Realismus» offiziell als Richtlinie.

Im Zeichen der hundertsten
Wiederkehr des Revolutionsjahrs 1917
sind nun zwei DVD-Editionen erschienen,

die Werke aus den fruchtbaren
Aufbruchsjahren des sowjetischen
Filmschaffens präsentieren. Sie sind
eine wertvolle Angebotserweiterung,



denn diese Periode war im deutschen
Sprachraum - trotz einigen verdienstvollen

Publikationen, insbesondere der
Edition Filmmuseum - bisher kaum
erschlossen. Mit Kuleschows Die

seltsamen Abenteuer des Mr. West im Land

derBolschewiken,der Gogol-Adaptation
Der Mantel von Kosinzew und Trauberg
sowie Boris Barnets Das Mädchen mit
der Hutschachtel fasst trigon-film drei
ganz unterschiedliche Werke unter dem

Aspekt derAvantgarde zusammen.
Anders geht die Auswahl der Filmedition
Suhrkamp vor; sie folgt einem Leitthema,

der Idee des «Neuen Menschen»,
und vereint dazu Spielfilme wie Abram
Rooms Dritte Kleinbürgerstrasse (auch
bekannt als: Bett und Sofa), Friedrich
Ermlers Trümmer eines Kaiserreichs
(auch: Der Mann, der das Gedächtnis
verlor), Dawid Marfans selbst Spezialisten

kaum bekannten Das Leben in der
Hand und Nikolai Ekks frühen Tonfilm
Der Weg ins Leben. Ergänzt wird diese
Auswahl durch drei kurze Animationsfilme

und eine Filmwochenschau von
Dsiga Wertow. Zur Freude an beiden
Editionen trägt wesentlich bei, dass
die Stummfilme musikalisch einfühlsam

und abwechslungsreich begleitet
werden von Meistern ihres Fachs: André
Desponds (Zürich) und Richard Siedhoff
(Weimar).

Die beiden Ausgaben wird man mit
Gewinn zusammen sehen und sich
dadurch anregen lassen, bei den Filmen
der Avantgarde-Box den unterschiedlichen

politischen Aspekten nachzugehen

und umgekehrt in der Box «Der
Neue Mensch» auch die unübersehbar
avantgardistische Gestaltung zu würdigen.

Gemeinsam machen sie Lust auf
weitere Einblicke in diese überaus
reiche Zeit des sowjetischen Films. Dawäre
dann auch zu entdecken, dass es neben
dem im Westen bevorzugt beachteten
politischen oder gestalterisch revolutionären

Schaffen auch eine konventionellere

Produktion von hohem Niveau
gab, die sich - wie etwa die Filme von
Jakow Protasanow - beim Publikum
des jungen Sowjetstaats weit grösserer
Beliebtheit erfreute. Martin Girod



wunderkinobilder

Beate Fehrecke, Dagmar Rode (Hg.):
Karl-Heinz Fehrecke - Filmplakate im
Wirtschaftswunder. Göttingen, Steidl,
2017,112 S., Fr. 24.40, 18

beheimateten ARCA-Filmverleih vor,
für den Fehricke regelmässig tätig war
und der sich später auch als Produzent
einen Namen machte, unter anderem
mit den erwähnten Immenhof-Filmen.
Grohnert attestiert den Plakaten «eine
starke, Fröhlichkeit ausdrückende
Farbigkeit, die den Eindruck eines arglosen

Optimismus trug» - passend zur
Mentalität der Wirtschaftswunder]ahre
und zu Filmtiteln wie Ulli, ein Mädchen
aus der Grossstadt, Davon träumen alle

Mädchen, Die wilde Auguste oder Der
tolle Bomberg. Es gibt aber auch
dramatische Motive, wie zu Veit Harlans
Das dritte Geschlecht oder zu So war der
deutsche Landser. Durchgängig wird ein
Interesse an Erotik bedient, verständlich

bei Titeln wie den Li a ne-Filmen mit
Marion Michael oder Lana, Königin der
Amazonen. Von der leicht in den fünfziger

Jahren zu verortenden Gestaltung
heben sich die Plakate für Madeleine Tel.

Nr. 136211 (1958), Jack und Jenny (1963)
und Galia (196g) mit ihrer Modernität
durch Reduktion ab. Frank Arnold

Plakate wie die beiden, mit denen
gegenwärtig für Get Out geworben wird
(schwarzweiss und auf einen Moment
des Schreckens konzentriert), sind
echte Hingucker und insofern eher die
Ausnahme in Zeiten, wo Social Media
die Hauptwerbeträger sind. Das war
einmal anders: In den fünfziger Jahren war
das Filmplakat «das wichtigste
Werbemedium für den Kino-Film». So heisst
es in einer Publikation, die dem Grafiker

Karl-Heinz Fehricke (1913-1994)
gewidmet ist. Sein Name dürfte heute
so vergessen sein wie die meisten der
Filme, für die er damals Plakate entwarf,
nur wenige (wie die immens populären
Immenhof-Filme) erfreuen sich durch
die Reproduktion auf DVD-Covern neuer

Bekanntheit.
Fehricke gründete 1938 sein eigenes

Atelier für Gebrauchsgrafik in Göttingen

und schuf zwischen 1949 und 1966
insgesamt 68 Filmplakate, die in dieser
Publikation allesamt in Farbe abgebildet
sind, zudem sechs zu anderen Themen,
darunter zwei aus der Zeit vor 1945. Die
Selbständigkeit war «ein mutiger Ent-
schluss», schreibt sein Neffe Nicolaus
Ott, denn «das öffentliche Bewusstsein
für die aufkommende Werbegraphik
war noch nicht etabliert». Wir erfahren

auch von Fehrickes Arbeitsweise,
sich oft am Drehort aufzuhalten, «um
atmosphärisch die vielfältigen Eindrücke

aufzunehmen» - mit einer Rollei-
flexkamera. Gern hätte man gewusst,
ob das damals eine gebräuchliche
Praxis war. In einem weiteren Beitrag
stellt René Grohnert den in Göttingen

Hell or High Water (David Mackenzie,
USA 2016), Format 1:2.40, Sprache:
Englisch oder Deutsch, Untertitel:
Deutsch, Englisch, Vertrieb: Ascot Elite
Home Entertainment

Irgendwo in Texas. Eine gottverlassene
Gegend, in der die schiere Perspektiv-
losigkeit herrscht. Hie und da eine Tankstelle,

ab und zu ein Kaff samt Diner und
Bank. Am Strassenrand Plakate, die den
schnellen Kredit versprechen. Gut geht
es hier den wenigsten, und längst ist die
Kargheit der Gegend ihren Bewohnern
in Fleisch und Blut übergegangen:
Niemand verliert auch nur eine Silbe zu
viel. Wer dennoch spricht, tut es wie
aus der Pistole, mit einer Direktheit,

Die Wunden der
amerikanischen
Provinz

NOMINIERT FÜR U OSCARS & 3 GOLDEN GLOBES*

QSCNR* GEWINN»
JEFF
BRIDGES

"EIN MEISTERWERK,
DAS MAN SEHEN
MUSS!" SNF3

VOM DREHBUCHAUTOR VON
SICARIO BSS

die bestenfalls entwaffnend ist und oft
einen ironischen Unterton hat. Mag ç
sein, dass der eine oder andere einen ^
weichen Kern hat. Eine harte Schale -|
haben sie alle.

Das gilt auch für die Brüder Tanner
(Ben Foster) und Toby (Chris Pine),
denen der Verlust der kleinen Familienranch

droht, weil die örtliche Bank auf
der Begleichung der Hypothekarzinsen
beharrt. Während der Draufgänger
Tanner eben aus dem Gefängnis
entlassen wurde, hat sich der stille Toby
einen raffinierten Coup ausgedacht:
Gemeinsam rauben sie die Filialen
ihrer eigenen Bank aus, waschen das
erbeutete Geld im Casino und zahlen
damit eben jenem Institut die Schulden
zurück, dessen Ableger sie überfallen
haben. Der Plan funktioniert zunächst,
und man gönnt den Brüdern den
anfänglichen Erfolg: weil sie auf
sympathische Art unprofessionell vorgehen
und sich im Grunde nicht bereichern,
sondern nur Bedingungen erzwingen
wollen, unter denen ein Leben in Würde
wieder möglich ist. Doch es geht nicht
lange gut. Denn der Ranger Hamilton
(Jeff Bridges) heftet sich an ihre Fersen,
ein alter Fuchs, der weiss, dass er nur
Geduld haben muss: Irgendwann wird
den Brüdern ein Fehler unterlaufen.

Obwohl Hell or High Water in der
Gegenwart spielt, ist der Film des
Schotten David Mackenzie in mehr
als einer Hinsicht ein Western. Tanner
und Toby sind Outlaws, die auf staubigen

Strassen und in sengender Hitze
dem Schicksal auf die Sprünge helfen
wollen. Dass der Tonfall des Films so
lakonisch wie melancholisch und sein
Humor mehr als spröde ist, liegt einerseits

am präzis zurückgenommenen
Spiel eines Darstellerensembles, das
bis in die Nebenrollen hervorragend
besetzt ist. Andererseits ist es Giles
Nuttgens zu verdanken, durch dessen
Kamera die Landschaft zwar
berückend schön erscheint, aber nie ihre
Kargheit verliert oder zur grandios-romantischen

Kulisse verkommt.
Drehbuchautor Taylor Sheridan wiederum
legt nach seinem Script zu Denis Ville-
neuves Sicario (2015) auch mit Hell or
High Water eine Geschichte vor, deren
unterkühlte Spannungskurve unmerklich,

aber unaufhaltsam ansteigt, um
am Ende in einem eigentlichen
AntiShowdown zu gipfeln.

Bei aller Lakonik ist Hell or High
Water keineswegs gefühllos, er
dosiert seine Emotionen einfach nur so

sparsam wie effizient. In seinen
berührendsten Momenten schimmert
daher etwas durch, was weit über das
Einzelschicksal der Brüder hinausgeht:
eine Ahnung von lebenslanger
Entbehrung und aufgestautem Frust, von



Angst und Ausweglosigkeit. Und von
einer ungebrochenen Sehnsucht nach
Gerechtigkeit. Das Verdienst dieses
erstaunlichen Films liegt letztlich darin,

dass er es überzeugend schafft, im
althergebrachten Gewand des Western
den Finger auf die sehr gegenwärtigen
sozialen Wunden Amerikas zu legen.

Philipp Brunner

Kluft zwischen
Tradition
und Moderne

f * 4r"

iteasür- m.
Deepak Rauniyar, Nepal

WHITE SUN

White Sun (Deepak Rauniyar, Nepal 2016)
Format 1:2.35 -16/9 Sprache Nepali,
Untertitel: Deutsch, Französisch; 89 min.
Vertrieb: trigon-film

Die Geschichte von White Sun des
nepalesischen Regisseurs Deepak Rauniyar
beginnt mit einer Leiche. Obwohl sich
der Film ganz um das Problem dreht, was
mit dem Körper des verstorbenen Vaters

geschehen soll, eröffnen sich darin
allgemeinere Themen und Konzepte des
Lebens: Wie gehen wir in Zeiten von rasanter

Veränderung mit der Vergangenheit
um, mitAutoritäten und Traditionen, wie
mit nationaler Identität? DerWichtigkeit,
traditionelle Riten einzuhalten, steht die

Frage entgegen, wie man sich ganz praktisch

der Leiche entledigt. Der Kontrast
zwischen Tradition und praktischen
Problemen schafft die Grundspannung und
ist dramatischer Antrieb des Films. Mit
dieser Konfrontation stellt Rauniyar die
Kluft zwischen Tradition und Moderne,
zwischen Traditionalismus und
Modernisierung dar, was sich schliesslich als
die Differenz zwischen Stadt und Land
entpuppt. Die Leiche und die Probleme,
die sie sichtbar macht, repräsentieren die
Folgen des Bürgerkriegs in Nepal. Der
Film zeigt auch die Schwierigkeit,
Kompromisse zu finden zwischen der starken,
in Traditionen verwurzelten Identität
einer Kastengesellschaft und der nur
vermeintlichen Demokratie, die durch

die bürokratische Logik der maoisti-
schen Partei zerfressen wird. Es ist wohl
die weisse Sonne auf der nepalesischen
Flagge selbst, die zur Leiche geworden
nun als Problem behandelt werden muss.

Deepak Rauniyar will all diese
Themen in eine einfache, aber intelligente
Geschichte packen und damit die so-

ziopolitische Komplexität des
gegenwärtigen Nepal beschreiben oder gar
erklären. Immer mit einem Hauch von
Humor. Auch wenn die Story ab und
an konventionell erscheint, gelingt es

Rauniyar, überzeugend ein Bild dieser
komplexen Situation zu vermitteln.
Mit diplomatischem Geschick formuliert

er seine Kritik an allen Parteien
und zeigt dabei doch auch deren
fundamentale Menschlichkeit. Mit einem
echt säkularen Blick nimmt er die
Unnachgiebigkeit von religiösen wie
politischen Ideologien aufs Korn. Ein
Hoffnungsschimmer stammt von den
unterdrückten Frauen und mehr noch
von der jüngeren Generation. Am Ende
werden es die Kinder sein, die das
Problem mit der Leiche lösen.

Man könnte den fast didaktischen
Einsatz von Metaphern kritisieren wie
auch die beschreibende Haltung, doch
muss man sich vor Augen führen, wie
jung das nepalesische, von Hollywood
und Bollywood unabhängige Filmschaffen

ist. In diesem Sinn muss man White
Sun als ein selbstreflexives Identitätsdrama

lesen, in dem beim Versuch,
eine neue Geografie und Narration zu
schaffen, die Identität des nepalesischen
Kinos und des Landes selbst miteinander

verschmelzen. Giuseppe Di Salvatore

Weltkino für
Westdeutsche

Jörg Schöning (Red.): neue filmkunst.
Resurrected. Internationale Filmkunst -
Klassik der Moderne. Der Verleih «Neue
Filmkunst Walter Kirchner» 1953-1975.
Flerausgegeben von der Kinemathek
Flamburg e.V. München, edition text +
kritik, 2016,144 S., Fr. 19.90, 14,40

Es war «das Eingangstor in die Welt des
Films als Kunstform», zumindest für
den künftigen Filmemacher Benjamin
Heisenberg im Jahr 1993, als er nach
München kam: die «Lupe 2» in
Nordschwabing, einst Teil des Kinoparks des

Göttinger Filmverleihs Neue Filmkunst,
der «die Westdeutschen mit dem Weltkino

bekannt machte» (Jörg Schöning).
Entstanden 1952 aus einem studentischen

Filmclub an der Uni Göttingen,
startete das Verleihprogramm mit Die

schmutzigen Hände, seinerzeit noch in
Sonntagsmatineen, später richteten
viele Kinos am besucherschwachen
Donnerstag (bei damaligem Programmwechsel

am Freitag) einen Filmkunsttag
ein, der neben den eigenen Kinos (seit
1957) eine Abspielbasis für die Filme
der Neuen Filmkunst bot. Darunter fanden

sich Klassiker von Eisenstein, Clair,
Bergman, Bunuel, Hitchcock, Bresson
und Godard. Flankiert wurden die
Herausbringungen von den Plakaten, die
unter dem Motto «zeitnahe Grafik für
zeitlose Filme» oft von Hans Hillmann
(der hier im Gespräch mit Christoph
Hochhäusler zu Wort kommt) entworfen

wurden und optisch-ästhetisch mit
ihren Maximen («Nicht überladen!
Wenige Motive! Texte so wenig wie
möglich!») einen grossen Kontrast zu
den vorherrschenden Plakaten (nicht
nur) der fünfziger Jahre boten. Und die
Hefte der «Kleinen Filmkunstreihe»
(87 zwischen 1957 und 1973), für
deren Redaktion mehrfach Enno Patalas,
Frieda Gräfe oder Herbert Linder
verantwortlich zeichneten, hoben sich
in Umfang und Informationsgehalt
deutlich von den «Illustrierten
Filmprogrammen» ab. Wegen der Kosten
für den Bau beziehungsweise die
Übernahme von Kinos musste der Verleih
1975 Konkurs anmelden, viele der Titel
allerdings blieben im Nachfolger Die
Lupe GmbH (einem reinen Repertoireverleih

mit zeitweise bis zu 160 Titeln)
erhalten, bis dieser 2005 seine Tätigkeit
einstellte.

Diese verdienstvolle Publikation ist
entstanden anlässlich einer Filmreihe
im Hamburger Kommunalen Kino
Metropolis: Die dort gezeigten vierzig
Filme werden auf jeweils einer Doppelseite

in Wort und Bild dokumentiert,
Verzeichnisse der Verleihtitel und der
Hefte der «Kleinen Filmkunstreihe»
machen den Band zugleich zu einem
Nachschlagewerk, vor allem aber wird
hiermit eine wichtige filmkulturelle
private Institution der Bundesrepublik
gewürdigt. Frank Arnold
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Geschichten
vom Kino

23° 32' 37" s 46° 38' 17" W

Ufa Palâcio,
Säo Paulo, Brasilien

Berlin, Hamburg, Köln — sie alle hatten

ihren Ufa-Palast. Die Universum
Film AG oder kurz Ufa: Synonym für
deutsche Weltklassefilmproduktionen
der zwanziger und dreissiger Jahre, die
es mühelos mit grossen
Hollywoodproduktionen aufnehmen konnten, und
Propagandastaatskonzern der Nazis.

Die hauseigenen modernen Ufa-Paläste

dienten als prunkvolle Premierentheater

für die Grossproduktionen des
Konzerns. Für ein internationales
Unternehmen war es naheliegend, auch
bei Auslandspremieren angemessene
Filmtheater zu finden. Mit dem Ende
des Ersten Weltkriegs und der
Weltwirtschaftskrise rückten lateinamerikanische

Länder wie etwa Brasilien
als neuer Absatzmarkt immer stärker
in den Fokus der grossen
Produktionsgesellschaften, wobei die US-amerikanischen

Konzerne schnell den Markt
dominierten. Dennoch fanden deutsche

Produktionsfirmen hier ihren
Platz, deren Unterhaltungsfilme ihre
Popularität in Brasilien vor allem einem
hohen technischen Standard und den
in den zwanziger Jahren oft anrüchigen

Sujets verdankten, die Hollywood
aufgrund seiner rigiden Zensur nicht
zu liefern vermochte. Von deutscher
Seite wurden die brasilianischen Kinos
von verschiedenen Filmgesellschaften
beliefert, aber für das Publikum galt
schlichtweg jeder deutsche Film als
Ufa-Film, eben als um filme alemäo.

Mit dem Qualitätslabel «Ufa» liess
sich gut verdienen, und so warb bereits
1931 das Colyseo Paulista am Largo do
Arouche im Zentrum der Stadt Säo

| Paulo mit einem grossen Ufa-Logo
3 über dem Kinoeingang, ohne dass

eine Vereinbarung mit dem Konzern
" vorlag. Es sollte Ende Dezember 1935
§ werden, bis der Ufa-Vorstand seinem

brasilianischen Vertragspartner für
das von ihm gepachtete Kino offiziell
gestattete, den Namen Ufa-Palast
beziehungsweise Ufa Palâcio zu verwenden.

Am 13. November 1936 eröffnete
dieser mit 3139 Plätzen an der Lebensader

der Stadt, der Avenida Säo Joâo.
Geladen war, was Rang und Namen
hatte: Vertreter aller Filmfirmen,
Vertreter der Stadt und des Bundesstaats
sowie Repräsentanten der Ufa, die
eigens mit dem Zeppelin nach Säo Paulo

kamen (der am Tag der Eröffnung
werbewirksam über dem Palâcio eine
Ehrenrunde drehte).

Mit dem Ufa Palâcio präsentierte
sich die Ufa in Technik und Architektur

in einem der modernsten Kinosäle

seiner Zeit, gebaut von Rino Levi,
einem der prominentesten Architekten
der brasilianischen Moderne. In nur
sechs Monaten Bauzeit, von Mai bis
Oktober, errichtete Levi ein Kino mit
einer völlig neuen Akustik und einer
aus mehr als zwanzigtausend Lampen
bestehenden indirekten Beleuchtung.
Ein derart modernes Kino hatte der
südamerikanische Kontinent bis
dahin noch nicht gesehen. Für die lokale

Presse war das Kino direkt einem
Buch von H. G. Wells entsprungen. Im
60 Meter tiefen und 18 Meter hohen
klimatisierten Projektionssaal wurde die
Leinwand von Zeiss-Ikon-Projektoren
und dem Siemens-Klangfilm-System
zum Leben erweckt. Das im Innern
mit Wandteppichen und Ornamenten
aus Deutschland ausgestattete Kino
wurde von der Presse als Denkmal der
deutsch-brasilianischen Freundschaft
und des Kulturaustauschs gewürdigt.

Der Premierenabend war sowohl
für die Ufa als auch für den brasilianischen

Partner ein einziger Triumph.
Zum Auftakt des Abends spielte das

Orchester des Centro Musical de Säo
Paulo die Ouvertüre aus der Oper «Sal-
vator Rosa» des brasilianischen Komponisten

Antonio Carlos Gomes, gefolgt als

Vorgeschmack auf den Hauptfilm von
einer symphonischen Bearbeitung der
Operette «Boccaccio» von Franz von
Suppé. Die beiden Tonkurzfilme Grupo
escolar de Butantä (über das berühmte
seriologische Forschungsinstitut der
Stadt) und As cartas vôam sobre 0 oceano
(ein Kulturfilm über den Briefverkehr
zwischen Deutschland und Brasilien)
stimmten das Publikum tontechnisch
auf das ein, was nun kommen sollte:
die Operettenverfilmung Boccaccio
von Herbert Maisch mit Ufa-Stars wie
Willy Fritsch, Heli Finkenzeller und
Paul Kemp. Das Publikum war begeistert,

ebenso überschwänglich waren die
Berichte der Presse in den folgenden
Tagen. Man war sich einig, dass man eine
Veranstaltung der höchsten Klasse in
einem technisch perfekten Kino von
höchstem Komfort, offen und luxuriös,
erlebt hatte.

Säo Paulo respektive der Ufa Palâcio
sollte nur derAuftakt in einer Reihe von
weiteren Lichtspielhäusern der Ufa in
Brasilien werden. Im April 1938 reiste
der Auslandschef des Konzerns nach
Rio de Janeiro, um die Gründung einer
eigenen brasilianischen Ufa-Kinokette,
der Ufa Palâcios do Brasil Limitada, in
die Wege zu leiten. Ein Entwurf für
einen Ufa Palâcio in Recife im Nordosten

des Landes lag bereits fertig in Levis
Schublade. Aber mit dem Verbot der
deutschen Sprache und der Einschränkung

deutscher Kulturveranstaltungen,
die auf den Kriegsausbruch folgten, lösten

sich die Pläne der Ufa in Luft auf.
Wenige Monate nach Ausbruch des

Kriegs wurde der Ufa Palâcio in Art
Ufa Palâcio und 1940 endgültig in Art
Palâcio umbenannt.

Wie zahlreichen innerstädtischen
Kinos in Brasilien fiel auch dem Ufa
beziehungsweise Art Palâcio das Schicksal

zu, ab den achtziger Jahren als Pornokino

zu enden. Im Zuge der Eröffnung
von grossen Einkaufszentren mit ihren
Multiplexen in den Aussenstadtteilen,
die wirtschaftlicher waren und mehr
Sicherheit versprachen, verwahrlosten
Säo Paulos Prachtstrassen und
Vorzeigekinos von einst. 2012 wurde das Kino
geschlossen, und sein Eingang dient
heute als Standort für Strassenhändler
und als Schlafstätte für Obdachlose.
Überlegungen der Stadt, den einstmals
grössten und modernsten Kinosaal für
kulturelle Veranstaltungen zu nutzen,
haben sich bis heute nicht realisiert.

Wolfgang Fuhrmann
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