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«Love is all a matter of timing.
It’s no good meeting the right person too soon or too late.»

Wong Kar-wai
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Geschichte und
Geschichten

Mit Shoah stellte Claude Lanzmann Mitte der achtziger
Jahre eine monumentale filmische These zu den audio-
visuellen Moglichkeiten auf, Geschichte zu erzihlen. In
seinem neun Stunden langen Dokumentarfilm berich-
ten Uberlebende des Holocaust iiber das, was ihnen
widerfahren ist, ohne dass Archivmaterial und schon
gar keine Reenactments vorkdmen. Man konne das
Grauen nicht zeigen, war Lanzmanns Uberzeugung.
Es entsteht in den personlichen Erzdhlungen, die keine
Distanzierung erlauben.

In Cannes stellte der mittlerweile g1-Jdhrige sei-
nen neuen Film vor, der mit dem Titel Napalm ebenfalls
an die Schrecken eines Krieges anspielt. Uberraschen-
derweise kommen nicht Uberlebende zu Wort, sondern
Lanzmann selbst. Er erzidhlt in der zweiten Hélfte des
Films seine eigene Liebesgeschichte, die nur am Rand
mit dem Koreakrieg zu tun hat. Als er 1953 als Teil einer
Delegation offiziell von Kim Il-sung eingeladen wurde,
verliebte er sich in die Krankenschwester, die ihm eine
Woche lang B12-Spritzen gab.

Lanzmann ist ein hervorragender Erzihler, der
es beherrscht, die Geschichte spannend und bildlich
wiederzugeben. Hitte er die Liebesgeschichte als Fik-
tion verfilmt, hitte er es nie geschafft, jedem einzelnen
Zuschauer die Frau, in die er sich damals verliebt hatte,
als die ultimative mysteriose Schonheit zu vermitteln.
Einzig, weil er es unserer Phantasie iiberlésst, sie uns
vorzustellen, wird sie tatsdchlich zu der faszinierenden
Frau, der Lanzmann erlegen ist. Die historischen Dimen-
sionen, die sich in Lanzmanns Erzdhlung eroffnen,
gehoren zum Werk des Dokumentarfilmaltmeisters.

Auch der philippinische Filmemacher Lav Diaz
beschiftigt sich mit der Vergangenheit und arbeitet die
lange Leidensgeschichte seines Landes auf. Auch er
bendtigt in seinen Spielfilmen sehr viel Zeit fiir die sich
langsam entwickelnden Dramen. Damit ermoglicht er
ein Eintauchen, ein Eingesogenwerden in eine Welt, die
nicht nur vom Leiden, sondern auch vom Wahnsinn
durchtrinkt ist. Der derzeitige Terror auf den Philip-
pinen und Rodrigo Dutertes blutiger Drogenkrieg las-
sen sein Werk tragischerweise sehr aktuell bleiben.
Philipp Stadelmaier fiihrt in seiner genauen Analyse
in Diaz’ Filme ein, die aufgrund ihrer ausserordentli-
chen Linge leider nur selten im Kino zu sehen sind.
Am kommenden Bildrausch Filmfest in Basel, das vom
21. bis 25. Juni stattfindet, wird gliicklicherweise The
Woman Who Left (Ang babaeng humayo) gezeigt, der
letztes Jahr den Goldenen Lowen der Mostra interna-
zionale d’arte cinematografica di Venezia gewann. Lav
Diaz selbst ist Teil der Bildrausch-Jury und wird bei der
Premiere anwesend sein.

Zwanzig Jahre ist es her, seit die Kronkolonie
Hongkong an die Republik China zuriickgegeben
wurde. Wer einen Blick zuriick auf die Klassiker des
Hongkongkinos werfen mochte, der wird in den fol-
genden Monaten dazu die Gelegenheit im Filmpodium
Ziirich, im Kinok St.Gallen und im Berner Kino Rex
haben. Es ist ein Filmschaffen, das in den achtziger und
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Stnley Kwan

neunziger Jahren viele wegweisende Filme hervorge-
bracht, den Actionfilm massgeblich geprigt und das
bunte Mischen von Genres salonfihig gemacht hat. Fiir
uns ist das Jubildum ein Anlass, das heutige Filmschaf-
fen genauer anzuschauen. Till Brockmann ist nicht nur
ein herausragender Kenner, er ist heuer wieder ans
Hong Kong International Film Festival gereist und hat
mit hiesigen Hauptakteuren iiber die Entwicklung der
Filmindustrie in diesen letzten zwei Dekaden gespro-
chen. Im Zentrum stand die Frage, wie sich Hongkongs
und Chinas Filmschaffen gegenseitig beeinflussen. Ein
Blick auf ein aussergewohnliches Kino.  Tereza Fischer



Till Brockmann

Studium der Geschichte,
Japanologie und Filmwissenschaft
an der Universitdt Zirich; seit 1995

als Filmkritiker tatig;
seit vielen Jahren Mitglied der
Auswahlkommission der Semaine de
la Critique. 2013 Dissertation
«Handbuch der Zeitlupe — Anatomie
eines filmischen Stilmittels»

Das Hongkong-
Kino ist tot ...

Regie: Stephen Chow

Shaolin Soccer (2001)

und in bester
Verfassung!

Stephen Chow

Cj7 (2008)



Vor zwanzig Jahren, am

1. Juli 1997, ging die ehemalige
britische Kronkolonie Hong-
kong an das Mutterland China
zuruick. Wahrend bis zu Be-
ginn der neunziger Jahre die
Filmproduktion des Stadt-
staates noch zu den quantita-
tiv und qualitativ starksten
Sudostasiens zahlte, ist seit-
her ein massiver Riickgang zu
verzeichnen, zumindest was
die Produktionszahlen anbe-
langt. Wer hier einen direkten
Zusammenhang sieht, liegt
allerdings falsch.

Ein Blick in die letzten zwei Jahrzehnte lokaler Film-
geschichte und eine Umschau vor Ort anlésslich des
41. Hong Kong International Film Festival lassen erken-
nen, wie wirkungsmachtig, vielschichtig und wider-
sprichlich die Beziehung des Hongkongfilms zur
Okonomischen und politischen Situation in China ist.

Die Blitezeit

Allgemein gilt die Zeit von Anfang der achtziger bis
Mitte der neunziger Jahre als Bliitezeit des Hongkong-
films — dieser wichtigen Schaffensperiode ist derzeit
im Filmpodium der Stadt Ziirich, im Berner Kino Rex
und im Kinok St. Gallen eine reichhaltige Retrospek-
tive gewidmet. Wiahrend der noch unter britischer
Flagge sich befindende Stadtstaat fiir eine kurze Zeit
zwischen 1971 und 1973 mit den Filmen von Bruce Lee
zum ersten Mal auch weltweit auf sich aufmerksam
machte, begann in dieser goldenen Epoche eine wahrli-
che Dominanz des Hongkongfilms an den heimischen
Kinokassen und eine Erfolgsgeschichte im ganzen siid-
ostasiatischen Raum.

Die ersten Knospen der Bliitezeit zeigten sich
Ende der siebziger Jahre, als eine Reihe von Regisseuren
aus dem kantonesischen Fernsehen in die Kinobranche
uibersiedelte und diese mit neuen kiinstlerischen Ideen
und einer stidrkeren Fokussierung auf die Alltagsrea-
litdt der Stadt aufmischte. Mit ihnen setzte auch der
Siegeszug der kantonesischen Sprache ein — lange war
das lokale Idiom eher nur in kleineren Produktionen

vertreten, wihrend die bedeutenden Filme zumeist
auf Mandarin gedreht wurden. Diese als Hong Kong
New Wave bezeichnete Gruppe von Filmemachern war
zwar eher heterogen, doch sie beeinflusste sowohl das
kiinstlerisch anspruchsvolle als auch das kommerzielle
Kino und wurde mit Filmen wie Ann Huis Boat People
(1982) auch international wahrgenommen.

Der kantonesische Film erfuhr aber vor allem im
Unterhaltungskino einen phinomenalen und ungeahn-
ten Popularitidtsgewinn: Neben traditionellen Genres
wie dem Schwertkampf-; Kung-Fu- oder Geisterfilm
lockten seit den achtziger Jahren auch Komodien, Lie-
bes-, Action-, Polizei-, Gangster- oder Fantasyfilme das
Publikum in Scharen in die Kinos. Besonders gerne
wiirfelte man auch Genres durcheinander. Jackie Chan
stieg mit seiner Mischung aus Kung-Fu, Action und
Komodie zu einem Star auf, dessen Charme und akro-
batische Fiahigkeiten bald auch ein Millionenpublikum
ausserhalb der Grenzen der kleinen Kronkolonie fiir
sich gewann. Der eklektische Regisseur Tsui Hark schuf
mit seinen flamboyanten, manchmal hektischen Genre-
vermischungen ein Kino, das nur noch aus Energie und
visuellem Einfallsreichtum zu bestehen scheint. Dane-
ben gab es Regisseure, die etablierten Genres zu neuen
Hohenfliigen verhalfen, so etwas Ringo Lam und John
Woo dem Actionkino. Woo kann ohne Ubertreibung
als der weltweit einflussreichste Actionspezialist des
ausgehenden Jahrtausends bezeichnet werden: Seine
von Zeitlupe, Montagegewittern und Dutzenden von
Leichen gekennzeichneten Choreografien der Gewalt
ernteten auch in den USA grosse Bewunderung, sodass
er Mitte der neunziger Jahre vom Hollywoodkino abge-
worben wurde.

Im Kielwasser dieses lebhaften Mainstream-
kinos — und zugleich von dessen filmtechnischem
Know-how, seinen narrativen Vorlagen und etablierten
Stars profitierend — traten ausserdem weitere kiinst-
lerisch ambitioniertere Regisseure in Erscheinung
wie Stanley Kwan, Fruit Chan und allen voran Wong
Kar-wai, der zu einem Liebling des internationalen
Arthousekinos avancierte. Es kommt also nicht von
ungefihr, wenn David Bordwell, einer der renommier-
testen amerikanischen Filmwissenschaftler und Ken-
ner des internationalen Kinos, zur Jahrtausendwende
iiber das Filmschaffen Hongkongs allgemein urteilte:
«Since the 1970s it has been arguably the world’s most
energetic, imaginative popular cinema.»

Das Einsetzen der Krise
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Natiirlich ging bei all dieser Euphorie auch in der
Filmbranche nicht vergessen, dass der britischen
Kronkolonie am 1. Juli 1997 die Riickgabe an das chi-
nesische Mutterland bevorstand. Seit 1984, dem Jahr
der Unterzeichnung des Riickgabevertrags, der dem
Stadtstaat immerhin eine Teilautonomie und Sonder-
rechte garantierte, grassierte ein diffuses Unbehagen
iiber ganz Hongkong, das sich thematisch auch in
so manchem Film offenbarte. Die brutale Unterdrii-
ckung der Demonstrationen auf dem Tiananmen-Platz
1989 seitens der volksrepublikanischen Regierung
alimentierte diese Zukunftsingste zusétzlich. Da das



Hongkongkino aber schon immer bis auf wenige Aus-
nahmen eskapistisch und génzlich unpolitisch war,
betrafen die Bedenken eher die allgemeinen 6konomi-
schen und politischen Rahmenbedingungen als Angste
vor ideologischer Zensur.

Tatsdchlich setzten lange vor dem Schicksals-
jahr 1997 Entwicklungen ein, die der Filmindustrie
Hongkongs schwer zusetzten und die nichts mit der
Ubergabe zu tun hatten. Viele nennen das Jahr 1993 als
Wendepunkt, denn damals passierte etwas Unerhor-
tes: Mit Spielbergs Jurassic Park stand zum Jahresende
eine US-Produktion an erster Stelle der Top-Ten-Filme
an der Hongkonger Kinokasse. Das, was fiir die meis-
ten Linder der Welt eine Normalitit ist, kratzte am
Selbstverstiandnis der erfolgsverwohnten Filmindus-
trie, denn in den Boomjahren waren samtliche Filme
auf den ersten zehn Plitzen heimische Produktionen.
In der Folge errang Hollywood kontinuierlich immer
grossere Anteile am Hongkonger Kinomarkt bis zur
heutigen Vormachtstellung; zur gleichen Zeit gingen
die Zuschauerzahlen allgemein massiv zuriick, was
man auch auf ein veridndertes und diversifizierteres
Freizeitverhalten der Jugendlichen zuriickfiihrte. Noch
verheerender als auf dem heimischen Markt setzte die
US-Konkurrenz der Hongkongfilmindustrie aber auf
deren Auslandsmirkten zu. Auch zur Bliitezeit der
achtziger und neunziger Jahre waren die lediglich
fiinfeinhalb Millionen Einwohner (heute sind es deren
sieben) des Stadtstaats nur marginal fiir den Erfolg der
Filmindustrie verantwortlich, denn das Hongkongkino
war immer ein Exportkino: Der wichtigste Auslands-
markt war zweifellos Taiwan, doch die Hongkonger
Produktionen waren auch in Singapur, Japan, Malay-
sia, Korea, Thailand, Indonesien und anderen Landern
des siidostasiatischen Raums dusserst popular. Es kam
sogar vor, dass manche Filme spezifisch fiir eines die-
ser Lander gedreht und gar nie in Hongkong selber
aufgefiihrt wurden. Diese Auslandsmarkte fielen indes
fast gidnzlich der aggressiven Expansionspolitik der
amerikanischen Produzenten und Verleiher zum Opfer.
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Weitere Griinde fiir den Einbruch der heimischen
Filmindustrie sah man auch in der asiatischen Finanz-
krise Ende der neunziger Jahre und in der mangelnden
Qualitdt der Produktionen selber: In den Boomjahren
habe man zu sehr auf Quantitit als auf Qualitit gesetzt,
das Publikum bevorzuge die hoheren Standards aus-
landischer Produktionen und sei der formelhaften, sich
wiederholenden lokalen Filme iiberdriissig geworden,
hiess es. Wiahrend solche Ansichten immer spekulativ
und kontrovers bleiben, gibt es einen letzten Grund,
der nicht von der Hand zu weisen ist (obwohl er auch
die ausldndischen Produktionen betraf): Die besonders
vom Festland ausgehende immense Videopiraterie hat
das Kino zweifellos Millionen Zuschauer gekostet. Fiir
den Preis eines Kinobesuchs konnte und kann man in
der nahen chinesischen Grenzstadt Shenzen, aber auch
auf dem Schwarzmarkt in Hongkong selbst gleich ein
Dutzend aktueller Filme kaufen.

Trotz des eindeutigen Einbruchs in den letzten
zwanzig Jahren wire es aber eine grobe Ubertreibung,
zu behaupten, das Hongkongkino sei damit von der
Bildfliche verschwunden.

Deutliche Lebenszeichen

Es ist nichts Ungewohnliches daran, wenn man sich
in einem Land tiber den Zustand der indigenen Film-
produktion erkundigt, dass man sehr unterschied-
liche Antworten bekommt. Je nach persénlichem
Geschmack, 6konomischem Interesse oder filmpoli-
tischen Wunschvorstellungen bekommt man diver-
gierende Einschitzungen zu horen. Es gibt iiberall
Optimisten und Pessimisten, propagandistische
Schonredner und notorische Meckerer — das kennen
wir auch hierzulande. Doch wer sich heutzutage in der
Filmbranche Hongkongs umhort, erhilt eine Band-
breite an Antworten, die in ihrer Widerspriichlichkeit
geradezu abenteuerlich ist: Vom faktischen Tod des
«wahren» Hongkongkinos bis zur Aussage, es ginge
derindigenen Filmproduktion priachtig und es stiinde
ihr eine noch rosigere Zukunft bevor, sind alle Posi-
tionen vertreten. Paradoxerweise haben beide Seiten
durchaus eine Berechtigung, so zu urteilen, wie wir
hier nachfolgend darlegen wollen.

Der oben bereits hinreichend skizzierte Nieder-
gang des Hongkongkinos ist nicht von der Hand zu
weisen und nicht nur in Zuschauer-, sondern auch in
Produktionszahlen zu belegen: Wurden in den fetten
Jahren an die 200 Spielfilme produziert, kamen letztes
Jahr noch grade 61 in die Kinos. Wihrend vor dem
Einsetzen der Krise, 1992, die einheimischen Produk-
tionen noch 75 Prozent der Einkiinfte am Box-Office
ausmachten, zeigt sich 2015 mit den ausldndischen
(mehrheitlich Hollywood-)Produktionen, die 76 Pro-
zent der Eintrittsgelder einheimsten, ein genau umge-
kehrtes Bild.

Doch nun kann man auch argumentieren, dass
eine heimische Filmproduktion, die um die 25 Pro-
zent des eigenen Markts innehat, gar nicht so schlecht
dasteht — vergleichbar in etwa mit dem deutschen Film,
der in den letzten fiinf Jahren im Inland einen Markt-
anteil zwischen 18 und 27 Prozent besass. In vielen
Liandern der Welt, so auch in der Schweiz, wire das ein
Wunsch- und Glanzresultat. Wenn auch die erste Posi-
tion der zehn erfolgreichsten Filme in den letzten Jah-
ren (fast) immer von Hollywoodstreifen belegt wurde,
schaffen es regelmissig auch zwei, drei Hongkongfilme,
sich in dieser Bestenliste zu platzieren.

Letztes Jahr landete zum Beispiel Cold War || von
Leung Lok-man und Luk Kim-ching auf einem soliden
dritten Platz und liess amerikanische Blockbuster wie
Batman v Superman, Doctor Strange oder Deadpool hin-
ter sich. Dabei handelt es sich um einen spannenden
Action-Polizeifilm in klassischer Hongkongmanier, wie
er auch in den frithen neunziger Jahren hétte gedreht
werden konnen. Mit Aaron Kwok, Chow Yun-fat und
Tony Leung Ka-fai ist er ausserdem mit Schauspielern
besetzt, die in den achtziger Jahren Starstatus erlang-
ten und an der Kinokasse offensichtlich immer noch
Zugkraft besitzen.

Trotz Krise ist in den letzten zwanzig Jahren
eine ganze Reihe von Filmen produziert worden, die
in Hongkong und ausserhalb des kleinen Territoriums
Beachtung gefunden hat. So etwa der in drei Teilen
herausgekommene Infernal Affairs (2002—03), der nicht
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nur ein lokaler Kassenschlager war, sondern auch in
Hollywood so geschitzt wurde, dass Warner Bros. die
Rechte fiir ein Remake kaufte und den Film 2006 unter
der Regie von Martin Scorsese als The Departed in den
USA auf den Marktbrachte. Grosse Erfolge feierten auch
die Kung-Fu-Fussballkomdodie — ja, so etwas gibts! —
Shaolin Soccer (Regie: Stephen Chow), die sich 2001 vor
allen ausldndischen Produktionen behauptete, und die
ebenfalls unter der Regie Chows entstandene Science-
Fiction-Komodie Cj7 (2008). Die historische Figur des
legendaren Grossmeisters Ip Man, dem wichtigsten
Vertreter der Kampfkunst Wing Chun, hat dem Hong-
kongkino in den letzten Jahren ebenfalls eine Reihe von
Erfolgen beschert: Ip Man (2008),1p Man 2 (2010) und Ip
Man 3 (2015), alle unter der Regie von Wilson Yip und
mit dem Schauspieler, Actionchoreografen und Kampf-
kiinstler Donnie Yen in der Hauptrolle, erzielten sehr
positive Resultate sowohl im Inland als auch im Aus-
land — der dritte Teil hat weltweit immerhin 160 Millio-
nen US-Dollar eingespielt; und Wong Kar-wais Version
The Grandmaster (2013), die eher eine Charakterstu-
die als ein Kampfkunstfilm ist, behauptete sich im
internationalen Arthousecircuit.
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Johnnie To, einer der dynamischsten und ange-
sehensten Regisseure und Produzenten Hongkongs,
der seine Karriere ebenfalls in den Boomjahren lan-
cierte, schafft es immer noch jedes Jahr, mindestens
einen Film in die Kinos zu bringen. Nicht alle sind
kommerziell erfolgreich, doch die meisten von ihnen
laufen an den grossen Festivals und werden bei den
Hong Kong Film Awards regelmaéssig ausgezeichnet.
Es kommt auch wiederholt vor, dass manche Produkti-
onen sogar besser im benachbarten Ausland laufen als
in Hongkong selbst, wenn auch nicht in dem Ausmass,
wie es frither der Fall war. Und auch bei den Asian
Film Awards oder bei den fiir den chinesischsprachigen
Film wichtigen Golden Horse Awards in Taipeh sind
Filmschaffende aus Hongkong nach wie vor in allen
Kategorien gut vertreten.

Angesichts dieser positiven Zeichen wundert es
nicht,wenn Li Cheuk-to, einer der bedeutendsten Film-
kritiker und -historiker Hongkongs und seit mehreren
Jahren kiinstlerischer Leiter des Hong Kong Internatio-
nal Film Festivals, im Gesprich durchaus positiv vom
Zustand des Hongkongkinos spricht: «Ich bin aufjeden
Fall nicht der Meinung, dass es vom Kiinstlerischen her,
bei den qualitativen Standards, einen Niedergang in
den letzten zwanzig Jahren gegeben hat. Im Gegenteil,
wenn man den grossen numerischen Riickgang bei
den Produktionszahlen bedenkt, der ja ausser Frage
steht, kann man sogar sagen, dass zwar weniger, aber
im Durchschnitt vielleicht bessere Filme gemacht
werden. Natiirlich kann man behaupten — das sind
numerische Spielereien —, dass die Anzahl von wirklich
guten Filmen pro Jahr bestimmt etwas kleiner ist als
frither, aber einfach weil damals so viel mehr produziert
wurde. In den achtziger Jahren konnten die erfolgrei-
chen Filmemacher teilweise zwei, sogar drei Filme pro
Jahr drehen! So war die Gesamtzahl guter Filme hoher.
Heute braucht ein guter Filmemacher vielleicht zwei
bis drei Jahre, um ein Projekt zu realisieren. Allerdings
sind die Filme dann oft mit einem grosseren Budget

ausgestattet und haben bessere Production Values.
Selbst die Veteranen haben diesbeziiglich dazugelernt
und auch was die Qualitit der Drehbiicher anbelangt,
gibt es nach meiner Ansicht Fortschritte.»

Zwar sind auch fiir Li die Rahmenbedingungen
fiir den Hongkongfilm eindeutig schlechter geworden,
und auch die Zensur kann fiir manche Filme ein Pro-
blem darstellen — dazu spéiter mehr, doch das sollte
nicht zu einem Pauschalurteil verleiten: «Jeder Film
hat seine eigenen Herausforderungen, und es miis-
sen viele und verschiedene Sachen stimmen, dass er
gelingt. Aber zu sagen, vor 1997 waren die Produktio-
nen gut und danach sind sie aufgrund von politischen
oder 6konomischen Griinden schlechter, das wiire eine
unsinnige und viel zu triviale Vereinfachung.»

Li sieht nicht nur in der Konkurrenz Hollywoods
den Grund dafiir, dass es der Hongkongfilm sowohl bei
den heimischen als auch bei den Zuschauern in ganz
Siidostasien heute so viel schwerer hat als in der Bliite-
zeit. Das ausschlaggebende junge Publikum sei heute
viel kosmopolitischer und suche sich die Vorbilder im
globalisierten Kulturangebot. «Damals in den Achtzi-
gern und Neunzigern war die Popularkultur anders:
Die Hongkongstars aus der Popmusik [von denen viele
auch Schauspieler sind, A. d.R.], unsere Filmstars gene-
rell genossen einen hohen Status rund ums Chinesische
Meer. Diese Stars waren von Thailand bis Japan beliebt,
und es hiess: Wenn etwas in Hongkong klappt, dann
klappt es auch im benachbarten Ausland. Hier hat sich
das Blatt gewendet: Stars aus Lidndern wie Japan oder
auch Korea haben heute einen starken Marktwert, auch
solche aus der Volksrepublik China. In China selbst
sind die eigenen Stars oder eben solche aus Korea oder
gar aus den Vereinigten Staaten zugkraftiger als jene
aus Hongkong — mit Ausnahmen. Es hat sich eine viel
stirkere Internationalisierung entwickelt, bei der sich
Hongkong keine Vormachtstellung mehr erarbeiten
kann. Wenn etwas in Hongkong funktioniert, heisst
es schon lange nicht mehr, dass es auch fiir den Rest
Asiens taugt.»

Die Beziehung zur Volksrepublik

Doch der eigentliche Schliisselfaktor, um das Hong-
kongkino der letzten zwanzig Jahre zu verstehen, das
Thema, das bei jedem Gesprich innerhalb der Film-
branche, bei jedem Symposium an erste Stelle steht, ist
die Beziehung zur Volksrepublik China. Sie ist Gliick
und Verderb, Chance und Fluch zugleich.

Die Verflechtung der Hongkongfilmindustrie
mit der des chinesischen Mutterlandes ist enorm und
zeigt sich auf jeder Ebene: Sie erstreckt sich auf Produk-
tion, Verleih und Marketing, betrifft Ressourcen ebenso
wie Personal und schligt sich selbst in der Filméasthetik
nieder. Hongkong und China sind im Film so eng ver-
bunden, wie es auf politischer und gesellschaftlicher
Ebene zurzeit noch ein Wunschtraum ist. Nicht bei
allen jedoch beruht diese Schicksalsgemeinschaft auf
purer Gegenliebe, fiir manche ist sie nur ein notwen-
diges Ubel, eine unausweichliche Uberlebensstrategie.
Trotzdem besteht kein Zweifel daran, dass beide Seiten
von dieser Verméahlung profitieren.



Der chinesische Filmmarkt ist der zweitgrosste der
Welt und sollte nach neusten Projektionen im Jahr
2019 die USA auf Position eins ablosen. Nach Jahren
rasanter Entwicklung, in denen Tausende neue Kinos
gebaut wurden — in den letzten zehn Jahren hat sich
die Anzahl Leinwinde mehr als verzehnfacht —, und
jahrlichen Wachstumsraten des Box-Office von iiber
30 Prozent gab es 2016 zwar einen relativen Einbruch
(es ist allerdings noch nicht klar, ob das Wachstum
von «nur» 3,7 Prozent nicht auch auf eine korrektere
Erfassung von vormals geschonten Daten zuriickzu-
fiihren ist). Doch fiir das Hongkongkino mit seinem
vergleichsweise winzigen Heimmarkt wirkt das Poten-
zial in China nichtsdestotrotz wie ein 6konomisches
Himmelsreich.

Auch anderen Lindern, allen voran den Ver-
einigten Staaten, ldsst der chinesische Markt Dollar-
zeichen in den Augen aufflackern, doch Hongkong
besitzt gegeniiber der Konkurrenz entscheidende
Vorteile. Da sind die gemeinsame Sprache und die,
trotz historisch gewachsener Unterschiede, gemein-
same kulturelle Basis zu nennen. Und vor allem unter-
liegt der Stadtstaat nicht den protektionistischen Re-
striktionen, mit denen die Volksrepublik ihren Markt
immer noch schiitzt: In China diirfen pro Jahr maximal
34 auslidndische Filme verliehen werden (seit 2012; von
2000 bis 2012 waren es nur 20 und davor sogar nur
10), ausserdem miissen ausldndische Firmen einen Teil
der Gewinne abliefern, und wihrend besonders pro-
fitablen Spielzeiten im Jahreskalender — zum Beispiel
den Neujahrsferien — sind die Séle nur chinesischen
Produktionen vorbehalten. Reine Hongkongfilme, die
von der Zensurbehorde in China fiir den Verleih freige-
geben werden, unterliegen indes nicht dieser Import-
quote und miissen zudem einen viel geringeren Teil der
Gewinne abliefern. Koproduktionen zwischen China
und Hongkong werden sogar vollumfianglich wie ein-
heimische Filme behandelt. Da ist es nicht erstaunlich,
dass Hongkong das mit Abstand wichtigste Koproduk-
tionsland auf dem Festland ist: 2016 waren 54 (60 Pro-
zent) von 89 chinesischen Koproduktionen solche mit
einer Hongkongpartnerschaft.

Seit mehr als fiinfzehn Jahren gibt es so unzih-
lige Allianzen zwischen staatlichen und privaten Film-
akteuren des Festlands und solchen aus Hongkong.
Hongkongproduzenten haben in China eigene Bran-
chen aufgemacht, chinesische Unternehmen besitzen
Beteiligungen an Hongkongfirmen. Investoren aus der
ehemaligen Kronkolonie betreiben eigene Kinoketten
auf dem Festland oder sind zumindest daran beteiligt
— so zum Beispiel auch Actionstar Jackie Chan, der
Mitbesitzer von Multiplexkinos in vierzehn chinesi-
schen Grossstidten ist. Fiir ausldndische Filmfirmen
ist Hongkong zudem eine Art Eingangstor zum chine-
sischen Filmmarkt geworden. Viele haben sich deshalb
mit eigenen Zweigstellen dort niedergelassen. Und der
Hong Kong International Film & TV Market (Filmart)
ist auch wegen der geografischen und strategischen
Nihe zur Volksrepublik zur grossten Messe der Unter-
haltungsindustrie in ganz Asien aufgestiegen. Noch
sichtbarer als auf finanzieller Ebene ist die Prdsenz
Hongkongs im volksrepublikanischen Filmwesen auf

personlicher Ebene: Unzihlige Produzenten, Regis-
seure, Schauspieler und Techniker arbeiten heute ganz
oder mehrheitlich in China statt in der ehemaligen
Kronkolonie.

Letztes Jahr war die Anwesenheit von in China
arbeitenden Hongkongregisseuren in den Top-Ten-
Listen der Kinoeintritte nicht nur spiirbar, sondern
geradezu spektakuldr. Fiinf der zehn erfolgreichsten
Filme wurden von Filmemachern der kleinen Finanz-
metropole im Siiden inszeniert; die restlichen waren
Hollywoodproduktionen — nimmt man nur die zehn
erfolgreichsten chinesischen Werke, sind dort mit ein
paar Ausnahmen sogar ausschliesslich Hongkongfilme-
macher zu finden. An erster Stelle stand The Mermaid
des schon erwdhnten Komddienspezialisten Stephen
Chow, ein mehr als schriger Oko-Fantasy-Streifen,
der in der Volksrepublik zum erfolgreichsten Film
aller Zeiten wurde. Damit 16ste er den halbanimier-
ten Abenteuerfilm Monster Hunt ab, der 2015 zu dieser
Ehre kam und mit Raman Hui ebenfalls einen Hong-
kongregisseur aufwies (der das Metier allerdings bei
DreamWorks erlernte).

Viele andere der grossen Regisseure der acht-
ziger und neunziger Jahre wirken heute in der volks-
republikanischen Unterhaltungsindustrie: Tsui Hark
hat schon mehrere Blockbuster fiir den chinesischen
Markt gedreht, so die VRC-HK-Koproduktion Detective
Dee and the Mystery of the Phantom Flame (2010), Flying
Swords of Dragon Gate (2011) oder den diesen Februar
in den Kinos gestarteten und von Stephen Chow pro-
duzierten Journey to the West: The Demons Strike Back,
der bereits 250 Millionen US-Dollar eingespielt hat.
Auch Dante Lam, Wong Jing und sogar John Woo, der
vor 1997 nach eigenen Aussagen auch wegen ideolo-
gischer Antipathien gegeniiber der Volksrepublik von
Hongkong nach Hollywood iibersiedelte (!), haben sich
mittlerweile mit dem chinesischen Mutterland — und
dem dort zu verdienenden Zaster — angefreundet.
Gleiches ist fiir Produzenten und auch Stars zu ver-
merken: Es gibt fast niemanden der grossen Schau-
spielerinnen und Schauspieler des Hongkongkinos,
die im letzten Jahrzehnt nicht, oft sogar vorwiegend,
im Mainland-Kino arbeiteten.
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All diese Entwicklungen kommentiert Esther
C. M. Yau, eine der namhaftesten chinesischen Film-
forscher, trocken: «The naming of Hong Kong cinema
became detached from the city of Hong Kong in the
mid-2000s.» In der Tat fillt seit geraumer Zeit die Defi-
nition dusserst schwer, was das Hongkongkino genau
sei oder welche Filme dazu zu zdhlen seien. Je nach
Perspektive werden ganz verschiedene Werke ein- oder
ausgeschlossen. Das gilt jedoch gleichermassen fiir
viele Produktionen aus der Volksrepublik. Der damals
auch bei uns populdre Hero (2002) war eines der ersten
Werke, bei dem diese Zuschreibung schwerfiel: Zwar
wurde der Film ausschliesslich mit chinesischen Gel-
dern finanziert und mit Zhang Yi-mou von einem Regis-
seur gedreht, der die sogenannte Fiinfte Generation
mitbegriindete und so massgeblich zur Erneuerung
des volksrepublikanischen Films beitrug. Andererseits
waren die meisten Schauspieler etablierte Stars des
Hongkongkinos. Ebenso arbeiteten viele Techniker von



dort gewichtig am Film mit, so der Actionchoreograf
Ching Siu-tung oder der australische Kameramann
Christopher Doyle, der sich mit den Filmen von Wong
Kar-wai einen internationalen Namen gemacht hatte.
Deshalb wirkt Hero in vielen Belangen wie ein typischer
Film der ehemaligen Kronkolonie. Sowieso tragt jeder
Kampfkunstfilm Spuren des Hongkongkinos: Denn
wéhrend auf dem Festland dieses eskapistische und
dazu oft mit einem feudalistischen Gesellschaftssys-
tem verbundene Genre aus ideologischen Griinden
jahrelang verpont war, blickt die Kinematografie des
Stadtstaates auf eine reichhaltige und somit prigende
Tradition zuriick.

Die heutigen komplexen Wechselwirkungen
zwischen der Hongkonger und der volksrepublikani-
schen Filmindustrie werden des Ofteren mit der Bezie-
hung zwischen dem britischen Kino und Hollywood
verglichen. Auch dort wirken Regisseure, Produzenten
und Schauspieler auf beiden Fronten, kommt es zu
Geldfliissen und Beteiligungen in beide Richtungen,
mit einer klaren 6konomischen Dominanz der USA.
Der auf die Filmindustrie spezialisierte Kritiker Lam
Kam-po zieht ebenfalls diesen Vergleich: «Es ist normal,
dass sowohl junge als auch etablierte Regisseure nach
dem grosstmoglichen Markt streben, ob sie ihn nun
mogen oder nicht. Viele britische Regisseure arbeiten
in den USA, wenn ihnen die Moglichkeit dazu geboten
wird. Es ist fiir sie relativ einfach, weil sie die gleiche
Sprache sprechen. Genauso versuchen viele Hongkon-
ger Talente, auf dem viel grosseren chinesischen Markt
Fuss zu fassen. Andere britische Regisseure wie etwa
Ken Loach wollen hingegen dezidiert nicht in Holly-
wood arbeiten und bleiben in Europa. Doch es gibt
andererseits auch viele britische Filme, die von den USA
koproduziert werden.» Einen gewichtigen Unterschied
gebe es aber schon, fiigt Lam an: «Fiir einen britischen
Regisseur ist es im Vergleich viel leichter, sich nur auf
den heimischen Markt zu beschrinken, denn der ist
immer noch gross genug. Der geschrumpfte Kinomarkt
hier in Hongkong ist hingegen fast zu klein: Wenn iiber-
haupt, kann nur mit einem kleineren Budget gedreht
werden, und es braucht viel Unterstiitzung, wenn mog-
lich auch von der offentlichen Hand.»

Divergenzen und Differenzen
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Trotz der starken Vermischung und den symbiotischen
Wechselwirkungen kommt die Beziehung zwischen der
Filmbranche des Festlands mit derer Hongkongs nicht
ohne Reibungen aus. Die damals von Deng Xiaoping
fiir die Wiedervereinigung verkiindete Losung «Ein
Land, zwei Systeme» gab ein gewisses Konfliktpoten-
zial schon vor, und die unterschiedliche politische und
wirtschaftliche Geschichte hat dariiber hinaus zu spiir-
baren Mentalitdtsunterschieden gefiihrt. Es istin dieser
Hinsicht interessant, wie auch die Koproduktionen
oder Filme, die eine starke Prisenz von Hongkongern
beiden Kreativkriften aufweisen, beim Publikum sehr
unterschiedlich ankommen. Beispielsweise platzierte
sich der erwihnte letztjahrige Kassenschlagerin China
The Mermaid trotz der Regie von Stephen Chow in
Hongkong nur auf Rang sieben. Andere Filme, die in

Hongkong Erfolg haben, scheitern hingegen in China.
Li Cheuk-to erklirt, wie es fiir Hongkongregisseure
ein heikler Prozess war und immer noch ist, sich dem
Geschmack des Mutterlands anzupassen: «Wihrend
in den Achtzigern und Neunzigern die Filmemacher
von hier noch eine sehr gute Kenntnis des heimischen
Publikums hatten, ist es heute sehr schwierig fiir sie,
ihre Zuschauer einzuschitzen. Als der chinesische
Markt immer wichtiger wurde, hat sich erst mal eine
Verunsicherung eingestellt: Was will das neue Publi-
kum, wie tickt es? Die Regisseure und Produzenten
haben zunichst eine Trial-and-error-Strategie verfolgt.
In diesem Prozess gab es auch viele Misserfolge und
Pleiten — die aber auch lehrreich und spannend waren.
Sagen wir so: Damals haben die Filmemacher intuitiv
die Filme so gemacht, wie sie fiir ihr Publikum am bes-
ten waren. Heute miissen sie die Sache viel bewusster
durchdenken.»

Auch in der Arbeitsweise ist ein Unterschied der
Kulturen zu spiiren. Man hort immer wieder Klagen
der Hongkonger: Das chinesische Personal seilangsam,
kompliziert und unproduktiv. Die Hongkonger gelten
in China hingegen oft als arrogant und unkultiviert.
So in etwa die gidngigsten Vorurteile, die natiirlich nur
hinter vorgehaltener Hand gedussert werden. Stanley
Kwan, einer der bekanntesten Vertreter des Autoren-
kinos der Bliitezeit — sein berithmtes Werk Rouge
(1987) ist im Programm des Filmpodiums zu sehen —,
erzdhlt uns, wie er fiir Centre Stage (1992) schon sehr
frith in China gearbeitet hat: «Wir haben den Film im
staatlichen Shanghai Studio gedreht. Obwohl Schang-
haidie Wiege der chinesischen Filmindustrie ist, war es
dazumal sehr schwierig mit den Technikern. Das Kern-
team hatte ich deshalb aus Hongkong mitgebracht,
doch es waren auch viele lokale Mitarbeiter dabei: Diese
Leute aus den staatlichen Studios waren fix angestellt
und bekamen am Ende des Monats ihren, wenn auch
bescheidenen, Lohn, egal ob gerade ein Film gedreht
wurde oder nicht. Um sechs Uhr wollten sie Feierabend
machen, wihrend wir aus Hongkong gewohnt waren,
bei Engpissen auch bis tief in die Nacht hinein zu dre-
hen. Das brachte Kommunikationsschwierigkeiten und
Streit.» Und er fiigt schmunzelnd an: «Auf dem Papier
waren es 150 Mitarbeiter, doch von denen haben wir
am Tag meistens nur 30 oder 40 gesehen. Doch wenn
wir am Mittag Dim Sum oder spiter das Abendessen
bestellt haben, dann waren plotzlich alle anwesend.»

Der massive Zufluss von Filmemachern und
Technikern aus Hongkong seit der Jahrtausendwende
war indes auch eine gezielte Politik der chinesischen
Filmbranche, die von deren Know-how profitieren
wollte. Bis in die neunziger Jahre war eine kommer-
zielle Filmwirtschaft in China fast inexistent, wihrend
die Kollegen aus der siidlichen Sonderzone auf eine
jahrzehntelange Erfahrung zuriickblicken konnten —
was aber nicht bedeutet, dass sie bei allen beliebt
waren. Auch Stanley Kwan beteuert aber, dass sich die
Situation inzwischen stark verbessert habe. Besonders
junge Leute, die von den Filmschulen kommen, seien
heute viel engagierter, professioneller und auch gewillt,
fiir einen Film Opfer zu bringen. Trotzdem seien immer
noch Unterschiede vorhanden, das brauche halt Zeit.
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Ein weiteres Thema, das im Umfeld von «Ein Land, zwei
Systeme» immer wieder fiir Konflikte sorgen kann, ist
selbstverstindlich das der Zensur. Obschon auch heute
die meisten Filmemacher Hongkongs sich nach wie vor
nicht zu einem dezidiert politischen Kino bekennen,
weiss man natiirlich, dass bei ungeliebten Ansichten
oder gar offener Kritik an der Volksrepublik ein Aus-
schluss vom dortigen Markt droht. Auch Filme, die
nur fiir den heimischen Markt bestimmt sind, kbnnen
es bei brenzligen Themen schwer haben, denn Peking
iibt bekannterweise einen nicht geringen Druck auf die
Sonderverwaltungszone Hongkong aus, auch wenn in
deren Grundrecht die Meinungsfreiheit theoretisch
verankert ist. Und wie Kwan vermerkt, mdchte man
es sich als Filmemacher auch nicht mit der Regierung
oder der Filmindustrie Chinas verscherzen, da man
frither oder spater vielleicht doch auf finanzielle Unter-
stiitzung der dort ansdssigen Firmen angewiesen ist.

Die Folge ist, dass viele Filmemacher eine Selbst-
zensur betreiben und manche Themen von vornherein
meiden oder ihre Aussagen verschliisseln. Das muss
aber nicht nur ein Nachteil sein, meint Li Cheuk-to,
die Zensur kénne auch zu raffinierten Geschichten und
Metaphern fithren. Schliesslich sei das Kino im Osten
Europas zur Zeit des Eisernen Vorhangs auch nicht
unbedingt schlechter gewesen als heute, nur weil es
damals eine strenge Zensur gab.

Ein Hauptproblem mit der Zensurbehorde
der chinesischen Zentralregierung ist vor allem ihre
Unberechenbarkeit. Der Gewinner des Hong Kong
Film Award 2015 hiess Ten Years. Dieser von fiinf
Regisseuren in ebenso vielen unabhingigen Episoden
gedrehte Low-Budget-Film zeigt ein diisteres, dystopi-
sches Zukunftsbild von Hongkong im Jahr 2025, das
die Machthaber in Peking massiv erziirnte, sodass der
Film in China verboten wurde. Das war vorauszuse-
hen. Doch auch Trivisa, der 2016 sogar in fiinf Katego-
rien ausgezeichnet wurde, ein gidnzlich unpolitischer
Actionthriller im Gangstermilieu, bei dem drei junge
Hoffnungstriager (Jevons Au, Frank Hui, Vicky Wong)
Regie fithrten, wurde in China verbannt — und das wie
meistens: ohne jegliche Begriindung. Das 16ste Wut,
Unverstidndnis und ein grosses Rétselraten in der ehe-
maligen Kronkolonie aus. Die plausibelste Erkldrung
ist, dass einer der Regisseure (Au) auch bei Ten Years
mitwirkte. Das kidme aber einer unverhiltnisméssigen
Uberreaktion der Zensurbehorde gleich, zumal gerade
dieser die wohl harmloseste Episode beisteuerte. Und
die Tatsache, dass in Trivisa ein korrupter chinesischer
Beamter vorkommt, sollte ebenfalls nicht zdhlen, da
der Kampf gegen die grassierende Korruption eines
der Hauptanliegen des Prisidenten der Volksrepublik,
Xi Jinping, ist.

Die Spaltung, die weite Teile der Hongkonger
Gesellschaft betrifft, wenn es darum geht, wie man
sich gegeniiber den Machthabern in Peking verhal-
ten solle, ist auch sonst im Filmwesen zu spiiren.
Jackie Chan, der ehemalige Publikumsliebling und
Superstar, trifft in Hongkong mittlerweile nicht nur
auf Gegenliebe, nachdem er sich mehrmals hinter die
chinesische Regierung gestellt hat. Er verkiindete unter
anderem, als Chinese solle man das eigene Mutterland

nicht 6ffentlich mit Kritik beschmutzen, egal wo man
lebe. Dass er sich zudem angeblich in Limousinen
der Roten Armee durch China chauffieren lasse, hat
ihm ebenfalls nicht nur Freunde geschaffen. Auch das
Regie-Urgestein Wong Jing, der seit den Achtzigern
unzihlige Genrefilme gedreht hat, wird von einem Teil
des Publikums boykottiert. Wong hat allen Exponen-
ten der Unterhaltungsindustrie, die sich 2014 mit der
Demokratiebewegung Hongkongs, dem sogenannten
Umbrella Movement, solidarisiert haben, 6ffentlich die
Freundschaft gekiindigt und verlauten lassen, er wiirde
sie nie wieder in einem seiner Filme beschéftigen. Seit-
dem ist er fiir viele ein (sehr) rotes Tuch.
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Identitat des Hongkongkinos

Fiir viele Kulturschaffende, Intellektuelle und weitere
Einwohner der ehemaligen Kronkolonie ist aber selbst
die Zensur nicht die eigentliche Bedrohung des Hong-
kongkinos. Sie befiirchten, dass die oben beschriebene
starke Vermischung mit dem Filmwesen auf dem Fest-
land, der immer grosser werdende kommerzielle Druck
zu einer Auflosung der eigenen Identitit und ihrer Spie-
gelung im Kino fithren konnte. Es steht ausser Frage,
dass das Kino, neben der Kantopop-Szene (Popmu-
sik in kantonesischer Sprache), als grosste kulturelle
Errungenschaft der sonst prosaischen Finanzmetro-
pole gilt. Es ist fiir viele Einwohner ein gewichtiger Teil
der Selbstwahrnehmung. Und die grossten Pessimisten
erkldren bereits jetzt das Hongkongkino diesbeziiglich
als gestorben.

Li Cheuk-to und andere Stimmen sind dahin-
gegen weniger schwarzmalerisch, zumal das Kino
in Hongkong sich schon immer dauernd erneuern
musste. Ausserdem solle man den Begriff der Identitét
auch nicht iiberstrapazieren, meint Li: «Die meisten
Filmemacher haben eine andere Sicht der Dinge als
die Kritiker, die besten versuchen vor allem, ehrlich
zu sich selbst zu sein. Themen wie Identitit sind fiir
sie nicht prioritér, die entspringen eher aus der theo-
retischen Analyse eines filmischen Textes. Und gute
Filme, auch von einer neuen Generation von Filme-
machern, entstehen nach wie vor in Hongkong. Wenn
das Publikum sie annimmt, sind sie automatisch auch
identitdtsstiftend.»

Auch die o6ffentliche Filmférderung, die lange
Zeit eher darbte und nur selten die eigentliche Pro-
duktion von Filmen mitfinanzierte, hat in den letzten
Jahren angezogen. Hervorzuheben ist die First Feature
Film Initiative, die erst seit 2014 alljdhrlich drei von
einer Jury ausgewihlte Filmprojekte mit gesamthaft
9 Millionen Hongkongdollar unterstiitzt (etwa 1,2 Mil-
lionen Franken), davon 5 Millionen fiir den Gewinner.
Voraussetzung ist, dass es sich um ein Erstlingswerk
handelt, dass das Projekt fest in der lokalen Film-
branche verankert ist, die Beteiligten mehrheitlich
aus Hongkong stammen und auch das Thema fiir
den Stadtstaat relevant ist. Der Erfolg stellte sich auf
Anhieb ein: Zwei von den beim ersten Mal geforder-
ten Projekten wurden letztes Jahr bei den Hong Kong
Film Awards mit Preisen ausgezeichnet: Mad World
von Wong Chun und Weeds on Fire von Chan Chi-fat.



Der erste Film behandelt das im Hongkongfilm bis
anhin selten aufgegriffene Thema von psychischer
Krankheit und schildert, wie ein ilterer Lastwagen-
chauffeur sich um seinen unter einer bipolaren Storung
leidenden Sohn kiimmert. Der zweite erzihlt die auf
wahren Gegebenheiten beruhende Geschichte eines
Junioren-Baseballteams. Er ist zwar mit etwas gar viel
Pathos versehen, doch der beschworene Durchhalte-
und somit Siegeswille gepaart mit einem nostalgischen
Blick macht ihn zu einem typischen Hongkongfilm.

Auch der erwidhnte Trivisa, der sogar an der
Berlinale lief, wurde von einem 6ffentlichen Forde-
rungsprogramm unterstiitzt, das Johnnie To ins Leben
gerufen hatte. Sowieso ist es auffillig, wie viele etab-
lierte Regisseure und auch Produzenten, die ihr Geld
zumeist auf dem grossen chinesischen Markt verdie-
nen, bereit sind, kleinere, lokal verankerte Filme in
Hongkong zu unterstiitzen. Noch wichtiger fiir das
Weiterbestehen eines «echten» Hongkongkinos ist
aber die Tatsache, dass auch die bekannten Schauspie-
lerinnen und Schauspieler, oft fiir eine sehr begrenzte
Gage, bei kleineren Projekten oder in Arthousefilmen
auftreten. Eine weltweit ziemlich einzigartige Tradi-
tion, von der bereits die Autorenfilmer der achtziger
und neunziger Jahre profitierten — so etwa Wong
Kar-wai, der immer die allergrossten Stars in seinem
Cast hatte, selbst als er noch nicht berithmt war. Der
Regiedebiitant Wong Chun konnte fiir seinen Mad
World zum Beispiel auf Eric Tsang, einen der bekann-
testen Schauspieler Hongkongs, zidhlen, der den Vater
spielte, und auf den Jungstar Shawn Yue, der den kran-
ken Sohn verkorperte: Beide waren einverstanden,
sogar ohne jede Gage im Film mitzuspielen! Natiirlich
wissen viele Schauspieler, dass man bei ernsthafteren,
bei den Kritikern beliebten Arthouseproduktionen
eher zu begehrten Auszeichnungen kommen kann als
beim kommerziellen Mainstream, doch die Unterstiit-
zung der heimischen Filmkultur spielt dabei gleichfalls
eine wichtige Rolle.

«The flavor»
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Es gibt keinen Artikel oder keine lingeren Abhandlun-
gen iiber das Hongkongkino, die von einem indigenen
Filmkenner verfasst wurden, ohne die beschworende
Forderung, der Hongkongfilm diirfe nicht seine typi-
sche, einzigartige Ausstrahlung verlieren. Dafiir wird
im Englischen meistens der Begriff Hong Kong flavor
benutzt. Doch wie definiert man diesen unverwech-
selbaren Geschmack des Hongkongkinos? Neben
dem Gebrauch der kantonesischen Sprache, die nach
wie vor essenziell ist, obwohl man bei den vielen Ein-
wanderern in den Strassen Hongkongs heute immer
hiufiger auch Mandarin hort, werden ganz verschie-
dene Merkmale aufgezihlt. Fiir Stanley Kwan ist die
Komplexitit ein wichtiger Faktor: «Die Filme sollten
die Vielschichtigkeit und Diversitit Hongkongs reflek-
tieren, wie das in den Filmen der frithen Achtziger der
Fall war. Untertone gehoren zu einem guten Hongkong-
film.» Und auf jeden Fall sollten sie die Liebe zur Stadt
ausdriicken, topografisch klar identifizierbar sein. «Das
bringt meistens eine nostalgische Note mit sich.»

Li Cheuk-to zihlt eine ganze Reihe von Ingredienzen
auf, die den Hongkonggeschmack ausmachen. «Gib
nie auf!»: das sei eine Lebenseinstellung, die sich in
fast allen Hongkongfilmen finden lasse. Ausserdem sei
grosse Energie und auch Wildheit typisch fiir das heimi-
sche Kino, «the Hong Kong extravaganza», wie es auch
David Bordwell ausdriickte. «Und es ist ein schneller
Erzédhlrhythmus wichtig, eine kalkulierte Effektivitat
fiir das Publikum: In jeder Sequenz muss etwas passie-
ren. Und damit meine ich nicht nur Actionfilme, son-
dern auch Liebesgeschichten oder Komodien. Ausser-
dem zeigt der Hongkongfilm eine starke Verbindung
zur Ortlichen Populidrkultur, zum Fernsehen, zu Comics
oder der Kantopopszene. Ebenso ist das hiufige Vermi-
schen von Genres ein typisches Merkmal», fihrt Li fort.
«Auch eine gewisse Bodenstindigkeit und Vulgaritit
gehort durchaus zum Hongkongfilm, in den Komédien
im Zusammenhang mit dem Wortwitz.» Und zuletzt
beteuert auch Li, dass die Stadt als dramaturgisch
sprechender Schauplatz mit ihren wiedererkennba-
ren Quartieren und Orten in den Filmen vorkommen
miisse. Wie manche Verfolgungsjagden mitten in den
belebten Strassen gedreht wurden, manchmal sogar
ohne Genehmigung, das sei schon phantastisch, gerit
Liins Schwirmen. Tollkiithn und waghalsig zu sein, das
gehore eben auch zu einem guten Hongkongregisseur.

Auch wir haben uns schon oft von dieser Begeis-
terung anstecken lassen und teilen die Hoffnung, dieses
aussergewohnliche Kino moge nie verschwinden. Gib
nie auf! x

-+  Filmen aus der Blitezeit des Hongkongkinos, den achtziger und
neunziger Jahren, kann man im Juli und August an drei Orten in der
Schweiz (wieder) begegnen: am ausfiihrlichsten im Filmpodium
Ziirich, mit etwas reduziertem Umfang im Kino Rex in Bern und im
Kinok in St. Gallen. Das Programm reicht von Melodramen wie Rouge
von Stanley Kwan und Comrades: Almost a Love Story von Peter
Chan tber Martial-Arts-Filme wie Once upon a Time in China Il von
Tsui Hark und Iron Monkey von Yuen Woo-Ping bis zu Kriminalfilmen
wie The Mission von Johnny To. In Chicken and Duck Talk von Clifton
Ko gehts ums Essen, Autumn Moon von Clara Law zeichnet unter
anderem ein melancholisches Portrdt von Hongkong. Selbstver-
standlich darf auch Jackie Chan nicht fehlen, er ist mit den Komé-
dien Projekt A und Wheels on Meals vertreten.

> Am 1. Juli gibt es im Filmpodium ein Podiumsgesprach mit Till
Brockmann und Ralph Umard, Autor von «Film ohne Grenzen: Das
neue Hongkong-Kino». Im Anschluss wird Rouge von Stanley Kwan
gezeigt.



Der Spoiler

Vor 25 Jahren lief die bahnbre-
chende TV-Serie Twin Peaks.
Nun flimmert die dritte Staffel
Uiber die Bildschirme.

Da die Serie auch in Sachen
Spoiler neues Terrain
erschloss, eignet sie
sich perfekt als Schlusspunkt
flr unsere Spoiler-Rubrik.
Fortsetzung folgt.

It is
happening
again

«Who killed Laura Palmer?» — Nach
liber einem Vierteljahrhundert wird
diese Frage wieder aktuell. David
Lynch und Mark Frost haben sich
entschieden, ihrem gemeinsamen
Kind Twin Peaks eine dritte Staffel zu
spendieren. Die Film- und Fernseh-
welt ist aus dem Hduschen wie schon
lange nicht mehr. Denn obwohl die
Einschaltquoten der Ur-Serie im Lau-
fe der zweiten Staffel massiv einbra-
chen, stellt Twin Peaks eine Zdsur in
der Geschichte des Fernsehens dar.
Vieles, was wir heute als natiirliche
Ingredienzen anspruchsvoller Fern-
sehunterhaltung betrachten — Ironie
und Selbstreflexivitit, das Mischen
von Genres, Abschweifungen ins Ab-
surde, schrige Figuren und das Zele-
brieren von Stimmungen —, Dinge,
die man aus dem Kino bereits kannte,
wurde mit Twin Peaks fernsehtauglich.
Weder The Sopranos noch Breaking
Bad oder True Detective widren ohne
Lynchs und Frosts Pionierleistung
denkbar.

In Sachen Spoiler erschloss Twin
Peaks ebenfalls neues Terrain. Auf den

ersten Blick war der Aufbau der Serie
simpel: Dale B. Cooper, Special Agent
des FBI, kommt nach Twin Peaks, um
den brutalen Mord an der Ballkoni-
gin und Everybody’s Darling Laura
Palmer aufzukldren. Cooper, eine
stets perfekt gescheitelte Mischung
aus Sherlock Holmes und buddhis-
tischem Monch, bringt in seinen Re-
cherchen Schreckliches ans Licht. Das
vermeintlich idyllische Nest entpuppt
sich als Siindenpfuhl, Laura war in ein
kaum entwirrbares Netz aus Drogen-
handel, Prostitution und Erpressung
verstrickt. In Twin Peaks hat fast
niemand eine weisse Weste, konnte
praktisch jeder der Morder sein. Und
als wire das noch nicht genug, spielen
iibernatiirliche Krifte mit hinein.

Was an Twin Peaks von Anfang
an faszinierte, war, dass Lynch und
Frost den Fokus weniger auf den Plot
im klassischen Sinn legten, sondern
vielmehr eine von eigenen Regeln ge-
leitete Welt entwarfen, die allméhlich
enthiillt wurde. Im Zentrum stand
nicht mehr ein Handlungsstrang, der
zu einem Ende kommen konnte, fiir
die Fans ging es stattdessen darum, die
Logik dieser Welt zu verstehen. Der
Mord an Laura entpuppt sich dabei
als kleiner Stein in einem absurden
Mosaik, womit auch die urspriingli-
che Leitfrage nach dem Mérder immer
mehr zur Nebensache gerit. Als dieser
Mitte der zweiten Staffel schliesslich
iiberfithrt wird, ist denn auch gar
nichts geklirt. Lingst stehen andere
Fragen im Zentrum: Wer ist Bob, was
die Black Lodge, und was hat es mit
den Eulen auf sich?

Der Film- und Fernsehwissen-
schaftler Matt Hill spricht in diesem
Zusammenhang von Hyperdiegese
und meint damit ein rdumliches
Verstindnis von Erzdhlung, in dem
die konkrete Handlung nur einen
begrenzten Ausschnitt auf eine voll
ausstaffierte narrative Welt gewihrt,
gewissermassen die Spitze des erzih-
lerischen Eisbergs.

Inwieweit diese Entwicklung von An-
fang an so geplant war, ist umstrit-
ten, zweifellos wirkte die Twin Peaks-
typische Erzidhlweise aber stilbildend.
The X-Filesund Lost sind nur die beiden
prominentesten Beispiele fiir Serien,
die dieses Prinzip noch weiter treiben.
Insbesondere Lost ist je ldnger, je we-
niger an einer geschlossenen Hand-
lung, sondern an der dem Ganzen
zugrunde liegenden Mythologie inter-
essiert — dank diversen Flahsbacks,
Flashforwards und schliesslich sogar
Flashsideways geht ohnehin jegliche
Kohiérenz floten.

Dass diese Form des Erzdhlens
gerade fiir Serien attraktiv ist, liegt
auf der Hand, ermdéglicht sie doch
praktisch beliebige Fortsetzungen.
Nur weil Lauras Morder gefasst ist,
muss noch lange nicht Schluss sein,
schliesslich gibt es noch so manches,
was wir nicht verstehen. Da vieles
unklar ist und Zusammenhinge oft
nur angedeutet werden, eignet sich
diese Erzdhlform auch ideal, um Fans
heranzuziichten. In der Fanforschung
spricht man von «forensischen Fans»,
die detektivisch alle Einzelheiten auf
mogliche Hinweise hin auswerten und
sich dann online mit anderen Fans aus-
tauschen. Twin Peaks gilt gemeinhin
als erste Serie, fiir die sich ein derarti-
ges Online-Fandom bildete — zur gros-
sen Verbliiffung der Verantwortlichen
beim Fernsehsender ABC.
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Was bei Twin Peaks noch eine Uber-

raschung war, wurde spitestens bei Lost
zum integralen Teil der Marketingstra-
tegie. Die Serie rund um den Absturz
des Oceanic-Flugs 815 war ganz auf
aktive Zuschauer ausgerichtet, die
im Netz und in anderen Medien nach
weiteren Hinweisen suchen sollten. Zu-
gleich fiihrte Lost aber in aller Deutlich-
keit die Grenzen dieses Prinzips vor:
Wie schon bei Twin Peaks wurde man als
Zuschauer das Gefiihl nicht los, dass es
mit der vermeintlichen inneren Logik
dieser Welt doch nicht so weit her sein
konnte. Obwohl Lost ganz wesentlich
auf der Behauptung aufbaute, dass al-
lesirgendwie zusammenpassen wiirde,
ging am Ende gar nichts mehr auf. Der
Eisberg unter der Plot-Oberfldche war
eine Schimadre.

In abgeschwichter Form ist hyper-
diegetisches Erzdhlen heute so prisent
wie nie zuvor. Die diversen Mega-Fran-
chises sind alle als grosse Netzwerke
aus Filmen, Comics, Games und On-
lineangeboten konzipiert. Kein Film
steht mehr fiir sich allein, sondern
verweist immer auf andere mediale
Inhalte. Erzdhlerisch befriedigend ist
das nicht unbedingt, wirtschaftlich
interessant aber auf jeden Fall.

Simon Spiegel



Flashback

1998 wurde FrantiSek VIacils
Marketa Lazarova von 1969 in
einer Umfrage unter tsche-
chischen Kritikern zum besten
tschechischen Film gewdhit.
Nun kommt das bildgewaltige
Historienepos auch im
deutschsprachigen Raum zu

verspateten Kinoehren.

Zeit der Wolfe

Eine schneebedeckte Ebene, hori-
zontal durchzogen von schwarzen
Streifen abgestorbener Griser, eine
karge, unbeseelte Winterlandschaft
unter tief hingendem Himmel. Eine
Erzidhlerstimme hebt an und stimmt
ein auf eine Geschichte, die in einem
harten Winter spielte vor langer Zeit,
als «der Frost so streng war wie das
Christentum jener Tage». Ein anderes
Winterbild folgt. Aus der Tiefe des
Bildraums lésen sich schwarze Schat-
ten, die in Kolonne durch den Schnee
jagen, diagonal durchs Bild und an
der sich ihnen anndhernden Kamera
vorbei. Ein Rudel Wolfe, aus dem Wald
hervorgebrochen, durchstreift die of-
fene Schneelandschaft.
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Mit dieser tief zielenden Sinn-
bildlichkeit beginnt Frantisek VIacils
legendires Mittelalterepos Marketa
Lazarova. Die ersten Bilder suggerie-
ren schon, dass die Welt in «jenen
Tagen» nicht paradiesisch freund-
lich war. Die Wolfe werden fortan
die Filmhandlung in leitmotivischer
Wiederkehr begleiten. Die erste Sze-
ne, die sich aus den Anfangsbildern
entfaltet, zeigt, wie zwei Wegelagerer

eine kleine Reisegruppe iiberfallen
und niedermachen. Als sie sich vor-
iibergehend vom Tatort wegbegeben,
nutzt gleich eine andere Diebesbande
die Gelegenheit, den beiden Raubern
ihre Beute heimlich abzujagen. Die
Wolfe warten derweil cool und diszi-
pliniert, bis die Reihe an ihnen ist, das
Werk zu vollenden.

Die Geschichte, die der Film
im Folgenden erzihlt, handelt von
der riduberischen Rivalitit zweier
freiherrschaftlicher Familienclans
im mittelalterlichen Bohmen, die in
weitrdumiger Nachbarschaft in ihren
Festungen hausen und profitbewusst
die Handelsstrasse kontrollieren, die
durch ihr Terrain fiihrt. Als der eine
Clan im Rahmen des am Anfang er-
folgten Uberfalls einen deutschen
Grafensohn entfiihrt, macht sich ein
Trupp Soldaten unter Fithrung eines
altgedienten Hauptmanns auf den
Weg, um dem rduberischen Treiben
dieses Clans ein fiir alle Mal ein Ende
zu setzen.

Die Lage verkompliziert sich da-
durch, dass ein Sohn des militdrisch
in die Enge getriebenen Rauberbarons
aus Rache die jiingste Tochter des
anderen Clanchefs, der mit den anrii-
ckenden Soldaten paktiert, entfiihrt
und vergewaltigt. Parallel dazu ent-
spinnt sich eine Liebesbeziehung zwi-
schen einer Tochter des Rauberbarons
und dem gefangenen Grafensohn. Auf

einer zweiten Handlungsebene erzihlt
der Film damit vom Schicksal dieser
beiden jungen Paare.

So wird Marketa, die Tochter des
Lazar, die eigentlich dem jungfraulich
keuschen Klosterleben zugedacht war,
die Geliebte von Mikol4s, einem der
beiden Wegelagerer vom Anfang und
Lieblingssohn des rabiat-despotischen
Réuberhauptmanns Kozlik. Und der
junglinghafte Grafensohn Kristiin,
der eigentlich zum zukiinftigen Bi-
schof von Hennau auserkoren war,
wird der Geliebte von Kozliks wilder
und tabuloser Tochter Alexandra, die
zuvor in einem inzestudsen Verhiltnis
mit ihrem Bruder Adam stand.

Die Entdeckung der sinnlichen
Liebe ist ein zentrales Motiv in VI4¢ils
Darstellung des mittelalterlichen
Kosmos, in dem eine sich expansiv
ausbreitende und sexuell repressive
Christianisierung auf Reste eines an-
archisch-ungehemmten Paganismus
trifft. Vater Kozlik beschwort immer
noch die alten Goétter, und Tochter
Alexandra vollzieht den Liebesakt
mit Bruder Adam an einer heidnischen
Kultstéitte und voodoohaft-rituell mit
frischem Hiihnerblut. Vater Lazar auf
der Gegenseite opfert heuchlerisch
Tochter Marketa dem neuen Gott, in-
dem er sie an ein Kloster iiberweist, um
sich mit ihrer Keuschheit von seinen
heimlich begangenen Raubersiinden
freizukaufen, von denen seine Tochter
nichts weiss.

Der Kozlik-Clan iibt stattdessen
sein Riuberhandwerk offen aus und
auch mit schonungsloser Konsequenz.
Der Despotismus des Familienober-
haupts Kozlik ist allerdings auf seine
Weise nicht weniger repressiv und
ufert in Sadismus aus. Indem sich
Mikola$§ und Marketa sowie Kristidn
und Alexandra zueinander bekennen,
rebellieren sie mit ihrer Liebe gegen
eine Repressivitit, die sich auf allen
Seiten findet und sich in den patriar-
chalischen Vaterfiguren reprisentiert.
Auch Kristians griflicher Vater spielt
da eine entsprechende Rolle.



Vlacils Film basiert auf einem 1931
erschienenen Roman des avantgardis-
tischen Schriftstellers Vladislav Vancu-
ra, eines Hauptrepriasentanten des
tschechischen Surrealismus. Der Film
ist also auch als Literaturverfilmung zu
sehen. Die zentrale Figur in Vancuras
Roman ist jedoch der Erzidhler selbst,
der allgegenwirtig alle Handlungs-
fragmente miteinander verkniipft
und pathetisch kommentiert und sich
dabei wie ein moderierender Reporter
immer wieder wichtigtuerisch ins Bild
und vor die von ihm geschilderte Hand-
lung schiebt. Dabei tritt er auf wie ein
Deklamationskiinstlerin der Tradition
eines mittelalterlichen Spielmanns, der
seinem von ihm direkt angesproche-
nen Publikum einen Heldengesang
aus alten Tagen prisentiert, wobei der
durchtriebene Erzdhler die Akzente
hier aber neu und anders setzt.

V14cil gelingt es, der Vorlage mit
grossem Respekt zu begegnen und
dennoch inhaltlich wie formal eigene
Wege zu gehen. So ist etwa Adam keine
Figur des Romans, und eine inzestuose
Liebe mit Alexandra kommt folglich
nicht vor. Auch eine heidnische Kult-
stitte gibt es nicht, geschweige denn
die bizarre Erotik eines Voodoo-Ritu-
als. Und was Kristian betrifft, so ist er
im Roman keineswegs zum Bischof
auserkoren. FrantiSek Vlacil und
Drehbuchautor FrantiSek PavliGek
verschirfen mit diesen Verdnderun-
gen den kulturellen Clash von Chris-
tentum und Paganismus, um den es
ihnen sehr wesentlich geht.

Formal ist V14¢ils Film nicht weni-
ger avantgardistisch als die Vorlage.
Im Vorspann nennt er den Film nicht
Epos, sondern Rhapsodie, betont
damit das Bruchstiickhafte, aus dem
die Handlung sich zusammensetzt,
sodass sie auf den ersten Blick nicht
selten unzusammenhingend und
fast in sich zerrissen erscheint. Es ist
ein frei-rhythmisches und assoziati-
ves, sich bis ins Subjektiv-Visionére
wagendes Erzihlen, das den Film
charakterisiert, statt eines von einer

weiten Geste getragenen Erzihlduk-
tus, den man von einem klassischen
Filmepos kennt.

VI14cil interessiert sich fiir die Psy-
chologie der Figuren. Flashbacks und
Flashforwards, subjektive Erinnerun-
gen und Imaginationen der Figuren
bis hin zu Wahnvorstellungen durch-
brechen die scheinobjektive Chronik
des Erzdhlens unentwegt, ergeben in
der Montage ein kompliziertes Erzahl-
geflecht, verlangen dem Zuschauer
einiges ab. Dank seines experimen-
tellen Tenors ist der Film eine echte
Herausforderung. Um die Handlung
nachvollziehen zu kénnen, braucht es
ein wiederholtes Sehen.

Marketa Lazarova ist ein rhapso-
disch strukturiertes Epos, das durch
seine poetisch-bizarre Bildgestaltung
und seine exzessiv-midandernde
Erzidhlweise letztlich zu einem mo-
numentalen Poem wird — fast drei
Stunden lang und in Scope-formati-
gem Schwarzweiss. Musikalisch wird
dies unterstiitzt von einem — auch
hier: rhapsodischen — Chorwerk aus
modernen und archaischen Klidngen,
das die vorgefiihrte Welt «jener Tage»
dem heutigen Blick auf faszinierende
Weise noch fremder erscheinen ldsst.

FrantiSek VIAcil war einer der
grossten Individualisten der tsche-
chischen Filmkunst, verglichen mit
Eisenstein und Tarkowski, mit Berg-
man und Kurosawa. 1960 hat er als

Spielfilmregisseur debiitiert und
die sechziger Jahre — Zeit der Neu-
en Welle — wurden seine kreativste
Schaffensperiode. Das Drehbuch zu
Marketa Lazarova hater iiber drei Jahre
entwickelt, die Dreharbeiten dauerten
18 Monate (von 1965 bis 1967).
Natiirlich ist sein Film ganz dem
Zeitgeist dieser Jahre verpflichtet und
deshalb auch als politische Allegorie
lesbar. Wenn am Anfang des Films
der «strenge Frost» vergangener Jahre
beklagt wird, dann wird damit der Ruf
nach einem befreienden Tauwetter im
Sinne sozialer Erneuerung uniiberhor-
bar. Erhofft wird damit in jeder Hin-
sicht, auch politisch, ein neuer Frithling.
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So gesehen, ist die im Film anklin-
gende expansive Christianisierung
Osteuropas in weit zuriickliegender
Vergangenheit auch zu entschliisseln
als die bis in die damalige Gegenwart
fortdauernde expansive Sowijetisie-
rung Osteuropas der jiingeren Vergan-
genheit. Der Film erzéhlt also verdeckt
im Gewand eines mittelalterlichen
Epos von einem anarchisch-individua-
listischen Widerstand gegen repressive
Formen ideologischer Autoritdt, womit
er konkret abzielt auf den dogmati-
schen Kommunismus in der CSSR. So
wurde er damals auch verstanden und
seine Auffithrung vonseiten staatlicher
Autoritdt bewusst torpediert: Kritisch
vorgehalten wurde ihm ein sinnloser
Formalismus (auch das erinnert an
Eisenstein). Nach dem rabiaten Ende
des Prager Friihlings 1068 sah sich der
nonkonformistische Freigeist Fran-
tisek VI14cil erst einmal kaltgestellt.

Peter Kremski

- In Deutschland wird Marketa Lazarova
von Drop-out Cinema in Mannheim
verliehen; die DVD ist bei Bildstérung
erschienen mit Bonusmaterial wie der
Dokumentation Der schicksalhafte
Rausch des FrantiSek VIacil, den zwei
Kurzdokumentationen Das Leben
Frantisek VIacils und Im Netz der Zeit,
einem filmbegleitenden Gesprach mit
Olaf Méller und Interviews mit der
Filmjournalistin Zdena Skapova, dem
Kunsthistoriker Jan Royt und dem
Restaurationsleiter lvo Marak.



Festival
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An den 63. Kurzfilmtagen
Oberhausen konnte
man alte Dinge neu sehen.
Kino, das die Gotter weckt,
und Filme, die
zueinander sprechen.
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Off Takes von Hao Jingban

«Theoretisch gesehen gibt es keine
banalen Bilder, nur inkompetente
Betrachter.» Der Satz ist program-
matisch nicht nur fiir Off Takes, einen
der interessantesten Beitrage der dies-
jahrigen Oberhausener Kurzfilmtage,
sondern fiir das ganze Festival. Vorder-
griindig eine Montage widerspensti-
ger Aufnahmen eines Projekts iiber
Pekinger Ballsile, entpuppt sich der
20-miniitige Film von Hao Jingban als
vielschichtige, herausfordernde und
intelligente Meditation dariiber, wie
alle Bilder erst mal ein Rétsel darstel-
len, fiir ihren Schopfer wie fiir den
Zuschauer, und dass sich deren wahre
Bedeutung, wenn iiberhaupt, zuweilen
erst Jahrzehnte nach ihrem Entstehen
offenbart. Zuallererst aber macht der
Film deutlich, dass Bilder einer Refle-
xion, eines Resonanzraums jenseits
der Kinoleinwand bediirfen, in dem
sie ihre Wirkung entfalten konnen,
sei diese intellektuell, poetisch oder
im besten Fall beides.

Ein gutes Beispiel fiir diese Anfor-
derung an den Zuschauerist Qiu (Late
Summer) von Yi Cui, ein weiterer

chinesischer Wettbewerbsbeitrag.
Eine einzige unbewegte Einstellung
zeigt ein altehrwiirdiges chinesisches
Theater. Innerhalb weniger Minuten
wird eine Reihe Tische gedeckt und ein
Publikum hereingelassen, das sich so-
gleich aufs Essen stiirzt. In rascher, fast
stakkatoartiger Abfolge wird auf der
Theaterbiihne dann ein Querschnitt
chinesischer Performancekultur ge-
boten, bis die letzten beiden Darstel-
lerinnen das Publikum auch schon
wieder freundlich und bestimmt zum
Verlassen des Theaters auffordern,
wohl um der nédchsten Gruppe Platz
zu machen. Selten hat man im Kino
in solch kurzer Zeit und in solch redu-
zierter Form einen derartigen Kontrast
zwischen den verschiedenen Zeitlich-
keiten eines einzigen Raums sehen,
ja spiiren konnen, wie in diesem mit
dem Hauptpreis des Festivals bedach-
ten Film.

Mit dem Kurzfilmfestival verhalt
es sich in seiner Essenz gewissermas-
sen dhnlich. Allein der Takt, in dem
man hier in fiinf Tagen einer Viel-
zahl von Filmen ausgesetzt wird, die

500000 Years von Ch

allesamt eine ureigene und in der Re-
gel originelle Betrachtungsweise der
Realitit entwerfen, ldsst einem (im
besten Sinn) das Hirn rasen. Dabei ist
es einerlei, ob man gerade aus einer
Werkschau des hyperaktiv-genialen
philippinischen Punkpoeten Khavn
kommt (der dariiber hinaus eigens
fiir das Festival eine Ausstellung in
Form eines Manila-Slums entworfen
hat) oder aus einem der hervorra-
gend kuratierten Blocke des inter-
nationalen Wettbewerbs, in dem die
Filme so programmiert sind, dass sich
zwischen ihnen — mal inhaltlich, mal
formal — ein feiner Dialog entspinnt,
der die Erfahrung des Festivals statt
zur Summe mehr zum Produkt sei-
ner einzelnen Bestandteile werden
ldsst. Wie im animierten Kurama no
himatsurivon Yosuke Tani,in dem sich
anldsslich eines traditionellen japani-
schen Feuerfestivals die beschworenen
Yokai-Monster tatsdchlich manifestie-
ren, oder im thaildndischen 500 000
Years von Chai Siris das Kino selbst
die Gotter (oder zumindest die Geister
der Geschichte) zu erwecken scheint,
entsteht in Oberhausen etwas, dasich
an anderen Filmfestivals so noch nicht
erlebt habe.

Nebst dem faszinierenden und
zeitgemédssen Themenblock «Soziale
Medien vor dem Internet» und einer
Liebe auf den ersten Blick zum ver-
spielten Werk der hawaiianischen
Videokiinstlerin Nina Yuen sind es
immer wieder diese unmittelbaren
Verbindungen im internationalen und
im deutschen Wettbewerb, quer iiber
formale, soziale und auch qualitative
Grenzen hinweg, die das Festival so
berauschend machen. So lésst sich in
einer auffilligen Vielzahl von Beitra-
gen immer wieder das Wasser oder
allgemein das Fliissige als thematische
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oder formale Obsession herauslesen.
In poetischer Weise im kenianischen
Seeds von Philippa Ndsi-Herrmann
etwa, einem wunderschonen kleinen
Filmgedicht und einer Liebeserkdrung
an das Meer als Ort des Ursprungs wie
des Todes. Oder in John Akomfrahs
Tropikos, einem im 16. Jahrhundert
spielenden experimentellen Drama, in
dem einer der wohl bedeutendsten Ex-
perimentalfilmer unserer Zeit Fliisse
und Meeresbuchten mit verschiedenen
Artefakten der Ausbeutung, traumver-
lorenen Darstellern und Voice-over-
Texten aus Werken von Milton und
Shakespeare zu einer komplexen
Meditation iiber das koloniale Erbe
Grossbritanniens zusammenfiihrt.
Auch im mutmasslichen Publikums-
liebling They Just Come and Go des
Kroaten Boris Poljak steht eine kleine
seichte Meeresbucht in Split im Zen-
trum, in der in der surreal wirkenden
Morgendimmerung die betrunkene,
iibernichtigte Partyjugend auf Senio-
ren beiihrem frithmorgendlichen Bad
trifft. Obwohl man sich den Bildaus-
schnitt teilt, konnten die jeweiligen

w

Happyland Der philippinische Kiinstler Khavn zeigte eine Rauminstallation

Realitdten unterschiedlicher nicht
sein — ein skurriler Kontrast, der, ob-
wohl der Film besonders im Vergleich
zu den meisten anderen Filmen nicht
viel tiefer geht als die gezeigte Meeres-
bucht, wohl als einer der amiisantesten
in Erinnerung bleiben wird.
Nachdenklicher machen jene Fil-
me, die eine bestimmte Landschaft so
intensiv zu ihrem jeweiligen Thema in

Tiefenschdrfe von Mareike Bernin und Alex Gerboulet

Verbindung setzen, dass tatsidchlich
von einem neuen Blick auf allzu Be-
kanntes gesprochen werden kann. Der
britische Beitrag The Separate System
von Katie Davies wie auch Tiefenschérfe
von Mareike Bernien und Alex Gerbou-
let aus dem deutschen Wettbewerb
werfen beide einen Blick auf scheinbar
unspektakuldre Stadtlandschaften,
wobei diese unter dem (Voice-over-)
Vorzeichen eines bestimmten Traumas
betrachtet werden: dem des kriminell
gewordenen Kriegsveteranen, der
keinen Anschluss an die Gesellschaft
mehr findet, im einen; jenem der
NSU-Morde in Niirnberg im anderen.
Beiden Landschaften wird auf diese
Weise ein besonderer, unbelebter Af-
fektverliehen, der die jeweiligen Trau-
matanicht an Einzelschicksale bindet,
sondern zuriick ins darunterliegende
System verfolgt, das sich in eben jenen
Landschaften dussert.

Es sind neue oder vielleicht nur
vergessene Arten des Sehens, die
man — mit etwas Anstrengung — in
Oberhausen erlernen kann. Ganz so
unbeschwert wie das etwa fiinfjihri-
ge Midchen aus Davood Hilmandis
personlichem Erinnerungsessay Me
Montage, das der Regisseur zur Pre-
miere ins Kino mitgebracht hatte, wird
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aber wohl kaum jemand mehr auf die
Bilder reagieren konnen. Zum aller-
ersten Mal in einem Kino vergleicht
sie das Erlebnis mit dem Besteigen
eines Bergs. Als sie dann schliesslich
wihrend der Vorfithrung auf der
Leinwand erscheint, erfiillt ein be-
geistertes Kichern aus dem Publikum
den ganzen Saal — mein kleiner Lieb-
lingsmoment des Festivals und eine
Erinnerung daran, wie wertvoll Kino
immer dann ist, wenn wir in ihm nicht
nur die Welt, sondern auch uns selbst

erkennen konnen.

Dominic Schmid

> www.kurzfilmtage.de
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La idea
de un lago

TS \
Eine argentinische Spurensuche nach dem
verschwundenen Vater, bei der die familiaren
Erinnerungen ihren Platz finden.

Milagros
Mumenthaler

Eine unausgesprochene Sehnsucht zieht sich durch
diesen Film: nach dem Alltidglichen, aber auch nach der
Vergangenheit. Diese Sehnsucht zeigt sich auf unter-
schiedliche Weise. Einmal ist da der Wunsch der Foto-
grafin Inés, einen personlichen Bildband zu vollenden,
der vor der Geburt ihres ersten Kindes fertig werden
und ihre eigene Kindheit dokumentieren soll. Der Gra-
fiker hat bereits erste Entwiirfe vorbereitet, auch die
Einleitung ist fertig geschrieben. Handschriftlich. Doch
von ihrem Vater, der 1977 wihrend der Militardikta-
tur spurlos verschwand, besitzt Inés nur ein einziges
Bild — entstanden beim jahrlichen Sommerurlaub der
Familie in Patagonien. Es zeigt Inés als kleines Mid-
chen mit einem hageren Mann in hellblauem Hemd,
der sie zértlich an der Hand hilt.
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Es gibt aber auch den Wunsch, mit der Vergan-
genheit abzuschliessen. Man hat die sterblichen Uber-
reste von Desaparecidos gefunden, nun kénnte man
mittels eines genetischen Tests endgiiltig Gewissheit
erlangen. Ein paar Tropfen Blut von Inés und ihrem
Bruder Tomas wiirden geniigen. So wie damals, als Inés
sich im Urlaub fiir Tomdas mit einem Rosendornin den
Finger stach. Der Bruder bekam seine Kriegsbemalung,
doch die Schwester war die Tapfere. Es sind diese stillen
und so wenig aufdringlichen Momente, die La idea de
un lago nicht nur bestimmen, sondern auszeichnen.

Die in ihrer Jugend nach Argentinien ausge-
wanderte Schweizerin Milagros Mumenthaler erzahlt
in ihrem zweiten Spielfilm, nach ihrem viel beachte-
ten und in Locarno mit dem Goldenen Leoparden

pramierten Debiit Abrir puertas y ventanas,von solchen
Erinnerungen und davon, was diese in der Gegenwart
bewirken. Dazu iiberlagert sie mehrere Zeitebenen: Da
ist die kleine Inés am See, dann als Erwachsene an der
Arbeit am Buchprojekt, fiir das sie die 1600 Kilometer
von Buenos Aires nach La Angostura angereist ist, um
sich der Vergangenbheit zu stellen; und nicht zuletzt gibt
es die schwangere Inés in der Gegenwart, die sich mit
Freund, Bruder und Mutter auseinandersetzen muss.

Das Schone an diesem Film ist, wie Mumentha-
ler diese Ebenen, die verschiedenen Orte und Zeiten,
vollig unangestrengt zu einem Gesamtbild formt. Nicht
Riickblenden, sondern sich immer wieder 6ffnende
Zeitfenster vermitteln den Eindruck, als wiirde man
in diese Familiengeschichte eintauchen — so wie die
kleine Inés in den kristallklaren See. Es ist eine innere
Erzdhlung, die Mumenthaler hier beschreibt, eine Ent-
wicklung, die erst stattfinden kann, wenn die Dinge
und Erinnerungen wieder ihren Platz gefunden haben.
Die Wehmut, die so oft mit der Sehnsucht einhergeht,
weiss Mumenthaler aber zu durchbrechen. Mit so sur-
real anmutenden Momenten wie jenem, in dem ein
grasgriiner Renault 4, das alte Auto des Vaters, zu Neil
Diamonds «Song Sung Blue» lustig im See treibt und
seine Runden dreht.

Der Gegenwart in Buenos Aires, die sich vor-
nehmlich in Innenrdumen ereignet, steht vor allem
die Vergangenheit der siebziger Jahre auf dem Land
gegeniiber. Doch stets sind diese pasticheartigen Bilder
als solche kenntlich gemacht, etwa wenn Inés mit grii-
nen Shorts und gestreiftem T-Shirt die Landschaft wie
eine Biihne betritt, sich plotzlich zur Kamera umdreht
und so lange auf das Objektiv haucht, bis ihr Atem das
Glas beschligt. Denn natiirlich sind es in erster Linie
die Bilder, an die man sich erinnert — diese Erzihlung
ist dem Kino immanent. Wofiir sich Mumenthaler
aber interessiert, das ist die Art ihrer Verwendung. In
einer bezeichnenden Szene vergrossert Inés auf ihrem
Laptop — wihrend ihr die Mutter im Sekundentakt
Nachrichten sendet — sukzessive das Bild des Vaters,
wihlt Ausschnitt fiir Ausschnitt, um schliesslich nur
noch die verpixelten Augen eines Mannes zu sehen,
der so seine Identitit eingebiisst hat. Je genauer man
schauen will, desto eher verliert man den Uberblick.

Miisste man La idea de un lago auf ein Bild
komprimieren, dann wire es aber nicht jenes am See,
sondern eines in der tiefschwarzen Nacht: Mit Taschen-
lampen ausgeriistet, hat sich eine Schar von Kindern,
darunter Inés und Toma4s, im Wald versteckt. Jedes
Kind, das gefunden wird, muss fortan beim Suchen
deriibrigen helfen. Und als alle bis auf die Geschwister
gefunden sind, nihern sich ihnen die tanzenden Lam-
pen der anderen wie Sterne, deretwegen die Mutter
jede Nacht im Freien auf der Terrasse schlift. Es sind
aber auch suchende Lichter, die von der Angst und
dem Schrecken der argentinischen Geschichte erzih-
len konnten. Michael Pekler

-+ Regie, Buch: Milagros Mumenthaler; Kamera: Gabriel Sandru; Schnitt:
Gion-Reto Killias. Darsteller (Rolle): Carla Crespo (Inés), Juan
Greppi (Tomas), Rosario Bléfari (Mutter), Malena Moiron (Inés als
Médchen). Produktion: Ruda Cine, Alina Film, RTS. Argentinien,
Schweiz 2016. Dauer: 82 Min. CH-Verleih: Look Now! Filmverleih



Gute Tage
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Urs Graf erzdhlt in seinem Dokumentar-
film unaufgeregt und prazis vom
schmerzlichen Verlust an Lebenskraft. Ein
beriihrendes Kiinstlerportrat.

Urs Graf

In seinem neusten Dokumentarfilm lotet Urs Graf
Grenzen aus: die korperlichen Grenzen seiner Prot-
agonisten, seine eigenen, aber auch die des Doku-
mentarfilms, wenn es darum geht, die Wirklichkeit
filmisch zu erfassen. Das macht diesen eher niichter-
nen Film so reich. Er beginnt gleich mit einer Absage:
Sobald sie wieder einen guten Tag habe, werde sie
sich melden, um mit den Aufnahmen anzufangen,
schreibt die Malerin Cristina Fessler. Sie ist die grosse
Abwesende in diesem beriihrenden Kollektivkiinst-
lerportrit. Ihre schwere Krankheit wird es nicht
zulassen, dass sie vor ihrem Tod nochmals vor die
Kamera tritt. Eine kurze Aufnahme zu Beginn zeigt
sie beim Malen, sie hat eine neue Methode gefun-
den, um trotz fortschreitender Lihmungen weiterhin
arbeiten zu konnen. Der Wunsch und Drang, kreativ
zu sein, verldsst auch die anderen Protagonisten nicht,
obwohl die Krifte teilweise fast ganz nachlassen und
die Abhingigkeit von anderen gross wird. Sie alle hof-
fen auf gute Tage. Die anderen, das sind die Plastiker
und Maler Boris Mlosch, Renate Flury, Daniel Pestel
und Schang Hutter.

In der ersten Einstellung folgt die Kamera einem
Kiesweg entlang einer Autobahn, es ist die langsame
Spur, auf der man in einem Hollentempo iiberholt wird.
Der Tag ist triib, der Nebel hiillt die Landschaft in ein
beinahe undurchdringliches Weiss. Grafs Kamera
bannt diese Unwirtlichkeit jedoch in poetische Bil-
der, in denen die Reduktion aufs Wesentliche visuell
besticht. Nur noch das Nahe ist erkennbar. In den

Bildern wirkt diese Schlichtheit absichtsvoll und schafft
einen fast zu schénen Echoraum fiir das Schicksal jener
portritierten Kiinstlerinnen und Kiinstler, fiir die die
Reduktion unfreiwillig und schmerzlich ist.

Langsamkeit und Einschrinkung bestimmen
das Leben der fiinf Protagonisten. Um wie friiher eine
kraftvolle Wolbung bei einer Plastik hinzukriegen,
braucht es Korperspannung, sagt Boris Mlosch. Er
leidet jedoch an Lungenhochdruck, der dazu fiihrt,
dass er sich schon nach ein paar Pinselstrichen vollig
ausser Atem hinlegen muss, nicht wissend, was er an
diesem Tag iiberhaupt noch leisten konnen wird. «So
dauert das fiinfhundert Jahre!», sagt er in seiner iro-
nischen Art. Den sichtbarsten Schwund an Vitalitét
hat dabei das Werk von Daniel Pestel erfahren. Die
monumentalen, tonnenschweren Ebenholzplastiken
sind filigransten, zerbrechlichen Miniaturen aus tro-
ckenem Laub gewichen, die Pestel mit viel Geduld
einhindig zusammensetzt. Die halbseitige Lihmung
nach einer Hirnblutung ldsst ihn oft verzweifeln, denn
die Leidenschaft und Kreativitit haben im Gegen-
satz zum Korper nicht an Kraft eingebiisst. Immer
wieder schafft es Graf, diesen Kontrast schmerzlich
einzufangen. Wihrend dreier Jahre besuchte er seine
Protagonisten, hielt schriftlichen Kontakt zu ihnen
und registrierte so das Auf und Ab, die guten und die
schlechten Tage. Und auch den Tod.
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In der Wahl der Materialien und Methoden spie-
gelt sich auch in Renate Flurys Werk die zunehmende
Einschriankung durch Multiple Sklerose wider. Wenn
sie arbeitet, spiirt sie, dass es sie gibt. Obwohl sie vor
der Kamera wenig von ihrem inneren Kampf lebt und
ausgeglichen wirkt, erzdhlt sie von Angst und Wut.
Und Mlosch schreibt aus dem Krankenhaus, dass er
vor allem nachts die Holle erlebe, eigentlich miisse
Graf dann vorbeikommen. In den Bildern manifes-
tieren sich diese Abgriinde nur ansatzweise. Es sind
Grenzen, an die sich Graf mit seiner Kamera nicht
heranwagt und respektvoll seinen Protagonisten
begegnet. Dabei ist sein Film im besten Sinn empa-
thisch und personlich, denn er stosst beim Arbeiten
selbst an korperliche Grenzen. Sie schlagen sich im
Film nieder, als er sich den Daumen bricht und nicht
mehr filmen, sondern nur noch fotografieren kann.
Damit ist auch sein Schaffen materiell reduziert — wie
das seiner Protagonisten.

Schang Hutter, der spit im Film eingefiihrt wird,
leidet unter einer Riickenverletzung und sich wiederho-
lenden Streifungen. Er zeigt am wenigsten von seinem
Hadern. Mit einem bewundernswerten Optimismus
arbeitet er weiter, halt viel langsamer. «Ich hinke gerne
herum.» So fiigen sich die Schicksale, die unterschied-
lichen Haltungen den Schmerzen und Riickschligen
gegeniiber und die guten und schlechten Tage zu einem
natirlichen Zyklus. Graf spiegelt ihn in Naturaufnah-
men und sich abwechselnden Jahreszeiten und ver-
mittelt so den Mut und die grosse Lebenskraft dieser
Kiinstler. Trotz grosster Schmerzen sagt Mlosch: «Das

Leben ist immer noch reizvoll.» Tereza Fischer

-+ Regie, Buch, Kamera, Ton, Schnitt: Urs Graf; Musik: Howard
Skempton. Produktion: Filmkollektiv Zirich, Marianne Bucher.
Schweiz 2017. Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Look Now! Filmverleih



Calabria Regie: Pierre-Frangois Sauter

i -

Laidea de unlago Regie: Milagros Mumenthaler



Calabria

Wie ein Road Movie mit Sarg
freundlich vom Leben erzihlt.

Pierre-
Francois
Sauter

«Glaubst du, der da hinten spiirt, dass er bald an-
kommt?», fragt einer im dunklen Anzug, weissen
Hemd und mit getiipfelter Krawatte den ebenso wiirdig
gewandeten Kollegen am Steuer. Im Heckfenster der
Limousine, hinter einem Sarg, flieht die Asphaltmar-
kierung ins Dunkel einer Tunneldecke oder sonst ins
Nirgendwo. Nein, das glaube er nicht, sagt der andere.
Beider Blicke sind meist nach vorne auf die Strasse
gerichtet, gelegentlich suchen sie mit einem Léacheln
das Gesicht nebenan. Das elegant konkav geschnit-
tene Heckfenster hat etwas von einem Biihnenportal.
Glaubst du an die Auferstehung?

Zwei Minner iiberfithren die sterblichen Uber-
reste eines Mannes von der Schweiz in sein kalabri-
sches Dorf zur letzten Ruhe; zwei Tage und zwei Ndchte
dauert die Reise. Was geht einem da durch den Kopf?
Pierre-Francois Sauter (Face au juge) erzidhlt es in
seinem traumbhaft leichten, lakonischen Roadmovie
Calabria, an dessen Ende man fiir sich denkt, unbe-
dingt miisse der Mann im versiegelten Sarg die Salzluft
des Meers und die wilde Minze am Weg zum Friedhof
gerochen haben.

Jovan Nikoli¢ und José Russo Baido arbeiten bei
den Pompes Funébres Générales von Lausanne. Ihr
Passagier war als Fremdarbeiter, wie man damals sagte,
in die Schweiz gekommen,wohlim Eisenbahnwaggon
dritter Klasse. Unsere Erinnerungsbilder davon sind
schwarzweiss, wie zum Beispiel in Alvaro Bizzarris
Dokumentarfeature Il rovescio della medaglia (1974).
Sie setzen (unter anderen) den Anfang des Films, bevor

dieserin die farbig unterkiihlten, labyrinthischen Inne-
reien des Spitals taucht und schweigend das Handwerk
einer Einsargung protokolliert. Ein Mann namens Fran-
cesco ist an Krebs gestorben.

Jetzt also die Uberfiithrung aus der Schweiz nach
einem Flecken namens Gasperina. Der Tote und seine
zwei Begleiter, alle drei Fremde in unserem Land, wie
immer ihr Fremdsein zu begreifen war oder ist: als
Arbeitsalltag, als Schicksal, als Zufall von Lebensldufen,
die sich kreuzen — und vielleicht in der Liebe verkniip-
fen. Idealerweise einer Liebe fiir immer, sagt Jovan,
dann wire die Seele dort angekommen, wo ihre eine
Hilfte ganz hingehort, «forcément». Gute Roadmovies
sind immer auch philosophische Filme iiber die Zeit.

Jovan ist serbischer Roma und stammt aus der
Vojvodina, José ist Portugiese; von einer Kioskfrau an
der Autobahntankstelle werden sie fiir Briider gehalten.
Jovan, der Musiker, versichert sich seit seiner Adoles-
zenz der Schonheit des Lebens in traurigen Liedern
seiner Heimat, zu denen er sich auf der Gitarre virtuos
begleitet: «Man lebt nicht tausend Jahre!» Oder er singt
im Hotelzimmer in Follonica der kleinen Tochter zu
Hause zirtlich ein Gutenachtlied ins Handy. Aber
natiirlich kann er auch «Strangers in the Night» vor
sich hin klimpern, wenn der Regen aufs Autodach
prasselt und das Gerdusch des Scheibenwischers einen
eigenen Takt gibt.

José, ein Secondo, ist einsilbiger, verschwiege-
ner; sowie jedoch bei Genua das Meer in Sicht kommt,
taut er spiirbar auf, pfeift, rezitiert gar ein paar Zeilen
seines portugiesischen Nationaldichters Camdes. Und
wenn er dann einmal, allein im Auto, David Oistrach
mit dem Beethoven-Violinkonzert lauscht, verrit er
uns beildufig den Klang der eigenen Seele.
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Als wire solche Natiirlichkeit das Resultat von

lauter dokumentarischer Improvisation. Wiahrend der
Fahrt sind wenige fixe Kamerapositionen auszuma-
chen: nach vorne auf die Strasse, von vorne auf die
Gesichter, nach hinten zum Sarg; daraus gefertigt die
Montage der gegliickten Momente zum Reisepoem. So
einfach wire das in Wahrheit kaum zu haben gewesen:
«Une préparation précise permet plus de spontanéité»,
hat der Filmemacher erkannt. Etwa achtzig «Protago-
nisten» hat er gecastet, hat wihrend mehrerer beglei-
teter Uberfithrungen Orte und mégliche Situationen
rekognosziert. Beim Drehen dann wurden Sequenzen
wiederholt, wurden Themen, Situationen vom Regis-
seur angesteuert, angereizt. Er selber verbarg sich mit
zwei Monitoren hinter Fahrer- und Beifahrersitz, steu-
erte Blende und Schirfe der beiden halbprofessionellen
Kameras am Saugnapf auf der Windschutzscheibe.
Hinter dem Leichenwagen fuhr das Begleitfahrzeug
mit dem Chefkameramann. Hier hat also Regie statt-
gefunden, ohne dass man sich ihrer gewahr wird.
Was dergestalt vom Dokumentieren subtil in die
Fiktion gleitet, ist gewollt, gewissermassen Kiarosta-
mi-Spiel. Aber mit welch schnorkelloser Delikatesse,
welch besinnlicher Ruhe in vorzugsweise frontalen Ein-
stellungen, die in ihrem zeitlichen Auslauf das bloss
Anekdotische bannen. Und mit welch suggestiver
Soundkomposition. Manchmal, wenn sie einander zum
Beispiel ihre Muttersprache beibringen wollen, sind
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Jovan und José sehr komisch, ein wenig wie Wladimir
und Estragon bei ihrem Zeitvertreib im Beckett-Land.
Nur dass in diesem Film die Blétter noch griin sind und
es viele Blitter und Licht gibt. Dem Sarg hinten im
Pullman zum Trotz. Dass Calabria es beim Schweizer
Filmpreis im Mérz nicht einmal in die Nominationen
geschafft hat, bleibt wahrlich das Geheimnis der Film-
akademie. Martin Walder

-  Regie, Buch: Pierre-Francois Sauter; Kamera: Joakim Chardonnens,
Pierre-Francois Sauter; Schnitt: Anja Bombelli; Ton: Patrick Becker,
Masaki Hatsui. Mit José Russo Baido, Jovan Nikoli¢. Produktion:

Le Laboratoire Central, Mira Film; Nadejda Magnenat, Hercli Bundi.
Schweiz 2016. Dauer: 117 Min. CH-Verleih: Vinca Film
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«Wir sind ein Volk von Nomaden. Einen Kirgisen
ohne Pferd kann ich mir eigentlich gar
nicht vorstellen.» Den vertradumten Pferdedieb,
der gegen die moderne Zeit kampft,

spielt Aktan Arym Kubat selbst.

Aktan Arym
Kubat

Wenn der kirgisische Regisseur Aktan Arym Kubat
(The Light Thief) iiber sein Heimatland spricht, gerit
er mitunter regelrecht ins Schwirmen. Im Vergleich
zu den Nachbarlindern Kasachstan, Tadschikistan
oder Usbekistan, sagt er dann, sei Kirgisistan eine
Insel der Demokratie. Den Freiheitsdrang seines
Volks fiihrt er auf dessen nomadische Vergangenheit
zuriick. Lebende Sinnbilder dieser Tradition sind
fiir ihn Pferde; die «Fliigel der Menschen», wie er sie
nennt. Auch der Protagonist seines neusten Spielfilms
benutzt diese schone, etwas pathetische Metapher und
vermischt darin kirgisische und griechische Mytholo-
gien zu einer Schopfungsgeschichte, die Mensch und
Pferd untrennbar miteinander vereint. Genau wie die
Titelfigur, die der 60-jdhrige Regisseur selbst verkor-
pert, ist auch Kubat mit Pferden aufgewachsen. Trotz
solcher Parallelen stimmt das positive Bild, das Kubat
in Interviews von seiner Heimat zeichnet, jedoch nicht
mit demjenigen iiberein, das er in seinem Film entwirft.

In Centaur erscheint der gleichnamige Held wie
ein in die Jahre gekommener kirgisischer Don Qui-
chotte. Ein melancholischer Triumer, der seinen ein-
samen Kampf gegen die moderne Zeit, den Identitéts-
und Freiheitsverlust des kirgisischen Volks ausficht.
Um ihn herum machen sich dekadenter Kapitalismus
und fanatischer Islamismus breit. Wildpferde werden
brutal eingefangen, Rennpferde fiir teures Geld ver-
kauft oder als Statussymbole gehalten. Centaur aber,
der mit einer jungen taubstummen Russin verheira-
tet ist und selbst kaum ein Wort spricht, begehrt nur
heimlich gegen solche Entwicklungen auf. Seit das ort-
liche Dorfkino in eine Moschee umgewandelt wurde,
sitzt der einstige Filmvorfiihrer zu Hause bei seiner
Frau Maripa und dem zértlich geliebten fiinfjdhrigen
Sohn. Oder er flirtet auf dem Markt mit der verwit-
weten Verkduferin Sharapat. Nachts entwendet er die
teuersten Rennpferde aus den Stillen, um auf ihnen
mit geschlossenen Augen und ausgebreiteten Armen
tiber die Steppe zu galoppieren. Hinterher stellt er die
wertvollen Tiere stets wieder so ab, dass sie von ihren
Besitzern gefunden werden konnen. Trotzdem wird er
schliesslich als «Pferdedieb» iiberfiihrt.
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Sein Bruder, dem eines der Pferde gehort, legt

vor dem Dorfrat ein gutes Wort fiir Centaur ein, wes-
halb ihm das Gefidngnis erspart bleibt. Stattdessen
soll er eine Pilgerreise nach Mekka antreten. Religion
und Islam aber sind dem wehmiitigen Kirgisen ebenso
fremd wie die moderne, urbanisierte Zivilisation; viel-
leicht mit Ausnahme des Kinos. Uberall, wohin er
geht, triagt er die Filmrollen von Tolomush Okeyevs
The Red Apple (1975) mit sich herum. In diesem unter
der Flagge der Sowjetunion entstandenen kirgisischen
Spielfilm verwechselt ein Kiinstler seine eigenen Phan-
tasiegestalten mit der Realitit. Bei Centaur ist das eher
umgekehrt. Er somnambuliert durch die Wirklichkeit,
als wire sie ein Traum. Jedenfalls so lange, bis er bei
einem seiner nichtlichen Ausritte gefasst wird. Jetzt
droht ein schmerzhaftes, quilendes Erwachen, dem
sich Centaur mit letzter Kraft zu entziehen versucht.
Kubat inszeniert diesen Konflikt in langen, som-
mertridgen Tableaus. Vor der iiberwiltigenden Land-
schaft Kirgisistans, den endlosen Ebenen und schroffen



Gebirgen, schrumpfen die Protagonisten zu kleinen
Punkten. Mensch und Natur sind aus dieser Perspek-
tive untrennbar miteinander verkniipft. Die pracht-
vollen Panoramaaufnahmen und anhaltenden Totalen
l6sen das filmische Erzdhlen und den Zuschauerblick
vom Gingelband einer durchgetakteten Schnitt-
Gegenschnitt-Montage. Auch den Schauspielern eroff-
net sich so ein grosserer Gestaltungsraum.

Vor allem aber atmet der Film jene Freiheit und
Weite, aus der sich auch Centaurs Sehnsucht speist.
Und auch das Publikum kann seinen Blick scheinbar
ungezwungen umherschweifen lassen. Freilich ist diese
rezeptive Freiheit letztlich vor allem eine schone Illu-
sion. Auf den zweiten Blick erweisen sich die Filmbilder
als dusserst sorgfiltig arrangiert. Erst durch den Ver-
zicht auf schnelle Schnitte und wilde Schwenks wird
etwa jene symbolkriftige Einstellung moglich, die aus
der Vogelperspektive zeigt, wie Centaur, seine Frauund
sein kleiner Sohn scheinbar eintrichtig nebeneinander
schlafen, bis Centaur heimlich aus dem Bett und aus
dem Bild schleicht. Nur sein Schatten, der im Mond-
licht auf Frau und Kind fillt, ist noch zu sehen, wihrend
er sich anzieht und sich schliesslich davonstiehlt. Eine
wunderbare, kleine cineastische Kostbarkeit, die das
Wesen dieser unspektakuldren, surrealen Filmelegie
beispielhaft charakterisiert.s
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Es scheint, als stimmte Kubat mit Centaur ein
Requiem an, einen Abgesang auf ein Kirgisistan, wie es
heute nur noch in Triumen und Mythen existiert. Hort
man den Filmemacher aber in Interviews von seinem
Heimatland schwirmen, ldsst sich die vermeintlich nos-
talgische Riickbesinnung durchaus auch als Weckruf
verstehen. Kein schriller Alarmton freilich. Lediglich
ein leises, lyrisches, ein zartliches Summen. stefan Volk

>  Regie: Aktan Arym Kubat; Buch: Aktan Arym Kubat, Ernest
Abdyjaparov; Kamera: Khassan Kydyraliev; Ausstattung: Adis
Seitaliev; Kostiime: Inara Abdieva; Ton: Gerben Kokmeijer; Musik:
André Matthias. Darsteller (Rolle): Aktan Arym Kubat (Centaur),
Nuraly Tursunkojoev (Nurberdi), Zarema Asanalieva (Maripa),
Taalaikan Abazova (Sharapat), Ilim Kalmuratov (Sadyr), Bolot
Tentimyshov (Karabay), Maksat Mamyrkanov (Teit). Produktion:
Oy Art, Pallas Film, Asap Films, Volya Films. Kirgisistan, Frankreich,
Deutschland, Niederlande 2017. Dauer: 89 Min. CH-Verleih:
trigon-film

Where Is
Rockyll?

An der Grenze zwischen Dokumentarfilm und
Fiktion erzahlt der Konzeptkinster Pierre
Bismuth von der Suche nach einer mysteridsen,
verschwundenen Skulptur des renommierten
Kinstlers Ed Ruscha.

Pierre
Bismuth

Where is Rocky 112 ist der erste Langfilm des franzosi-
schen Konzeptkiinstlers Pierre Bismuth, der sich bis-
lang im Bereich der bildenden Kunst sowie als Dreh-
buchautor einen Namen gemacht hat: Gemeinsam
mit Michel Gondry und Charlie Kaufman hat er die
komplexe narrative Architektur zu Eternal Sunshine of
the Spotless Mind (2004) entworfen, der von Kaufman
geschrieben und von Gondry verfilmt wurde. Damals
ging es um das Loschen von Erinnerungen. In Where
is Rocky 112 geht es um ein ausgeloschtes Kunstwerk.
Bismuths Film handelt von einem Werk des
beriihmten amerikanischen Kiinstlers Ed Ruscha, einer
Skulptur in Form eines Felsens namens «Rocky II», die
Ruscha in den siebziger Jahren in der Mojave-Wiiste
versteckt hatte, inmitten von anderen Felsen —
und die von diesen absolut ununterscheidbar ist. Nie-
mand weiss, wo der falsche Fels steht — und kaum einer
weiss um seine Existenz. Zu Anfang des Films, 2009,
taucht Bismuth bei einer Ausstellung von Ruscha in
London auf. Der Meister ist anwesend, und Bismuth
fragt ihn, wo er Rocky II versteckt habe. Ruscha hiillt
sich in Schweigen. Danach sind wir flinf Jahre spater
in Los Angeles. Bismuth heuert einen Privatdetektiv
an, Michael Scott, und erteilt ihm den Auftrag, den
Felsen zu finden. Scott fihrt in die Wiiste und nach
London, trifft alte Weggefihrten des Kiinstlers und
Mitglieder eines BBC-Kamerateams, das Ruscha bei
der Platzierung des Felsens in der Wiiste gefilmt hatte.
Spater wird Bismuth zwei Hollywooddrehbuchautoren
anheuern, D.V. DeVincentis (Autor von Gross Pointe
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Where is Rocky 112 Der Kinstler Jim Ganzer wird vom Detektiv Michael Scott befragt
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Where is Rocky 11?2 Die Drehbuchautoren D.V. DeVmcentls und Anthony Peckham in der MOJave-Wuste



Blankund High Fidelity) und Anthony Peckham (Autor
von Eastwoods Invictus und Guy Ritchies Sherlock
Holmes), die einen Film schreiben, den man dann auch
ausschnittsweise sieht und in dem ein Detektiv und ein
Kiinstler versuchen, einen falschen Felsen zu finden,
den der Kiinstler aus mysteriosen, moglicherweise gar
kriminellen Griinden in der Wiiste versteckt hatte. Und
natiirlich wird weder in Bismuths Film noch in diesem
Film im Film der Felsen auftauchen.

Von Bismuth iiber Ruscha bis hin zum Detektiv
und den Drehbuchautoren: Sdmtliche Personen, die in
Bismuths Spielfilm auftauchen, spielen sich selbst. Die
Geschichte mit dem falschen Felsen ist ebenfalls wahr,
ebenso wie Bismuths Suche nach Rocky II: Sein Film
ist ebenso Fiktion wie Dokumentation. Darin gleicht er
Ruschas Skulptur: So wie der Felsen ein Kunstwerk ist,
das die Umgebung so perfekt imitiert, dass er von ihr
nicht zu unterscheiden ist, tarnt sich Where is Rocky |12:
Auf der einen Seite tut der Film so, als sei er eine Doku-
mentation; auf der anderen Seite vermischt er sich mit
einer Thriller-Fiktion, in der ein mysterioses Kunstwerk
gesucht wird, das einst ein beriihmter Kiinstler aus
ungeklirten Griinden versteckt hat und das moglicher-
weise ein Geheimnis verbirgt.

Damit verteidigt Bismuths Film allein durch
seine Form einen ironischen Begriff von (Film-)Kunst,
die ihr Privileg verloren hat, sich nur noch chamaileon-
artig an ihre Referenten anpasst — und sich auflost. Die
Kunst, das Kino, Hollywood, all das hat seinen Glanz
eingebiisst und versackt in einer Wiiste aus Bildern.
Die Clips aus «Monument One», dem fiktiven Film im
Film, wirken nach einer traurigen und konventionellen
Genrearbeit ohne Stars, die kaum heraussticht und
bald im Sandmeer aus mittelmissigen Filmen ver-
schwinden wird. Am Ende sitzen die beiden Autoren
in der Wiiste und schreiben ihr Drehbuch, wihrend
sich das Bild mit Schriftfragmenten fiillt: Massen an
Text, die iiber den heissen Steinen schmoren und ver-
schwinden, in der Wiiste verdorren.
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Bismuths Ironie zeigt sich auch darin, dass er
eine Thriller-Atmosphire evoziert und sie dann ins
Leere laufen lidsst. Orte und Uhrzeiten werden einge-
blendet, die dramatische Musik suggeriert Suspense.
Bismuths eigene Motivation, den Felsen zu finden,
wird jedoch nicht weiter erklart, und es gibt offenbar
auch kein tieferes Geheimnis, das mit dem Felsen oder
Ruschas Entscheidung, seinen Standort nicht preiszu-
geben, verbunden ist: In Wahrheit scheint alles ziemlich
belanglos. Indem Bismuth nun Ruscha einen Detektiv
auf den Hals hetzt, macht er ihn zum Verdéchtigen in
einem Kriminalfall — auf ironische Weise. Auch die
Drehbuchautoren iiberlegen sich eine Intrige um die
verschollene Skulptur: Hat der von Ruscha inspirierte
Kiinstler in ihrem Film im falschen Felsen etwa eine
Leiche versteckt oder Drogen?

Es fillt nicht schwer, darin eine ironische Dis-
kreditierung von Ruscha auszumachen. Der Film geizt
nicht mit Aussagen von Kuratoren, Kunstexperten und
Sammlern, die versichern, dass Ruscha der grosste,
coolste und bekannteste lebende amerikanische Kiinst-
ler sei, dessen Werke fiir Millionen gehandelt werden.
Von einem solchen Ruhm kann Bismuth nur triumen.

Aber er kann sich richen, indem er aus Ruscha eine
zwielichtige Gestalt macht, dessen Kunstwerk die
Sichtbarkeit und Evidenz seiner Kunst selbst ins Wan-
ken bringt: Die Drehbuchautoren iiberlegen, dass in
ihrem Film der von Ruscha inspirierte Kiinstler durch
die Entdeckung des Felsens als Hochstapler dastehen
konnte.

Die Kunst ist eine einzige Hochstapelei: Das ist
die Botschaft, die Bismuth absetzt. Da kann er sich
selbst kaum ausnehmen. Seine kriminalistische Unter-
suchung von Ruschas falschem Felsen ist ironisch, ist
selbst ein Fake. Der Felsen ist und bleibt verschwunden
—alles andere ist Spekulation. Ironie und Hochstapelei
enthiillen also keine urspriingliche Wahrheit, sondern
fithren dazu, dass sich die Kunst ihrer selbst nicht mehr
sicher sein kann. Sie kennt nur noch Formen der Simu-
lation, wie den falschen Film im Film, den es am Ende
nur als Trailer gibt. Wo die Kunst keine Eigenstindig-
keit mehr hat und mit der Wirklichkeit verschwimmt
wie der kiinstliche Fels in der Wiiste, ist sie reine Ironie.
Wer Kunst machen will, muss Hochstapler sein.

Dazu kann sich Bismuth auf ein Zitat von Ruscha
berufen, das er dem Film voranstellt: Hollywood sei
nicht nur ein Name, sondern auch ein Verb — «you
can hollywood anything». Wenn sich im digitalen Zeit-
alter, wo es iiberall Kameras und Bildschirme gibt, die
Kunst, das Kino und Hollywood in der Wirklichkeit
aufgelost haben, kann man diese doch immer noch
«hollywooden», oder, wie man heute sagen wiirde,
trollen. In Bismuths seltsamer Doku-Fiktion hat die
Kunst — und damit das Kino — keinen Sonderstatus
mehr, sondern wird zum Trollen der Wirklichkeit,
zur frohlichen Praxis der Hochstapelei, zum digitalen
Verbrechen. Wenn nur irgendwo eine Kamera lduft,
konnen folglich, wie hier, Wikipedia, Google Maps, die
kalifornische Sonne, die Strassen von Los Angeles, die
Mojave-Wiiste, Erinnerungen an frithere LSD-Partys,
ein paar Kakteen, viele echte Steine und ein falscher
einen «Film» ergeben — der so tut, als wiirde er das
Verschwinden der Kunst untersuchen, die er vielleicht

einmal gewesen ist. Philipp Stadelmaier

- Regie, Buch: Pierre Bismuth; Kamera: David Raedeker; Schnitt:
Elise Pascal, Matyas Veress, Thomas Doneux; Musik: Hugo Lippens.
Mitwirkende: Michael Scott, D. V. DeVindentis, Anthony Peckham,
Jim Ganzer, Mike White, Edward Ruscha, Michael Goan, Eli Broad;
Darsteller (Rolle) im Segment «cMonument One»: Robert Knepper
(Cal Joshua), Milo Ventimiglia (Detektiv), Richard Edson (Ted Simmons),
Barry O’Rourke (Lou), Tania Raymonde (Emmy), Roger Guenveur
Smith (Museumsdirektor), Stephen Tobolowsky (Byron). Produktion:
Ink Connection, Vandertastic Films, Fracas Productions, In Between
Art Film; Gregoire Gensollen. Frankreich, Deutschland, Belgien,
Italien 2016. Dauer: 93 Min. D-Verleih: Rapid Eye Movies

- In der Kunstzone der Lokremise St. Gallen wird unter dem Titel «Where
is Rocky 112 — Promotional Materials» vom 8. Juli bis 12. November
der Konzeptkiinstler Pierre Bismuth seinen Film analysieren, dekons-
truieren und «ausstellen. Man darf gespannt sein. Selbstverstiandlich
wird sein Kinofilm im Kinok gleichenorts integral zu sehen sein.



The Beguiled

Flr ihr Remake von Don Siegels gleichnamigem
Klassiker wurde Sofia Coppola in
Cannes fur die beste Regie ausgezeichnet.

Sofia
Coppola

Was hat sie sich nur dabei gedacht? Das fragten
sich viele Kritikerinnen und Kritiker, nachdem sie
in Cannes Sofia Coppolas Remake von Don Siegels
gleichnamiger Romanverfilmung gesehen hatten.
Siegel hatte 1971 mit Clint Eastwood in der Haupt-
rolle einen (nicht unbedingt erstklassigen) Klassiker
geschaffen: Eastwood spielt den im Sezessionskrieg
am Bein schwer verwundeten Unionssoldaten, der von
der Pilze suchenden 12-jahrigen Amy aufgesammelt
und in die nahe gelegene Miadchenschule mitgenom-
men wird. Wer da wen pfliickt, bleibt in Siegels Film
von Anfang an offen. Im Internat versucht Miss Martha
Farnsworth, trotz des rundherum wiitenden Kriegs
den jungen Frauen Anstand und Bildung einzutrich-
tern. Das einzige minnliche Wesen auf dem grosszii-
gigen Siidstaatenanwesen ist Amys Schildkrote. Aus
christlicher Nachstenliebe will Miss Martha den Solda-
ten gesund pflegen, bevor sie ihn an die Konfoderier-
ten ausliefert. Schon durch seine reine Prisenz, aber
erst recht durch schamloses Ausnutzen der Situation
bringt der verdammt gut aussehende John McBurney
bei allen Bewohnerinnen nicht nur Barmherzigkeit,
sondern vor allem brachliegendes sexuelles Begehren
an die Oberfldche.

Coppola macht weniger und damit aber auch
mehr, denn sie iiberldsst vieles der Phantasie der
Zuschauer. Sie reduziert an allen Ecken und Enden
und schafft damit ein sinnliches und in sich geschlos-
senes Universum fiir das sich langsam warmlaufende
Drama, In der neuen Fassung wirkt die Schule durch

das Objektiv von Philippe Le Sourd wie ein Paradies.
Ein Garten Eden, in dem die Frauen sich selbst ver-
sorgen. Vom Krieg gelangen nur Kanonendonner und
Rauchschwaden hierher. Nur selten schauen Solda-
ten vorbei, um zuriickhaltend nach dem Rechten zu
sehen. Bis dieser attraktive irische Soldner erotisches
Verlangen entfacht und die Siinde ins Paradies bringt.
Im Gegensatz zu Eastwood, der sich in den ersten
Minuten als skrupellos zeigt, bleibt Colin Farrell lange
undurchsichtig, hoflich zuriickhaltend und charmant,
denn er weiss, dass er vom Wohlwollen der Siidstaat-
lerinnen abhingig ist.
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Bei Coppola wirken die jungen Damen weniger
voller unterdriickter Erotik als eher etwas gelangweilt.
Etwas allzu offensichtlich hingen Elle Fanning als
pubertierender Alicia zum Zeichen ihrer Wildheit zwei
Strdhnen ins Gesicht. Sie wittert die Moglichkeit, end-
lich einen Mann in ihr Bett zu kriegen, und benimmt
sich alles andere als diskret. Im Gegensatz dazu sehnt
sich die nicht mehr ganz so junge Lehrerin Edwina
eher nach einem Prinzen, der sie aus dem goldenen
Kifig befreit. Kirsten Dunst14dsst uns ob der Naivitdt der
Unerfahrenen in jeder Szene erschaudern. Aber auch
die von Nicole Kidman kontrolliert und kontrollierend
gespielte Miss Martha geniesst die Gesellschaft eines
Mannes. Wenn sie etwa am Anfang beinah zitternd mit
einem Waschlappen iiber den nackten Oberkorper des
Verletzten fahrt. McBurney weiss auf der Klaviatur der
unterschiedlichen Gefiihle und Bediirfnisse zu spielen.

Esist ein besonderes Vergniigen, zuzuschauen,
wie sich die Damen herausputzen und sich gegenseitig
in Verfithrungskiinsten iiberbieten. Beim mit Kerzen
erleuchteten Festmahl will Alicia vom Gast wissen, ob
er dennihren Apfelkuchen mége. Das tut er, und nicht
nur das. Es folgt, wie konnte es anders sein, ein Fehltritt
des Korporals, den Miss Martha unter medizinischen
Vorwinden mit einer Beinamputation ahndet. Coppola
beschrinkt sich auch hier und ldsst das Unappetitliche
ausserhalb des Bildes. Mit der Amputation wechselt der
bis dahin immer noch humorvolle Ton auf der Zielge-
raden ins Thrillerfach. Der rasende McBurney sinnt
auf Rache. Wie ein listiger Wolf in blauer Uniform ist
er in das Haus der sieben Schonheiten eingedrungen,
und unser Mirchenwissen sagt uns, dass ihm das nicht

gut bekommen wird.

Um ihre weiblichen Hauptfiguren in ihrer Integri-
tét nicht zu kompromittieren, hat Coppola insbeson-
dere auf moralisch heikle Aspekte verzichtet: auf Miss
Marthas inzestudses Verhaltnis zu ihrem verstorbenen
Bruder oder auf die Sklavenhaltung. Auch zeigt sie ihre
Sehnsiichte und erotischen Triume nicht explizit, ver-
zichtet auf die Vermittlung von inneren Welten mittels
Voice-over oder Flashback. Damit verzichtet sie auf die
hysterische Darstellung weiblicher Hysterie und zeigt,
wie die richende Kastrationslust auf die Frauengemein-
schaft (wiederver)einigend wirkt. Damit gelingt ihr eine
feministische Variante zu Siegels Original. Tereza Fischer

- Regie, Buch: Sofia Coppola, nach Thomas Cullinans Roman;

Kamera: Philippe Le Sourd; Schnitt: Sarah Flack. Darsteller (Rolle):
Nicole Kidman (Martha Farnsworth), Elle Fanning (Alicia), Kirsten
Dunst (Edwina Dabney), Colin Farrell (John McBurney). Produktion:

American Zoetrope. USA 2017. Dauer: 94 Min. CH-Verleih: UPI



The Beguiled Regie: Sofia Coppola, mit Nicole Kidman als Martha Farnsworth
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The Transfiguration Regie: Michael O’Shea, mit Chloe Levine als Sophie



The Trans-
figuration

Der 14-jahrige Milo weiss alles Uber Vampire,
hauptsachlich aus Filmen. Und er glaubt,
selbst einer zu sein. The Transfiguration ist
sowohl prazise soziale Studie als auch Horror-
film, Bestandsaufnahme als auch Vision.

Michael
O’Shea

Aus einer Kabine auf der Herrentoilette kommen selt-
same Schliirfgerdusche, die bald auch einem Herrn
am Pissoir auffallen. Der ndhert sich der Tiir, wirft
einen Blick unter dem Tiirspalt durch und ist mehr
oder weniger beruhigt: Die Anordnung der Schuhe
auf dem Boden konnte auf eine sexuelle Interaktion
hindeuten. Der Schnitt ins Innere der Kabine enthiillt
eine ungleich bizarrere Szenerie: Milo, ein schwarzer
Jugendlicher, hat sich iiber einen weissen Anzugstriger
gebeugt, der leblos auf der Toilette sitzt, und saugt ihm
das Blut aus dem Hals.

Milo, vierzehn Jahre alt, wohnt mit seinem &lte-
ren Bruder in einem Plattenbau einer armen und diis-
teren Gegend von New York. Durch eine Unterhaltung
mit einer Sozialarbeiterin erfahren wir, dass Milo frither
Tiere getotet habe, aber nun schon lidnger nicht riick-
fallig geworden sei. Klar: Mittlerweile hilt er sich an
Menschen. Denn Milo ist ein Vampir. Oder glaubt, dass
er einer sei. Oder will einer werden. In einem Notizbuch
sammelt er alle moglichen Informationen, die er iiber
Vampire nur auftreiben kann, in Biichern — und vor
allem in Filmen.

Milo sammelt ausserdem kleine Andenken
an seine Opfer und versteckt sie hinter einem Stapel
von VHS-Kassetten — von Vampirfilmen. Auf seinem
Laptop schaut er alte Vampirklassiker und auf You-
tube Videos, in denen Tiere geschlachtet werden. Er
zeigt sie Sophie, die er erst kennengelernt hat, so wie
man sich heute gegenseitig Youtube-Videos zeigt:
Wie andere sich Musikclips aus ldngst vergangenen

Zeiten vorfiithren, um in Erinnerungen an lingst abge-
legte Geschmicker zu schwelgen, demonstriert Milo,
dass er die Tiere ldngst fiir Menschen aufgegeben
hat. So lduft der Bildungsprozess, der aus Milo einen
Vampir machen soll, vor allem iiber Filme. Denn The
Transfiguration wird durchzogen von der Frage, was ein
«realistischer» Vampir ist — und fiir diese Frage, die fiir
Milo essenziell ist, hat er keine andere Richtschnur als
das Kino. Sophie empfiehlt ihm die Twilight-Saga, aber
Milo hat andere Priferenzen: Nosferatu von Murnau
natiirlich und Shadow of the Vampire von 1994, ein Film
von E. Elias Merhige, in dem John Malkovich Murnau
bei den Dreharbeiten zu Nosferatu spielt. Ein «realis-
tischer» Film, in so weit er sich auf ein reales histori-
sches Ereignis bezieht. Ein weiterer Lieblingsfilm: Near
Dark von Kathryn Bigelow, die schon immer grossen
Geschmack an der maximalen sensorischen Immersion
des Zuschauers hatte.
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Die Figur des Vampirs hat also, auf den ersten
Blick, eine doppelte Funktion. Er ist einerseits ein Film-
vampir, eine Figur des Kinos. Und gleichzeitig ist er eine
reale Figur, eine Metapher, um Horror und Elend in
Milos Leben zu beschreiben, einen schwarzen, armen,
einsamen Einzelgidnger, dem die anderen gewaltsam
das Leben aussaugen. So etwa die Gang aus Klein-
kriminellen in seinem Viertel, die ihn als Freak maltri-
tiert und vor seinen Augen einen Vorstadtjugendlichen
totet. Oder seine Mutter, die am Ursprung seiner Obses-
sion mit Blut steht: In einem Flashback sieht man Milo,
wie er sie mit aufgeschnittenen Pulsadern in ihrem
Bett auffindet. Der Vampir ist eine Reaktion auf reale,
erlittene, erfahrene Gewalt, eine soziale Metapher, ein
Verweis auf konkrete Umstidnde.

Der Filmvampir und der «wirkliche» Vampir
unterscheiden sich aber nur auf den ersten Blick. Tat-
sdchlich sind sie untrennbar miteinander verwoben.
Wenn Milo sich immer wieder Filme im Kino oder auf
dem Bildschirm seines Laptops anschaut, stellt man
schnell fest, dass er mit ihnen nicht viel anfangen
kann — man kénnte behaupten, dass er kein beson-
ders guter Filmliebhaber ist, wenn er die Filme nur
nach dem einzigen, abstrakten und vagen Kriterium
des «Realismus» beurteilt. Aber es geht hier eben nicht
darum, Filme zu Kkritisieren, sondern darum, in ihrem
«realistischen» Potenzial jene Krifte aufzuspiiren, die
derwirklichen Verdnderung des eigenen Korpers dien-
lich sein konnen. Denn Vampire gibt es nur im Kino,
somit ist dieses der einzige Gradmesser fiirs Vampi-
rische und seine Realitit. Das heisst aber auch, dass
das Kino nicht nur eine Wirklichkeit reprisentiert,
sondern selbst auch eine Wirklichkeit ist. Und diese
transformieren kann.

Die «Transfiguration» des Titels hat demnach
mindestens zwei Bedeutungen. Einerseits meint sie
die psychotische Verdnderung eines Jungen, der zu
viele Vampirfilme gesehen hat und dessen Glaube, ein
Vampir zu sein, eine Reaktion auf die harte Realitit um
ihn herum ist. Dieser Vorgang wird von der Kamera auf-
gezeichnet. Die andere Umgestaltung ist aber jene, die
durch die Kamera selbst vollzogen wird: die Verwand-
lung Milos in einen Vampir. Die Kamera ist hier wie das
Beobachtungsinstrument in einer wissenschaftlichen
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Versuchsanordnung, das gleichsam ins Experiment
eingreift, es beeinflusst — oft erinnert die Kamera an
ein Mikroskop, mit dem O’Shea die Rdume seziert,
indem er sie verengt und die Schirfe auf nur einen
bestimmten Teil der Einstellung richtet.

An The Transfiguration ldsst sich daher eine
Frage festmachen, die fiir zukiinftige Auseinander-
setzungen im amerikanischen Black Cinema und in
der Darstellung von Schwarzen von immer grosserer
Bedeutung werden diirfte: Darstellen oder transfor-
mieren? Bisher erfiillt das Kino noch seine Pflicht als
«Kunst der Gegenwart», es versucht, die Dinge zu zei-
gen, wie sie sind: Raoul Pecks | Am Not Your Negro und
Jordan Peeles Get Out (auch schon ein Horrorfilm),
aber auch Jeremy S. Levines For Akheem oder Amman
Abassis Dayveon, die auf der diesjahrigen Berlinale in
Nebenreihen liefen, stellen schwarze Korper in ihrer
gegenwartigen sozialen und rassistischen Einbettung
dar. Das Kino zeigt die Dinge, wie sie sind, und saugt
eine Realitdt aus, die ihrerseits das Letzte aus den Kor-
pern der Figuren saugt. Barry Jenkins’ Oscar-Gewinner
Moonlight hat da zumindest das reale und symbolische
Gewicht eines solchen Korpers bemerkbar gemacht,
der immer wieder auf seine schwerwiegende Rolle als
Schwarzer (und Schwuler) reduziert wird. Woran deut-
lich wurde, dass das Kino nicht nur die Dinge zeigen
kann, wie sie sind, sondern auch, wie sie sein sollten.
Es kann die Korper nicht nur beobachten, sondern
auch verwandeln.

Bis zum Schluss gehen bei O’Shea die beobacht-
bare Realitit und ihre Transformation Hand in Hand.
Milo befindet sich in einem Werdensprozess, in dem er
seine soziale Identitit verlassen und sich einen neuen
Korper, einen Vampir-Korper, einen unsterblichen Kor-
per zulegen will. Unsterblich sein, nicht verschwinden
miissen, auch wenn man pausenlos verletzt wird und
andere verletzt: Das ist, nach Milo, das einzige Krite-
rium fiir einen «realistischen» Vampir. Am Ende stirbt
Milo: Ein Sieg der Realitit, so scheint es. Doch dann
sehen wir seinen Korper bei der Autopsie. Ist das noch
ein Aufzeichnen der Wirklichkeit — oder nicht schon
etwas mehr? Vor dem Zuschauer werden Milos Organe
freigelegt, die lingst dabei waren, einem neuen Vam-
pirkorper angepasst zu werden. Sie schienen noch nie
so lebendig.

Philipp Stadelmaier

>  Regie, Buch: Michael O’Shea; Kamera: Sung Rae Cho; Schnitt:
Kathryn J. Schubert; Ausstattung: Danica Pantic; Kostiime: Samantha
Hawkins; Musik: Margaret Chardiet. Darsteller (Rolle): Eric Ruffin
(Milo), Chloe Levine (Sophie), Aaron Clifton Moten (Lewis). Produk-
tion: Transfiguration Production; Susan Leber. USA 2016. Dauer:
97 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution
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Das Kindheitstrauma und dessen jahrzehnte-
lange Bewaltigung verknlpfen sich mit

der kollektiven Geschichte, wie hier auch Fiktion

und Zeitkritik im Dialog stehen. Bellocchio
kehrt damit auch zu den Hauptthemen seiner
Filmografie zurlick.

Marco
Bellocchio

«Eyes wide shut» oder «Die Kunst des Sehens» hitten
sich ebenfalls als Titel angeboten. Massimo ist neun
Jahre alt, als er um die Weihnachtstage 1969 seine Mut-
ter verliert, und er wird drei Jahrzehnte brauchen, um
das Schweigen, das die Umstéinde ihres Todes umgibt,
in einem eigentlichen Befreiungsakt zu brechen. Dass
es sich hierbei um ein vom Vater und der Gesellschaft
gleichermassen gehiitetes «Familiengeheimnis» han-
delt, das erst am Ende der Handlung von einer Tante
geliiftet wird, ist allenfalls von anekdotischer Bedeu-
tung. Wichtiger als die finale Kenntnis der Fakten ist
der schmerzhaft empfundene Prozess der Selbstfin-
dung, den Massimo durchléuft; es ist die Spannung
zwischen (individueller) Erinnerung und (kollektiver)
Verdringung, die Bellocchios Bildsprache Kohidrenz
und Kanten verleiht.

Hatte der analytisch geschirfte Blick des Regis-
seurs in seinem spektakuldren | pugniin tasca (1965) zu
paroxystischen Gefiihlsexplosionen gefiihrt, so ist der
Grundton von Fai bei sogni eher mezza voce gehalten.
In der Schliisselszene tritt Massimos Mutter, nachdem
sie ihrem Sohn in der fatalen Nacht «schone Triume»
gewiinscht hat, lautlos aus dem dunklen Zimmer, und
als der Junge, von einem Schrei aufgeweckt, in den
Gang stiirzt, sieht er seinen Vater, von zwei Mdnnern
begleitet, in einem Raum verschwinden; auch die
anderen Tiiren des Korridors werden sich dem Kind
sukzessive verschliessen.

Die anschliessende Suche nach Halt und Erkla-
rung wird fiir Massimo dhnlich fruchtlos verlaufen:



die Vertreter der Kirche (dies ein Topos in Bellocchios
Filmografie) sind psychologisch impotent und erkldren
ihm, die offiziell an einem Herzinfarkt verstorbene Mut-
ter sei nun zu seinem Schutzengel geworden; der Vater,
der jede Wirme vermissen ldsst, wird sich jahrelang
ins Schweigen fliichten. Auch der wissenschaftliche
Unterricht, von dem sich Massimo Antworten auf seine
metaphysischen Fragen verspricht, bietet keine Hilfe:
Das Sonnenlicht konne nicht mit dem «Licht Gottes»
gleichgestellt werden, wird ihm der Lehrer darlegen,
als der Junge im Andenken an die Seele der Toten das
Kirchenschiff nach der Schulstunde mittels Kerzen
erleuchten will. Einzig Belphégor, die mysteriose Phan-
tomfigur der gleichnamigen Fernsehserie, die Massimo
zusammen mit seiner Mutter mit Leidenschaft am Bild-
schirm zu verfolgen pflegte, wird dem Halbwaisen in
seiner Einsamkeit zum imagindren Gespriachspartner
und Ratgeber in Notsituationen.
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Man koénnte Bellocchios ziselierte Regiefiih-
rung wortlich nehmen und die in den folgenden
Lebensabschnitten aufgestossenen Tiiren und Fenster
als Versuch von Massimo verstehen, die ihm verschlos-
senen Zonen als Heranwachsender und Erwachse-
ner zu erkunden. So etwa als er — mittlerweile ein
angehender Journalist bei «La Stampa» — von der
Redaktion aufgeboten wird, einen dekadenten Bor-
seninvestor in dessen Privatpalast zu interviewen: Die
Begegnung beginnt wie ein Initiationsritus, allerdings
nimmt sie ein abruptes Ende, als die Carabinieri an
der Tiir klingeln und dem Anleger einen Haftbefehl
vorlegen. Auch die Reportage iiber die Kriegswirren
im ehemaligen Jugoslawien wird mit einer Desillu-
sion enden: Nachdem Massimo ins Haus einer von
einem Sniper erschossenen Mutter geschleust wird,
muss er zusehen, wie sein Fotograf den unter Schock
stehenden Sohn des Opfers ins Bild schiebt, um die
Tatszene fotogener zu gestalten. Nur seine vom Vater
geerbte Leidenschaft fiir den Juventus Turin, dessen
Stadion den Ausblick aus dem Balkonfenster domi-
niert, wird sich wie ein Kanon durch sein Leben zie-
hen. Es braucht denn auch eine Gedenkfeier fiir die
1949 anlédsslich eines Flugzeugabsturzes umgekom-
menen Mannschaftsspieler, damit es zum ersten Ver-
such einer Aussprache zwischen Massimo und dem
Vater kommen kann.

Der Verweis auf die medialen Illusionen und
Trugbilder, denen Massimo in seiner Vita begegnet,
mag der literarischen Vorlage geschuldet sein (Fai bei
sogniist eine Adaption des autobiografischen Romans
von Massimo Gramellini, der in Italien zum Bestseller
avancierte), in inszenatorischer Hinsicht verdichtet
sich der Dialog von Zeitkritik und Fiktion jedenfalls zu
einer heterogenen Syntax, der Bellocchio seine gros-
sen Filme der Jahre nach 2000 verdankt: Wie Vincere,
der Mussolinis Aufstieg nachgezeichnet hatte, und
Buongiorno, notte, der Aldo Moros Entfiihrung im
klaustrophobischen Huisclos vergegenwirtigte, bietet
Fai bei sogni einen Riickblick auf eine Epoche, die
sich in der Konfrontation von Dokument und Mise
en Scéne, in der Dialektik von intimem Gedéichtnis
und Geschichte zum personlich gefarbten Kunstwerk
verdichtet.

Es ist der Twist, den Massimo in der Er6ffnungsszene
mit seiner Mutter tanzt, der sich als Figur und Meta-
pher dieser Verschrinkungen ausweist. Die Szene,
von Bellocchio wie ein unwiederbringliches Gliicks-
moment inszeniert, wird zum Ausgangspunkt einer
emotionalen Reise, deren diverse Stationen ebenso an
die musikalische wie an die visuelle Erinnerung appel-
lieren: Wihrend der von Carlo Crivelli supervisierte
Soundtrack des Films (mit Einlagen von Cindy Lauper,
Rafaella Carra und Deep Purple) eine akustische Zeit-
geschichte komponiert, werden die Fernsehbilder —
von der Neujahrssendung der RAI iiber Murnaus
Nosferatu bis zur Liveiibertragung der Olympischen
Spiele von Miinchen — zum Taktgeber der 6ffentlichen
Erinnerungen. Korreliert werden die individuellen
und die kollektiven Erfahrungen etwa in der Szene,
in der Massimos Freundin Elisa mit ihrem Sprung
ins Schwimmbecken die Performance der Miinchner
Athleten nachexerziert.

DasKino als (die bessere) Psychoanalyse? Massi-
mo lernte Elisa kennen, nachdem er wihrend einer
Panikattacke im Spital um Hilfe gerufen hatte. Am
Telefon gab die Notfallarztin ihm den Ratschlag, eine
Glasscheibe anzuhauchen, um den Rhythmus seines
Atems wieder unter Kontrolle zu kriegen. Dass ihre
Fahigkeit, dem Unsichtbaren einen sichtbaren Aus-
druck zu verleihen, schliesslich zur inneren Befreiung
fiihrt, suggeriert der darauffolgende Spitalbesuch
Massimos, der nach einigen Verzogerungen in eine
Liebesbeziehung miindet. Spiter, anlidsslich des Fami-
lientreffens, das vier Generationen von Elisas Verwand-
ten auf einem Landsitz vereint, kommt es erneut zu
einer Tanzszene, die, wie die Coda des Films suggeriert,
Massimos Kindheitserinnerungen von ihren Lasten
befreit. Es war Stendhal, der den Begriff der Kristalli-
sation der Empfindungen prigte; in filmischer Hinsicht
hat Bellocchio dem Konzept hier zu neuen, stringenten

Konturen verholfen. Patrick Straumann

-~ Regie: Marco Bellocchio; Buch: Valia Santella, Edoardo Albinati,
Marco Bellocchio nach dem gleichnamigen Buch von Massimo
Gramellini; Kamera: Daniele Cipri; Schnitt: Francesca Calvelli;
Ausstattung: Marco Dentici; Kostiime: Daria Calvelli; Ton: Gaetano
Carito; Musik: Carlo Crivelli. Darsteller (Rolle): Nicold Cabras
(Massimo als Kind), Dario Dal Pero (Massimo als Heranwachsender),
Valerio Mastandrea (Massimo als Erwachsener), Guido Caprino
(Vater), Barbara Ronchi (Mutter) Bérénice Bejo (Elisa). Produktion:
IBC Movie, Kavac Films, Rai Cinema, Ad Vitam; Massimo Di Rocco,
Attilio Moro. Italien, Frankreich 2015. Dauer: 133 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zirich



Fai bei sogni Regie: Marco Bellocchio, mit Valerio Mastandrea

Une vie Regie: Stéphane Brizé
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Une vie Regie: Stéphane Brizé, mit Judith Chemla



Das Kino der Erzahlungen von gefdhrdeter
personlicher Identitdt und Integritat ist vital:
Stéphane Brizé steht da in einer Reihe
mit Loach, Dardenne, Mungiu oder Farhadi.

Stéphane
Brizé

Une vie — ein Leben, das einzige, das wir haben. Der
Titel ist an Lakonie kaum zu tiberbieten mit Blick dar-
auf, was Maupassant in seinem ersten gleichnamigen
Roman von 1883 erzihlt: ein Frauenleben aus dem
normannischen Landadel im frithen 19. Jahrhundert.
Wir sind im Lande Flauberts, Maupassants Mentor, wo
es an der Kanalkiiste rau, iiber dem Land leer, in den
alten Gemauern kalt, in den Herzen sehnsiichtig und in
den Kopfen rigide ist. Im Alltag herrschen Geheimnis
und amouroser Verrat hinter der betulichen Fassade,
und zwar — auch das macht die Geschichte klar — als
Muster iiber Generationen hinweg. Da soll eine junge
Frau sich treu bleiben konnen!

Jeanne Le Perthuis des Vauds, mit siebzehn der
Klosterschule entronnen und von gut meinend kalku-
lierenden Eltern dem Leben in Gestalt eines Kleinlichen
und notorisch untreuen Julien de Lamare iibergeben —
sie kann es nicht so, wie sie es sich ertraumt hat. Wohl
lernt sie, aber der Preis ist hoch. Das ist zunédchst tapfer
und schon, dann von blindem Eigensinn und iiber die
Jahre nur noch tragisch, wenn sich Jeanne an ihren ein-
zig verbliebenen «Besitz», den Tunichtgut von Sohn,
klammert. Mehr und mehr protokolliert das Buch, wie
ein Leben sich ins Pathologische kanalisiert.
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Einen zeitlich sehr weit gespannten Bogen
haben wir hier, in Buch und Film ganz unterschiedlich
erzihlt, aber gleichermassen genau in der Beobach-
tung einer angekiindigten Kapitulation vor der Vielfalt
und dem Potenzial dessen, was ein Leben ausmachen
konnte. Der Verzicht auf ein Versprechen von Gliick

ist grausam, und der letzte Satz von Roman und Film
straft Versohnlichkeit Liigen, wenn Jeanne sich der
Obhut ihres Enkelkinds hingeben wird und ihre Die-
nerin bemerkt: «La vie, voyez-vous, ¢a n’est jamais si
bon ni si mauvais qu’on croit.» Judith Chemla ist als
Jeanne von stupender Prisenz in jedem Lebensalter.
Welcher Reichtum an Facetten, der sich in die Anmut
ihres Gesichts beriihrend einschreibt!

Stéphane Brizé kennt sich aus mit den Verren-
kungen und der lenkenden Energie des Verrats, von
denen er in seiner Adaption von Schnitzlers «Reigen»
(Entre adultes) so stark erzdhlt hat, und mit dem dro-
henden Verrat an sich selbst, vor dem er seinen Lieb-
lingsschauspieler Vincent Lindon in La loi du marché
gerade noch hat entkommen lassen. Was macht er aus
Maupassants Roman mit seiner deprimierenden Kon-
klusion unter triibem Himmel, die nach der im Film
bloss kurz signalisierten Sonnenbliue der Hochzeits-
reise nach Korsika die Seelen bald besetzt hilt?

Une vie ist ein Kostiimfilm, der das Genre
souveran unterlduft und weiss, dass man einer lite-
rarischen Vorlage nur gerecht wird, wenn man sie
unzimperlich einer filmischen «Lesung» unterwirft.
Was in diesem Fall heisst: Alles, was der Roman an
Drama, auch an moérderischem, kinematografisch
saftig offeriert, wird just nicht gezeigt. Die geradezu
westernhaft spektakulire Szene, in der ein furioser
Vicomte die Liebeslaube auf Ridern mit Gattin und
Julien in den Abgrund befordert — der Film ldsst sie
sich kurzum «entgehen». Gezeigt werden die Nachbe-
ben. Die konnen wohl vor der nichtlichen Brandung
heftig sein, wenn die dunkle Gestalt von Jeanne sich
in die Wellen zu stiirzen versucht hat und Julien ihr
nachgestiirmt ist. Aber wo seine zweite Untreue sich
anbahnt, ldsst Brizé keine verstohlenen Blicke hin-
und herschiessen, wie jede 08/15-Regie verfahren
wiirde. Zu sehen ist unverfanglich heiteres Cricket
zu viert im Garten, scheinbar ohne dramaturgische
Stringenz. Danach in einem Schnitt der Schock,
Flash-artig der beobachtete Ehegatte hinter Stauden,
wie er Jeannes beste Freundin kiisst. Und dann ihre
nédchtlichen Trinen ins Kissen.

Zeit wird also nicht wieim Roman in ihrer linea-
ren Entfaltung illustriert, sondern in schroffen Ellipsen
rhythmisch komprimiert und dadurch erlebbar. Dabei
ist die Erzdhlung durchsetzt von hellen Flashbacks in
die anfangliche Harmonie eines Paars, dessen erotische
Zuwendungen allerdings deutlich von Jeanne ausge-
hen. (Dies nach einer Hochzeitsnachtszene iibrigens,
die vom brutalen Close-up stets noch nidher an zwei
stumme Gesichter herangeriickt war — eine Qual zuzu-
schauen.) Im Gegenzug wird Jeanne bald schon irri-
tierend, weil kaum identifizierbar, als vor und zuriick
wippend gealterte Gestalt in Flashforwards eingeblen-
det. Ist der Zeitverlauf so filmisch doppelt gebrochen,
erscheint er nur umso unerbittlicher ausgestellt.

Stilistisch fesselnd ist die Art, Ndhe durch
Distanz herzustellen, gerne mit grossen Brennwei-
ten und privat gesprochenem Dialog, oft im Off. Die
Handkameraist durchwegs in quasidokumentarischer
Beobachtungsposition, doch sucht sie nicht alert die
Aktion und das Wort, sondern konzentriert sich auf



eine Situation, auf eine Reaktion, verharrt etwa zu
Beginn allein auf Jeannes Gesicht, wenn das Arrange-
ment ihrer Hochzeit durch die Eltern verhandelt wird.
Wie die junge Frau da in einem bestimmten Moment
nur noch die Augen niedergeschlagen verharrt, kommt
dem Paradox eines stummen Schreis gleich, den ihr
Une vie zugleich so schrecklich verweigert. Martin Walder

> Regie: Stéphane Brizé; Buch: Stéphane Brizé, Florence Vignon, nach
dem gleichnamigen Roman von Guy de Maupassant; Kamera:
Antoine Héberlé; Schnitt: Anne Klotz; Ausstattung: Valérie Saradjian;
Kostiime: Madeline Fontaine; Musik: Olivier Baumont. Darsteller
(Rolle): Judith Chemla (Jeanne), Jean-Pierre Darroussin (der Baron),
Yolande Moreau (die Baronin), Swann Arlaud (Julien), Nina Meurisse
(Rosalie), Finnegan Oldfield (Paul), Olivier Perrier (Abbé Picot).
Produktion: TS Productions; Miléna Poylo, Gilles Sacuto. Frankreich,
Belgien 2016. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

A

In einer Hommage an Terence Davies zeigt
das Bildrausch Filmfest Basel einen seiner besten
Filme: eine lyrische Verfilmung eines schotti-
schen Klassikers, in der sich Neues und Altes zu

einer einzigartigen Erfahrung verbinden.

Terence
Davies

Langsam schwebt die Kamera iiber ein beiges Wei-
zenfeld, aus dem sich eine junge Frau erhebt und das
Gesicht zur Sonne richtet, als wire sie aus dem Land
heraus geboren. Diese Einfiihrung der adoleszenten
Protagonistin Chris Guthrie erweckt den Eindruck,
Terence Davies habe die schummrigen Innenriume
seiner bisherigen Werke fiir Sunset Song erstmals durch
helle Aussenschauplitze ersetzt. Immerhin wird das
Farmerleben im Schottland des friithen 20. Jahrhun-
derts in Lewis Grassic Gibbons Roman erheblich von
der Natur bestimmt, deren Griin-, Beige- und Blautone
der Kameramann Michael McDonough in opulenten
65-mm-Breitwandtotalen einfingt.

In der Erinnerung moégen die nuancierten Land-
schaftsbilder zwar dominieren, doch schon der erste
Umschnitt in ein Schulzimmer zeigt, dass Davies dem
héuslichen Kammerspiel auch in Sunset Song weitge-
hend treu bleibt. Obwohl die Vorzeigeschiilerin Chris
urspriinglich Lehrerin werden will, begniigt sich der
Film mit zwei atmosphérischen Momentaufnahmen
aus der Schule. Denn wie Chris aus dem Off erzihlt,
ist sie innerlich zerrissen zwischen ihrer Liebe zur eng-
lischen Literatur und jener zum schottischen Grund
und Boden, die spitestens nach dem Umzug auf das
Landgut Blawearie an Bedeutung gewinnen wird.

Als Chris aus einer Ode an Aberdeen vorliest,
lernen wir ihre Eltern in einem seltenen Augenblick
familidrer Harmonie kennen. Denn wie in den fritheren
autobiografischen Filmen des eigenwilligen Liverpoo-
lers Davies herrscht auch im Hause Guthrie ein gewalt-
titiger Vater iiber die stindig wachsende Familie. Zwar
lasst Peter Mullan hinter dem kernigen Befehlston des
Tyrannen ab und zu eine liebevolle Seite durchschei-
nen, das Leiden von Chris’ Mutter kann dies dennoch
nicht lindern.

Lahmende Stillleben
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Wihrend Davies das Melodramatikpotenzial inhalt-
licher Wendepunkte gern durch elliptische Raffung
untergribt, betont er jene lihmenden Momente, in
denen sich die Familienmitglieder spannungsreich
anschweigen oder reglos in den griinlich patinierten
Wohnriumen zuriickbleiben, deren Detailreichtum
dank Digitalaufnahmen selbst bei wenig Licht zur
Geltung kommt. Wenngleich die formale Strenge von
Davies’ Bildkompositionen in Sunset Song dank kon-
ventionellem Continuity Editing weniger stark auffillt
als in Distant Voices, Still Lives (1988) oder The Long Day
Closes (1992), arrangiert er die Schauspieler auch hier
zu planimetrischen tableaux vivants, die bisweilen zu
Stillleben erstarren.

So wird beispielsweise die unverhiltnisméis-
sige viterliche Ziichtigung von Chris’ Bruder gerade
dadurch unertriglich, dass die Kamera stoisch auf die-
sem verharrt, nachdem der Peiniger den Raum verlas-
sen hat. Meist aber schwenkt die Kamera bei hduslicher
Gewalt wie in Distant Voices, Still Lives auch in Sunset
Song dezent vom Geschehen weg, wobei die Konzen-
tration auf den Ton die Beklemmung noch steigert. Ein-
mal verdichtet Davies die Erzdhlung gar, indem er die
Gerdusche einer ehelichen Notigung mit den Schreien
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Agyness Deyn




der daraus resultierenden Geburt verschrankt, wih-
rend wir mit Chris und ihrem Bruder beide Ereignisse
hilflos durch die Wand hindurch mit anhdren miissen.

Trotz der distanzierten Inszenierung erzeugt
Davies eine grosse emotionale Nihe zu Chris, wenn
sie etwa nach Avancen eines Wanderarbeiters vor
dem Spiegel wortlos ihre aufkeimende Weiblichkeit
zu begreifen beginnt. Ahnlich Davies’ jungem Alter
Ego in The Long Day Closes ist auch Chris eine klassi-
sche Beobachterfigur. Mehrmals steht sie wie Hester
in The Deep Blue Sea (2011) an einem Fenster, fast nur
erhellt vom Tageslicht, das von aussen auf ihre scharf
geschnittenen Gesichtsziige fillt. Dabei orientiert
sich Davies besonders gern an der atmosphérischen
Beleuchtung von Vermeer-Gemailden. Diesmal hat er
sich zudem auf Anregung seines Kameramanns die
Bilder des Dinen Vilhelm Hammershgi zum Vorbild
genommen, der oft einsame Frauen in durch Fenster
erhellten Riumen malte.

Erinnerung und Verganglichkeit

Ein wiederkehrendes Motiv in Davies’ Werk ist das
Treppenhaus, das der Regisseur immer wieder jener
Treppe nachempfindet, auf der er als Kind jeweils auf
die Riickkehr seiner Familie wartete. Wihrend dieser
Ort in den assoziativen fritheren Filmen als Briicke
zwischen den Zeiten diente, funktioniert er diesmal
eher als Schwelle zu den schwer kontrollierbaren Vor-
gidngen im oberen Stock und in der Aussenwelt. Denn
im Gegensatz zu fritheren Davies-Heldinnen ist Chris
nicht nur von gesellschaftlicher Repression, sondern
auch von Wind und Wetter abhingig. Gleichzeitig
schopft sie aus der schottischen Landschaft immer von
neuem Kraft. Tatsdchlich gibt die feingliedrige Agy-
ness Deyn Chris ebenso bodenstidndig wie zerbrechlich
(wobei sie fiir schottische Ohren offenbar zu sehr mit
den lokalen Vokalfirbungen kdmpft).

Nach dem Tod des Vaters sehen wir sie geradezu
aufblihen. Mit ihrem einstigen Berufswunsch hat sie
indes definitiv abgeschlossen. Als neue Herrin iiber
Blawearie engagiert sie als Erstes eine erfahrene Haus-
hilterin, wobei Davies die Zeit zwischen der Abreise
der Verwandten und der Ankunft der Haushilterin in
eine einzige elegante Kameradrehung packt. Solch
autonome, meist von Gast Waltzings Filmmusik unter-
malte Kamerabewegungen dominieren denn auch die
periodischen Montagen, zu denen Chris in der dritten
Person iiber ihre innere Entwicklung und die Verging-
lichkeit von Gliicksmomenten sinniert.

Strukturierender Gesang

Waren Davies’ autobiografisch geprigte Figuren oft
nur bei Kinobesuchen gliicklich, erfihrt Chris die
lang ertrdumte Wertschidtzung und Zartlichkeit aus-
gerechnet in der Ehe mit dem Farmersburschen Ewan,
den sie um fast einen Kopf iiberragt. Ganz im Stil der
Hollywoodfilme aus Davies’ Kindheit, wo gemeinsames
Singen selbst in Kriegsfilmen iiblich war, iibernimmt
in Sunset Song das tradtionelle Liedgut eine dhnlich
zentrale Funktion wie die unzidhligen Showtunes in

The Long Day Closes. Insbesondere die Ballade «Floo’ers
o’ the Forest», die schon in Gibbons Roman vorkommt
und von einer historischen Niederlage der schottischen
Armee erzdhlt, wird zum Leitmotiv von Chris’ und
Ewans Beziehung.

Wie exakt Davies die Musikszenen von vornher-
ein plant, zeigt die Hochzeitsszene, bei der die ganze
Gesellschaft in Chris’ A-cappella-Gesang von «Floo’ers
o’ the Forest» einstimmt, bis diese nach einer lang-
samen Uberblendung im unterdessen wieder leeren
Raum die letzten Phrasen allein fiir Ewan singt. Mit
dem gleichzeitigen Dehnen und Raffen der Zeit ver-
mittelt Davies pragende Ereignisse gern als eine Art
Zustand, zu dem die einzelnen Handlungen in der
Erinnerung verschwimmen. In dhnlicher Weise zeigt
er einen an sich ereignislosen sonntiglichen Marsch
in die Kirche so ausfiihrlich, dass der vom Glasgow
Orpheus Choir gesungene Choral «All in the April Eve-
ning» ganz in den Vordergrund riickt.
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Schliesslich leitet dieser Kirchgang noch einmal

eine neue Phase in Chris’ Leben ein. Als Folge einer
puritanisch-propagandistischen Predigt vergiftet nim-
lich der bereits vorher diskutierte, bis dahin jedoch
weit entfernte Grosse Krieg das Gliick der Kleinfamilie
und priift Chris’ Durchhaltefihigkeit und ihren Willen
zur Vergebung in ungeahntem Mass. So erzéhlt dieser
einfiihlsame, in seiner Linearitit gleichwohl konventio-
nellste Film von Terence Davies auch vom Ende einer
Epoche. Letztlich bleibt Chris nur das Land, das alle
Verdnderungen iiberdauert und als dessen Teil sie sich

zunehmend selbst versteht. Oswald Iten

- Regie: Terence Davies; Buch: Terence Davies, nach dem gleichnami-
gen Roman von Lewis Grassic Gibbon; Kamera: Michael McDonough;
Schnitt: David Charap; Ausstattung: Andy Harris; Kosttime: Uli
Simon; Musik: Gast Waltzing. Darsteller (Rolle): Agyness Deyn (Chris
Guthrie), Peter Mullan (John Guthrie), Mark Bonnar (Reverend
Gibbon), Kevin Guthrie (Ewan Tavendale). Produktion: Hurricane
Films, Iris Productions, SellOutPictures. Grossbritannien 2015. Dauer:
135 Min.

-~ Sunset Song ist am 25. Juni, 14 Uhr, im Rahmen des Festivals
Bildrausch Basel (21. bis 25.Juni) zu sehen, das Terence Davies unter
dem Titel «Past and Passion» eine schéne Retrospektive ausrichtet,
die von seinen autobiografisch gepragten friihen Filmen The Terence
Davies Trilogy und Distant Voices, Still Lives tiber die kongeniale
Literaturadaption The House of Mirth und der Hommage an seine
Geburtsstadt Liverpool Of Time and the City bis zum wunderbaren
Emily-Dickinson-Portrét A Qiet Passion reicht, das im Rahmen
des Wettbewerbs Cutting Edge gezeigt wird. Terence Davies wird
in Basel anwesend sein.

- Videoessay auf www.filmbulletin.ch



Close-up

In Personal Shopper spukt es auf allen

Kandlen. Die Geister kommunizieren per SMS,

suchen sich aber auch traditionellere

Kanile wie Wasserhihne. Uber die unheim-

liche Invasion des Privaten.

Den Kanal
wechseln

Selbst die beste Technik ist vor gespenstischen
Mucken nicht gefeit. Im Gegenteil. Das Ubersinnliche
sucht sich zu seiner Ubertragung zielsicher immer die
neusten Kandle. So heisst es in Annette von Droste-
Hiilshoffs Gedicht «Doppeltginger» iiber bedngsti-
gende Erscheinungen im nichtlichen Zimmer:
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... es begann zu schwimmen

Wie Bilder von Daguerre die Deck’ entlang,
Es wisperte wie jugendliche Stimmen,

Wie halbvergessner, ungewisser Sang

Albtrdume sind im Zeitalter entstehender Fototech-
nik auch nicht mehr das, was sie einst waren: Der
Droste und ihren Zeitgenossen erscheinen um 1840
die alten Gespenster wie frisch erfundene Daguer-
reotypien. Und umgekehrt wird man die Fotografie
alsbald dazu benutzen, bei Séancen den Auftritt frem-
der Méchte aufzuzeichnen — okkulte Strahlen und
hervortretendes Ektoplasma werden erst sichtbar,
indem man sie auf Platte bannt. Die neuen Medien
garantieren so den Siegeszug des Ubernatiirlichen.
Das wird am Ende des 19. Jahrhunderts Bram Sto-
kers «Dracula» wie kein anderer Text vorfiihren. Hier
gehen nicht nur die Vampire um, sondern mit ihnen
auch die Ubertragungstechniken: Tagebuch und
Phonograph, Telegramm und Zeitungsausschnitt —
all das treibt in Stokers Roman sein Unwesen. Dass
Friedrich Wilhelm Murnau mit seinem Nosferatu
ein Vierteljahrhundert spéter diesen vampirischen

Medienreigen noch um die Kinematografie erweitern
wird, erscheint nur als logische und bereits in Stokers
Buch angelegte Fortsetzung. Die Witwe des Autors
war da allerdings anderer Meinung und versuchte,
Murnaus Film wegen Urheberrechtsverletzung ver-
nichten zu lassen. Den iiber Twilight und True Blood
bis heute anhaltenden Siegeszug der Vampire in Film
und Fernsehen hat sie damit nicht aufhalten konnen.
Dass Dracula sich aus den neuen Medien nicht wird
aussperren lassen, hitte sie eigentlich schon nach
der Romanlektiire wissen miissen.

Avancierte Technik taugt nicht zur Austrei-
bung des Unheimlichen, sondern sorgt vielmehr fiir
dessen nur noch schnellere Verbreitung. Darum ruft
auch das Monster in H. P. Lovecrafts Erzdhlung «The
Thing on the Doorstep» seine Opfer per Telefon an.
In Steven Spielbergs Poltergeist kommt das Bose aus
dem Fernseher und in James Wans Insidious immer-
hin iibers Babyfon.

In Olivier Assayas’ Personal Shopper schliess-
lich benutzen die Gespenster WhatsApp und SMS.
Das ist sehr viel unheimlicher, als es sich anhort. Auf
dem Smartphone von Maureen Cartwright, die fiir
eine Berithmtheit Einkidufe erledigt, trudeln Nach-
richten mit unbekanntem Absender ein. «R U alive
or dead?», tippt sie in zeitgendssischem Texting-
Telegrammstil fragend zuriick und schaltet ihr Geriit
dann sogleich in den Flugmodus, weil sie die Ant-
wort fiirchtet. Es muss ihr toter Bruder Lewis sein,
der ihre geheime Nummer kennt, ist sich Maureen
sicher, sollte aber eigentlich wissen, dass kein Flug-
modus gegen derartige Meldungen schiitzt. Das
geblockte Gespenst schaltet ganz einfach auf den
nédchsten Kanal um.

Es ist gewiss kein Zufall, dass die geplagte
Maureen von niemand anderem als Kristen Stewart
gespielt wird, bei deren Anblick wir immer noch an
die Vampirsaga Twilight denken miissen, mit der sie
berithmt geworden ist. Auf ihrem iPhone empfingt
sie nicht nur Nachrichten aus dem Jenseits, sondern
schaut sich auch Dokumentarfilme iiber Geisterbilder
von Daguerre und spiritistische Fotografen an. Beden-
ken wir auch, dass Maureen und ihr Bruder Zwillinge
waren, sind wir endgiiltig wieder bei Droste-Hiilshoff
und ihren fotografischen «Doppeltgingern» ange-
kommen. In Personal Shopper spukt es nicht nur auf
allen Kanilen, sondern auch im vollen Wissen um
deren lange Tradition als Gespenstermedien.

Die vielleicht prignanteste unheimliche
Erscheinung in Assayas’ Film tut sich indes iiber
ein Medium kund, das so alltdglich ist, dass wir es
schon gar nicht als Medium erkennen: die Wasser-
leitung. Allein im dunklen Haus des toten Bruders
hort es Maureen eines Nachts plotzlich pldtschern.
In der Kiiche steht der Wasserhahn offen. Als sie
ihn zudreht, hort man, wie das Wasser im ersten
Stock in die Badewanne strudelt. «Ich brauche mehr
von dir», sagt die Schwester zu jenem unsichtbaren
Geist, der am Hahn gedreht haben muss. Dabei ist
eine offene Leitung doch eigentlich schon ziemlich
viel. Zu viel. Sanitére Installationen erscheinen denn
auch nur denjenigen, die nicht lange genug iiber



deren Implikationen nachgedacht haben, als unpro-
blematisch. Wenn man es hingegen genau betrach-
tet, sind die sich hinter Verputz versteckenden, dann
aber iiber Locher in der Wand hervortretenden Lei-
tungen eigentlich Erscheinungen des Unheimlichen
par excellence. Nicht zuletzt deswegen, weil sie die
saubere Trennung zwischen hier und dort laufend
durcheinanderbringen. Durch den Wasserhahn

ergiesst sich das Aussen ins Innere, und durch den
Abfluss stromt das Innere nach Aussen. «Unheimlich
ist irgendwie eine Art von heimlich», heisst es bei
Freud. So wie bei Annette von Droste-Hiilshoff alles
zu schwimmen beginnt, macht es auch hier Angst,
wenn die Gegensitze zusammenfliessen. Jede mit
sanitdrer Standardeinrichtung versehene Wohnung
erweist sich bereits als unheimliches topologisches
Gebilde im Stil einer Klein’schen Flasche, deren irri-
tierende Eigenschaft es ist, dass, wenn man Wasser
aus dieser Flasche ausgiesst, man damit nur wie-
der Wasser in sie hineinfliessen ldsst. So bringen
die kommunizierenden Rohren der Wasserleitung
widerspriichliche Zustidnde und Orte in Kontakt:
festes Rohr und fliissiger Strahl, Fiille und Leere, Inti-
mitédt und Aussenwelt. Wahrscheinlich gehort des-
halb der tropfende Wasserhahn zum Standardreper-
toire des Angstkinos: Weil hier stetig etwas fliesst,
was hitte verdringt bleiben miissen. Man schaue
sich nur etwa die Wasserhihne in Dario Argentos
Profondo Rosso an, in dem sich Korperfliissigkeiten
plotzlich als Leitungswasser und Badewannen als
Mordwerkzeuge entpuppen. Ziemlich sicher hat sich
Assayas auch davon inspirieren lassen — so wie sein
ganzer Film eine Hommage an Argento ist. Doch
man braucht solche Vorbilder gar nicht zu kennen,
um sich von der Angst anstecken zu lassen, die in
Personal Shopper aus der Leitung dringt. Der Wasser-
hahn, wird einem wieder bewusst, zdhlt zu jenen
Schwellen, von deren Regulierung unser ganzes
Sicherheitsgefithl abhidngt. Fenster und Tiiren miis-
sen sich schliessen lassen, wenn Gefahr droht. Dass
jedoch auch bei verriegelter Haustiir die tropfende
Wasserleitung immer noch offen steht, ist darum
umso unangenehmer.
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Uber die fiir uns so lebenswichtige Regulie-
rung von Schwellen schreibt Vilém Flusser: «Raum-
gestalter sind dazu da, den Verkehr zwischen privat
und 6ffentlich zu regeln. Zu diesem Zweck eben ent-
werfen sie Mauern, Fenster und Tiiren, und Strassen,
Plitze und Tore.» Um dann anzufiigen: «Die Tren-
nung zwischen privat und publik wird immer weni-
ger sinnvoll, wenn die sogenannten Politiker durch
Kabel hindurch in die Kiiche uneingeladen auftau-
chen konnen. Das zwingt die kiinftigen Raumgestal-
ter [...] nicht mehr iiber Dinge wie Mauern, Fenster
und Tiiren, und auch nicht iiber Strassen, Pldtze und
Tore, sondern eher iiber Dinge wie Kabel, Netze und
Information nachzudenken.» Man muss indes gar
nicht erst bis zu den Mitteln der Telekommunika-
tion gehen, bis zu den Kabeln und Netzen, um zu
begreifen, dass im scheinbar intimen Raum plotzlich
uneingeladene Gespenster auftauchen kénnen. Vor
Fotografie, Film, Telefon, TV und Mobilfunk sind die
Geister schon in anderen Kanélen geschwommen.
Durch jeden Wasserhahn kommt bereits eine Bedro-
hung, und am Abfluss des Waschbeckens steht jedes

Heim dem Unheimlichen offen.

>  Personal Shopper (F 2016) 00:32:35-00:34:29

Regie, Buch: Olivier Assayas; Kamera: Yorick Le Saux; Schnitt:
Marion Monnier; Musik: Buxton Orr; Darsteller: Kristen Stewart,

Lars Eidinger, Sigrid Bouaziz; CH-Verleih: Filmcoopi Zirich

Johannes Binotto



Festival

Cannes es sein: dass 2017
Frauen hauptsachlich
dazu da sind, den roten Teppich
zu dekorieren? Trotz Bemiu-
hungen wie der Initiative
Women in Motion,
die am Rande des Festivals
Gesprache organisierte.

Cannes 2017

Es gab viel zu reden an dieser 70. und
festlichen Ausgabe des Filmfestivals von
Cannes. Nicht so sehr iiber die Filme
selbst, unter denen sich keine heraus-
ragenden Werke fanden, als vielmehr
uiber die Entwicklung der gesamten
Filmproduktion. Im Bereich der Pro-
duktion und der Vertriebskanile muss
man sich an grosse Umwilzungen sehr
schnell gewohnen. Auf der anderen Sei-
te veridndert sich seit Jahrzehnten das
ungleiche Verhiltnis von Médnnern und
Frauen im Regiefach viel zu langsam.
Das Thema war bereits in den letzten
Jahren virulent, was zeigt, wie schwie-
rig es ist, in diesem Bereich etwas zu
dndern. In Cannes konnte es am Festi-
valleiter Thierry Frémaux liegen.
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Streaming gewinnt an Macht

Gleich zwei der diesjahrigen Wettbe-
werbsbeitrige liefen unter der Flagge
des Streaminggiganten Netflix, der

Filme in erster Linie fiir die eigene
Plattform produziert und nicht fiir
die Kinoleinwand. Auf die Forderung
der franzosischen Filmindustrie, Okja
von Bong Joon-ho und The Meyerowitz
Stories von Noah Baumbach sollten erst
nach 36 Monaten nach dem Kinostart
auf einer Streamingplattform lau-
fen — zum Schutz der Kinokultur —,
ging Netflix natiirlich nicht ein. So
ernteten die Filme gleich zu Anfang,
als das Netflix-Logo auf der Leinwand
im Palais erschien, laute Buhrufe. Den
vielen Cinephilen im Publikum liegt
offensichtlich immer noch viel an der
Einzigartigkeit der Kinoerfahrung.
Auf die Frage, ob sie diese Kontro-
verse beunruhige, meinte Tilda Swin-
ton, Darstellerin und Produzentin von
Okja, eher gelassen, sie seien nicht
nach Cannes gekommen, um einen
Preis zu gewinnen, sondern um den
Film vorzustellen. Zudem wiirden die
meisten der in Cannes gezeigten Filme

Hikari Regie: Naomie Kawase, mit Ayame Misaki

¥ i

The Beguiled Regie: Sofia Cop

LY i

pola, mit Nicole Kidman

nie den Weg in die Kinosile finden.
Die Produktion und die Verwertung
von Filmen dndern sich, und lingst
sehen auch nicht mehr alle Cinephilen
Filme im Kino. Hauptsache, man hat
iiberhaupt die Moglichkeit, einen Film
zu sehen, konnte man argumentieren.
Dennoch ist nicht abzustreiten, dass
Okja, wie jeder andere Film auch, auf
der grossen Leinwand an Wirkungs-
kraft gewinnt. So stehen sich also
Argumente fiir Verbreitung und fiir
qualitativ hoheres Filmerlebnis ge-
geniiber.

In Hinsicht auf die Produktions-
bedingungen gilt es auch zu be-
denken, dass Netflix Bong Joon-ho
fiir sein unterhaltsames, rasantes
Oko-Aktivisten-Abenteuer um ein
Fantasy-Riesenflusspferdschwein und
ein kleines koreanisches Maddchen ein
stattliches Budget und freie Hand
gegeben hat. Eine Luxussituation fiir
jeden Filmemacher.

Die Kéniginnen
von Cannes

Ein weiterer Auftakt hat vereinzelt fiir
Emporung gesorgt und hitte durch-
aus noch mehr Entriistung verdient:
Der Trailer des Festivals selbst macht
unfreiwillig auf die eklatante Unter-
vertretung von Filmemacherinnen in
Cannes aufmerksam. Zum Jubilium
erscheinen im kurzen Festival-Intro
rote Treppenstufen, die in den nicht-
lichen Himmel fithren, und auf jeder
Stufe stand jeweils ein Name eines
beriithmten Regisseurs. Auf diesen
zwanzig Stufen, die jeden Tag mit
neuen Namen versehen waren, war
jeweils kein oder hochstens ein Name
einer Regisseurin zu finden. Ein Ver-
héltnis von 1:20 also.



Im Jahr 2017 und in der 70. Ausgabe
sind es im Wettbewerb immer noch
nur drei Filme, die von Frauen reali-
siert wurden. Jane Campion ist bis
heute die einzige Frau, die die Golde-
ne Palme gewonnen hat: Das war 1993
fir The Piano. Campion stellte dieses
Jahr die Fortsetzung ihrer Miniserie
Top of the Lake vor und wurde bei
den Jubilaumsfeierlichkeiten beson-
ders geehrt. Gerade weil sie als einzige
Frau im Ménnerclub auf der gréssten
Biihne firs Kino stand. Campion war
tiber diese Ehre wenig erfreut: Es sei
ein tragischer Grund fiir Applaus.
Immerhin wurde Sofia Coppola
als zweite Frau iiberhaupt mit der
Auszeichnung fiir die beste Regie
gewiirdigt. Ihr The Beguiled (siehe
S.33) ist eine feministische Revision
des gleichnamigen Klassikers von Don
Siegel. Daneben steuerte Naomi Kawa-
se mit Hikari (Radiance) eine sinnliche
und poetische Kontemplation iiber
das Sehen bei, und Lynne Ramsay
stellte in ihrem Thriller You Were Never
Really Here einen abgewrackten Anti-
helden ins Zentrum. Joaquin Phoenix
gewann fiir die Darstellung dieser psy-
chisch schwer angeschlagenen Figur
den Preis fiir den besten Schauspieler.
Etwas besser stellte sich die Situa-
tion in den Nebensektionen dar. Der
Frauenanteil in der «Quinzaine des
réalisateurs» lag mit 35 Prozent noch
hoher als letztes Jahr. Dennoch, so
war es Nicole Kidman nicht miide zu

Okja Regie: Bong Jo

betonen, hat sich in all den Jahren
wenig verdndert. Mit gleich vier Pro-
duktionen hat die Australierin nicht
nur dank ihrer Korpergrosse alle in
Cannes iiberragt. Sie steht im Zenit
ihrer Karriere und kann sich aussu-
chen, mit wem sie arbeiten will. Zwei
der vier Filme wurden denn auch von
Frauen realisiert: Jane Campion und
Sofia Coppola. Sie wolle auch wei-
terhin Frauen unterstiitzen und alle
18 Monate unter weiblicher Regie
arbeiten, gab sie bei der Pressekon-
ferenz bekannt.

Nicht nur eine
Frage der Zahlen

In der paritdtisch zusammengesetzten
Hauptjury unter dem Prisidium von
Pedro Almodévar bewertete neben
Maren Ade, Agnés Jaoui und Fan Bing-
bing Jessica Chastain die Filme. Sie
zeigte sich bei der Abschlusspresse-
konferenz erschiittert: nicht iiber das
zahlenmissige Missverhiltnis, son-
dern iiber die Darstellung von Frauen.
Es sei verstorend, wie eindimensional
Frauenfiguren in den Wettbewerbs-
beitrdgen gezeichnet seien, die zudem
darauf beschrinkt seien, auf Midnner
zureagieren. Es brauche mehr alltigli-
che, authentische Frauenfiguren.

In der Tat: Die grosse Ausnahmeim
Wettbewerb war der Frauenfilm The Be-
guiled von Coppola. In Ruben Ostlunds
The Square, The Killing of a Sacred Deer

.......

von Yorgos Lanthimos und Andrej Swia-
gintzews Neljubow (Loveless) sind alle
Figuren ohnehin eher typisiert, obwohl
die Filme auf anderen Ebenen sehr
wohl iiberzeugen. In der Satire Okja
spielt Tilda Swinton wie so oft eine
iiberzeichnete Bosewichtin. Andere
Filme stellen Frauenfiguren weit an
denRand. Den Hohepunkt der Instru-
mentalisierung bot Hong San-soos
Geu-hu (Le jour d’apres), in dem drei
Frauen um den Mann im Zentrum der
Erzdhlung buhlen.
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on-ho, mit Tilda Swinton und Ahn Seou-hyun

Was Chastain nicht erwdhnt hat
und was die Frauenfiguren auf jeden
Fall authentischer machen wiirde,
sind neben der psychologischen Tie-
fe auch Falten und Fettpélsterchen.
Das ist allerdings etwas, das allen Da-
men auf dem roten Teppich schlicht
«fehlt». Auch bei Coppola sehen alle
Schauspielerinnen makellos aus, allen
voran die fast fiinfzigjahrige Kidman.
Wer sich diesen Mechanismen nicht
mehr stellen mag, wechselt hinter die
Kamera. In diesem Jahr prisentierten
die Schauspielerinnen Vanessa Redgra-
ve, Robin Wright und Kristen Stewart
ihre Erstlingsfilme. Im besten Fall
erschaffen diese Frauen authentische
Frauenfiguren — sofern sie die Finan-
zierung dafiir erhalten.

Der Filmwelt und dem Festival von
Cannes ist zu wiinschen, dass der Fes-
tivaldirektor Thierry Frémaux durch
eine visionare Frau ersetzt wird.

Tereza Fischer




In Serie

In The Girlfriend Experience kénnen einsame

Banker eine Freundin mieten.
Als Folge des Immergleichen angelegt,
stellt die Serie die Sinnleere
der in ihr dargestellten Welt bloss.

Selfiesex

Wie gebannt steht Christine Reade vor dem Fernseh-
bildschirm, der sie beim Masturbieren im Schlafzim-
mer zeigt. Einem vagen paranoiden Impuls folgend,
hat sie zuvor ihre gesamte Wohnung mit 24/7-Web-
cams ausstatten lassen, aber sie wird beim Durch-
schauen der Uberwachungsstreams nicht von der
Prisenz eines Eindringlings iiberrascht, sondern von
einem Bild ihrer selbst beim Solosex. Wenn es einen
Moment gibt, der die serielle und sexuelle Okonomie
von The Girlfriend Experience verdichtet, dann ist es
diese autoerotische Affektion durch einen visuellen
Kurzschlusseffekt, der dann als GIF-Endlosschleife
auf Repeat geschaltet wird.
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Im Unterschied zu verwandten Szenen aus
William Friedkins To Live and Die in L.A. (1985), in
der Willem Dafoe seinen Realsex durch ein Video-
Interface verdoppelt, oder auch Paul Schraders
Auto Focus (2002), in dem wiederum Willem Dafoe
und sein Compagnon Greg Kinnear zu ihren selbst
gedrehten und selbst gespielten Home-Video-Pornos
masturbieren, gibt es in der Autopornografie von The
Girlfriend Experience keinen anderen Partner mehr.
Vielmehr ist der Autofokus der Kamera nur noch auf
sich selbst gerichtet.

Self-sex sells — das ist das Vermarktungsprin-
zip, dem sich die junge Jurastudentin Christine Reade
mit Haut und Haaren verschrieben hat. Denn als
High-End-Escort fiir die Chicagoer Finanzoligarchie
bietet sie nicht nur ihren Ko6rper an, sondern auch
ihr Selbst, ihre Subjektivitat — wire das nicht ein

viel zu altmodisches Wort in einer Welt, in der sich
die Menschen wie ferngesteuert durch die verglas-
ten Nichtorte des Kapitals bewegen. Erfahrung im
emphatischen Sinn kann es eigentlich in dieser
eisgekiihlten Corporate World nicht mehr geben.
Gleichwohl gibt es eine grosse Nachfrage nach der
perfekten Simulation von Erfahrung, nach der totalen
Girlfriend-Experience.

Diese Erfahrung bietet Christine Reade als
Gesamtpaket an. Hier hilt sich die Serie eng an ihre
Vorlage, Steven Soderberghs gleichnamigen und
unterschitzten Film von 2009, in dem der ehemalige
Pornostar Sasha Grey eben nicht nur eine Sexarbeite-
rin, sondern auch eine Affektarbeiterin spielt, die den
von der Finanzkrise gebeutelten Gefiithlshaushalt der
Wallstreet-Manager wieder in Balance bringt. Dass
die Broker eben nicht nur vogeln wollen, sondern ein
grosses Kuschel- und Redebediirfnis haben, ist in der
Transaktion mit inbegriffen. Wahrend den weniger
betuchten Méannern nur der schnode Bordellbesuch
bleibt, verspricht die glamourose Girlfriend-Expe-
rience den Mehrwert der echten Emotion, ein durch
Geld akkumuliertes Love Surplus. Christine Reades
Meisterschaft besteht darin, dieser Affektware den
Schein von Authentizitit einzuhauchen. Weil Chris-
tine ihre Dienstleistung gegeniiber der Konkurrenz
illusorisch verfeinert hat, ist es nur folgerichtig,
dass sie im Lauf der 13 Episoden von The Girlfriend
Experience vor allem das Ziel verfolgt, optimale Ver-
wertungsbedingungen fiir sich zu schaffen. Was eben
auch impliziert, sowohl die Konkurrenz auszuschal-
ten als auch die Infrastruktur zu kontrollieren. Die
Konkurrenz, das ist zu Beginn der Serie ihre Freundin
aus dem Jurastudium, Avery, die Christine iiberhaupt
erst in Kontakt mit dem Escort-Geschift bringt, aber
psychisch zu labil ist, um mit ihr mitzuhalten. Die
Infrastruktur, das ist Jacqueline, die Leiterin der
Escort-Agentur, die eine zu hohe Provision fiir ihre
Vermittlungsdienste verlangt.

Um sich vollends die Autonomie iiber ihr
Unternehmen zu sichern, muss Christine auch ihren
Boss bei der Anwaltskanzlei Kirkland & Allen aus-
stechen, bei der sie ein Praktikum absolviert. Paul
Sparks, den man aus House of Cards kennt, spielt
diesen David Tellis als vollig regungslose Charakter-
maske. Dennoch geht er schliesslich an seiner Affire
mit Christine zugrunde. Ein virales Sexvideo, von
dem unklar bleibt, ob es von einem eifersiichtigen
Exkunden oder von ihr selbst verbreitet wurde, dient
Christine als Erpressungsmittel gegen David Tellis,
den sie der sexuellen Notigung bezichtigt.

Learning from Kim Kardashian: Zweifellos
hat sich Christine die Grundregel der Celebrity-
Kultur zu eigen gemacht, dass ein Sexskandal in
Social-Media-Zeiten dem eigenen Marktwert eher
zugute kommt. Nur dass jede Form des Sozialen
den Transaktionen dieser Ware-Geld-Monaden
abhandengekommen ist: «It’s called economy», ent-
gegnet Christine David, als dieser sie nach seinem
Rauswurf aus der Firma ein letztes Mal zur Rede
stellen will. Kalkiil ist alles, Leidenschaft ist nichts.
In einer der finstersten Szenen der Serie zieht sich



der nun arbeitlos gewordene David in sein Zimmer
zuriick und masturbiert zum Sextape-Loop, der ihn
selbst zu Fall gebracht hat: «You like being paid for
sex, right?», fragt dort eine nachtriglich verzerrte
méinnliche Stimme beim Coitus a Tergo, und Chris-
tines Antwort darauf lautet: «Yes, it turns me on.»
Als unentwegt wiederholtes Replay hallt diese leere
Formel durch die letzten Folgen einer Serie, die mit
grosser Stringenz ihre eigene Serialitét als pornogra-
fische Endlosschleife formalisiert.

Auch David endet als onanistisches Anhdngsel
eines hypernarzisstisch mutierten Geschlechts, das
von aller Sozialitdt und Alteritét freigesetzt worden
ist. Es wire aber zu verkiirzt, The Girlfriend Expe-
rience als eine (post)feministische Erméchtigungs-
fabel zu verstehen, in der Christine als Femme fatale
das Finanzpatriarchat mit seinen eigenen Mitteln
bekimpft. Denn die weibliche Gier nach Sex und
Geld wird eben nicht als Exzess inszeniert, sondern
in radikaler Monotonie ausgebreitet. Den gleich-
formigen Sexszenen fehlt jede Korperlichkeit, ihre
Sterilitdt entlehnt der Pornografie nur ihre serielle
Form, nicht aber ihre verichtliche Fleischlichkeit.
Weit entfernt ist man auch von den Transgressions-
phantasien etwa von Belle de Jour, in der die Prostitu-
tion noch als sexuelles Phantasma einer antibiirger-
lichen Libertinage fungieren durfte. In The Girlfriend
Experience ist der Sex von Lust oder Leid entkop-
pelt, er ist weder ekstatisch noch voéllig freudlos,
sondern seltsam neutralisiert, um nicht zu sagen —

entsexualisiert. Aber auch das Geld, das Christine
anhduft, hat keine orgasmische Potenz mehr in die-
ser Holle des Immergleichen, in der alles austausch-
bar ist: Designerwohnungen, Biiros, Restaurants,
Bars und Hotels der Upper Class mit ihren dezent
gedeckten Farben, ob nun in Chicago oder in Toron-
to bei einer Dienstreise, alles sieht gleich aus. Nichts
hinterlisst eine Spur, nichts bleibt, weder Orte noch
Begegnungen noch in der tollen vorletzten Episode
die eigentlich sehr netten Eltern von Christine. Alles
wird von einer bleiernen Gleichférmigkeit totalisiert,
die keine Geschichte mehr kennt, kein Trauma, keine
Psychologie, keine Erfahrung.

Dieses Regime der Aquivalenz findet ihren
kongenialen Antiausdruck in dem so entriickt scho-
nen wie vollkommen leeren Gesicht der Hauptdar-
stellerin Riley Keough (als Enkeltochter von Elvis
Presley ein Celebrity-Geschopf), das uns in seiner
Unlesbarkeit frosteln macht. Am Ende steht, wie sollte
es anders sein, die Autonomie der Autorerotik, oder

sollte man sagen: Selfiesex. Sulgi Lie

» The Girlfriend Experience USA 2016, 13 Episoden. Idee: Amy
Seimetz, Lodge Kerrigan, nach dem gleichnamigen Film von Steve
Soderbergh, der hier auch mitproduziert. Eine zweite Staffel
mit neuem Star und neuem Schauplatz ist angekiindigt. Zu sehen
auf Amazon.
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Truly fictitious.

Vom Faktischen
als Feind

der Fiktion,

dem normativen
Denken und
Alplermagronen

INT. KINOSAAL — TAG

ORSON besucht Podiumsdiskus-
sionen der Filmbranche, so wie
gerade. Pragmatisch gesehen ist
ihm der Nutzen solcher éffentlich
zur Schau getragener Diskurse
nicht ganz klar. Denn die Leute
aus der Branche wissen schon
Bescheid, und andere tauchen
selten auf. Aber es geht eben um
das Ritual: Dass man sich aus-
tauscht. Gerade in Zeiten, da
demokratische Prozesse aus der
Mode zu geraten scheinen.

Doch Orson flizt sich trotzdem
etwas gelangweilt in seinem Sessel.
Und GABATHULER, neben ihm,
fldazt sich auch. Da fallt der folgende
Satz:

PODIUMSTEILNEHMERIN Wir wollen
in der Schweiz ja nicht Hollywood
kopieren.

Orson merkt auf, blickt kurz zu
Gabathuler. Der zeigt keine
Regung. Dann flizt sich Orson
weiter — allerdings etwas nach-
denklicher.

EXT. RESTAURANT — TAG

Podiumsdiskussionen machen
Orson hungrig. So sitzt er nun
Gabathuler gegeniiber und
studiert ungeduldig, stumm das
Menu. Doch dann sieht Orson
hoch:

ORSON Was meinte die eben eigent-

lich mit «kopieren»?
GABATHULER Mh?
ORSON Und was mit «Hollywood»?

GABATHULER Hm?!

ORSON Der Satz eben!
GABATHULER Keine Ahnung. —
Bist du eigentlich immer noch
Vegetarier?

ORSON Ich nehme den Hamburger!
Will doch im Ernst niemand hier
die Studios kopieren.
GABATHULER Wire ja auch absurd.
Ich mach heute mal fleischlos,
glaube ich.

Gabathuler bleibt beildufig. Er ist
zu beschiiftigt mit seiner Entschei-
dung.

Aber Orson will Aufmerksamkeit
und schnippt knapp vor Gaba-
thulers Nase mit den Fingern. Der
blickt verdattert hoch.

ORSON Stell dir mal vor: Wollyhood!
GABATHULER Hm?

ORSON Filmstudios in Wollishofen.
GABATHULER H&?!

ORSON Ziirich-Wolli-s-hooo-fen! Und
dann der Schriftzug tiberm See.
GABATHULER Im Ernst?

ORSON Naja, vielleicht ohne Schriftzug.
GABATHULER Triaum weiter.

ORSON Und was ist mit Filmbyen,
heisst tibersetzt «Filmdorf», und
befindet sich bei Kopenhagen? Ohne
gibe es kein «Dogmay.

GABATHULER Musste ja kommen.
ORSON Was?

GABATHULER War ja nur eine Frage
der Zeit, bis du Ddnemark erwdahnst.
ORSON Stimmt doch! Aber O.k. —
Und was ist mit Babelsberg? Oder
Cinecitta?

GABATHULER Das sind vor allem
steuererleichterte Ableger von
Hollywood. Oder nicht mal mehr so
richtig, jetzt machen die ihren
Umsatz immer mehr mit TV-Serien.
ORSON Konnte man ja auch als
Kompetenzzentrum betrachten.
GABATHULER Sollen wir etwa Block-
buster nachmachen? Wir machen
Autorenfilme, hier.

ORSON Sind die Coens keine Autoren?
Tarantino? Lynch? P.T. Anderson?
Sofia Coppola? Wes Anderson ...
GABATHULER Ist ja gut!

ORSON Warum sollen wir solche
Filme nicht kopieren wollen?

Orson macht bei «kopieren» mit
den Fingern imagindre Anfiih-
rungszeichen in die Luft.

GABATHULER Die haben eine Film-
industrie. Haben wir nicht.

ORSON O.k., ein kommerzieller
Faktor.

GABATHULER Ausserdem sind wir
Européer.

Orson guckt eindringlich, provo-
zierend, sagt nichts, als wiirde ihm
das Argument nicht ausreichen.
Gabathuler steigt ein:

GABATHULER Und dann Schweizer.
Orson guckt weiter eindringlich.

GABATHULER O.k., und dann
Romands, Deutschschweizer und
Tessiner.

ORSON Und Berner, und Walliser,
und Basler, und Genfer, und Appen-
zeller und, und, und ... Kino ist
grosser als das Denken in Regionen!
GABATHULER Wenn du Hunger hast,
bist du unausstehlich.

Orson ist in der Tat hungrig. Sehr.
Aber das wiirde er im Moment nie
gelten lassen. Dennoch versucht er,
sich zu beherrschen.

ORSON So ein Satz ist einfach nur
normativ.

GABATHULER Er beschreibt die
Verhiltnisse.

ORSON Das Faktische ist, produk-
tionstechnisch gesehen, der Feind
der Fiktion.

GABATHULER Um das Faktische
kommst du nicht herum.

ORSON Kino kommt immer um das
Faktische herum — wenn es will.
GABATHULER Vielleicht mit seinen
Geschichten. Aber doch nicht beim
Machen.

ORSON Warum sagen wir nicht
einfach: Das sind unsere Geschich-
ten? Und dies und das brauchen wir
dafiir? Und wenn wir dafiir Holly-
wood kopieren wollen, dann sollte
das moglich sein.

Jetzt macht Orson die imagindren
Anfiihrungszeichen bei «Holly-
wood» und «kopieren». Orson
guckt wieder eindringlich. Aber
diesmal ldsst sich Gabathuler nicht
mehr provozieren. Er zuckt jetzt
nur mit den Schultern. Dann
betont sanft:

GABATHULER Schreib halt, was du
erzdhlen musst. Und wenn die
Geschichte gut ist, fiigt sich der Rest.
Aber vorher: Iss was!

Das wusste Orson eigentlich schon,
aber manchmal geht es eben auch
ums Ritual.

ORSON Weisst du was, ich nehme die
Alplermagronen.
Uwe Liitzen
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Die unmogliche
Sekunde

Philipp Stadelmaier

Philipp Stadelmaier entdeckt das Kino liber die franzdsische Cinephilie. Er lebt in
Frankfurt und Paris und schreibt seit 2012 als Filmkritiker fiir die «Stiddeutsche Zeitung»
sowie eine Doktorarbeit zu Godards «Histoire(s) du cinéma» und Serge Daney.

Zum Kino

The Woman Who Left (2016)

A Lullaby to the Sorrowful Mystery (2016)



Lav Diaz, zuletzt ausgezeich-

net mit dem Goldenen Léwen
in Venedig, ist in aller Munde.
Bekannt wurde der philippini-

sche Cineast fur seine bis

zu zehnstiindigen Schwarz-
weissfilme, in denen er die
lange Leidensgeschichte des
philippinischen Volks portra-
tiert, vor allem in der Marcos-
Ara. Aber diese Filme sind
nicht einfach «lang», sondern
lassen eintauchen in das
Bleiben einer verdichteten
Zeit unter Bedingungen des
Leidens und des Wahnsinns.
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2016 war das Jahr des Lav Diaz. Nachdem er 2014 mit
From What Is Before (Mula sa kung ano ang noon) den
Goldenen Leoparden in Locarno gewonnen hatte
(Filmbulletin 6.14), erhielt der philippinische Cineast
auf der Berlinale fiir A Lullaby to the Sorrowful Mystery
(Hele sa hiwagang hapis) den Alfred-Bauer-Preis, fiir sei-
nen Kurzfilm The Day Before the End (Ang araw bago ang
wakas) den Hauptpreis der Kurzfilmtage Oberhausen
und fiir The Woman Who Left (Ang babaeng humayo)
den Goldenen Lowen in Venedig. Es hat also seine Zeit
gedauert, bis der 1958 geborene Filmemacher auf diese
Hohe seines Ruhms gelangte. Was aber zu seinen Fil-
men passt, die sich ebenfalls ihre Zeit nehmen. Mit sei-
nen knapp vier Stunden Linge ist The Woman Who Left
fiir Diaz’ Verhiltnisse eher ein Kurzfilm. Die Regel sind
acht Stunden wie in A Lullaby to the Sorrowful Mystery.

Vor Diaz’ grundsitzlich schwarzweissen Filmen
muss man also einfach sitzen bleiben, um in sie ein-
tauchen zu konnen oder anders gesagt: um in der Zeit
zuriickzugehen. Zuriick dahin, woher seine Figuren
kommen: zuriick in die Tiefe des Bildes, aus der sie
langsam auftauchen und Gestalt annehmen, um wieder
in ihr zu verschwinden. Diese Tiefe ist jene der langen
Geschichte der Philippinen. Denn diese ist so sehr von
Kolonialismus, Gewalt und Ungerechtigkeit geprigt,
dass sie aus dem Blick geraten ist. Aus dieser zeitli-
chen und rdumlichen Tiefe schilen sich in den ersten
Einstellungen von From What Is Before die Figuren aus
dem Hintergrund heraus, um langsam und ermattet
nach vorne zu treten: aus einem Feld oder von einer

Hiigelkuppe. So ist Diaz’ stundenreiches Kino ein Kino
der Inversion dessen, was vor Leiden und Erschépfung
aus der Zeit gefallen ist.

Von Magellan bis Marcos

Man muss also, um Diaz’ Filme zu verstehen, weit
zuriickgehen. Mindestens bis 1521, als der Seefahrer
Ferdinand Magellan auf den Inseln landete, die damals
noch nicht Philippinen hiessen, nach der Kolonialisie-
rung durch die Spanier aber auf den Namen ihres Kénigs
Philipp II. getauft wurden. 1898 wurden die Spanier
als Kolonialherren von den Amerikanern abgelost, die
bis 1946 blieben — unterbrochen von der japanischen
Besatzung im Zweiten Weltkrieg. Nach dem Abzug der
Amerikaner blieb der Archipel unter amerikanischer
Einflusssphire — gerade wihrend der Herrschaft von
Ferdinand Marcos, der mithilfe des Militirs 1972 die
Verfassung aussetzte, das Kriegsgesetz verhingte und
bis 1986 an der Macht blieb. Ob nun unter Fremdherr-
schaft oder Diktatur: Die brutale Unterdriickung anti-
kolonialistischer oder demokratischer Bewegungen hat
auf den Philippinen eine lange Tradition.

Diaz’ Mutter ist Katholikin, der Vater Sozialist.
Beide sind hochgradig engagiert in der Erziehung
und der Bildung der armen Landbevélkerung. Auch
Diaz selbst betrachtet, wie er immer betont hat, seine
Kunst als utilitdre, nationalkulturelle Arbeit und nicht
als «I’art pour I'art». Auch wenn seine Filme bisher
eher auf internationalen Festivals, kaum aber auf den
Philippinen gezeigt wurden, mit Ausnahme der «kiir-
zeren» Filme um die vier Stunden wie The Woman Who
Left oder Norte (2013), der auch in Frankreich und
Deutschland ins Kino kam und ausnahmsweise nicht
in Schwarzweiss, sondern in Breitwandformat und
Farbe gedreht wurde. Mit seinen Filmen will Diaz auf
die Fragen nach dem Leid und der Gewalt der Vergan-
genheit und im Alltag antworten und ein Bewusstsein
fiir die philippinische Geschichte sowie eine Grundlage
zur Verbesserung der aktuellen Lebensbedingungen
schaffen. Dass Kino ein sozialpolitisches und pddago-
gisches Instrument sein kann, das hat Diaz aus den
Arbeiten von Lino Brocka aus den siebziger Jahren
gelernt, der sich in der Marcos-Ara dem von Hollywood
geprigten Unterhaltungskino widersetzte und regime-
kritische, sozialdynamische, militante Filme drehte.
Diaz’ Evolution of a Filipino Family (Ebolusyon ng isang
pamilyang Pilipino, 2004), der wiahrend der Mar-
cos-Jahre spielt, erweist dem Meister eine Hommage:
In einem in der Mitte des Films einmontierten Interview
berichtet Brocka von der Zensur unter der Diktatur.

Von der Industrie zur Autonomie

Ab den achtziger Jahren beginnt Diaz, sich als Dreh-
buchautor und Regisseur in der philippinischen Film-
industrie zu verdingen. Die Filme entstehen unter
grossem Budget- und Zeitdruck: sieben Tage fiir die
Dreharbeiten, weitere sieben fiir die Postproduktion.
Dabei prallt schon bald die sozialpolitische Agenda
des Regisseurs auf den Unterhaltungsanspruch der
Studiobosse. Naked under the Moon (Hubad sa ilalim
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ng buwan, 1999) enthilt ein spiteres Leitmotiv von
Diaz: eine umherirrende vergewaltigte junge Frau. Aber
der Film wird von den Produzenten umgeschnitten
und mit zusidtzlichen «sensationellen» Sexszenen
versehen. Der fiinf Jahre spiter entstandene Evolu-
tion of a Filipino Family endet mit dem Zitat: «I know
how Jean Vigo died», wobei weniger die Tuberkulose,
die den Korper des franzosischen Filmregisseurs zer-
storte, als Ursache gemeint ist, sondern vor allem die
Produzenten, die Vigos Filme verstiimmelten. Das war,
als Diaz sich lidngst zu seinem eigenen Produzenten
emanzipiert und von der Industrie komplett unab-
hingig gemacht hatte. Seitdem arbeitet er mit digita-
len Mini-DV-Kameras, die um die Jahrtausendwende
immer erschwinglicher geworden sind und damit in
den nuller Jahren dem kostengiinstigen digitalen Filme-
machen der «Philippine New Wave» um Diaz, Khavn
de la Cruz, Raya Martin oder Adolfo Alix Jr. den Weg
ebnen. Diaz finanziert seine Filme aus eigener Tasche
sowie mithilfe der philippinischen Filmférderung und
internationaler Festivals. Ausserhalb der rigiden Zeit-
plédne der Filmindustrie kann Diaz seitdem den ewigen
philippinischen Kampf um Freiheit mit der eigenen
kiinstlerischen Befreiung verbinden. Endlich kann er
sich Zeit nehmen, so viel, wie er braucht. Evolution of

a Filipino Family dauert mehr als zehn Stunden.
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Der lange Wahnsinn

Diaz’ exzessiv lange Filme verfiihren bis heute viele
Kritiker dazu, sich iiber nichts als diese Linge auszulas-
sen. Um sie dann als entweder besonders intensiv oder
besonders unertriaglich zu bewerten. Sehr viel luzider
ist da die Beurteilung des Kritikers und Diaz-Experten
Michael Guarneri, der drei Griinde fiir die extreme
Dauer von Diaz’ Filmen nennt: die Manifestation von
kiinstlerischer Unabhingigkeit vom Unterhaltungs-
kino; die Riickkehr zu einer von Diaz in der priko-
lonialen malaysischen Kultur verorteten Zeitvorstel-
lung, die der Verwertung, Beherrschung, Einteilung
oder Teleologie der Zeit keinerlei Wert beimisst und
sich nur ihrem Vergehen hingibt; und schliesslich die
physische Konfrontation mit dem langen Leiden der
philippinischen Bevolkerung.

Man konnte aber auch sagen: Diaz’ Filme sind
solang, dass die Linge keine Rolle mehr spielt. Sie sind
wahnsinnig lang. Bei Diaz ist die Zeit verriickt gewor-
den. Die Dauerist ein Wahnsinn —und gleichzeitig die
Dauer eines Wahnsinns. Eine immer wiederkehrende
Figur ist wie schon erwihnt die verriickt gewordene
Frau: Evolution of a Filipino Family, worin vom Leben
eines verarmten Familienclans auf dem Land wihrend
der Marcos-Ara erzihlt wird, beginnt und endet mit der
Geschichte der verriickten Hilda und ihres Adoptiv-
sohns Raynaldo; From What |s Before portritiert den
Niedergang eines kleinen Dorfs wihrend derselben
Zeit (vor und wihrend der Verhingung des Kriegs-
rechts) und kreist dabei ebenfalls hauptsidchlich um die
wahnsinnige Joselina, die von ihrer Schwester gepflegt
wird; in Century of Birthing (Siglo ng pagluluwal, 2011)
irrt eine junge Frau nach der Verbannung aus ihrer
Sekte wahnsinnig geworden durch die Gegend. Eine

Aufnahme ihres reglosen Gesichts, am Strassenrand,
mitten in der Nacht, ebenso wie die Darstellung der
beiden Schwestern in From What Is Before, die dem
Leiden des Dorfs «ein Gesicht» gegeben haben, wie
es am Ende heisst, zeichnen sich vor allem durch ihre
Linge aus, womit diese Ikonen vor allem zu Ikonen
der Dauer des Wahnsinns werden, der nicht vergeht.

Auch in Heremias (Heremias: Unang aklat — Ang
alamat ng prinsesang bayawak, 2006) bewegt sich die
gleichnamige Hauptfigur, ein fahrender Hiandler, lange
nicht vom Fleck und beobachtet ein verfallenes Haus
in der Hoffnung, die Diebe wiederzufinden, die ihm
zuvor Wagen und Zugtier gestohlen haben. Er wird
Zeuge verschiedenster Szenen, deren Protagonisten in
immer neuen Varianten von Leid und Gewalt erzidhlen:
ein misshandeltes Middchen, ein entlassener Bediens-
teter, ein Mann, der seinen Bruder fiir ein Stiick Land
totet. Was schliesslich in eine einstiindige Einstellung
miindet, in der eine Bande von Jugendlichen zu Noise-
Musik eine ekstatische Drogen- und Zerstérungsparty
feiert: ein Zeit-Trip ohne jedes Mass. Wenn die Dauer
bei Diaz den Martern des philippinischen Volks einen
epischen Ausdruck verleiht, muss man in diese Dauer
stets den Wahnsinn miteinbeziehen, der die Dauer
(de)strukturiert.

Das Dementi des Dementis
und die Zeit, die bleibt

Gerade die ungeschnittene, einstiindige Drogenparty
in Heremias bringt auf den Punkt, dass man eine solche
Linge nicht einfach erfassen kann. Man kann sie nicht
erleben, ohne sie (und sich) dabei permanent zu verlie-
ren. Es ist immer auch schon die Dauer ihres Verlustes,
die Dauer eines Dementis dieses langen Leidens, das
unertriglich und in jeder Hinsicht zu verurteilen ist. Die-
ses Nicht-aufhoren-Wollen ldsst einen verriickt werden.
Denn wenn es bei Diaz nur diese lange Zeit des Leidens
und der Ungerechtigkeit gibt und Gerechtigkeit vollig
unmoglich ist, dann kann allein noch die Leugnung
dieser Zeit bis zum Wahnsinn dem Unrecht Widerstand
leisten. Gleichzeitig zeigt die Dauer dieser Filme auch an,
dass diese Leugnung niemals absolut werden darf. Die
Filme dementieren folglich noch ihr eigenes Dementi,
geben die Zeit unter Bedingungen ihres Wahnsinns und
ihrer Negation, um sie nicht dem Wahnsinn und der
Negation zu iiberlassen. Gleichzeitig dementieren sie
ihre eigene Leugnung und damit die siissliche Hoffnung
auf eine mogliche Berichtigung des Geschehenen — also
auf Erlosung, Hoffnung und Gerechtigkeit.

Dieses Dementi eines Dementis nimmt die Dauer
der Ungerechtigkeit nicht hin, ohne diese ganz und gar
zu verleugnen. Anstatt die Zeit vergehen zu lassen, ldsst
es die (Leidens-)Zeit andauern. In Evolution of a Filipino
Family erfahren die anfangs schon schwierigen Umstinde
niemals eine Entwicklung, geschweige denn eine Ver-
besserung: Die «Evolution» ist keine. Alles bleibt, wie es
ist, also schlimm. In From What Is Before fahrt eine Frau
auf einem Boot den Fluss hinauf, den Riicken in Fahrt-
richtung, die Kamera starr auf sie gerichtet. Als wire, wie
bei Walter Benjamins «Engel der Geschichte», ihr starrer
Blick der Vergangenheit zugewandt, auf ein endloses




Meervon Zerstorung: Die Immobilitit der Frau markiert
einen Stillstand, eine fortschrittslose Geschichte. Man
muss jenen, die stets auf der Lange der Filme von Diaz
wie auf ihrer vorrangigen, bewunderten oder nervigen
Qualitédt herumreiten, stets diese Szene entgegenhalten,
in der deutlich wird, dass es gerade die Liange ist, mit
der sich diese Filme niemals abfinden.

Alles reisst

Diese schiere Stagnation jenseits einer «Dauer» ent-
steht auch dort, wo die Figuren handeln: Sie handeln
undefiniert, mit leicht ausgefranster Entschlossenheit.
Die Figuren tasten sich voran: im Wald, im Regen, an
einem Bach, zogerlich und stolpernd. Ebenso wer-
den die Dialoge gesprochen, stets eingelassen in die
Umgebungsgeridusche, aus denen sie sich oft kaum
abheben, langsam und mit Unterbrechungen zwischen
den Repliken (nichts liegt Diaz ferner als ein schneller
Schlagabtausch oder ein hitziges Streitgesprich). In An
Investigation on the Night That Won’t Forget (Pagsisiya-
sat sa gabing ayaw lumimot, 2012) filmt Diaz eine Stunde
lang den Verleger Erwin Romulo, der von der nie auf-
gekldarten Ermordung der auch mit Diaz befreundeten
Filmkritiker Nika Bohinc und Alexis Tioseco 2009 in
Quezon City berichtet. Die Szene ist gerade dadurch
beeindruckend, dass sich in diesem entmaissigten
Outtake das Stottern des noch immer vom Schock
versehrten Erzdhlers laufend Bahn bricht und er die
Erinnerung kaum in eine klare Form bringen kann.

Die einzige Sprache fiir das Elend ist in ihrer
Kohirenz und Dauer zerrissen, aber Diaz ldsst dieses
Zerreissen eine Stunde lang andauern. Vom Zerreis-
sen der Sprache im Angesicht des Terrors weiss auch
der sozialistische Widerstandskdmpfer am Ende von
Melancholia (2008), der mitten im Dschungel, umkreist
von herannahenden Killerschwadronen, in Briefen an
seine Frau vom «Leiden meines Volkes» berichtet, um
diese Briefe sogleich zu zerreissen und die Fetzen in
den Fluss zu werfen. Alles zerreisst in diesen langen
Filmen. In Evolution of a Filipino Family bricht in einer
Szene, in der die Grossmutter eine Geschichte erzihlt,
das Militér ein, das auf der Suche nach «Terroristen»
das Barrio verwiistet, was wiederum vom Einfall eines
Rebellentrupps unterbrochen wird. Bild und Ton sind
entzweit: In diesem Film wimmelt es nur so von digi-
talen Bildfehlern und Storungen auf der Tonspur, und
in Heremias sind Bild und Ton manchmal versetzt, und
oft besteht der Hintergrundton aus geloopten Pas-
sagen. Dass Diaz so dem Zerrissenen, Fehlerhaften
und Zerfetzten in sein Kino Eingang gewihrt, ist auch
eine Provokation von professionellen und industriellen
Richtlinien fiirs Filmemachen.

Die tote Zeit und die Zeit des Todes

Sicher: Die Zeit «bleibt» bei Diaz auf den ersten Blick,
indem er in einer antikonformistischen Pose die Ableh-
nung jeglicher Zeitokonomie offenkundig macht — was
umso offensichtlicher ist, als seine Filme stets einer
Narration folgen. Auf diese Weise kann ein normaler-
weise sehr kurzer Establishing Shot Minuten dauern:

In Century of Birthing beobachtet man uber mehrere
Minuten hinweg in einer ungeschnittenen Einstellung
eine Schauspielerin, wie sie einen Text lernt, bevor
irgendwann der mit ihr befreundete Regisseur bei ihr
eintrifft und der eigentliche Dialog zwischen ihnen
beginnen kann. Immer zeigt Diaz die Elemente eines
kiirzeren Films an, den er provokanterweise verweigert.
Aber dieses Zeitregime konkurriert mit einem
zweiten, die Ausdehnung trifft auf eine Verdichtung,
mit der sie sich vermischt. Wenn dem, was sonst wenig
Zeit hat, viel Zeit gegeben wird, dann wird ebenso dem,
was gar keine Zeit hat, ein wenig Zeit gegeben: der Ver-
dunkelung des Bilds im Verhéltnis zur Tageszeit, einem
Drehen des Korpers oder des Kopfs, aber vor allem all
dem, was nicht gesehen werden kann und stets mit
dem Zweifel, ob es liberhaupt geschehe, behaftet ist,
weil es sich im volligen Dunkel abspielt. In Melancholia
verschwinden die dem Tod geweihten Widerstands-
kampfer fiir lange Zeit im nédchtlichen Dunkel des
Dschungels, ohne dass man noch irgendetwas von
ihnen erkennen konnte, wihrend die Kamera weiter-
filmt. Dasjenige, was nie den Vorzug des Ereignisses,
der Erfahrung, der Dauer oder der Prisenz hatte, wird
verkehrt in Ereignis, Erfahrung, Dauer und Prisenz,
ohne den Mangel daran je zu kaschieren — diese Ope-
ration ist besonders dort zu spiiren, wo der Mangel
ein Mangel an Leben wird. In Evolution of a Filipino
Family schleppt sich ein von einem Messerstich tod-
lich verwundeter Mann in einer irrsinnigen Tour de
Force noch zehn Minuten lang weiter durchs Bild, bis
er stirbt; gegen Ende von Melancholia zeigt Diaz einen
toten Kampfer auf dem Riicken eines Pferdes, minu-
tenlang. Stets ist es eine scheinbar tote, leblose und
ereignislose Zeit, die umgewandelt werden muss in
eine Zeit des Todes und der Toten, um ihrem schieren
Nicht, ihrem Tod entrissen und zu einem Etwas von
Zeit verdichtet zu werden: Die Ausdehnung der Zeit ist
tatsdchlich nichts als ihre extreme Verdichtung.

John Ford, Theater und Therapie
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Man kdénnte Diaz mit Machern eines «Slow Cinema»
wie Béla Tarr oder Andrei Tarkowski vergleichen,
und auch mit Tsai Ming-liang, dem Diaz in Century
of Birthing mit einem Filmposter von What Time Is It
There? (2001) eine Hommage erwiesen hat. Aber Diaz’
Kino erinnert vor allem an John Ford, der immer die
Geschichte einer ganzen Gemeinschaft erzihlt. Es ist
unmoglich, beim durchs Land ziehenden Planwagen in
Heremias nicht an die Arbeiterfamilie in Fords Grapes
of Wrath (1940) zu denken, die wihrend der Grossen
Depression auf der Suche nach Arbeit und einem men-
schenwiirdigen Leben mit einem Laster die Vereinigten
Staaten durchquert.

Gemein haben Diaz und Ford vor allem die Art
und Weise, wie sie Kino und Theater in ein Verhéltnis
setzen. In seinem Text «Le théatre des entrées» (1990)
hat Serge Daney das Theater bei Ford als Defilee von
einzelnen Handlungen beschrieben und das Kino als
Urbild in der Tiefe, als Bild vor allen anderen Bildern,
das wie ein urspriingliches Band aus Zeit alle ande-
ren zusammenhdlt. Wie bei Ford treten die Figuren



A Lullaby to the Sorrowful Mystery (2016)

Century of Birthing (2011)
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aus der Tiefe in den Vordergrund, auf die Bithne der
Geschichte, um dort ihre Vorstellung zu geben. Die
meisten von Diaz’ Schauspielern kommen vom Theater,
ihr Spiel ist dementsprechend expressiv.

Aber bei Diaz ist es auch das Theater, das Schau-
spielen selbst, das in seinen Filmen immer wieder auf-
taucht. Melancholia erzdhlt von zwei Frauen und einem
Mann, deren Angehorige oder Geliebte unter der Marcos-
Diktatur entfiithrt und getotet wurden, ohne dass ihre Lei-
chen je gefunden worden wiren. Um das Trauma dieses
Verlusts zu iiberwinden, hat der Mann, der Autor und
Verleger Julian (Perry Dizon), sich eine Theatertherapie
ausgedacht, in der die drei immer wieder andere Iden-
tititen annehmen. Im ersten Teil des Films leben sie in
einem Bergdorf und «spielen» dort einen Zuhilter, eine
Prostituierte und eine Nonne. Die «Nonne» bringt dieses
Rollenspiel bald zur Verzweiflung: Wie lange sollen sie
noch weiterspielen, bevor sie wieder anfangen konnen,
normal zu leben? Das Theater ist Therapie, aber diese
Therapie ist nur Theater, ist ein Raum der Verriicktheit,
der Verdriangung, der endlosen Aneinanderreihung von
Rollen. Schliesslich bringt die «Nonne» sich um.

Auch in Century of Birthing geht es um Heils-
versprechen, die diesmal nicht therapeutischer, son-
dern religioser Natur und erneut eng mit dem Theater
verbandelt sind. Ein Erzdhlstrang handelt von einer
religiosen Sekte um den Vater Tiburcio (Joel Torre).
Wenn dieser sich vor dem Spiegel auf seine ekstatischen
Rituale vorbereitet, wirkt es, als wiirde ein Schauspieler
eine Rolle einstudieren. Eine andere Hauptfigur ist der
Filmemacher Homer (wieder Dizon: eine Art Alter Ego
von Diaz), der verzweifelt versucht, einen Film zu Ende
zu schneiden. Die Hauptfigur dieses Films im Film ist
eine Nonne. Nach Melancholia sehen wir hier erneut
religiose Figuren als dargestellte Rollen. Und auch hier
versinkt dieses Theater schnell in Gewalt. Die Figur der
Nonne des Films im Film wird ihren Kérper grausam
verstiitmmeln, «um Gott niher zu kommen»; eine junge
Angehorige der Sekte wird vergewaltigt und aus der
Gruppe ausgeschlossen, um schliesslich wahnsinnig
geworden (und schwanger) durch die Gegend zu irren.
Nach dem Vorfall erklirt der Sektenfiithrer: «Das Thea-
ter ist zu Ende», und begeht Selbstmord. So stossen
das Theater der Heilung und die Heilung als Theater
schnell an ihre Grenzen: Das Theater vermischt sich
bis zur Ununterscheidbarkeit mit der Verriicktheit und
Gewalt, von der es erlosen soll, und fillt ihr zum Opfer.

«Cinema is being» und
die unmdogliche Sekunde

Schon in Melancholia tauchte aber neben dem Thea-
ter das Kino auf: Nach dem Selbstmord der «Nonne»
und in der Krise des Theaters erhilt der Verleger Julian
Besuch von einem befreundeten Autor, der ein Manu-
skript mit dem Titel «The True History of Philippine
Cinema» verfasst hat. Am deutlichsten handelt dann
Century of Birthing vom Kino: Hier ldsst Diaz mit dem
Filmemacher Homer sein Alter Ego auftreten. «Whatis
cinema?», wird Homer bald von einem Freund gefragt,
derihn interviewt. Der Filmemacher zahlt auf: Kino sei
eine Praxis, eine Ideologie, 24 Bilder pro Sekunde ...

Aber all das bleibt unbefriedigend, bis er schliesslich
mit Heidegger antwortet: «Cinema is being». Kino ist
Sein. Sind die Theaterszenen die zerfetzten Marker des
Traumas,dann ist das Kino ihre Verbindung, der Fond,
der sie zusammenhilt und aus dem sie hervorgehen.

Das Kino als Sein ist auch ein Heilsversprechen.
Will sich die Nonne in Homers Film opfern, um eine
«echte Veranderung» zu provozieren und das christ-
liche Heil auf eine konkrete korperliche Weise der
geschundenen philippinischen Bevolkerung zukom-
men zu lassen, so ist auch Homer bereit, sich fiirs Kino
zu opfern: «Fuck myself, there is only cinema.» Das Kino
ist dasletzte mogliche Heil, die Hoffnung auf Ganzheit,
auf Sein. Aber dieses Sein macht niemals ganz heil.
Denn es kommt zu allem, was das Kino ist, immer noch
hinzu. Das Kino ist eben mehr als eine bestimmte Quan-
titdt aneinandergereihter Fotogramme oder die Dauer
des Leidens, die in ihm dargestellt, rationalisiert oder
sublimiert wurden, es ist mehr als therapeutisches Thea-
ter: Das Kino ist mehr als alles, was es sein konnte, weil
es immer noch dieses Sein selbst ist.
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Diaz’ Filme sind daher weniger «lang» als viel-
mehr ein endloser Aufschub, wie jener Film, an dem
Homer arbeitet und mit dessen Endschnitt er an kein
Ende kommt. Sie sind das jahrhundertelange Gebiren
eines Seins, das zu allem, was «sein» konnte, immer
noch hinzugerechnet werden muss. Das Sein im Kino /
das Kino des Seins kann man nicht machen und nicht
gebdren; es ist stets eine unmogliche Sekunde mehr.
Ein Jetzt, das kaum eines ist. Das Kino gibt die Zukunft
und die Vergangenheit — «jetzt», unterstreicht Homer
im Gespriach mit seinem Freund. Er miisse den Film
fertigstellen oder ganz aufgeben — «jetzt», dringt ihn
die Schauspielerin, die in dem unvollendeten Werk
die Nonne spielt. In diesem Jetzt behauptet sich ein
Sein, das selbst nichts ist und niemals sein kann, in die-
sem Jetzt ohne Dauer, in einer unmoglichen Sekunde,
einem goldenen Moment ohne Gold und dichtester
Zeit ohne Zeit. Ist die Zeit bei Diaz verriickt, dann weil
sie die unhaltbare und verriickte Zeit dieses Jetzt ist.

Century of Birthing zeigt die ultimative Solida-
risierung Diaz’ mit einer verriickten Hauptfigur und
damit einer verriickten Zeit. Wenn die wahnsinnige
Sektenfrau minutenlang auf einen Berg steigt, hort
man das Schnaufen des Kameramanns (Diaz selbst)
auf der Tonspur, der hinter ihr herlduft und die korper-
liche Anstrengung mit ihr teilt. Am Ende folgt Homer
der hochschwangeren Verriickten. Sie treffen sich auf
einem Feld, beginnen miteinander zu tanzen. Sie erken-
nen sich selbstim anderen: Er ist schwanger mit einem
Film, sie mit einem Kind. Gemeinsam beginnen sie, auf
dem Feld etwas zur Welt zu bringen — aber man sieht
nicht, was. Weder das Kind, das die Geburt des Films
bedeuten, verbildlichen kénnte, noch den Film, der
diese (und damit seine) Geburt zeigen konnte. Sie geba-
ren nur eine verriickte Zeit, den endlosen Aufschub
einer Geburt, an der die Zeit verriickt geworden ist.
Das Einzige, was an dieser verriickten Zeit sicher ist,
ist: Sie ist, jetzt. Ebenso wie das Kino von Lav Diaz. x

-+ Lav Diaz ist Mitglied der Jury des Festivals Bildrausch in Basel (21. bis

25. Juni). Aus diesem Anlass ist dort am 25.6., 15 Uhr, The Woman

Who Left (Ang babaeng humayo) als Schweizer Premiere zu sehen.
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Kurz
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3 DVDs
3 Biicher

Politik machen
mit politischen
Filmen

DVD

Costa-Gavras: Intégrale, Vol.1: 1965-1983
(Box mit neun Filmen von Costa-Gavras),
Formate 1:1.66, 1:1.85, 1:2.35, Sprachen:
Franzosisch, Englisch, Untertitel: Franzo-
sisch, Vertrieb: Arte France Développement

Dass der griechisch-franzdsische Fil-
memacher Costa-Gavras heute etwas in
Vergessenheit geraten ist, ist eigentlich
schade, war er doch von den sechziger
bis in die achtziger Jahre eine feste
Grosse im politisch engagierten Kino
Europas. Da scheint es nur gerecht, dass
zurzeit sein Gesamtwerk neu herausge-
geben wird, dessen erster Teil nun als
Box mit neun Filmen vorliegt. 1933 als
Konstantinos Gavras in Griechenland
geboren, wandert der 21-Jdhrige nach
Frankreich aus, wo er an der Sorbonne
zunéchst ein Literaturstudium beginnt,

bevor er sich zum Regisseur und Produ-
zenten ausbilden ldsst. Seine Karriere
nimmt rasch Fahrt auf: An seinen Erst-
ling, den Krimi Compartiment tueurs,
schliesst er mit dem Résistance-Drama
Un homme de trop an, das mit Jean-
Claude Brialy, Michel Piccoli, Bruno
Cremer und Claude Brasseur bereits
prominent besetzt ist.

Seine drei folgenden Filme, alle
mit Yves Montand in der Hauptrolle,
bringen ihm dauerhafte internationa-
le Anerkennung. Mit ihnen definiert
er zum einen die Konturen des Polit-
thrillers neu, zum anderen empfiehlt er
sich als politisch ebenso akzentuierter
wie gewissenhafter Regisseur, der die
Partei jener ergreift, die zum Spielball
autoritirer, diktatorischer oder tota-
litirer Regimes werden. In Z kehrt er
1969 thematisch in seine Heimat zuriick
und beleuchtet die Hintergriinde der
griechischen Militdrdiktatur. Belohnt
wird das Werk, dessen Score von Mikis
Theodorakis stammt, mit dem Oscar als
bester fremdsprachiger Film. L’aveu
klagt 1970, zwei Jahre nach dem Ende
des Prager Friihlings, den politischen
Terror zur Zeit der stalinistischen
Tschechoslowakei an. L'état de siége
wiederum blickt hinter die Kulissen
der nach faschistischen Prinzipien re-
gierten Diktatur in Uruguay.

1975 greift Costa-Gavras in Section
spéciale das Thema des Zweiten Welt-
kriegs wieder auf und unterzieht die
Rechtsprechung wihrend des Vichy-
Regimes einem kritischen Kommentar.
1982 dreht er zum ersten Mal in den
USA: Missing mit Jack Lemmon und
Sissy Spacek basiert auf dem authen-
tischen Fall des US-Journalisten Charles
Horman, der nach Augusto Pinochets
Putsch 1973 auf Geheiss der Militarre-
gierung entfiihrt und ermordet wurde.
Auch dieser Film wird hoch dekoriert,
erhilt in Cannes die Goldene Palme,
in Hollywood den Oscar fiir das beste
Drehbuch. In Hanna K. (1983) schliess-
lich thematisiert Costa-Gavras den Nah-
ostkonflikt am Beispiel einer amerika-
nisch-jiidischen Anwaltin, die in Israel
einen unter Terrorverdacht stehenden
Palistinenser verteidigt.

Alle Filme der von Arte herausgege-
benen Box wurden unter Aufsicht des
Regisseurs restauriert. Zu den Extras
gehoren sein Diplomfilm Les ratés,
mit dem er 1958 seine Ausbildung am
Institut des Hautes Etudes Cinémato-
graphiques abschloss, mehrere Ma-
king-ofs sowie ein dreistiindiges Inter-
view, zudem ein umfangreiches Book-
let mit einem ldngeren Essay iiber

Costa-Gavras. Philipp Brunner

Neugier
auf den Kanon

Buch <

THOMAS CHRISTEN [HG.)

HIHEGHRONG IN DIE FIMGESCHIGHTE 2

VOM NEORERLISMUS
310 DEN NEUEN WELLEN

TILMISEHE ERNEUERUNGSBEWEGHMGEN 1945-1388
3 1 N

Thomas Christen (Hg.): Vom Neorealismus
zu den Neuen Wellen. Filmische Erneue-
rungsbewegungen 1945-1968. Einflih-
rung in die Filmgeschichte Bd. 2. Marburg,
Schiiren Verlag, 2016. 515 S., Fr. 49.90, € 38

Die New Film History entstand seit
den spiten siebziger Jahren als eine
Reaktion auf die klassischen Werke der
Filmgeschichte, den gross angelegten,
mitunter erzdhlerischen Werken, wie
sie von Georges Sadoul (1946—1975)
oder Jerzy Toeplitz (1955 ff.) geschrie-
ben wurden. Die neue Filmgeschichts-
schreibung — oder auch revisionistische
Filmgeschichte — setzt sich kritisch mit
den historiografischen Moglichkeiten
auseinander, bezieht sich auf 6kono-
mische, soziologische, kulturelle und
institutionelle Zusammenhinge. Die
Frage «Wie Filmgeschichte schreiben?»
fithrte zur grundlegenden Beschif-
tigung mit der Frage «Was ist Film-
geschichte?». Inzwischen hat die New
Film History sich als unverzichtbare
Methode der Filmwissenschaft bewie-
sen und zu zahlreichen interessanten
und lesenswerten Untersuchungen
gefiihrt. Da aber das Schreiben von
Filmgeschichte letztlich die Angele-
genheit akademischer Institutionen
ist, stellten sich neben der Frage «Wie
Filmgeschichte schreiben?» fiir die
meisten doch eher Fragen nach der
Lektiire: «Wozu Filmgeschichte lesen?»
und «Wie Filmgeschichte lesen?». Frei-
lich muss man bei der Beantwortung
solcher Fragen darauf hinweisen, dass
Film ein Teil unserer kulturhistori-
schen Verortung ist.
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Doch nihert man sich so dem Lesen

von Filmgeschichte ausschliesslich iiber
das «Was» des Lesens. Aber wie gestal-
tet sich eine solche Lektiire — oder wie
sollte sie sich gestalten?

Im Schiiren Verlag ist der zweite
Band dervom Ziircher Filmwissenschaft-
ler Thomas Christen herausgegebenen



Werbung fiir Filme, Kinos
und an Filmfestivals

Kulturplakat-Saulen, Plakattafeln,
indoor-Plakate und sehr gezielte
Flyerwerbung in Uber 2'500
Lokalen, Shops und Kulturtreff-
punkten. Auffallige Werbung auf
Tischsets und Bierdeckel.

NICOLAS MIA LENE MARIA
BRO LYHNE CHRISTENSEN

ULRICH
THOMSEN

EIN AUFTRAGSMORD
IST GUNSTIGER ALS EINE SCHEIDUNG

Anzeige

dreibindigen «Einfiihrung in die Film-
geschichte» erschienen: «Vom Neorea-
lismus zu den Neuen Wellen». Christen
wendet sich mit seinem Werk ausdriick-
lich an «Studierende der Filmwissen-
schaft, an Lehrerinnen und Lehrer
sowie neugierige Kinoliebhaber, die
in die Geschichte des internationalen
Films eintauchen wollen», und ver-
pflichtet sich zugleich den Methoden
der New Film History. Der Band verfolgt
das Ziel einer Filmbildung, was fiir die
Filmgeschichte immer auch eine Form
des Bewahrens bedeutet.

Es beginnt nach dem Zweiten Welt-
krieg mit dem Neorealismus, einer
filmischen Bewegung, die den Anstoss
fiir zahlreiche dsthetische Erneue-
rungsbewegungen in verschiedenen
Lindern gab. In den Blick werden so
die Nouvelle Vague genommen, die
Rezeption des Film noir in Europa,
der Hollywoodnachkriegsfilm, das Free
Cinema und die British New Wave, der
Junge Deutsche Film, der Italo-Western,
die Tauwetter-Filme, die verhinderte
Neue Welle in der DDR, das tsche-
chische Kino der Sechziger, der Novi
Film in Jugoslawien, New American
Cinema, Cinema Novo und schliesslich
die Nuberu bagu in Japan. Diese Schu-
len oder Bewegungen werden anhand
herausragender Filme und Regisseure
vorgestellt, ihre Kennzeichen stich-
punktartig evident gemacht. Christen
verpflichtet die Filmbildung — und das
ist der Verdienst dieses Bandes — auf
bestimmte Inhalte, auf einen Kanon,
tiber den man sich verstidndigen kann.
DieIdee eines Filmkanons ist nach dem
Zweiten Weltkrieg populdr geworden,
ging den Filmen der Neuen Wellen
quasi voraus. So lassen sich die ver-
schiedenen Arten, Filme zu drehen
und zu denken, immer auch mit einer
damals schon praktizierten historiogra-
fischen Vorstellung zusammenbringen.
Die Neuen Wellen sind fiir die Filmge-
schichte immer dann spannend, wenn
sie, wie das Kino der Nouvelle Vague,
aus einer gelebten Cinephilie heraus
entstanden sind. Diesen kulturellen
Zusammenhang belegt Christen tiber-
zeugend. Doch wird die Leidenschaft
fiir das Kino nicht allein durch stun-
denlange Kinobesuche geweckt. Zu ihr
gehoren auch das Schreiben und das
Lesen iiber Film. Die Filmbegeisterung
der Filmemacher der Neuen Wellen
wurde ebenso durch die Lektiire von
begeisterten Filmhistorikern geweckt,
die zwar methodisch unsauber, aber
mit einer Detailbesessenheit und mit
einer mitreissenden erzihlerischen
Kunstfertigkeit eine Neugier auf die
Filmgeschichte wecken. Nach wie vor.
Bei der Rekonstruktion der Cinephilie
verfahrt Christen primdr inhaltlich.



Christen legt mit diesem Band eine
wichtige Richtschnur fiir die Filmbil-
dung vor, die jedem Lehrer und jedem
Schiiler zu empfehlen ist. Der dritte
Band, der die Epoche «New Hollywood
bis Dogma 95» behandelt, ist bereits
erschienen, in Vorbereitung ist nun
der erste Band uiber die Anfinge des
Films bis zum Zweiten Weltkrieg. Es
wire schade, wenn der lesenden An-
nidherung und Entdeckung die Verve
der oft verfehmten Filmhistoriker der
Nachkriegszeit abginge. Stephan Ahrens

Pionierin aus
vollstem Herzen

Buch ¥

Brigitte Mayr, Heide Schliipmann:
Germaine Dulac. Der Film ist ein
weit auf das Leben gedffnetes Auge.
Wien, Synema, 2017, 48 S., €10

«Die Avantgarde ist aus beidem, aus
der Kritik der Gegenwart und der Vor-
aussicht auf die Zukunft, geboren.»
Germaine Dulac (1882—1942) war Re-
gisseurin, Avantgardistin, Journalistin,
Filmtheoretikerin und Feministin. Die
Reihenfolge in dieser Aufzdhlung spielt
deshalb keine Rolle, weil sie alles zu-
gleich war. Sieht man sich nach fast
hundert Jahren ihre Arbeiten wieder an,
ist man verbliifft vom Einfallsreichtum
ihrer Filmsprache, von ihrem Zugang
zu gesellschaftspolitischen Themen und
vor allem von der Selbsteinschitzung
des eigenen Tuns. Denn obwohl Dulac
eine Verfechterin des Kinos als «Bewe-
gung, Rhythmus, Leben» war, die in den
zwanziger Jahren den Film aus den Fes-
seln der Biihne und Literatur befreien
wollte, war sie sich des damit einherge-
henden Widerstands sehr bewusst. Und
der Macht der Filmindustrie, die, so Du-
lac, vom avantgardistischen Film immer
profitiere und ihn dennoch schmihe.
Dulac gehorte, wie Heide Schliip-
mann in ihrem einleitenden Text die-
ses anlidsslich einer Wiener Werkschau
veroffentlichten Bands festhalt, einer

Epoche an,in der «das Phdnomen einer
in der Offentlichkeit wirkenden Frau
moglich war. Mit den 1930er-Jahren
verschwand es weitgehend aus dem
Geschichtsbild. Das geschah zu einer
Zeit, als (Gross-)Industrie, Kapital und
Politik den Film in Beschlag nahmen.»
Wer heute meint, Luis Bufiuels Un chien
andalou (1929) sei die erste surrealisti-
sche Arbeit der Kinogeschichte gewe-
sen, irrt.

Es war Dulacs meisterhaftes Ve-
xierspiel La coquille et le clergyman
(1927/28), in dem ein von erotischen
Halluzinationen verfolgter Geistlicher
auf allen Vieren durch die Strassen
von Paris kriecht, um der Frau eines
Generals den Biistenhalter herunter-
zureissen und diesen in eine Muschel
zu verwandeln. Dulac forderte das Un-
aussprechbare, das die gesellschaftli-
chen Konventionen Uberschreitende
zutage, indem sie auch die filmischen
Konventionen missachtete. Antonin
Artaud, der ihr die Verfilmung seines
Buchs iiberantwortete, verweigerte sie
dennoch die Hauptrolle. Die Feind-
seligkeiten von Artauds Anhéngerschaft
liess nicht auf sich warten.

Der vorliegende, relativ schmale
Band erfiillt seine Aufgabe bestens, sich
einen Uberblick iiber das Werk — Spiel-
filme, mittellange avantgardistische
Arbeiten und experimentelle Kurzfilme
— zu verschaffen. Zu Studienzwecken
muss ohnehin auf das in Englisch vor-
liegende Standardwerk von Tami Wil-
liams («Germaine Dulac. A Cinema of
Sensations») zuriickgegriffen werden,
diese Aufsatzsammlung eignet sich vor
allem dazu, Dulacs eigene Schriften
iiber das Kino kennenzulernen. Zwei
Texte stammen aus dem «Avantgarde
und Experiment» betitelten Heft von
«Frauen und Film» von 1984, daneben
gibt es aber auch deutsche Erstverof-
fentlichungen, in denen Dulac etwa
«den integralen Film als das Wesen des
Kinos selbst» definiert. Bestechend in
ihrer Klarheit sind diese Texte, pointiert
in ihrer Analyse. Ihre kiinstlerische Un-
abhingigkeit sah Dulac stets in Verbin-
dung mit einer gesellschaftspolitischen,
sozialen und sexuellen. Im Artikel «Un-
abhingigkeit», den die Herausgeberin-
nen klugerweise ans Ende des Bands
gestellt haben, heisst es: «Die Presse.
Jedes Geschift muss seine Produkte an-
preisen, damit sie bekannt und verkauft
werden. (...) Da die Presse folglich ab-
hingig von dieser Offentlichkeitsarbeit
ist, die sie zum Leben braucht, hat sie
da mehrheitlich immer leichtes Spiel, in
aller Offenheit zu sagen, was sie denkt?
Nichts ist gefihrlicher als der Geist, den
eine Schule prigt.» Geschrieben nicht
2017, sondern 1931. Und noch immer so
wabhr. Michael Pekler

v
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Noch einmal:
die nicht so
schlechten bun-
desdeutschen
Filmflnfziger
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Reflexionen des
beschiidigten Lebens?

- AN

Nud\l;iuu;kim in Deutschlond
zwisthen 1945 und 1962

Bastian Blachut, Imme Klages, Sebastian
Kuhn (Hg.): Reflexionen des beschidigten
Lebens? Nachkriegskino in Deutschland
zwischen 1945 und 1962. Miinchen, edition
text + kritik, 2015, 357 S., Fr. 48.40, € 39

Als «Europas finanziell erfolglosestes,
stilistisch uninspiriertestes, politisch
konformistischtes Kino der 5oer Jah-
re» hat Thomas Elsaesser 1985 das
bundesdeutsche Nachkriegskino zu-
gespitzt eingestuft. Doch nicht erst
seit der Retrospektive beim vergange-
nen Festival von Locarno hat sich ein
neuer, offenerer Blick auf diese Epoche
durchgesetzt, auf ein «Trauma-Bewilti-
gungskino», dessen Filme gekennzeich-
net sind durch «Vorsicht, Leerstellen,
Andeutungen, uneigentliches Spre-
chen, Wahrheiten in kleinen Dosen».
Davon legt auch dieser Sammelband
Zeugnis ab, der auf eine gleichnami-
ge Tagung im Juli 2012 zuriickgeht.
Uberwiegend jiingere Wissenschaftler
spannen den Bogen von Filmen der
frithen Nachkriegsjahre bis zur kriti-
schen Begleitung der deutschen wie
internationalen Produktion durch die
Zeitschrift «Filmkritik». Gelegentlich
geht der Blick auch iiber die Grenzen
hinaus, so in der Produktionsgeschichte
desvon Jacques Tourneur inszenierten
Berlin Express («ein Triitmmerfilm aus
Hollywood»), in der Beschiftigung mit
dem 0Osterreichischen Episodenfilm
Wienerinnen — Im Schatten der Gross-
stadt («Zwischen <«Schundfilm> und
Neorealismus») oder dem Vergleich
zwischen deutschem Triitmmerfilm und
italienischem Neorealismus — ein be-
sonders anregender Beitrag, der nicht
nur die «Externalisierung der Schuld»
durch die Figur der «sexuell dusserst
bedrohlichen Nazis» darstellt, sondern



auch ein weiter gefasstes Schlaglicht auf
die funktionalisierte Darstellung von
Sexualitit in diesen Filmen wirft.

Das zahlenmissig dominante Genre
des Heimatfilms wird gleich in mehre-
ren Beitrdgen einer Revision unterzo-
gen: in der Betrachtung von Ausnahme-
filmen und dem Hinweis, dass «Schuld
ein stindig wiederkehrendes Thema»
sei, im Vergleich von Heimatfilmen
aus dem Westen mit solchen aus der
DDR (Konrad Wolfs Debiitfilm Einmal
ist keinmal) und mit einer Analyse des
«Heimat noir»-Films Die goldene Pest,
in dem sich einiges an antisemitischen
Tendenzen finden lisst — bemerkens-
wert, da der Regisseur John (Hans)
Brahm ein Remigrant war.

Die Texte sind durchgingig gut zu
lesen, im Vergleich zum Band der Locar-
no-Retro eher niichtern gehalten. Die
zahlreichen Literaturhinweise machen
deutlich, wie viel zum Thema, wenn
auch eher in Sammelbédnden und spe-
zialisierten Fachzeitschriften, bereits
verdffentlicht wurde, und regen zur

eigenen Weiterarbeit an.  Frank Arnold

~ Zeugnisse

DVD

DUAL FORMAT EDITION &

ST Contains both DVD and Blu-ray versions -s.%

ALOST MASTERPIECE OF BRITISH
DOCUMENTARY CINEMA FROM 1945 W,
RESTORED AND n.m
COMPLETED BY IWM

Concentration
Camps Factual
Survey

SPECIAL ARCHIVAL EDITION

des Schreckens
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German Concentration Camps Factual
Survey (Sidney Bernstein, GB 1945/2014),
Format 1:1.37, Sprache: Englisch, Unter-
titel: Deutsch u.a., Vertrieb: British Film
Institute

Es gibt Filme, die miissen auch dann
restauriert und fiir die Nachwelt er-
halten werden, wenn sie eigentlich gar
niemand sehen mag. Auf German Con-
centration Camps Factual Survey trifft
das besonders zu. Der Film, dessen
niichterner Titel in beklemmendem
Gegensatz zu seinem drastischen Inhalt
steht, wurde Anfang 1945 von der bri-
tischen Regierung in Auftrag gegeben.
Alliierte Kameraménner sollten in den
letzten Kriegsmonaten die Befreiung
der Konzentrationslager filmisch doku-
mentieren. Die Absicht war eine dreifa-
che: Zum einen sollten die Aufnahmen

spdter der deutschen Bevolkerung
gezeigt werden, um sie im Rahmen der
Entnazifierungsmassnahmen mit dem
Holocaust zu konfrontieren, egal ob
sie aktiv an ihm beteiligt gewesen war
oder ihn stillschweigend gebilligt hatte.
Zum anderen sollte der Film als Beweis
fuir die Existenz der Vernichtungslager
fungieren und so jeden Versuch der
Verleugnung verhindern. Drittens sollte
er die These widerlegen, nur eine Min-
derheit sei fiir den Nationalsozialismus
und die daraus hervorgegangene Scho-
ah verantwortlich gewesen. Doch das
Projekt wurde nie abgeschlossen. Be-
reits im Herbst 1945 hatte sich die poli-
tische Grosswetterlage derart verscho-
ben, dass man in London zum Schluss
kam, der Film wiirde den Interessen
Grossbritanniens nicht mehr dienlich
sein. So verschwand 1946 ein nahezu
fertig gestellter Film fiir Jahrzehnte in
den Regalen.

2014 haben sich die Imperial War
Museums der schwierigen Aufgabe
gestellt, German Concentration Camps
Factual Survey zu restaurieren und
durch die letzte, damals unbearbeitet
gebliebene sechste Rolle zu erginzen.
So ist der Film nun zum ersten Mal
in seiner urspriinglich vorgesehenen
Fassung verfiigbar: «One of the most
brutally testing and eloquent films
ever made», wie es der Dokumentarist
und Autor Nick Fraser ausdriickt. Die
Aufnahmen bezeugen nicht nur den
Schrecken der Lager, sondern belegen
auch das Entsetzen und die Wut der
Kameraminner, die weder auf die Art
noch auf das Ausmass der Verbrechen
vorbereitet waren, die sie antreffen
sollten. Die Grenzerfahrung, die sie
machten, war eine doppelte. Zum einen
wurden sie mit Wucht an ihr eigenes
psychisches Limit herangefiihrt. Zum
anderen mussten sie schnell die Be-
schrianktheit des Dokumentarfilms an
sich erkennen — eine Erkenntnis, die
nachihnenviele Kriegsreporter machen
sollten: Denn ihre Bilder konnten nur
die Anniherung an einen Horror sein,
der in Wirklichkeit weitaus grauenhaf-
ter war. Ihn zu filmen, war unerlisslich,
ihn festzuhalten, unmaoglich.

Die vom renommierten British Film
Institute vorbildlich konzipierte Edition
enthilt sowohl Blu-ray als auch DVD.
Ein ausfiihrliches Booklet kontextuali-
siert den Film und seine Entstehungsge-
schichte und gibt Einblick in die Richt-
linien, nach denen er restauriert wurde.
Auch das filmische Bonusmaterial ist so
umfangreich wie umsichtig: Ein Intro
hilft dem Zuschauer, sich auf die Bilder
vorzubereiten, die ihn im Hauptfilm er-
warten, ein Outro dient dazu, das Gese-
hene nicht allein verarbeiten zu miissen.
Beigefiigt ist zudem eine 4o-miniitige

Podiumsdiskussion mit den Verant-
wortlichen des Restaurierungsprojekts.
Dabei werden unter anderem folgende
Fragen diskutiert: Was bedeutet es fiir
einen Restaurator, wenn er sich mona-
telang mit Bildern auseinandersetzen
muss, deren schockierende Wirkung
kaum nachlésst? Inwiefern ist German
Concentration Camps Factual Survey ein
Vorbild fiir heutige Dokumentarfilme,
die unertrigliche Bilder enthalten?
Und wie kann der Film heute einer
jungen Generation gezeigt werden?

Philipp Brunner

Nachtrag

DVD

oo filmmuseurm 95

Hanns Zischler
Kafka geht ins Kino / Kafka va au
cinéma / Kafka Goes to the Movies

Pherlch-01D 1 Cafret de & 0V0 /4-disc 0¥0 set

Kafka geht ins Kino. Filmmuseum Miin-
chen, edition Filmmuseum 95, 4 DVDs,
Deutsch, Franzésich, Englisch. informati-
ves Booklet mit einem Texten von Hanns
Zischler und einem von Stefan Dréssler
zu den Restaurierungsarbeiten

Soeben ist als Nummer 95 der DVD-Rei-
he edition filmmuseum unter dem Titel
«Kafka geht ins Kino» eine dreisprachi-
ge Vierfach-DVD erschienen. Sie enthilt
alle Filme, die auf der beigelegten DVD
des in Filmbulletin 3.17 vorgestellten
gleichnamigen Bands von Hanns Zisch-
ler versammelt sind, ist aber bedeutend
reichhaltiger. So findet man hier etwa
noch den «vaterldndischen Grossfilm»
Theodor Kdérner, Der Andere von Paul
Lindau mit Albert Bassermann (von
dem Kafka schreibt, er sei von ihm
«ein wenig verwandelt» worden, «so
sehr Bassermann darin missbraucht
wird und sich selbst missbraucht»)
und La broyeuse du cceur, der 1913 als
«glinzend ausgestattetes, herrlich
koloriertes Schauspiel» angepriesen
wurde. Dazu kommt der knapp stiin-
dige Fernsehbeitrag von Hanns Zischler
Kafka va au cinéma von 2002 und ein
ausfiihrliches Booklet.

Josef Stutzer
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Geschichten
vom Kino

38°43'15.3"N 9°08'56.2" W

Cinemateca
Portuguesa —
Museu do
Cinema, Lissabon

Das Besondere an Lissabon, heisst es,
sei sein einzigartiges Licht — das wird
spiirbar, wenn das Wasser des Tejo
in der Sonne glitzert, wenn das Licht
durch die hellen Fassaden der Altstadt
verstiarkt wirkt oder sich in den bunten
Kacheln bricht, die aus der Ferne wie
farbige Tapeten aussehen. Kein Wunder
also, dass die «weisse Stadt» mit ihrem
eindringlichen Schauspiel aus Licht
und Schatten Filmemacher wie Francois
Truffaut, Wim Wenders oder Alain Tan-
ner zu filmischen Portrits inspiriert hat.
Und kaum irgendwo sonst kann man
so eindriicklich aus dem gleissenden
Licht des Tages ins kiihle Dunkel eines
Kinosaals abtauchen — in den diisteren
Raum, der nur noch vom Lichtstrahl des

Projektors erhellt wird.
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«Cinema» und «cinemateca»: Wenn
es abends dunkel wird, funkeln die bei-
den Neonschriftziige unaufdringlich in
einer ruhigen Querstrasse der eleganten
Einkaufsmeile Avenida da Liberdade. In
einem historischen Wohnhaus aus dem
19. Jahrhundert ist hier die Cinemateca
Portuguesa — Museu do Cinema unter-
gebracht. Gegriindet wurde die Cine-
mateca Ende der vierziger Jahre unter
dem Estado-Novo-Regime und sollte —
wie so viele Filmarchive — zunichst
propagandistischen Zwecken dienen.
Seit den achtziger Jahren setzt sie sich
als Kulturinstitution mit staatlichem
Bildungsauftrag fiir den Erhalt und
die Vermittlung des portugiesischen
Filmerbes ein.

Wie archidologische Schichten
uiberlagern sich im Altbau der Cinema-
teca Film- und Kulturgeschichte des
Landes: Im Eingangsbereich wird man
von einem Filmprojektor empfangen
und in ein prachtvoll ornamentier-
tes Treppenhaus im neomaurischen
Stil weitergeleitet, das an Portugals

Vergangenheit erinnert. Im Oberge-
schoss zeichnet eine Dauerausstellung
mit Laterna-magica-Apparaten und
kolorierten Glasdiapositiven Stationen
der Friihgeschichte des Kinos nach.
Lisst man den Blick jenseits der Glas-
kidsten durch die Ausstellungsriume
schweifen, so erzihlen diese Zimmer
mit ihrem prichtigen Stuck und dem
Intarsienparkett, den Blumenmotiven
und Deckenfresken auch vom Leben
des Lissabonner Biirgertums, der Fami-
lie eines renommierten Politikers und
Rechtsanwalts, die hier einst wohnte. Es
fillt nicht schwer, sich vorzustellen, wie
die Bewohner des Hauses abends um
den Lichtstrahl der Laterna magica zu-
sammenkamen, um gemeinsam Bilder
zu schauen. Zwar ist dies weder belegt
noch in der Ausstellung thematisiert,
doch das Zusammenspiel der Rdume
und Exponate aus dem spiten 19. Jahr-
hundert verwebt sich zu einer ganz eige-
nen Geschichtsschreibung des Kinos.
Diese erzihlt nicht (wie sonst so hdufig)
davon, wie sich Arbeiter und Proletariat
aufwackligen Bianken der Kinozelte zu-
sammendrangten, sondern wie optische
Spielzeuge und Projektionsapparate ab
den 1860er-Jahren in den feinen Salons
der Oberschicht zum Einsatz kamen.
Auch im Lesesaal der Bibliothek, wo
man heute in historischen Filmzeit-
schriften schmokern oder in der Foto-
sammlung recherchieren kann, knarzt
der Holzboden, als wolle er daran erin-
nern, dass das Haus schon da war, als
das Kino gerade erst im Begriff war, zu
entstehen.

Das Spannungsverhiltnis von
Vergangenheit und Gegenwart pragt
auch den angrenzenden Neubau. Hier
bieten die «39 Degraus», eine archi-
tektonische Hommage an Hitchcocks
The 39 Steps, auf zwei Etagen Raum fiir

Wechselausstellungen. Daneben sind
zwei Kinosile untergebracht: die Sala
M. Félix Ribeiro mit knapp 230 Plit-
zen und die Sala Luis de Pina mit etwa
50 Plitzen. In tdglichen Filmvorfiih-
rungen wird ein sorgfiltig kuratiertes
Programm geboten, das vor allem dem
europiischen Autorenkino und dem
portugiesischen Film gewidmet ist. Im
Sommer, jeweils im Juli und September,
zeigt die Cinemateca Klassiker der por-
tugiesischen Filmgeschichte mit engli-
schen oder franzosischen Untertiteln;
Lisboetas, aber auch Touristen ohne
Portugiesischkenntnisse konnen hier
die Filme von Paulo Rocha und Manoel
de Oliveira bis Pedro Costa (wieder-)
entdecken.

Im Innenhof zwischen Alt- und
Neubau sitzt man auf der beschaulichen
Terrasse des Restaurants und lauscht
den Kldngen der Jazzmusik, die aus der
gut sortierten Filmbuchhandlung nach
draussen dringt. «Linha de Sombra»,
also «Schattenlinie», heisst der Buch-
laden — und spitestens hier merkt man
wieder, dass dem Licht- und Schatten-
spiel nicht zu entkommen ist. Nicht in

Lissabon. Kristina Kéhler
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