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Claude Goretta steht promi-
nent flr den Aufbruch des
Schweizer Films nach 1960,
ob im Fernsehen oder auf
der Kinoleinwand, ob doku-
mentarisch oder fiktional:
Martin Walder entdeckt das
Euvre des Genfers, der den
Sehnstichten und der folie
der kleinen Leute nachspilirt,
in seiner ganzen Vielfalt.

(/ Martin Walder: Claude Goretta — Der empathische Blick
! 240 Seiten, 145 Abbildungen, 16x21.5¢cm, ISBN 978-3-89472-975-2

Edition Filmbulletin im Schiiren Verlag
www.filmbulletin.ch — www.schueren-verlag.de

edition filmbulletin

Buchvernissage
mit FilmvorfUhrung

Le jour des noces
von Claude Goretta

Schweiz/Frankreich/Belgien 1970, 71 Min, Farbe, 16 mm, F/e

Claude Gorettas Frithwerk ist «eine echte Entdeckung
und wahrend so ziemlich seiner ganzen, zligigen
Laufzeit von 71 Minuten ein absolutes Vergnligen. Frei
nach einer Novelle von Guy de Maupassant folgt der
Film einer Stadterfamilie, die einen Ausflug zu einem
Landgasthof unternimmt und dort auf eine ausgelas-
sene, aber dysfunktionale mittelstandische Hochzeits-
gesellschaft trifft.» (Neil Young, jigsawlounge.co.uk)

Einfiihrung durch Martin Walder

Dienstag, 16. Mai 2017, 18.15
im Filmpodium Ziirich

Le jour des noces (1970) Claude Goretta
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Martha (1974) Regie: Rainer Werner Fassbinder, Kamera: Michael Ballhaus, mit Margit Carstensen qu Karlheinz Bohm

«Die beiden drehen sich, die Kamera umkreist sie, und dann
kommt der Vertigo-Effekt hinzu. Die Kamera macht
aufmerksam auf eine dramaturgisch wichtige Stelle:

Hier ist etwas passiert, genau an diesem Punkt.»
Michael Ballhaus (1935—-2017) in Filmbulletin 2.1990




| Am Not Your Negro (2016) Regie: Raoul Peck (James Baldwin)
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In der
Warteschlaufe

«Als Jugendlicher befindet man sich in einer Art Warte-
schlaufe: Man wartet darauf, endlich erwachsen zu
sein», sagte kiirzlich ein Teilnehmer an einer Radio-
diskussion. Vergangene Woche fielen mir die Tage-
biicher wieder in die Hidnde, die ich als Jugendliche
geschrieben hatte. Die Frage ist darin allgegenwértig:
Was fiir eine Frau werde ich einmal sein, wenn ich
erwachsen bin?

Wann ist man erwachsen? Welche Erfahrungen
sind es, die uns zu «Erwachsenen» machen? Gibt es
diese Schwelle in unserer von flexiblen Lebensent-
wiirfen gepriagten Zeit iiberhaupt noch? In ihrem
Essay «Friihreife und Spatziinder» analysieren Selina
Hangartner und Marian Petraitis die Coming-of-Age-
Geschichten des Gegenwartskinos. Sie zeigen, dass
filmische Erzdhlungen vom Erwachsenwerden heute
auch von Menschen handeln konnen, die das Teenager-
alter langst hinter sich gelassen haben.

Vielleicht ist Erwachsensein heute also kein klar
abgrenzbarer Zustand mehr, sondern ein lebenslanger
Prozess. Und doch geschieht es irgendwann einmal: Die
Frage «Wie werde ich einmal sein» weicht der Behaup-
tung «So bin ich». Wie viel Ideologie steckt in diesen
Bildern, die wir uns von uns selbst machen? Und wie
viel Kino steckt darin?

«Kino ist der Vektor von Codes, Lebensweisen, Kon-
sumgewohnheiten und gar Ideologien», sagt Raoul Peck
im Interview mit Mariama Balde. Der in Haiti und im
Kongo aufgewachsene Regisseur versteht sich als enga-
gierter Filmemacher, er will mit seinen Filmen Tiiren
offnen und Kidmpfe austragen. Seine beiden aktuellen
Filme — | Am Not Your Negro tiber den Schriftsteller
James Baldwin und Le jeune Karl Marx — widmen sich
zwei sehr einflussreichen, politisch denkenden und han-
delnden Minnern. Dennoch sind es — sowohl formal als
auch inhaltlich — sehr unterschiedliche Filme geworden.
Diese stilistische Breite ist typisch fiir das Werk des
Regisseurs, wie Lukas Foerster in seinem Essay zeigt.

Filmbulletin 5

Die Vielfalt des Kinos zu feiern und durch genaues

Schauen und Nachdenken ein vertieftes Verstindnis
von Filmen — und vielleicht auch von uns selbst — zu
ermoglichen: Dafiir steht Filmbulletin nun schon seit
59 Jahren. Ich freue mich, als neue Verlagsleiterin zum
Gelingen dieser Filmzeitschrift beizutragen.

Stefanie Arnold

American Honey (2016) Regie: Andrea Arnold



Erinnerungen in
er Gegenwart

Lukas Foerster
Lukas Foerster lebt in Ziirich

und arbeitet als freier Filmkritiker und Kurator
fir verschiedene Auftraggeber.

Raoul Peck



Gleich zwei Filme des haitia-
nischen Regisseurs kommen
zurzeit ins Kino. Und sie
kénnten nicht unterschied-
licher sein. Nicht nur deshalb
lohnt es sich, Pecks Werk

zu entdecken: postkolonial-
gesellschaftskritisch, teil-
weise von radikaler Asthetik,
aber durchaus auch formal
opportunistisch — immer mit
dem Ziel, ganz unterschied-
liche Publika zu erreichen und
politische und historische
Konflikte in einen internationa-
listischen Zusammenhang

zu stellen.

Two Minute Warning, © Spider Martin, 1965

Patrice Lumumba war erst 34 Jahre alt, als er 1960
zum ersten Ministerprisidenten der gerade im Zug
der antikolonialen Kidmpfe gegriindeten Demokrati-
schen Republik Kongo gewihlt wurde. Der ehemali-
gen Kolonialmacht Belgien und auch deren amerika-
nischem Verbiindeten war der ehrgeizige Idealist, der
panafrikanischer Selbstorganisation das Wort redete
und mit den alten Eliten moglichst komplett brechen
wollte, von Anfang an suspekt. Bereits nach wenigen
Monaten zog er in regierungsinternen Machtkdmpfen
den Kiirzeren, er wurde inhaftiert und im Januar 1961,
inzwischen 35 Jahre alt, von S6ldnern hingerichtet. Ein
paar Jahre spéter putschte sich sein einstiger Verbiin-
deter und spiterer Kontrahent Joseph Mobutu an die
Macht und regierte das Land anschliessend jahrzehnte-
lang mit eiserner Faust.

«Ein Prophet sagt die Zukunft voraus. Aber
diese Zukunft ist mit dem Propheten gestorben.» So
spricht am Anfang von Lumumba: La mort du prophéte,
einem dokumentarischen Essayfilm Raoul Pecks aus
dem Jahr 1990, eine jener tiefen, dabei aber stets eher
nachdenklich-kontemplativen als mystifizierend-rau-
nenden Voice-over-Stimmen, die im Werk des haitia-
nischen Regisseurs wieder und wieder auftauchen und
die liber die Jahre fast zu einer Art auditiver Signa-
tur geworden sind. Das ist, was Peck an Lumumba
fasziniert: dass da eine einzelne Biografie und auch
ein einzelner — auf fragile Art fotogener — Korper
sowohl fiir die Hoffnungen und Utopien der post-
kolonialistischen Aufbruchsphase als auch fiir deren



Lumumba (2000) Eriq Ebouaney als Lumumba und Alex Descas als Mobutu

rasche und weitgehende Enttduschung einzustehen
vermag. Lumumba ist fiir Peck keine historische Figur
unter vielen, sondern eine Chiffre fiir eine unmogli-
che Zukunft, der es hochstens im und durch das Kino

gelingen kann, ihren eigenen Tod zu iiberleben.
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Kosmopolit
seit der Jugend

Lumumba: La mort du prophéte ist nicht nur der
wahrscheinlich beste Film Pecks, sondern auch der
perfekte Einstieg in sein Werk, weil er gleichzeitig
eine biografische und eine kiinstlerische Standort-
bestimmung darstellt; in beider Hinsicht geht es
um Nachzeitigkeit und um alles, was aus ihr folgt.
Die autobiografische Pointe des Films besteht darin,
dass Peck selbst einen grossen Teil seiner Jugend im
Kongo verbracht hat. Die haitianische Heimat hatte
er bereits im Alter von acht Jahren verlassen. Seine
Familie wanderte 1962 in den Kongo aus, der Vater
arbeitete dort bereits etwas ldnger fiir die Unesco, die
Mutter fiir die Stadtverwaltung von Kinshasa (damals:
Leopoldyville). Das heisst, dass Peck um ein Haar selbst
direkt in Kontakt mit der Geschichte gekommen wire,
die erin Lumumba: La mort du prophéte im Modus der
melancholischen Introspektion wiederkehren lésst.
Aber eben nur um ein Haar. Als der junge Raoul im
Kongo ankommt, ist Lumumba bereits tot, die Hoff-
nung auf eine umfassende Demokratisierung bereits
weitgehend dahin. Fiir den politisch ambitionierten

Kiinstler Peck bleibt nur eine Option: die Erinnerung —
und damit die Geschichte selbst — in der Gegenwart
wachzuhalten.

Raoul Peck war schon in seiner Jugend ein
Kosmopolit, Teile seiner schulischen Ausbildung
absolvierte er in Frankreich und in den USA. Von
1982 bis 1988 studierte er an der Deutschen Film und
Fernsehakademie Berlin (dffb) Film — und besuchte
parallel, wie er unlidngst in einem Interview mit der
«taz» erzdhlte, an der Freien Universitidt Kurse zu Marx’
«Kapital». Auch seinen ersten Langfilm, Haitian Corner,
ein Drama iiber einen haitianischen Exilanten, der in
New York seinen ehemaligen Folterer zur Rechenschaft
stellen mochte; mithin eine weitere Studie iiber Nach-
zeitigkeit, konnte er noch im Rahmen seines Studiums
auf die Beine stellen; als ein Nachfolgeprojekt iiber
den Mord an einem Asylbewerber von den Gremien
abgewiesen wurde, kehrte er Deutschland den Riicken.
Heute lebt er abwechselnd in Paris, New Jersey und
Port-au-Prince.

Die Zeit in Berlin ist auch deshalb erwihnens-
wert, weil die dffb ihrerseits iiber eine wechselvolle
Geschichte verfiigt. Die Filmschule war in den Achtzi-
gern noch weit entfernt vom streng durchgetakteten,
eng mit dem deutschen Filmfordersystem und den
Fernsehanstalten kooperierenden Ausbildungsbe-
trieb, der sie heute noch immer nicht ganz ist (aber
zumindest dem Selbstverstindnis der Direktion nach
sein sollte). Ausserdem herrschte damals an der Schule
eine Art Aufbruchstimmung, die weniger mit der



Leitung und den Lehrkriften als mit den Studieren-
den zu tun hatte: Nachdem die dffb in den siebziger
Jahren eine Phase der unbedingten, bisweilen been-
gend dogmatischen Politisierung durchgemacht hatte,
riickte in den Achtzigern eine neue Generation von
Studentinnen und Studenten nach, die kein Interesse
an gutgemeinten Dokumentationen iiber die Moglich-
keiten des Arbeitskampfs in mittelstindigen Betrieben
mehr hatte; stattdessen suchte sie Anschluss an die
internationalen Kinoavantgarden oder auch an die
blithenden Subkulturen Westberlins.

Durchdrungen vom
postkolonial-
gesellschaftskritischen Furor

Peck ist das beste Beispiel dafiir, dass das «Modell
des bohemistisch-kiinstlerisch-intellektuellen Fil-
memachers» (kolik.film), das damals in der dffb ein
paar Jahre lang zumindest toleriert wurde (und das
massgeblich dafiir verantwortlich war, dass ein wenig
spdter drei dffb-Absolventen die sogenannte Berliner
Schule begriindeten), nicht mit einem Abschied von
der Politik oder gar einem Riickzug ins Private ver-
wechselt werden sollte. Pecks Studentenfilme sind
durchdrungen von einem postkolonial-gesellschafts-
kritischen Furor. Aber gleichzeitig ist in ihnen eine
stilistische Lebendigkeit und formale Experimentier-
freude spiirbar, die erst politische Theorie in radikale
Asthetik verwandelt.

Meurtre a Pacot (2014)

Die von Peck massgeblich mitverantwortete Kollektiv-
arbeit Der Innensenator steht gewissermassen hinter
uns (1983), ein kurzer Agitpropfilm iiber eine Demons-
tration neurechter Gruppierungen in Westberlin,
evoziert fast automatisch auch die diversen «identi-
tdren» Gruppierungen der europiischen Gegenwart
und enthélt ausserdem erstaunliche Aufnahmen aus
dem migrantisch geprigten Berliner Bezirk Kreuz-
berg. Pecks eigener Kurzfilm Merry Christmas Deutsch-
land oder Vorlesung zur Geschichtstheorie Il (1985)
gehort zu den originellsten politischen dffb-Filmen
seiner Zeit: eine Art kritische Stadtsinfonie, die All-
tagsaufnahmen aus dem betongrauen Westberlin,
Ausschnitte aus Fernseh- und Radiosendungen sowie
lakonische, an Godard geschulte Texteinblendungen
zu einer Collage der spidtbundesrepublikanischen
Paranoia zusammenfiigt.

Die filméasthetische Energie, die in Arbeiten
wie Merry Christmas Deutschland spiirbar ist, pragt
auch die Filme von Pecks kiinsterisch produktivs-
ter Werkphase in den frithen Neunzigern. Neben
Lumumba: La mort du prophéte sind in diesem Zusam-
menhang unbedingt zwei Filme zu nennen, in denen
sich Peck mit seinem Geburtsland Haiti auseinander-
setzt. Der dokumentarische Desounen: Dialogue with
Death (1994) ist im Kern ein Riickkehrerfilm, eine
Wiederbegegnung des Regisseurs mit dem Land, das
er in der Kindheit verlassen und nachher nur noch
sporadisch besucht hatte. Peck interessiert sich dabei
weniger fiir die Stddte als fiir abgelegene Landstriche,



L’homme sur les quais (1993)

in denen er eine Reihe von Menschen portritiert, die
iiber ihre Lebenswege und ihr Verhiltnis zum Tod
nachdenken.
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Ein Film im Konjunktiv

Ein Jahr zuvor entstand der Spielfilm Uhomme sur les
quais, den man als eine Art Komplementidrwerk zu
Lumumba: La mort du prophéte betrachten kann: Wo
die dokumentarische Studie (auch) die Geschichte
einer haitianischen Familie im Exil entwirft, erzdhlt
der Spielfilm von einer anderen, fiktionalen Fami-
lie, die wihrend der Duvalier-Diktatur (1957-1986)
versucht, irgendwie iiber die Runden zu kommen.
Gewissermassen ein Film im Konjunktiv: Was wire uns
passiert, wie hitte unser Leben ausgesehen, wenn wir
das Land nicht verlassen hitten? Pecks Alter Ego wire
dann die zehnjdhrige Sarah, die Hauptfigur des Films.
Dem Midchen mit dem schmalen, ausgesprochen cha-
rismatischen Gesicht gelingt es, zu dem Schrecken
um sie herum eine gewisse Distanz zu bewahren: Sie
blickt die Welt stumm, mit grossen Augen an, ohne
ihr ganz anzugehoren. Sie selbst bleibt unlesbar, als
ginge ihr ganzes Wesen in der Wahrnehmung, in der
Zeugenschaft auf.

L’homme sur les quais entzieht sich konsequent
den Erwartungen, die man an einen Historienfilm iiber
ein nationales Trauma stellt. Duvalier zum Beispiel
bleibt unsichtbar, und selbst seine Schergen tauchen
nur gelegentlich im Bild auf. Anstatt den Bildraum

mit reinszenierter Vergangenheit zu fiillen, geht es
eher um eine Form der Entleerung: Die Wunden der
Geschichte erkennt man gerade an den Menschen,
Dingen und Orten, die nicht mehr sind, an Abwesen-
heiten, die oft nicht einmal ohne weiteres benannt
werden kénnen. Als eine Art Gegenmodell zum lei-
denden Volkskorper, den zahllose andere Historien-
filme konstruieren, entwirft Peck eine hochgradig
prekire Gemeinschaft von Aussenseitern, bestehend
aus Sarah, ihrer Grossmutter und einem Onkel, der
nach Folter und Vergewaltigung verriickt geworden
ist und allein Militdrparaden auf der Hauptstrasse
veranstaltet.

Herausriicken
aus dem Mainstream

Kaum einer der Filme, die Peck seit Mitte der Neun-
ziger gedreht hat, schliesst in vollem Umfang an die
melancholische Poesie von Desounen oder an den
asthetisch-historiografischen Eigensinn von 'homme
sur les quais an. Wenn Peck mit seinen neueren Fil-
men zum Teil sehr dezidiert an den filmsprachlichen
Mainstream heranriickt, so diirfte das vor allem tak-
tische Griinde haben. Das 2000 nachgelieferte Biopic
Lumumba zum Beispiel ist einerseits ein fast schon
uberfliissiges Projekt, weil er dem dlteren dokumen-
tarischen Werk, das er teilweise eins zu eins nachzu-
bauen versucht, kaum etwas hinzufiigen kann; ande-
rerseits aber darf man davon ausgehen, dass diese



Haitian Corner (1987)

multinationale Koproduktion, die mit Alex Descas
als Mobutu immerhin einen veritablen Besetzungs-
coup landen konnte, ein um ein Vielfaches grosseres
Publikum erreicht hat als La mort du prophéte. Ein
dhnliches werkinternes doku-fiktionales Double Fea-
ture stellen, nebenbei bemerkt, Assistance mortelle
(2013) und Meurtre a Pacot (2014) dar. Zwei Filme
tiber das haitianische Erdbeben von 2010, einer eine
dokumentarische Anklage gegen die Mechanismen
der internationalen Entwicklungshilfe, der andere ein
abgriindiges Psychodrama, das die physische Verwiis-
tung des Inselstaats um einen Klassenkonflikt und ein
erotisches Minenfeld erweitert.

Der nach wie vor vielbeschiftigte Regisseur
dreht inzwischen, man darf annehmen sehr bewusst,
unterschiedliche Filme fiir unterschiedliche mediale
Kanile und damit auch fiir unterschiedliche Zielgrup-
pen. In einer medialen Landschaft, die eine Vielzahl
meist kleiner, sich gegenseitig oft kaum noch wahr-
nehmender Teiloffentlichkeiten hervorgebracht hat,
bleibt einem Regisseur, der sich einer politisch-aufkli-
rerischen Mission verpflichtet fiihlt, wohl kaum etwas
anderes iibrig. Daraus folgt aber eben auch, dass man
Pecks neustem Werk Le jeune Karl Marx und in geringe-
rem Ausmass auch Meurtre a Pacot die (allerdings nicht
allzu grossziigig bemessenen) européischen Fordergel-
der, die in die Produktionen geflossen sind, durchaus
ansieht; und analog ist kaum von der Hand zu weisen,
dass sich der HBO-Spielfilm Sometimes in April (2005)
und der letztjahrige Erfolgsfilm | Am Not Your Negro

an den stilistischen Konventionen des US-amerika-
nischen Fernsehmarkts orientieren. Man kann sich,
das sollte nicht verschwiegen werden, durchaus wiin-
schen, dass Peck in Zukunft wenigstens gelegentlich zu
jenem personlicheren, nachdenklicheren Filmschaffen
zuriickfinden wird, das sein Werk bis 1994 prigte.

Ein grosses
internationalistisches Werk

Aber gleichzeitig bleibt festzuhalten, dass auch die
formal konventionelleren Filme der letzten zwei Jahr-
zehnte keine politischen Kompromisse eingehen. Und
dass sie in ihrer Gesamtheit eines der letzten grossen
internationalistischen Werke im Gegenwartskino dar-
stellen. Denn das vielleicht Erstaunlichste an Pecks
Filmschaffen ist dessen thematische und geografische
Spannbreite. Er hat nicht nur Filme iiber sein Geburts-
land Haiti und seine temporiren Wahlheimatlidnder
Kongo und Deutschland gedreht, sondern auch Filme
tiber Rassismus in den USA (I Am Not Your Negro), iiber
den Volkermord in Ruanda im Jahr 1994 (Sometimes
in April) sowie iiber die Ausbildung einer neuen Gene-
ration der politischen Elite Frankreichs (LUécole du
pouvoir, 2009); und natiirlich mit Le jeune Karl Marx
ausserdem einen Film iiber die internationalistische
Bewegung schlechthin, den Kommunismus.

Pecks Internationalismus sollte man nicht
verwechseln mit dem, was manchmal «globalisier-
tes Kino» oder auch «Weltkino» genannt wird. Die



Differenz ist schon eine begriffliche: Globalisierung
beschreibt einen Prozess ohne Subjekt, etwas, das die
Welt iiberkommt wie eine Naturgewalt, Internationa-
lismus benotigt dagegen, um wirkmichtig zu werden,
konkrete politische oder in diesem Fall kiinsterische
Anstrengungen. Wenn Peck sich in seinen Filmen
ganz unterschiedlichen Regionen und inzwischen
auch ganz unterschiedlichen historischen Epochen
zuwendet, dann vollzieht er damit nicht einfach nur
die Integrationsbewegungen einer global vernetzten
Kulturszene nach, vielmehr besteht er darauf, dass
die einzelnen politischen und historischen Konflikte,
denen er sich widmet, tatsidchlich in einem Zusam-
menhang stehen — und dass sie auch nur von diesem
internationalistischen Zusammenhang her begriffen
und durchgearbeitet werden kénnen.

Zeigende Gesten
in Plansequenzen

Lumumba (2000)
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Mit einer solchen immer ein wenig — und ganz beson-
ders im Fall von Ideenfilmen wie Le jeune Karl Marx
und | Am Not Your Negro — zur Abstraktion und Ver-
allgemeinerung neigenden Vorgehensweise schliesst
Peck an die Tradition des historischen Dritten Kinos
an, das in den sechziger und siebziger Jahren im
Zuge der Dekolonisierungsbewegungen entstan-
den war. Freilich schliesst Peck an Vorginger wie
Glauber Rocha oder Pino Solanas eben nur unter
der Bedingung der Nachzeitigkeit an. Das heisst:

=

’-E

[

Pecks Filmschaffen bezieht sich nicht nur auf politi-
sche Kdmpfe, die (zumindest zu einem grossen Teil)
schon geschlagen waren, bevor es auf den Plan trat;
es bezieht sich auch auf eine Form des politischen
Kinos, das unwiderruflich historisch geworden ist,
weil sowohl seine ideologischen als auch seine ins-
titutionellen Grundlagen nicht mehr ohne weiteres
verfiigbar sind.

Die internationalistische Synthese, die fiir die
Protagonisten des Dritten Kinos noch eine Selbstver-
standlichkeit oder sogar eine Vorbedingung der eige-
nen filmischen Arbeit war, muss von Peck Film fiir Film
neu erarbeitet werden. Vielleicht hat Pecks Vorliebe fiir
die Plansequenz hier ihren Ursprung. Insbesondere
in seinen fiktionalen Filmen finden sich immer wie-
der lange Einstellungen, die von einer agilen Kamera
dynamisiert werden. Es geht dabei fiir gewohnlich
nicht darum, eine gegebene Bewegung nachzuzeich-
nen (oder gar darum, visuelle Opulenz auszustellen).
Stattdessen stellt die Kamera in einer zeigenden Bewe-
gung gedankliche Verbindungen her. In Sometimes in
April wird der Ubergang von der Rahmenhandlung —
die die juristische Aufarbeitung des Genozids thema-
tisiert — zur eigentlichen historischen Rekonstruktion
durch eine Plansequenz markiert: Peck filmt zunéichst
ein Maisfeld, dann setzt sich die Kamera in Bewegung
und fiahrt an zwei stillgelegten Bussen entlang auf eine
Gruppe Paramilitéirs zu, die sich auf das kurz bevorste-
hende grosse Morden vorbereiten. Die Natur weicht
der Zivilisation, diese ihrerseits der Barbarei.



In Chomme sur les quais wiederum gleitet die Kamera
wihrend der Titelsequenz zunichst geméchlich an
einer Hausfront entlang, vor der einige Menschen
sitzen und sich mit diesem oder jenem beschiftigen;
plotzlich aber erhebt sich der schwebende Blick in die
Luft und nihert sich einem Fenster mit verschlossenen
Liden, hinter denen sich, wie sich gleich darauf heraus-
stellen wird, die junge Sarah ihre Privatwelt errichtet
hat. Das scheint mir die entscheidende Geste des Films,
wenn nicht des gesamten Werks Pecks zu sein: Die
Kameralost sich vom vorgefundenen Zusammenhang
und transzendiert damit auch die Beschrinkungen
des menschlichen Sensoriums; statt, im Sinne André
Bazins, aus einem offenen Fenster auf die sich selbst
entbergende Welt hinauszublicken, wendet es sich dem
zu, was gerade nicht sichtbar ist: den Blockaden und
Leerstellen, die unsere nur scheinbar bildgesittigte
Gegenwart offenbart, sobald man sich ihren Randern

vor mehr als dreissig Jahren begonnen,
Baldwin zu lesen, und wihrend dieser
Zeit habe ich alles gelesen und wieder-
gelesen. Als ich von den Notizen zu «Re-
member this House» Kenntnis genom-
men habe, seinem nicht vollendeten
Buch,worin er sich an seine ermordeten
Freunde Medgar Evers, Martin Luther
King Jr.und Malcolm X erinnert, war ich
frappiert, wie darin die Spuren seines
Gesamtwerks wiederzufinden sind. In
der Tat, er hat mich nie verlassen.
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oder gar ihrer historischen Bedingtheit zuwendet. x

«Das ist die
Geschichte
meines Lebens.»

Gesprach mit
Raoul Peck

Filmbulletin Herr Peck, Ihre Filmo-
grafie ist die eines engagierten
Filmemachers ... Akzeptieren Sie
diese Bezeichnung?
Raoul Peck Ja, das ist die Geschichte
meines Lebens. Ich habe relativ spit,
mit knapp dreissig, das Filmstudium
wiederaufgenommen, und es war schon
da fiir mich sehr klar, dass ich nicht nur
einfach Geschichten erzihlen, sondern
mit meinen Filmen Tiiren 6ffnen und
Kidmpfe austragen will. Engagement

ist mir wichtig, sei es politisch, kiinstle-
risch oder beides. Einen Film iiber Karl
Marx oder James Baldwin zu machen,
erlaubt mir, aufs Wesentliche zu kom-
men. Ich denke, die beiden geben uns
Werkzeuge in die Hand, um unsere mo-
dernen Gesellschaften zu analysieren
und sie zu verdndern, wenn wir dies
wirklich wollen.

Die Rechteinhaber am Werk von

James Baldwin haben Ihnen je-

den Zugang ermaoglicht. Es muss

schwierig gewesen sein, aus dieser

Fiille den richtigen Zugang fiir

den Film zu finden.

Das war eine grosse Verantwortung,
gerade weil man sehr selten, eigentlich
nie so viel Freiheiten bekommt. Meis-
tens kriegt man mit Miihe und Not die
Rechte fiir ein einzelnes Werk, und
dann beginnt der Wettlauf gegen die
Zeit. Wenn Sie nach zwei Jahren den
Film nicht im Kasten haben, verlieren
Sie die Rechte.

In diesem Fall, ab dem Moment, als
ich Zugang zu Baldwins Werk in seiner
ganzen Breite erhielt — einschliesslich
dem, was nicht publiziert worden ist,
etwa den familidren und personlichen
Briefen, hatte ich die Verantwortung, ei-
nen diesem Privileg angemessenen Film
zu machen. Gliicklicherweise habe ich

In diesem unabgeschlossenen Manu-
skript, aus dem im Film Samuel L.
Jackson liest, stellt Baldwin mehr-
mals die amerikanische Gesellschaft
dem Hollywoodkino jener Epoche
gegeniiber, um daraus eine bitter-
siisse Analyse zu ziehen. Als Sie jung
waren, haben Sie da die gleichen
Filme gesehen?
Ja, absolut. Ich habe damals vor allem
amerikanische Filme der grossen Studios
gesehen. Das war damals, stirker noch
als heute, das dominante Kino. Ob auf
Haiti oder im Kongo, wo ich aufwuchs,
waren wir von den Western mit John
Wayne und Gary Cooper hingerissen.
Auch wenn ich nicht zur gleichen
Zeit wie Baldwin gelebt habe, verstehe
ich sein Identifizierungsproblem mit
den meist weissen Helden nur zu gut.
Er sagt es im Film: «Es ist ein Schock,
wenn man mit sechs oder sieben Jahren
beim Kampfvon Gary Cooper gegen die
Indianer sich auf die Seite von Cary
Cooper stellt, aber dann entdeckt, dass
man selbst eigentlich Indianer ist.» Er
beschreibt, wie Hollywood das, was
ein Massaker war, in eine Heldentat
verwandelt hat, und analysiert, wie das
Bild vom «Anderen» entsteht. Deshalb
sage ich des Oftern, dass Kino nicht nur
Unterhaltung ist. Es ist der Vektor von
Codes, von Lebensweisen, von Konsum-
gewohnheiten und gar von Ideologien.
Ich bin mit diesen Mythen aufgewach-
sen, also erkenne ich mich vollstindig
in der Ikonografie von Baldwin wieder.
Wie er habe ich sozusagen nie meine
eigene Geschichte auf der Leinwand
gesehen. Es ist schwierig, Jahre danach
davon zu reden, aber das Kind, das ich
in Haiti war, hat sich sein Bild von Afrika
aus Tarzanverfilmungen konstruiert.
Nicht nur, dass Baldwin den bru-
talen Rassismus analysiert, der in der
Filmindustrie herrscht, er analysiert
auch das sogenannte progressive Kino.
Filme wie Guess Who'’s Coming to Dinner
von 1967 zidhlen zu den Filmen dieses
Typs, Filme, die optimistisch von der
Fahigkeit der Amerikaner erzéhlen,

.den Rassismus eindimmen zu kon-

nen. Auch wenn Guess Who’s Coming
to Dinner versucht, ein positives Bild der
Schwarzen zu zeichnen, unterschwellig



sagt er doch: Wenn es dir nicht gelingt,
ebenso schon, ebenso verfithrerisch
und ebenso ausgezeichnet wie Sidney
Poitier zu sein, hast du keinen Zutritt
zu dem, was man ein beneidenswertes

Leben nennen konnte.
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Wieweit hat die Aktualitat

die Entstehung von | Am Not Your

Negro beeinflusst?
Sie hatte einen betrichtlichen Einfluss,
obwohl ich nicht wollte, dass der Film
«datierbar» ist. Im Klartext, ich wollte,
dass man den Film wie Baldwins Texte
auch in zehn oder zwanzig Jahren wie-
dersehen und dessen Anliegen verstehen
kann. Beziiglich dem, was in Ferguson
passierte, war ich mir schnell bewusst,
dass das eine starke symbolische Bedeu-
tung hat und dass man es in den Film
integrieren muss. Nach zwei Wochen
Demonstrationen in Ferguson haben
wir eine Equipe hingeschickt, um dort
Aufnahmen zu machen, ohne genau
zu wissen, wie wir sie in die Schluss-
montage einbeziehen wiirden. Eine der
zentralen Fragen war die von Farbe und
Schwarzweiss: Wegen der Idee, zwei Epo-
chen miteinander zu verschrinken, ha-
ben wir uns dazu entschieden, einige alte
Bilder zu kolorieren und dafiir aktuelle
Bilder schwarzweiss zu verwenden. Je-
des Stiickchen des Films ist das Ergebnis
solcher Uberlegungen und Versuche ...

Einen solchen Film kann man sich
nicht bequem vom Lehnstuhl aus aus-
denken. I’'m Not Your Negro ist das Re-
sultat von kleinen Siegen, Niederlagen
und Fundstiicken. Es kam oft vor, dass
ich mich dafiir entschied, eine Sequenz
neu zu montieren, weil wir ein Schnipsel
entdeckt hatten, von dem wir gar nicht
wussten, dass es existiert. Die Haupt-
schwierigkeit bestand aber darin, die
guten Dinge zu kappen. Im Jargon der
Filmemacher spricht man von «kill your
babies» ... Wenn eine Sequenz zwar
perfekt funktioniert, sie aber das Ganze
des Films stort, muss man sich von ihr
trennen konnen. Wir hatten dieses Pro-
blem wihrend der gesamten Montage,
bis wir eine Version von rund drei Stun-
den hatten, die wir dann nochmals und
nochmals iiberarbeiten mussten. Das
ist ein Prozess des stindigen Hin- und
Herpendelns zwischen Archivmaterial
und dem aktuellen Material, in dem
man nach und nach den eigentlichen
Kern des Films entdeckt.

Weil Sie sich entschieden haben,
nach Ferguson zu gehen, sind Sie
Zeuge Ihrer Epoche. James Baldwin
beschreibt sich selbst als Zeuge
seiner Epoche. Das unterscheidet ihn
von Malcolm X oder Martin Luther
King, er ist eher Beobachter denn
Aktivist ...

Unbedingt. Aber auch dann, wenn er
nicht immer vor Ort war — er verbrachte
einen Teil seines Lebens im Ausland, vor
allem in Frankreich —, war sich Baldwin
immer sehr klar tiber die Wirklichkeit
des Orts und kannte beinah alle Akteure
dieser Periode. Seine Unabhingigkeit
als Kiinstler, die er sich immer erhalten
hat, erlaubte ihm, die Geschichte so, wie
er sie sah, zu rapportieren, und nicht
s0, wie man sie ihm aufoktroyierte. Das
ist es, was seine Texte auch heute noch
glaubwiirdig macht.

Auch in Le jeune Karl Marx geht
es darum, einen Text wiederum auf
die Tagesordnung zu setzen. Wie
in | Am Not Your Negro stellen Sie
die unterschiedlichen Ansichten im
Kampfum die gleichen Anliegen,
hier jene von Marx und seinem
Freund Engels, einander gegeniiber.
Man kénnte beinah von einem poli-
tischen «buddy movie» sprechen ...
Ja, das stimmt. Es geht etwas Faszinie-
rendes von den beiden jungen Leuten
aus, die sich dazu entschlossen haben,
die Gesellschaft, in der sie leben, zu
verdndern, und denen es in der Tat ge-
lingt, einen konkreten Einfluss aufihre
Epoche zu haben. Engels stammte aus
einer Unternehmerfamilie. Jenny von
Westphalen, die Gefdhrtin von Marx,
ist in einer eher konservativen biir-
gerlichen Familie aufgewachsen. Und
trotz dieses Erbes sind sie gegen die-
ses absurde System von Klassen in den
Kampf gezogen ... Sie haben gelesen,
Tag und Nacht gearbeitet, um eine er-
folgreiche Strategie zu entwickeln. Be-
obachtet man Bewegungen wie Occupy
Wallstreet oder Black Lives Matter, ist
man sich oft gar nicht bewusst, wie viel
an Organisation und Entschiedenheit
hinter solchen Mobilisierungen steckt.

Erfahrung und Unterstiitzung sind
grundlegend, damit solche Bewegun-
gen nicht den Atem verlieren.

Aufgrund von Erfolgen von Filmen
wie 12 Years a Slave vor vier Jahren
oderjiingst | Am Not Your Negro,
Hidden Figures oder Moonlight
sprechen manche Leute von einem
Aufschwung des Black Cinema in
Hollywood. Was halten Sie davon?
Daran glaube ich iiberhaupt nicht. Ich
habe zu viele Freunde, die zwar renom-
mierte Preise gewonnen und ihr Kénnen
unter Beweis gestellt haben, aber auch
heute noch ihre Filme nicht finanziert
kriegen. Meine Vorginger, aber auch
meine Idole wie Charles Burnett, Haile
Gerima oder Billy Woodberry miissten
unter anstindigen Bedingungen drehen
konnen ... Ausserordentliche Frauen
wie Julie Dash sind verschwunden,
weil ihre Projekte blockiert wurden. Ich
erinnere mich, dass ich 1992 von Carl
Franklins One False Move iiberwiltigt
war und gedacht habe, er sei der neue
Spielberg. Das ist nicht eingetroffen.
Heute dreht er zwar immer noch Filme,
vor allem aber Fernsehserien ...

Ich habe seinen Namen in einem

Abspann einer Episode von House

of Cards gesehen ...
Eben, aber alle miissten die Mittel erhal-
ten, um ihre Projekte zu realisieren, sie
miissten eine Wahl haben. Die Indus-
trie, sei es die von Hollywood oder eine
andere, wird uns nie diese Freiheit auf
einem Silbertablett prisentieren, wir
werden sie uns immer holen miissen.
Deshalb habe ich mich dazu entschie-
den, unabhingig zu sein, und habe
mit Velvet Film eine eigene Produk-
tionsfirma gegriindet. Die Tatsache,
dass ich in mehreren Lindern arbeite,
wo ich Verbiindete gefunden habe, die
meine Filme bis in die Kinoséle bringen,
hat mir erlaubt, all diesen Fallen zu ent-
gehen. Heutzutage will ich nicht mehr
einem Produzenten erkldren miissen,
weshalb es wichtig ist, einen Film iiber
Baldwin zu machen. Ich will iibers Vor-
gehen, iiber die Konstruktion des Films,
iiber das Publikum reden ...

Ich sage das nicht, um die Kraft
eines Films wie Moonlight zum Beispiel
zu schmalern. Das weiss Barry Jenkins,
dabin ich sicher,ihmist gelungen, einen
extrem schonen und subtilen Film zu
drehen, einen Moment von Zirtlichkeit
zwischen zwei schwarzen Minnern,
etwas, was ich im Kino sehr selten gese-
hen habe. Aber was diesen angeblichen
Aufschwung des Black Cinema angeht,
da sehe ich mich gezwungen, dem zu
widersprechen.

Mit Raoul Peck sprach Mariama Balde



Der Spoiler

Wissen Sie, was Unaufmerk-
samkeitsblindheit ist? Sie ldsst
sich mithilfe filmischer Mittel
wunderbar nutzen, um das,
was offensichtlich vor unserer
Nase liegt, zu verbergen.

Der Gorilla in
unserer Mitte

Es gibt einen lustigen Test aus der Ko-
gnitionspsychologie, bei dem sich die
Probanden einen kurzen Film ansehen
miissen, in dem sich zwei Dreierteams,
das eine in schwarze, das andere in
weisse T-Shirts gekleidet, gegenseitig
je einen Basketball zuwerfen. Die Ver-
suchsteilnehmer erhalten den Auftrag,
zu zdhlen, wie oft die weissen Spieler
den Ball werfen. Vermeintlich eine
nicht sonderlich schwierige Konzen-
trationsiibung, doch das Experiment

hat einen unerwarteten Dreh: Mitten
im Ballgetiimmel betritt eine Frau in
einem Gorillakostiim die Szene, halt
in der Mitte des Bildes an, klopft sich
auf die Brust und tritt wieder ab. Ein
alles andere als dezenter Auftritt,
doch rund die Hilfte der Probanden
nimmt den Affen nicht wahr, iibersieht
schlicht, wer da mitten im Bild steht
(die Studie, in deren Rahmen dieser
Test entwickelt wurde, tragt den scho-
nen, auf den Film von Michael Apted
anspielenden Titel «Gorillas in Our
Midst»).

Die Psychologie nennt dieses Phéno-
men Unaufmerksamkeitsblindheit. Da
unser Gehirn nicht alle Informationen,
die es erhilt, verarbeiten kann, muss
es auswihlen, und wenn wir uns auf
ein Detail konzentrieren, wird vieles
andere ganz einfach ausgeblendet.
Filmregisseure wissen das freilich
schon lange. Filme sind nicht zuletzt
raffinierte Aufmerksamkeitslenker.
Mit Close-ups, Schnitt, Schirfenver-
lagerungen, Gerduschen, Musik und
diversen anderen Mitteln sorgen sie
dafiir, dass wir stets dorthin schauen,
wohin wir sollen. Dass dies auch so ge-
schieht, zeigen Untersuchungen von
Filmzuschauern mit sogenannten Eye-
Trackern, die messen, wohin jemand
seinen Blick richtet. In einer halbwegs
normalen Spielszene unterscheiden
sich die Blickbewegungen der unter-
suchten Zuschauer kaum, alle schau-
en stets dorthin, wo die Action ist
respektive wo gesprochen wird. Und
wenn auf der anderen Seite des Bilds
plotzlich ein Auto explodiert, ein
Monster durch die Wand bricht oder
sich jemand die Kleider vom Leib
reisst, wandert das Auge mit hoher
Zuverldssigkeit dorthin.

Als Zuschauer sind wir somit weit-
aus weniger frei, als wir gemeinhin
annehmen. Der Film hat uns im Griff,
und gerade wenn es um Twists und un-
erwartete Wendungen geht, machen

it

sich dies die Filmemacher zunutze.
Um ein in fritheren Kolumnen schon
mehrfach erwihntes Beispiel anzu-
fithren: Das Publikum von The Sixth
Sense hat im Grunde keine Chance,
zu merken, dass der von Bruce Willis
gespielte Kinderpsychologe Malcolm
Crowe den ganzen Film hindurch tot
ist. Nachdem erin der ersten Szene an-
geschossen worden ist, taucht Crowe
anschliessend wieder auf. Dass er in
der Zwischenzeit gestorben ist und
beerdigt wurde, iiberspringt der Film,
und da das Ableben Crowes in der Folge

nie explizit erwdhnt wird, wandert un-
sere Aufmerksamkeit zu dem, was wir
irrtiimlicherweise fiir den eigentlichen
Plot halten — zum Jungen Cole, den
Crowe therapieren soll. Den gewaltti-
tigen Auftakt vergessen wir schlicht.

Viele Zuschauer neigen dazu, sich
nach einem Film wie The Sixth Sense an
den Kopf zu fassen und sich dariiber
zu wundern, wie es den Filmemachern
gelingen konnte, einen derart an der
Nase herumzufithren. Dabei ist die
Leistung des Films diesbeziiglich weit-
aus weniger aussergewohnlich, als es
den Anschein haben mag. Dass sowohl
das Publikum als auch Crowe die Hin-
weise libersehen, ist ein typisches Bei-
spiel fiir Unaufmerksamkeitsblindheit.
Beide sind so sehr damit beschéftigt,
Ballwiirfe zu zdhlen — sprich: Coles
seelische Probleme zu losen —, dass sie
dabei das Offensichtliche iibersehen.
Obwohlim Gegensatz zum Gorilla-Ex-
periment keine explizite Anweisung
erfolgt, lenkt The Sixth Sense unsere
Aufmerksamkeit ganz gezielt in die
falsche Richtung. Weg vom schwer
verletzten Crowe, hin zum von Angs-
ten gepeinigten Cole.
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Das Gorilla-Experiment lédsst sich
mit den gleichen Probanden nicht
wiederholen. Wer verstanden hat,
um was es geht, wird den Riesenaffen
nicht mehr iibersehen. Unser Gehirn
muss mit seinen Ressourcen haushil-
terisch umgehen, wenn es aber einmal
weiss, worauf es zu achten hat, wird
es das auch in Zukunft tun. Just hier
liegt denn auch ein Problem fiir typi-
sche Twist-Filme wie The Sixth Sense.
Nicht nur sind sie beim wiederholten
Schauen meist weitaus weniger inter-
essant, weil die Uberraschung des
ersten Mals wegfillt, das Filmerlebnis
kann schon betrichtlich anders als
intendiert ausfallen, wenn wir als Zu-
schauer vorgewarnt werden. Das muss
gar kein ausgewachsener Spoiler sein.
Es reicht der Hinweis, dass das Ende
ganz iiberraschend ist, dass etwas ge-
schehen wird, das alles auf den Kopf
stellt, um unsere grauen Zellen auf
Touren zu bringen. Sicher werden
nicht alle entsprechend vorgewarnten
Zuschauer den Clou vorzeitig erraten,
viele werden sich vielmehr bereitwillig
ablenken und auf die falsche Fahrte
fithren lassen. Wenn wir die Warnung,
dass es anders kommen wird als erwar-
tet, im Hinterkopf behalten, verschiebt
sich unsere Aufmerksamkeit aber auf
jeden Fall. Dann zdhlen wir nicht mehr
die Ballwiirfe, sondern lauern die gan-
ze Zeit auf den Auftritt des Gorillas.

Simon Spiegel

> Der Testfilm: https:/www.youtube.com/

watch?v=vJG698U2Mvo
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Wir alle tragen ein Off, ein «hors-champ»
mit uns herum: hinter dem Kopf.
Es ist fur uns ein besonderer, unheimlicher Ort.
In The Man in the Gray Flannel Suit
|6st der Hinterkopf eines Mannes verstérende
Gedanken aus.

Hinter Kopf

Auf dem Gemailde «La reproduction interdite» von
René Magritte sieht man in Riickenansicht einen
Mann vor einem Spiegel stehen. In diesem Spiegel
aber, der eigentlich das Gesicht des Mannes reflektie-
ren miisste, sind nur wieder dessen Riicken und Hin-
terkopf zu sehen. Damit zeigt der Spiegel bei Magritte
ausgerechnet das, was man in einem Spiegel nie zu
sehen bekommen kann: die eigene Kehrseite.

Als Kind habe ich manchmal versucht, einen
Blick auf meinen eigenen Hinterkopf zu erhaschen,
indem ich versuchte, mich vor dem Spiegel ganz
schnell umzudrehen — natiirlich ohne jeden Erfolg.
Die Riickseite bleibt meinem sich spiegelnden Blick
immer verborgen. Der Hinterkopf entzieht sich mit
jedem Versuch, sich ihm zuzuwenden. Und wo man
sich zuihm hindreht, dreht er sich in derselben Bewe-
gung weg. Der Hinterkopf ist immer ausserhalb.

«Zum einen bezeichnet das Off das, was wo-
anders, nebenan oder im Umfeld, existiert; zum
andern zeugt es von einer ziemlich beunruhigenden
Prisenz, von der nicht einmal gesagt werden kann,
dass sie existiert, sondern eher, dass sie insistiert oder
verharrt, ein radikaleres Anderswo, ausserhalb des
homogenen Raums und der homogenen Zeit», heisst
es in der berithmt gewordenen Formulierung von
Gilles Deleuze tiber das Off des Films. Der Bereich
ausserhalb (hors) des Bildfelds (champ) ist zugleich
banale Nachbarschaft und verstérende Andersheit.
Immer da und doch nie zu haben.

Unser Hinterkopf ist das «hors-champ», das
wir alle mit uns herumtragen. Aus «hors-champ»
wird «hors-téte» — das, was hinter dem Kopfist. Wohl
deswegen sind auch im Kino die Bilder des Hinter-
kopfs derart faszinierend, sodass sie sich einpriagen,
selbst dann noch, wenn wir den Film um sie herum
vergessen. Wo das Kino sich doch normalerweise
am Gesicht der Schauspieler begeistert, wirkt jene
«verbotene Abbildung», wie der Titel von Magrittes
Gemailde lautet, und in der fiir einmal die Kehrseite
des Gesichts in den Blick geriickt wird, umso ver-
storender.

Wo uns das Kino an Frontalansicht gewohnt
hat, weil nur so die Figuren voneinander unterschie-
den und die in ihrem Gesicht sich abspielenden
Emotionen gelesen werden konnen, erleben wir jene
Einstellungen, die uns all das verweigern, als enig-
matisch. Im Blick auf den Hinterkopf wird uns das
Individuum zum Ritsel. In William Cameron Men-
zies Invaders from Mars zeigt denn auch ausgerechnet
eine kleine, x-formige Wunde am Hinterkopf an, wer
Opfer der Invasion vom Mars geworden ist. X marks
the spot: Die Stelle, wo aus Menschen Ausserirdische
werden, findet sich am Hinterkopf angekreuzt. Und
auch in Jonathan Glazers Under the Skin inspizieren
die Aliens gegenseitig ihren Hinterkopf, offenbar in
Sorge, dass dort etwas sein konnte, was sie verrit. In
Frangois Truffauts Fahrenheit 451 verlangt der dys-
topische Uberwachungsstaat besonders viele Foto-
aufnahmen von den Hinterkopfen seiner Bevolke-
rung, wie der Feuerwehrmann Montag von seinem
Vorgesetzten sanft ermahnt wird. Als Montag spéter
flieht, zeigt das Fernsehen als Fahndungsbild seine



Riickseite. Garrett Stewart hat dieses merkwiirdige,
in Truffauts Film immer wiederkehrende Motiv von
Montags Hinterkopf als visuelle Ankiindigung gele-
sen, dass sich der Untergebene bereits vom Apparat
abgewendet habe. Umso mehr scheint es die Macht
darauf abgesehen zu haben, eben diese Abwendung
unter Kontrolle zu bringen. Warum sonst wiirde
Montags Vorgesetzter zusitzliche Bilder davon ver-
langen? Offensichtlich scheint vom Hinterkopf eine
Beunruhigung auszugehen, die es mit aller Gewalt
in Schach zu halten gilt.

So erweist sich denn auch in Nunnally John-
sons The Man in the Gray Flannel Suit ein Hinterkopf
als Ausloser verstorender Gedanken und die um ihn
sich entfaltende Szene als geheimes Zentrum des
ganzen Films: Im Zug aus dem Vorort in die Stadt
sieht Tom Rath, der titelgebende Jedermann im
grauen Anzug, auf dem Weg zur Arbeit einen Mit-
reisenden, derihm den Riicken zuwendet, und gerat
dariiber ins Griibeln. Der Hinterkopf des anderen
wird zum Ausloser einer Wiederkehr des Verdring-
ten. Unweigerlich sieht sich Tom von der Erinnerung
an jenen jungen Wehrmachtssoldaten heimgesucht,
den er im Zweiten Weltkrieg — hinterriicks — getotet
hatte,um an dessen wirmenden Mantel zu kommen.
Wo in Invaders from Mars die Wunde am Nacken
anzeigt, was nicht stimmt, wird hier der Hinterkopf
selbst zur Marke eines nicht korperlichen, aber umso
mehr psychischen Traumas. Am fremden Hinterkopf
sieht sich das Subjekt mit sich selbst konfrontiert.

Ebendies beschreibt auch Jacques Lacan in
seinem Aufsatz «Die logische Zeit und die Assertion
der antizipierten Gewissheit», den er just 1945 ver-
fasst, am Ende jenes Kriegs also, dessen traumati-
sche Nachwirkungen der Mann im grauen Anzug am
Hinterkopf des anderen aufscheinen sieht. Lacans
Text dreht sich um eine komplexe Denksportauf-
gabe, in der drei Hiftlingen aus einer Auswahl von
drei weissen und zwei schwarzen Scheiben jeweils
eine auf den Riicken geheftet wird, die es anhand
der Reaktionen der anderen zu erraten gilt. Wem
dies als Erstem gelingt, wird freigelassen. Dabei
liegt die Pointe von Lacans Denksportaufgabe darin,
dass die Losung — obwohl die drei Insassen gegen-
einander antreten — trotzdem nur gemeinsam und
gleichzeitig gefunden werden kann. Erst in dem
Moment, wo alle drei iiberhastet zur Tiir stiirzen,
erkennen sie anhand der gemeinsamen Bewegung,
dass sie alle drei offenbar dieselbe weisse Scheibe
auf dem Riicken tragen. Dabei ist zentral, dass die
drei zundchst nicht aus einem sicheren, sondern
bloss aus einem vermuteten Wissen heraus agie-
ren. Erst im Akt des Zur-Tiir-Stiirzens wird aus der
bloss geahnten, aus der nur «antizipierten Gewiss-
heit» eine volle. Der rechte Moment, um zu agieren,
kommt nie. Der Akt geschieht immer zu friih, aber
gerade in dieser Verfriihtheit schafft der Akt selbst
den rechten Moment.

So steht die Scheibe am Riicken fiir jenes Mal,
dass ich zwar die anderen erkenne, aber mich selbst
nie ganz erkennen kann. Sie steht fiir jene Unsicher-
heit, die sich nie ganz liberwinden lisst, ausser in

einem gemeinschaftlich unternommenen Wagnis.
Entweder werden alle aus dem Kerker entrinnen
oder keiner. Als Text von 1945 ist Lacans Aufsatz
damit natiirlich auch eine fundamentale Kritik am
Fithrerkult und den Herrenmenschenphantasien
des Nationalsozialismus. Gegen deren schreckliche
Selbstgerechtigkeit und Selbstgewissheit, die Europa
an den Rand des Untergangs gebracht hatte, insis-
tiert die Psychoanalyse darauf, dass das menschliche
Subjekt eines sei, das nie ganz weiss, was in ihm und
hinter seinem Riicken vor sich geht. Wir sind niemals
ganz sicher, niemals ganz vollstindig, sondern blei-
ben — wie es bei Lacan heisst — $, «durchgestrichene
Subjekte»: Subjekte mit Lochern am Riicken und
am Hinterkopf.

So muss auch Tom in The Man in the Gray
Flannel Suit sich selbst annehmen als Verwundeten,
markiert durch jenes eigene Vergehen, das er am
Hinterkopf des Mitreisenden erkennt. Vielleicht ist
es das, was uns Zuschauer im Kino beim Anblick von
uns abgewendeten Figuren so merkwiirdig beriihrt:
dass diese uns gerade jetzt, wo wir ihnen nicht ins
Gesicht sehen konnen, besonders nah kommen. Im
Blick auf den Hinterkopf sehen wir uns selbst als Ver-
sehrte und nie ganz Herr unserer selbst, als Subjekte

«hors-téte». Johannes Binotto

> The Man in the Gray Flannel Suit (USA 1956) 00:15:35—00:20:15

Regie: Nunnally Johnson; Buch: Nunnally Johnson, nach dem
Roman von Sloan Wilson; Kamera: Charles G. Clarke; Schnitt: Dorothy
Spencer; Musik: Bernard Herrmann. Produktion: Darryl F. Zanuck
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Zeitzeichen

In der Welt von Ghost in the
Shell werden mit erstaunlicher
Tiefe grundlegende Fragen
einer posthumanistischen
Zukunft verhandelt. Die Sicht-
weise auf technologische
Phanomene ist dabei sehr
japanisch gepragt. Jetzt
hat sich Hollywood an dem
Stoff versucht.

Der Geist des
Posthumanismus

Einer der wenigen wirklich originellen
Einfélle von Ghost in the Shell (2017),
der Hollywoodadaption der beriihm-
ten Mangaserie von Masamune Shi-
row, die auch bereits zweimal von
Mamoru Oshii verfilmt wurde, sind die
haushohen Hologrammfiguren, die als
Werbemaskottchen wie gigantische
Kaiju geisterdhnlich die Zukunfts-
stadt durchschreiten. Dabei stellt der
berithmteste aller Kaiju, Godzilla,
ein Symbol fiir Japans besonderes
Verhiltnis zur Technologie dar, das
aus einer ziemlich differenzierten Ge-
spaltenheit zwischen hoffnungsvollem
Fortschrittsglauben und der Angst vor
potenzieller Vernichtung besteht. Kein
anderes Land hat in seiner Geschichte
im selben Ausmass gleichzeitig die
Vor- und Nachteile technologischer
Entwicklung zu spiiren bekommen —
vonderrasanten Nachholung der tech-
nologischen Moderne innerhalb we-
niger Jahre im spiten 19. Jahrhundert
iiber die apokalyptische Vernichtungs-
kraft der Atombombe bis hin zur er-
neuten technologischen Entwicklung
an die weltweite Spitze der Compu-
tertechnologie, Robotik und anderer
futuristischer Bereiche. So lassen sich
die Hologrammfiguren als subtiler
Hinweis darauf lesen, was die Proble-
matik einer amerikanischen Adaption
dieses japanischen Stoffs sein konnte.

Im Cyborg-Nirvana

18 Filmbulletin

Der Posthumanismus 16st im Westen
Unbehagen aus, bedingt durch das
christlich-kantianische Menschen-
bild, das den Menschen als Krone der
Schopfung betrachtet. Zusammen mit
den katastrophalen Erfahrungen mit
der Eugenik vor gut hundert Jahren
fiihrt dieses Unbehagen zu starken

Abwehrreaktionen und dazu, dass
konkrete und fiktive Versuche, den
Menschen mittels Technologie neu
zu gestalten, sich in der Regel in de-
ren Ablehnung erschopfen. Dass die
Voraussetzungen in der ostlichen
Hemisphire, im Besonderen in Japan,
etwas anders aussehen, hat mitunter
auch religiose Griinde. So steht im
Buddhismus der Mensch ganz be-
stimmt nicht im Zentrum der Schop-
fung, die menschliche Existenz wird
als etwas zu Uberwindendes denn
als etwas Abgeschlossenes betrach-
tet, und die Erlosung besteht nicht
in einem individuellen Fortleben
in einer anderen Sphire, sondern
gerade in der Auflosung der Indivi-
dualitit im Nirvana. Hinzu kommt,
zumindest in Japan, das animistische
Weltbild des Shinto, das nicht nur
Menschen eine Art Seele zuschreibt,
sondern allen Lebewesen sowie to-
ter Materie. All dies fithrt zu einer
Sicht der Dinge, die den potenziel-
len Entwicklungen des Posthuma-
nismus durchaus zugeneigt ist. So
steht Japan heute weltweit sowohl in
der Forschung und Produktion von
Robotern, Androiden und Cyborg-
Technologien als auch in der kulturel-
len Auseinandersetzung mit den dabei
entstehenden praktischen und ethi-
schen Fragestellungen unangefochten
an der Spitze. Fiir den Film bedeutet
dies, dass da, wo amerikanische Filme
wie Robocop und Gattaca aufhoren,
Werke wie Akira und Ghost in the Shell
ersteinsetzen. Und weil alles, was tech-
nologisch machbar und Profit ver-
sprechend ist, frither oder spiter tat-
sdchlich in irgendeiner Form Realitét
werden wird, lohnt sich der Blick auf
die japanische Science-Fiction umso
mehr, als hier zurzeit wohl eine der
erhellendsten Auseinandersetzungen
mit den Vorteilen wie den Schwierig-
keiten stattfindet, die die Entwick-
lungen des Posthumanismus mit sich
bringen werden.

Ghost in the Shell (2017)

Der Kérper des Theseus

Eine der Grundfragen, die Ghost in the
Shell und dessen Hauptfigur Major
Motoko Kusanagi umtreiben, findet
sich ironischerweise bereits in einem
philosophischen Paradoxon aus der
griechischen Antike: dem Schiff des
Theseus. Plutarch stellt dabei die Fra-
ge, inwiefern bei einem Schiff, dessen
einzelne Bestandteile nach und nach
ausgetauscht werden, sodass am Ende
keines der urspriinglichen Teile mehr
an seinem Platz ist, immer noch von
demselben Schiff gesprochen werden
kann. Es ist im Grunde dieselbe Fra-
ge, die sich Kusanagi stellt. Sie ist die
Anfiihrerin der Section 9, einer para-
militdrischen Polizeieinheit, die fiir
jegliche Fille von Cyberkriminalitit
zustidndig ist — wobei Cyberkrimi-
nalitit in einer Welt, in der alles und
jeder Teil eines riesigen Computer-
netzwerks ist, von weitaus grosserer
Tragweite ist, als wir es uns von hier
und heute gewohnt sind. Kusanagi
ist ein Cyborg; ihr Korper besteht zu
95 Prozent aus kiinstlichen Bestand-
teilen, wobei einzig der Sitz ihrer Seele
oder Personlichkeit «original» bleibt:
der sogenannte «Ghost».

Die Entwicklung der Cyborg-Tech-
nologie, die heute noch am Anfang
steht — von Brillen und Smartphones
als einfachen Unterstiitzern bis zu
biotechnologischen Erginzungen wie
Prothesen, Herzschrittmachern und
in den Schidel eingepflanzten Hor-
geriten —,ist in dieser Zukunft normal
geworden. Kiinstliche Augen, die ein
weiteres Lichtspektrum abzudecken
vermogen, Arme und Beine mit verviel-
fachter Leistungsfihigkeit sowie die
Minimalausstattung — eine kiinstliche
Hiille um das Gehirn als Schnittstelle
zu allerlei Maschinen und dem Netz —
haben den Menschen zu einem Wesen
gemacht, das in seiner materiellen
Zusammensetzung nicht mehr viel
mit dem menschlich-organischen

Regie: Rupert Sanders



Ghost in the Shell / Kokaku Kidotai (1995) Regie: Mamoru Oshii

Grundriss gemeinsam hat. Schone
neue Welt, mochte man meinen, in
der Krankheiten wie Nationalstaaten
der Vergangenheit angehoren.

Doch die Realitit sieht (wort-
wortlich) diister aus: allmichtige und
undurchsichtige Konzerne haben die
Position der Nationalstaaten iiber-
nommen, soziale Ungleichheit wird
durch die unterschiedlichen technolo-
gischen Moglichkeiten noch verstarkt,
und die Schnittstellen, die direkt ins
Hirn fithren, zum «Ghost», sind stets
den Angriffen von Hackern und ande-
ren boswilligen Akteuren ausgesetzt.

Arbeitsalltag
im Posthumanismus

Genau ein solcher Angriff steht im Zen-
trum des Plots von Ghost in the Shell
(1995) von Mamoru Oshii. Eine Entitét
namens «Puppet Master» hackt sich in
die Gehirne verschiedener Menschen,
um diese wie Marionetten ihr Werk ver-
richten zu lassen, I6scht dabei teilweise
gar personliche Erinnerungen und er-
setzt sie durch neue. Eingewoben in
einen Ermittlungsplot, in dem die Sec-
tion g den Urheber dieser verstérenden
Eingriffe aufzuspiiren versucht, ist jene
philosophische Ebene, in der Motoko
Kusanagi sich in mitunter etwas aus-
ufernden Dialogen mit ihrem eigenen
dringlichen Leib-Seele-Problem aus-
einandersetzt. Die nachwirkenden
poetischen und teils melancholischen
Bilder, die Oshii dafiir findet, machen
den Film sowohl zu einem Klassiker
des Cyberpunkkinos, des Animefilms,
wie zu einer eindriicklichen und nach
wie vor aktuellen Auseinandersetzung
mit dem Posthumanismus. Eine Viel-
zahl von Werken, zuallervorderst die
Matrix-Filme, haben sich bis heute von
ihm inspirieren lassen.

Was die thematische Vielfalt und
Relevanz betrifft, wird dieser erste Film

von Oshiis eigener Fortsetzung Ghost
in the Shell: Innocence (2004) wohl
sogar noch iibertroffen. Nicht nur
in formaler Hinsicht, sondern auch
inhaltlich wird der erste Teil in seiner
Komplexitit noch iiberboten. Haupt-
thema ist hier das Verhiltnis zwischen
dem Menschen und seinen Kreatio-
nen, ausgefiihrt anhand eines Plots um
weibliche «Sexdroids», denen mittels
«Ghost Dubbing», der Einspeisung
von «Ghosts» entfiihrter Madchen,
ein menschlicher Affekt verliehen
werden soll. Auf der metaphorischen
Ebene fiihrt Oshii in schon fast aka-
demischer Praxis ein ganzes Arsenal
an Verweisen auf das Puppenthema
auf — von Descartes iiber La Mettrie
bis zu Verweisen auf Hans Bellmers
verstorende Puppenkreationen —, mit
der Grundfrage, woher dieser Drang
des Menschen kommt, Kopien seiner
selbst herzustellen, nur um diese dann
beherrschen, missbrauchen und unter-
driicken zu konnen. Wenn wir es einmal
vermeiden mochten, dass sich unsere
Schopfungen gegen uns wenden —
wie dies Filme wie Terminator oder The
Matrix schon fast voraussetzen —, sei
es uns nahegelegt, iiber die Fragen,
die Oshii hier aufwirft, nachzudenken.

Vor der Ubernahme durch Holly-
wood entstanden in Japan noch zwei
weitere Bearbeitungen des Stoffs in
der Form von animierten Fernseh-
serien. Ghost in the Shell: Stand Alone
Complex (2002—2004) sowie Ghost in
the Shell: Arise (2015) erzahlen weitere
Geschichten aus dem Arbeitsalltag der
Section 9. Wenn dabei auch philoso-
phischer Gehalt und insbesondere
die Poesie von Oshiis Interpretatio-
nen um einiges zuriickgefahren wer-
den, gelingt es beiden Serien dank
ihres weiter gespannten zeitlichen
Erzadhlrahmens, mitunter eine ganze
Bandbreite an Fragestellungen und
Moglichkeiten der Welt von Ghost

in the Shell abzuarbeiten. So gut wie
jedes ethische Dilemma, das eine von
Cyborg- und anderen Technologien
bestimmte Welt mit sich bringt, wird
in einer der zahlreichen Episoden
verhandelt. Das Potenzial von Ghost in
the Shell, iiber Themen nachzudenken,
die offensichtlich einiges mit unserer
eigenen mittelfristigen Zukunft zu tun
haben konnten, tritt hier besonders
offenkundig zutage.
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Shell minus Ghost

Umso enttduschender ist es deshalb,
dass der erste nichtjapanische und
gleichzeitig der erste Realfilmbeitrag
zur Welt von Ghost in the Shell so gut
wie keine einzige neue originelle Idee
zu entwickeln vermag. Das Drehbuch
istim Wesentlichen ein Remix der zen-
tralen Plotelemente des ersten Films,
wobei die Komplexitit der Erzihl-
struktur wie auch der thematischen
Hauptelemente um ein Vielfaches redu-
ziert werden. Was im Original anhand
des Korpers von Motoko Kusanagi zu
tiefgreifenden Fragen um Identitét, Er-
innerung und den freien Willen in einer
posthumanistischen Welt gereichte,
wird in Ghost in the Shell (2017) zu ei-
nem vergleichsweise simplen Plot um
die personliche Herkunft, angereichert
hochstens noch um die Thematik der
kulturellen Identitdt, mit dem die Ma-
cher mutmasslich einer Kritik um kul-
turelle Aneignung und Whitewashing
zuvorkommen wollten — was bekannt-
lich griindlich misslungen ist. Der
Film sieht zwar dank hollywoodscher
Special-Effects-Magie phdnomenal aus,
und Scarlett Johansson, die hier nach
Underthe Skin erneut einen weiblichen
Ubermenschen mit perfektem Gespiir
fiir diesen nichtganzmenschlichen Af-
fekt spielt, hat sich nichts vorzuwerfen.
Die Stadt und die Bewohner von Ghost
in the Shell erhalten eine Korperlich-
keit, die der animierten Version natur-
gemiss fehlt — was nicht unbedingt ein
Vorteil sein muss, bedenkt man die
Verbindungen, die sich zwischen der
Kiinstlichkeit der Animation und der
Kiinstlichkeit eines Cyborgs ziehen
lassen. Hauptsachlich «Shell», kaum
«Ghost», lautete unter dem Strich die
héufigste und naheliegende Kritik. Sie
sollte einen aber nicht abhalten, in die
(Original-)Welt von Ghost in the Shell
einzutauchen — insbesondere wenn
man sich einen ersten Eindruck einer
moglichen posthumanistischen Zu-
kunft machen mochte, der weder von
paranoider Zukunftsangst noch von
blauidugigem Optimismus bestimmt
ist, sondern sich irgendwo, wie die
Realitit, dazwischen befindet.

Dominic Schmid
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In Herbstalmanach hat Béla Tarr zum
letzten Mal mit Farbe gearbeitet
und eine radikale filmische These liber
die Holle aufgestellt.

Ein letzter
Farbfilm

Das Licht in Béla Tarrs Herbstalmanach / Oszi almanach
(1984) ist weniger das, was die Figur anstrahlt. Es ist
weniger das, was sie als etwas erscheinen lasst — als
Gespenst oder Zombie beispielsweise, wie es die
ersten Einstellungen nahelegen, in denen Hédi, die
Besitzerin der grossriaumigen Jugendstilwohnung,im
Nachtgewand durch die Zimmer schreitet. Das Licht
scheint vielmehr von den Figuren selbst auszugehen,

wie farbig leuchtende Materie wird es von den Kor-
pern ausgesendet und flutet den Raum um sie herum,
ganz so, als driicke der Mensch damit einen Besit-
zanspruch aus, als sei die Bestrahlung des Raums
eine Reviermarkierung; Anverwandlung der Umwelt
an das Eigene.

So wirft auch Anna ihren Schein aus, als sie
gegen Ende des Films iiber das zerkratzte Parkett wan-
dert, auf dem Weg zu Janos, der sie gerade erst brutal
vergewaltigt hat. Eine dunkle Einstellung, die ihre
Fiisse zentriert. Eine Kamerafahrt, die ihre schwarzen
Stockelschuhe stets aufs Neue in den griinen Licht-
punkt eintreten ldsst, den ihr Gang vorauswirft. Tat-
sdchlich ist dieser Schein, den jede der fiinf Figuren
dieses Films absondert, alles andere als heilig. Er stellt
sogar — das gibt ein Offnendes Zitat von Alexander
Puschkin zu verstehen — ganz explizit das Gegenteil
dar; er gehort zur Holle, zum Teufel, der die Men-
schen auf unbekanntem Terrain im Kreis herumfiihrt.
Im Lichtspiel, im Arrangement der Farben wird das
Drama dieses Films spiirbar — wird die Holle sichtbar.

Fiinf Menschen wohnen gemeinsam in dieser
Wohnung, die in Herbstalmanach in keiner Szene ver-
lassen wird und deren Grundriss niemals klar zutage
tritt. Hédi und ihr Arbeit verweigernder Sohn Janos
leben hier mit Anna und deren Partner Mikl4s sowie
mit Tibor, einem alkoholkranken Lehrer, mit dem
Anna einmal Sex hat. Es sind sadistische Strukturen,
auf denen diese Wohngemeinschaft basiert. Wo zwi-
schen den Einzelnen noch keine Verachtung besteht,
ist sie mindestens im Entstehen. Allianzen werden
zwischen den Figuren nur aus opportunistischer
Nutzenkalkulation gebildet. Positive Beziehungen
entpuppen sich stets als Liigen.

Herbstalmanach beschreibt eine Zeit,in der das
schon feststeht — darin liegt seine Melancholie. Eine
Gemeinschaft von Denunzianten und Folterern, Die-
ben und Erbschleichern, Vergewaltigern und Priig-
lern wird in dieser Wohnung vereint. Annas boshaftes
Licheln, das sie Hédi einmal schenkt, als sie ihr vom




animalischen Sex mit Tibor berichtet, ist nicht weni-
ger brutal als die Tracht Priigel, die Mikl6s dem Leh-
rer verabreicht, nachdem er von diesem Seitensprung
erfahren hat. Diese Szene wird durch den Fussboden
gefilmt, sie zeigt das Geschehen auf einer Glasplatte,
zeigt Tibors gegen das Glas gepresste Gesicht.

Tarrs Raumkonzept setzt sich deutlich ab
von realistischen Relationen. Die Wohnung ist kein
planvolles Gefiige aus Zimmern und Durchgingen,
Fenstern und Tiiren, sie ist vielmehr die Akkumu-
lation rdumlicher Schichten und Faltungen. Jedes
Bild wirkt, als wiirde der Raum von allen Seiten
zusammengepresst werden, als quolle iiber, was
darin zu sehen ist, als wiirde all das Interieur, der
viele Unrat, die Menschen zusammengeschoben wer-
den, als wirke von aussen eine stauchende Kraft, der
alles und jeder ausgesetzt ist, ohne Widerstand zu
leisten. So wie die alten Tapeten ihre Falten werfen,
so ist der Raum als ganzer ein Faltenwurf; in den
Falten hat sich die Zeit verfangen — es ist weder Tag
noch Nacht in diesem Film. Uber ein Jenseits dieses
Raums nachzudenken, ist genauso sinnlos, wie sich
eine Zukunft vorzustellen.

Mit diesem Drama sind die fiinf Mitbewoh-
ner konfrontiert. Sie sind selbst eingefaltet in diese
angestaute Raummaterie, sie sind immer schon von
der Zukunft Enttduschte. Der Raum ldsst sich nicht
glattstreichen, nicht ausfalten, nicht 6ffnen; er lisst
sich nur umfalten und umschichten. Und er ldsst
sich umleuchten — und Umleuchtung heisst Krieg.
Zu Beginn des Films macht Hédi einen Rundgang
durch die Wohnung und 16scht iiberall die Lichter.
Licht und Farbe — so miisste man das verstehen — sind
fortan nicht mehr vom Raum aus zu denken. Licht und
Farbe gehen von den Korpern aus, sie sind das, was sie
vorausschicken, wenn sie sich bewegen, das, was die
Einstellungen flutet, in denen sie operieren. Zwischen
den Farben herrscht der Krieg. Sie harmonisieren und
mischen sich nicht — wie die Musik des ungestimmten
Klaviers, das in regelmissigen Abstinden zu horen
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ist. Die Holle in Herbstalmanach ist nicht jener Ort,
an dem der Krieg aller gegen alle ausgetragen wird,
sie ist der Ort, der durch diesen Krieg erst entsteht.
Der Krieg zwischen den Figuren, ihr Farbentwurf, ist
urspriinglicher als die Wohnung, in der er stattfindet.
Zuerstist der Krieg — und dann erst sein Schauplatz.

Das ist Béla Tarrs radikale filmische These
iiber die Holle, das, was er mit Puschkin voraus-
schickt, wenn er sich fragt, ob es vielleicht der Teufel
sei, der die Menschen auf unbekanntem Terrain im
Kreis herumfiihre. Es wundert nicht, dass Herbstal-
manach Tarrs letzter Farbfilm war. Im Verlauf seiner
Dauer verzehrt sich dieser Film an seinen Farben — so
lange, bis zum Schluss nur noch ein kaltes, schon
mit einem Fuss im Grau stehendes Blau erstrahlt.
Am Ende ist der Krieg ausgefochten, aber es hat
ihn jeder gleichermassen verloren. Am Ende, wenn
eine bizarre Hochzeit gefeiert wird, wird es das erste
Mal moglich, sich den Raum zu teilen — aber eben
nur unter gleichermassen Besiegten. «Es gibt nur
eine Art des Friedens», sagt Mikl6s einmal zu Hédi,
«denn gibe es zwei, dann wire eine davon keiner.»
Pessimistischer lédsst sich iiber den Frieden gar nicht
nachdenken. Denn der Friede 6ffnet keine Zukunft,
in der etwas moglich werden konnte, er schafft nur
die vollige Erschopfung angesichts der Indifferenz
gegeniiber dem, was kommen wird. In den Abspann
fithrt uns eine Version von «Que Sera, Sera». Was sein
wird, wird sein. Mit diesem Satz ist nichts verbunden
ausser das, was er aussagt: Es wird das sein, was
sein wird. Nur eines — und Béla Tarrs spiteres Werk
beweist das mit aller Konsequenz — wird nicht mehr
moglich sein: der Farbfilm selbst. Herbstalmanach
ist nicht nur sein, sondern ein letzter Farbfilm.

Lukas Stern

> Qszi almanach (Herbstalmanach)

Regie, Buch: Béla Tarr; Kamera: Buda Gulyas, Sandor Kardos,
Ferenc Pap; Schnitt: Agnes Hranitzky; Musik: Mihaly Vig.
Darsteller (Rolle): Hédi Temessy (Hédi), Erika Bodnar (Anna),
Miklés B. Székely (Miklés), Pal Hetényi (Tibor), Janos Derzsi
(Janos). Ungarn 1984. Dauer: 119 Min.




Festival

Retrospektive
der Berlinale 2017: Dystopien,
Gassenhauer und ein paar
Entdeckungen.

Future Imperfect.
Science—
Fiction—Film

Die Spritze reicht weit in den Kino-
saal, und als Zuschauer zuckt man
formlich zuriick. Der Mitarbeiter
eines unterirdischen Laboratoriums
wird mit ihr traktiert, das eigentliche
Grauen kommt aber erst noch: Wie
von unsichtbarer Hand gesteuert,
schliesst der Zentralcomputer NOVAC
(Nuclear Operated Variable Automatic
Computer) einen Wissenschaftler in
der Kiltekammer ein und ldsst ihn
grausam erfrieren. Die Recherchen
ergeben, dass eine ausserirdische
Macht den Computer von einem
hoch fliegenden Jet aus kontrolliert
und die Forschungsstation mithilfe
der eigentlich harmlosen, nun aber
umprogrammierten Roboter Gog und
Magog zerstoren soll.

22 Filmbulletin

Gog,1954 von Herbert L. Strock in-
szeniert, zeigt, wie im Science-Fiction-
Film der fiinfziger Jahre das Fremde

zur Bedrohung fiir die Menschheit
wird und gleichzeitig als Allegorie der
Bedrohung des Kalten Krieges funktio-
niert. Der Farbfilm entstand im damals
iiblichen 3-D-Verfahren und war nur
selten zu sehen. 2016 wurde der Film
digital restauriert. Kontrollverlust und
fehlgeleitete Fortschrittsglaubigkeit
sind die inhdrenten Themen, und das
ist fiir einen Low-Budget-Film, in dem
Herbert Marshall eine der Hauptrollen
spielt, doch ungewohnlich.

Gog war Teil der Retrospektive
der diesjahrigen Berlinale, die unter
dem Titel «Future Imperfect. Science —
Fiction — Film» 27 internationale
Science-Fiction-Filme vereinte, dar-
unter auch Gassenhauer wie Alien,
Blade Runner, Close Encounter of the
Third Kind und The Fifth Element.
Man kann diese Programmierung als
«einfallslos» kritisieren. Doch neue

Gog (1954) Regie: Herbert L. Strock

Algol. Tragddie der Macht (1920) Regie: Hans Werckmeister

Generationen von Cineasten wachsen
nach und interessieren sich, unabhin-
gig von aufwendigen DVD-Editionen,
fiir die Klassiker der Moderne. Wie
sieht sie nun aus, die Zukunft, die das
Kino des Utopischen beschreibt, wel-
che kollektiven Angste und Visionen
werden verhandelt, welche Mythologie
lasst sich aus den Filmen herauskris-
tallisieren?

Wesentliche Themen in Berlin
waren vor allem Dystopien, das Schei-
tern von Gesellschaften und Lebens-
welten, sowohl politisch (1984, Regie:
Michael Anderson) als auch 6kolo-
gisch (Soylent Green, Regie: Richard
Fleischer), und die Begegnung mit
dem Fremden. Das Unbekannte, das
Andere 16st Neugier und Faszination
aus, aber auch Angst und Gefahr. Die
Begegnung mit extraterrestrischen
Lebensformen muss auch immer bild-
lich zeigen, wie Aliens aussehen und
leben konnten. Dabei geht es sowohl
um Fragen der Uberlegenheit als auch
darum, das Fremde im Fremden zu ak-
zeptieren. Ausserirdische werden im
Science-Fiction-Film zumeist als Be-
drohung beschrieben, die die Mensch-
heit unterjochen oder die Erde gleich
vernichten will. Don Siegels Invasion
of the Body Snatchers (1956) oder
Byron Haskins The War of the Worlds
(1953) waren dafiir in der Retrospek-
tive gute Beispiele. Es gibt aber auch
freundlich gesinnte Aliens: In Koji
Shimas Uchujin Tokyo ni arawaru (Die
Ausserirdischen erscheinen in Tokio,
Japan 1956) kommen Bewohner des
Planeten Paira auf die Erde. Sie sehen
aus wie libergrosse Seesterne, mit rie-
sigem Auge in der Mitte, und werden
darum von den Japanern zunichst
als furchterregende Monster wahrge-
nommen. Darum nehmen die Aliens



Menschengestalt an und warnen die
Wissenschaftler: Ein von seiner Bahn
abgekommener Planet rase auf die
Erde zu, nur die vereinigte Schlag-
kraft aller Atombomben der Erde
konne ihn zerstéren. Beeindruckende
Spezialeffekte, die Katastrophen wie
Tsunamis und Hitzewellen tiberzeu-
gend nachstellen, und ausgekliigelte
Farbeffekte — der Avantgardekiinstler
Taro Okamoto kiimmerte sich um das
Farbdesign — machen diesen Film zu
einem Vergniigen ohne Reue. Und
dass Atombomben nur wenige Jah-
re nach Hiroshima und Nagasaki in
Japan fiir Wohl sorgen sollen, ist ein
mutiger Gedanke.

Um Energie geht es auch im deut-
schen Stummfilm Algol. Tragddie der
Macht (1920) von Hans Werckmeister,
verbunden mit einer Utopie: Hier muss
man sich weder um die Forderung von
Kohle oder Erdol noch um Nutzung
von Wind oder Wasser kiimmern —
die Energie ist einfach immer da, eine
ewige Kraftquelle, die nie versiegt.
Und somit natiirlich Begehrlichkei-
ten weckt. Emil Jannings spielt den
Grubenarbeiter Robert Herne, der
von seinem Kollegen Algol — er ent-
puppt sich als ausserirdischer Besu-
cher eines gleichnamigen Sterns —
eine Maschine geschenkt bekommt,
mit der er die Algolwellen in Energie
umwandeln kann. «Der Film ist eine
seltsame Mischung von Realistik und
Phantastik. Bilder von Arbeiterrevol-
ten, Landleben, Ministerialsitzungen
und dergleichen wechseln mit phan-
tastischen Erscheinungen, bizarren
Texten und den in einer Art expressio-
nistischem Stil gehaltenen Bildern aus
dem Kraftwerk und der Héuslichkeit
Robert Hernes», stand 1920 in «Der
Kinematograph» zu lesen.

Uchujin Tokyo ni arawaru/ Die Ausserirdischen erscheinen in Tokio (1956)

S ~z g ..
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Seconds (1966) Regie: John Frankenheimer

In John Frankenheimers selten ge-
zeigtem Seconds (1966) lésst sich ein
frustrierter Bankangestellter aus New
York in den K6rper eines sehr viel jiin-
geren, attraktiven Kunstmalers trans-
formieren. Doch die neue Identitit mit
neuem Gesicht und neuem Namen be-
deutet nicht das Ende der alten. Der
amerikanische Traum von Jugendlich-
keit, Gesundheit und Erfolg platzt hier
auf ebenso faszinierende wie erschre-
ckende Weise. Kameramann James
Wong Howe, 1899 geboren und zum
Zeitpunkt des Films schon iiber vier-
zig Jahre als Director of Photography
titig, unterstiitzt mit extremen Weit-
winkeleinstellungen und verzerrten
Perspektiven Frankenheimers fast
schon desolate Bilderfindungen und
offenbart so die wachsende Skepsis des
Regisseurs gegeniiber jeder Techno-
logie. Ein zutiefst verstorender Film.

Regie: Koji Shima
\ :

Zu den beeindruckendsten Science-
Fiction-Entwiirfen der Retrospektive
zéhlte Andrzej Zulawskis Na srebrnym
globie (Der silberne Planet) von
1978/1989, nicht zuletzt wegen seiner
problematischen Entstehungsge-
schichte. Wegen «subversiver Ten-
denzen» verbot der damalige Vize-
kultusminister Polens die weiteren
Dreharbeiten, Requisiten und Kulis-
sen liess er zerstoren. Erst zehn Jahre
spiter konnte Zulawski den Film be-
enden. Fehlende Passagen — sie ma-
chen immerhin ein Fiinftel des Films
aus — erginzte der Regisseur durch
erkliarende Offkommentare, die mit
Strassenszenen aus Warschau unter-
legt sind. Das gibt dem Film etwas
Fragmentarisches und Enigmatisches,
und doch kann man sich der Wucht
der Bilder nicht entziehen. Der silber-
ne Planet erzihlt die Geschichte von
polnischen Astronauten, die auf einem
fernen, erddhnlichen Planeten notlan-
den mussten und so etwas wie eine
friedfertige Gesellschaft aufgebaut
haben. Doch furchterregende Wesen
aus dem All bedrohen die scheinbare
Idylle. Die Technikverliebtheit an-
derer Science-Fiction-Filme nimmt
Zulawski hier ganz zuriick. Seine Vi-
sion besteht aus fiebrigen Bildern, in
denen bunt gekleidete oder angemalte
Aliens zu frenetischen Massenszenen
zusammenfinden, in einer Hohle eine
Orgie feiern oder ihre Feinde auf ho-
hen Pfihlen aufspiessen. Ein Mons-
trum von einem Film, anregend, fas-
zinierend und sensationell.

Michael Ranze



Fade in/out
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Truly fictitious.

Was lange wahrt
... Oder von

Windmiuhlen und

zuruckrollenden
Steinen

EXT. STRASSE — TAG

ORSON und GABATHULER stehen
vor dem Briefkasten der Hauptpost.
Beinahe zeremoniell lassen sie ein
dickes Kuvert in B4 in den Einlass
gleiten.

High five!

Denkt man sich eine Kino-
geschichte aus, ist das der Anfang
eines langen Weges. Jeder
Arbeitsschritt wird beurteilt, und
davon hdngt dann auch die
Finangzierung ab. Aber es beginnt
immer enthusiastisch. So wie

bei den beiden heute — jedenfalls
teilweise.

GABATHULER Das muss einen positi-

ven Bescheid geben!

ORSON Vorsicht —

GABATHULER Das wird ein geiler
Film!

ORSON Klar. Ich mein’ ja nur ...
GABATHULER Was?!

ORSON Geduld.

Orson lauft los. Gabathuler zuckt

mit den Schultern, als wolle er

sagen: Wie bitte?! Dann eilt er ihm

hinterher.

GABATHULER Du musst an den Film
glauben!

ORSON Schon mal von Terry
Gilliams The Man Who Killed Don
Quixote gehort?

GABATHULER Wenn du gerade Lost in

La Mancha meinst, dann ja!
ORSON Eben.

GABATHULER Dann hatten wir uns
das Porto ja gleich sparen konnen.
ORSON Wann er sein erstes

Treatment verschickt hat, weiss ich
nicht. Aber mit der Vorproduktion
hat er 1998 angefangen.
GABATHULER Ja, und dann war bei
Drehbeginn der Hauptdarsteller
irgendwie an der Prostata erkrankt —
besonders giinstig, wenn der ewig im
Sattel sitzen muss.

ORSON Es waren die Bandscheiben.
GABATHULER Auch nicht von Vorteil.
Dann war der Drehort mitten in

der Tiefflugzone von irgendeinem
Nato-Geschwader.

ORSON Gilliam blieb unbeirrt: Die
Audiospur wollte er in der Postpro-
duktion neu anlegen.

GABATHULER Und ausserdem haben
sintflutartige Regenfille das gesamte
Filmequipment weggespiilt.

ORSON Dann war Ende. Das Geld ist
ihnen ausgegangen.

GABATHULER Und die Filmrechte
gingen schliesslich verschiitt bei der
Versicherung. Ich habe den Film
gesehen. Traurig!

ORSON Aber Gilliam hat das Projekt
nie aufgegeben.

GABATHULER Na und?

ORSON Johnny Depp ist ihm dann
auch abgesprungen.

GABATHULER Kein Wunder!

ORSON Ewan McGregor war dann
mal fiir seine Rolle im Gesprich.
Irgendwann Jack O’Connell und
schliesslich Adam Driver.
GABATHULER Sisyphus! Ohne Film
kein Cast!

ORSON Nach Jean Rochefort waren
fiir den Don Quijote mal Gérard
Depardieu, Robert Duvall, Michael
Palin und zuletzt John Hurt vor-
gesehen.

GABATHULER Und der ist ihm weg-
gestorben.

ORSON So viele Riickschlige — trotz
eines geilen Projekts.

GABATHULER O.k.! Nun komm

mal zum Punkt!

ORSON Innerhalb der letzten neun-
zehn Jahre hat Terry Gilliam achtmal
versucht, den Film zu realisieren.
GABATHULER Die Holle!

ORSON Pline hitten nichts mit der
Realitit zu tun, sagt er.

GABATHULER Zuriickrollende Steine!
ORSON Ob er aufgeben solle, hat er
sich auch oOfter gefragt.

GABATHULER Und warum hat er das
nicht?

ORSON Weil er ein Dickschidel ist.
Das sagt er von sich selber.
GABATHULER Gegen alle Vernunft.
ORSON Aber weisst du was?
GABATHULER Na los, sag schon!
ORSON Gilliam dreht jetzt!

Gabathuler bleibt verdutzt stehen.
Orson auch.

Einen Moment blicken sie sich an.

Und als hdtte Gabathuler gerade
erkannt, wie viel Geduld seinem
unbedingten Enthusiasmus
vielleicht noch abverlangt werden
wird, springt er zwei Schritte vor,
zu einem Bauzaun und klopft
dreimal auf die Holzbretter. Etwas
Aberglaube scheint ihm gerade
mehr als angebracht.

ORSON Bei Deadpool hat es iibrigens
nur sechzehn Jahre gedauert. Aber
bei Dallas Buyers Club waren es sogar
einundzwanzig Jahre.

GABATHULER Ist ja gut — Kampf
gegen Windmiihlen!

ORSON Ein Geduldspiel.
GABATHULER Wenn man Filme
macht, muss man wohl so spinnen
wie Don Quijote!

ORSON Vielleicht.

Orson und Gabathuler laufen
schweigend weiter. Dann:

GABATHULER Tolle Story.

ORSON Genau.

GABATHULER Eine Heldengeschichte.
ORSON Wie man sie horen will.
GABATHULER Aber nur, wenn der
Film am Ende doch gemacht wird.

High five! Denn in gewissen
Momenten sollte man sich die
Frage vom Scheitern nicht stellen.

Doch Orson und Gabathuler
tiberlegen sich gerade insgeheim,
wie man zu einem Dickschddel
wie Terry Gilliam wird.

Uwe Lutzen
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| Am Not Your Negro Who Needs N******S, 1965

© Spider Martin
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I Am Not Your Negro Regie: Raoul Peck




| Am Not
Your Negro

..‘ o oo ..
Mit seinem neusten Dokumentarfilm setzt Raoul
Peck dem afroamerikanischen Schriftsteller

James Baldwin ein faszinierendes Denkmal —
und legt zugleich eine messerscharfe Analyse
des Rassimus in den USA vor.

Raoul
Peck

«Vergesst den Rassismus, denn er ist nicht das Pro-
blem.» Die Aussage stammt von James Baldwin, einem
der bedeutendsten afroamerikanischen Autoren des
20. Jahrhunderts, und er machte sie ausgerechnet zur
Zeit der Bluirgerrechtsbewegung, als in den USA die
schwarze Bevolkerung gegen das gesetzlich verankerte
Unrecht protestierte, dem sie noch in den sechziger Jah-
ren ausgesetzt war. Dass der Rassismus dennoch sehr
wohl existiert, war Baldwin schmerzhaft klar: «Sagt
irgendwo auf der Welt ein Weisser, «Gebt mir die Frei-
heit oder den Tod!>, applaudiert die gesamte weisse
Welt. Sagt ein Schwarzer die exakt gleichen Worte,
gilt er als Krimineller und wird auch so behandelt.»
Wie also kommt er darauf, der Rassismus sei nicht das
Problem?

Die Antwort liefert Raoul Peck in seinem Doku-
mentarfilm | Am Not Your Negro, einem mitreissenden
Portrit des1924 geborenen Baldwin, der seit den vierzi-
ger Jahren Erzdhlungen, Romane und Essays verfasste,
die immer wieder um die Themen Identitit, Rassismus
und Homosexualitit kreisen — lange bevor das Civil
Rights Movement oder die Gay Liberation den Kampf
um die juristische, kulturelle und politische Gleichstel-
lung aufnahmen. Dabei ist es nicht das erste Mal, dass
der gebiirtige Haitianer Peck Mut zur Konfrontation
beweist. Gleich zwei Filme widmete er dem kongole-
sischen Freiheitskimpfer Patrice Lumumba, der 1960
als Hoffnungstriger eines ganzen Kontinents ermordet
wurde — mit Unterstiitzung der belgischen Regierung
und der CIA. Im Spielfilm Sometimes in April (2005)

thematisierte er den Volkermord in Ruanda, und im
Dokumentarfilm Assistence mortelle (2013) wagte er es,
die desastrosen Auswirkungen der Prisenz der inter-
nationalen Hilfsorganisationen anzuklagen, die nach
dem Erdbeben von 2010 in Haiti einfielen und das Land
mit «tddlicher Hilfe» iiberzogen. Pecks Filme gelten als
ebenso poetisch wie intelligent, ebenso aufrichtig wie
bescheiden. Dass sie immer wieder provozieren, sagt
viel aus iber das Unbehagen des westlichen Publikums,
das sich durch sie zuriickgeworfen sieht auf seine eige-
nen Haltungen und Wertvorstellungen, die zu Beginn
des 21. Jahrhunderts nach wie vor kolonialen und ras-
sistischen Denkmustern verhaftet sind.

Filmbulletin 27

Im Zentrum von | Am Not Your Negro steht Bald-
winsunvollendeter Text «<Rememberthis House». Darin
setzt sich der Autor mit dem Leben dreier Freunde aus
der Biirgerrechtsbewegung auseinander, die alle in den
sechziger Jahren durch Attentate umgebracht wurden:
Martin Luther King, Malcom X, Medgar Evers. Doch
Baldwin konnte das Projekt nicht abschliessen, son-
dern hinterliess bei seinem Tod 1987 ein Manuskript
von nur dreissig Seiten, niedergeschrieben in einer fiir
Peck «heftigen, unausweichlichen und unerreichten
Sprache». Gelesen von Samuel L. Jackson, bildet es den
Kernvon | Am Not Your Negro, der ansonsten auf jegli-
chen Kommentar verzichtet. Die Bildspur wiederum ist
eine Collage aus vorwiegend historischem Bildmaterial:
Auftritten der drei Biirgerrechtler werden Reklamen
des «weissen» Amerika gegeniibergestellt, in denen
«Neger» bestenfalls als Dienstboten zu sehen sind.
Aufnahmen von Protestmirschen kontrastieren mit
Bildern rassistischer Exzesse. Eine Preisliste informiert
den interessierten weissen Kéufer, wie viel ein junger
Sklave («kriftig») kostet oder —besonders preiswert —
ein Sdugling von neun Monaten. Dazwischen immer
wieder Ausschnitte aus Reden, Interviews und Talk-
shows mit Baldwin. «Worter aus einer vergangenen
Zeit», nennt sie Peck, «die bis heute klar und deutlich
nachhallen». Tatsdchlich beschrinkt sich Peck nicht
auf die Geschichte, sondern streut wiederholt Doku-
mente der Gegenwart ein: afroamerikanische Teen-
ager, die auf offener Strasse erschossen werden, weil
sie (vielleicht) eine Waffe trugen oder sich (angeblich)
verdichtig verhielten; die Rassenunruhen von Fergu-
son und Dallas; Demonstrationen mit Transparenten,
auf denen «Black Lives Matter» zu lesen ist.

Zwar mag die Machart des Films konventionell
sein, dennoch entwickelt er einen Drive, der nicht
zuletzt auf die fesselnde Prisenz seines Protagonis-
ten zuriickzufiihren ist. So entwirft er das Bild eines
unerhort klugen und brillanten Gesellschaftskritikers,
der komplexe Zusammenhédnge auf den Punkt zu brin-
gen vermag, ohne sie zu verfialschen. Die Geschichte
der Afroamerikaner, sagt Baldwin, lasse sich nicht von
der Geschichte Amerikas trennen. Im Gegenteil: «Die
Geschichte des Negers ist die Geschichte Amerikas.
Und sie ist keine schone Geschichte.» Doch der Autor
ist selbstbewusst genug, um die ihm zugedachte Opfer-
rolle zuriickzuweisen. Mehr noch, er hilt den Weissen
den Spiegel vor: Denn, so Baldwin, den Neger gebe es
garnicht. Er sei lediglich ein Konstrukt der Weissen, das
diese bendtigten, um sich ihrer selbst zu vergewissern.



Und plotzlich leuchtet Baldwins Logik auf bestechende
Weise ein: Wenn der Neger nur eine «weisse» Idee ist,
dann ist auch der damit verbundene Rassismus nicht
mehr das Problem der Schwarzen, sondern das der
Weissen. «Die Frage, die ihr Weissen euch stellen miisst,
ist, warum ihr den Neger tiberhaupt notig habt. Ich
bin kein Neger, ich bin ein Mensch. Nur ihr denkt, ich
sei ein Neger. Das bedeutet, dass ihr diese Vorstellung
braucht. Ihr miisst herausfinden, warum. Davon hangt
die Zukunft dieses Landes ab.» Der Rassismus ist also
nicht das Problem, sondern nur das — allerdings kata-
strophale — Symptom von etwas, das sehr viel tiefer
liegt, das mit Angst und Vorurteilen zu tun hat und der
fehlenden Bereitschaft, sein Gegeniiber kennenzuler-
nen. Daher gibt es fiir den Menschenfreund Baldwin —
der er trotz allem ist — letzten Endes nur ein Mittel. Die
Augen 6ffnen und wahrnehmen, was mich mit meinem
Nachbarn verbindet (anstatt mich darauf zu versteifen,
was ihn von mir unterscheidet): das Menschsein. Wem
das zu sozialkitschig klingt, sollte sich fragen, warum
heute in den USA Zehntausende dagegen protestieren,
dass sich seit der Biirgerrechtsbewegung lingst nicht
genug geindert hat. Die Griinde dafiir blicken auf eine
grauenvolle Geschichte zuriick. Und sie haben nicht
das Geringste mit Sozialkitsch zu tun.  Philipp Brunner

> Regie: Raoul Peck; Buch: Raoul Peck, nach einem Text von James
Baldwin; Schnitt: Alexandra Strauss; Kamera: Henry Adebonojo, Bill
Ross, Turner Ross; Musik: Alexei Aigui. Sprecher: Samuel L. Jackson.
Produktion: Velvet Film, Artémis, Close Up. USA, Frankreich, Belgien,
Schweiz 2016. Dauer: 93 Min. CH-Verleih: Sisters Distribution;
D-Verleih: Salzgeber Medien

Le jeune
Karl Marx

Marx und seine Theorien sind wieder aktuell.
Dass ihm Raoul Peck ein Portrit widmet,

erstaunt nicht. Doch dass er dabei Revoluzzer-

pathos mit behabiger deutscher Literatur-
verfilmungsaura mischt, tberrascht.
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Raoul
Peck

Dieser Marx war schon eine coole Socke. Erst setzt
er beim gemeinsamen Saufgelage Friedrich Engels
schachmatt. Hinterher kotzt er jene These in den
Rinnstein, die bis heute in goldenen Lettern iiber der
Treppe der Berliner Humboldt-Universitit prangt,
nachdem sie auf Anordnung der SED 1953 dort ange-
bracht wurde: «Die Philosophen haben die Welt nur
verschieden interpretiert, es kommt aber darauf an,
sie zu verdndern.»

Auch vielen Filmemachern, so scheint es, geniigt
es heute nicht mehr, Geschichten «nur» zu erzihlen.
Viel lieber méchten sie Geschichte schreiben. Lange
allerdings muss man sich in Le jeune Karl Marx fragen,
was Raoul Peck mit seiner filmischen Festschrift, die
Marx als ein Jahrhundert-Kraftgenie hofiert, eigent-
lich bezweckt, ehe man mit dem Abspann endlich eine
Ahnung davon erhilt. Bob Dylan bringt im Off den
Stein ins Rollen, wihrend in Archivbildern ein Bogen
von Marx iiber Che Guevara und Nelson Mandela bis
zu heutigen Globalisierungskritikern gespannt wird.
Der Film will uns also wohl zeigen, wie aktuell Marx und
seine kapitalismuskritischen Thesen noch immer sind.

Was dabei aber herauskommt, ist ein anachro-
nistisches Kuddelmuddel aus biederem Historien-
drama und plakativ anbiedernder Propaganda. Dass
am Ende suggeriert wird, Marx und Engels hitten mit
ihrem «Manifest der Kommunistischen Partei» quasi
im Alleingang die deutsche 1848er-Revolution ausge-
lost und zugleich den Samen fiir alle sozialen Bewegun-
gen gelegt, die da weltweit noch so folgten, als habe es
franzosische und amerikanische Revolutionen gar nie
gegeben, passt zu diesem Scheuklappenheroismus.
Aber auch sonst zeigt sich der Streifen auf enttidu-
schende Weise von einem Zeitgeist durchtrinkt, der
vor die Wahl zwischen «Polarisieren» und «Differenzie-
ren» gestellt, sich stets fiirs «Polarisieren» entscheidet.

In einem Biopic wie Le jeune Karl Marx, das die
inhaltlichen, philosophischen und politischen Debat-
ten, Streitschriften und Theorien fast zwangsliufig auf
Stichwortniveau herunterkochen muss, dussert sich
dasvor allem in der klischeehaften Figurenzeichnung.
Der Bourgeois ist wie Engels’ Vater, der in Manchester
eine Spinnerei betreibt, ein kaltherzig berechnender
Unterdriicker. Mies und fies durch und durch. Die
Gegenspieler erscheinen im Vergleich zum konzise,
dialektisch denkenden Materialisten Marx allesamt
als intellektuelle Leichtgewichte. Der sentimentale,
selbstverliebte deutsche Schneider Wilhelm Weitling,
den Marx und Engels mitsamt seinen Anhingern
aus dem «Bund der Gerechten» dringen, um diesen
in den «Bund der Kommunisten» umzutaufen. Der
kaum weniger narzisstische franzosische Anarchist
Pierre-Joseph Proudhon, den Marx im Film — anders
als in Wirklichkeit — mit einer vernichtenden Replik
kurzerhand von der historischen Bildfliche schreibt.
Sie alle stolzieren und huschen und poltern als Karika-
turen durch den Film. Eindeutig nicht ernst zu nehmen.
Ebenbiirtig sind sich in ihrer unvergleichlichen Man-
nerfreundschaft einzig Marx und Engels, die sich mit
siiffisantem Licheln (Marx) und grimmigem Blick
(Engels) iiber ihre Gegner verichtlich machen. Es ist
ein unsiglich viriles, stiirmisch-dringerisches Duett,



Le jeune Karl Marx Regie: Raoul Peck



das untermalt von folkloristischen Flotenkldngen auch
mal in einer irritierend komddiantisch montierten
Verfolgungsjagd die Polizei zum Narren hilt. Im Bei-
sein und Beischlaf mit ihren immerhin selbstbewusst
und charismatisch gezeichneten Randfigurenfrauen
erweisen sich diese zwei Mordskerle dann als zutiefst
romantische Naturen.

Was aber fast noch mehr stort als eine solch
simple Schwarzweisskonfiguration, ist, dass Engels
und vor allem Marx vollig aus der Zeit gefallen wir-
ken. August Diehl schlappt durch die erste Hélfte des
19. Jahrhunderts wie ein zottelbértiger Hipster, der sich
aus Jux einen hohen Hut aufgesetzt hat. Schrecklich
lassig und cool-rebellisch schlédgt er seine Zelte erst in
Paris und dann in Briissel auf; zwei Stddte, die in der
sepia-dumpfen Studiokulissenoptik der deutsch-fran-
zosisch-belgischen Koproduktion nur mit Miihe aus-
einanderzuhalten sind. Marx’ Familienalltag streift
der Film dabei ebenso oberflachlich wie seinen poli-
tisch-philosophischen Werdegang. Stets fehlt es an
Geld, steckt Marx den Kopf in Biicher, kommt er am
Ende doch irgendwie iiber die Runden; auch dank
Engels’ Unterstiitzung. Als Lebemann, als Ehemann,
als Vater und auch als radikaler Denker liefert Marx in
diesem Biopic immer nur die passende Pose.

Auf besonders ungliickselige Weise paart sich
dieses halbseidene Revoluzzerpathos mit einer beha-
bigen deutschen Literaturverfilmungsaura. Es ist kaum
zu glauben, dass ein international renommierter Regis-
seur wie Raoul Peck, der mit seinem letzten Spielfilm
Meurtre a Pacot ein wunderbar vielschichtiges, facet-
tenreich pulsierendes Drama inszenierte, einen der-
art steifen und provinziell-verstaubten Look aus der
cineastischen Mottenkiste zieht.
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Nurin den allerersten Minuten deutet Le jeune
Karl Marx ein Potenzial an, das iiber engstirniges Fern-
sehspielbetulichkeitsniveau hinausreicht. Erbarm-
lich verarmte, proletarische Kreaturen sammeln
Holz im Wald, als plotzlich berittene Uniformierte
heranpreschen, brutal auf die Ménner, Frauen und
Kinder eindreschen und einige der Armsten zu Tode
priigeln. Aus dem Off hort man dazu Karl Marx, der
diese jahe Kriminalisierung des Gewohnheitsrechts
im dialektischen Duktus kommentiert: «Das Volk
sieht die Strafe, aber es sieht nicht das Verbrechen,
und weil es die Strafe sieht, wo kein Verbrechen ist,
wird es schon darum kein Verbrechen sehen, wo die
Strafe ist.» Es ist die einzige Stelle im gesamten Film,
an der sozialhistorische Wirklichkeit und scharfsich-
tige Analyse eine Einheit bilden. Eine Synthese, die
emotional aufwiihlt und zum Nachdenken anregt.
Danach verfliichtigt sich all das wieder. Auf der gro-
ssen Leinwand sieht der bemiiht auf jung, im Sinne
von modern, getrimmte Karl Marx dann nur noch
fiirchterlich altbacken aus. Stefan Volk

> Regie: Raoul Peck; Buch: Pascal Bonitzer, Raoul Peck; Kamera: Kolja
Brandt; Schnitt: Frédérique Broos; Ausstattung: Benoit Barouh,
Christophe Couzon; Kostiime: Paule Mangenot; Musik: Alexei Aigui.
Darsteller (Rolle): August Diehl (Karl Marx), Stefan Konarske
(Friedrich Engels), Vicky Krieps (Jenny Marx), Olivier Gourmet (Pierre
Proudhon), Hannah Steele (Mary Burns). Produktion: Agat Films,
Velvet Film. F, D, B 2016. Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Agora Films;
D-Verleih: Neue Visionen

Victoria
von Justine Triet

Zwei Filme, die je um eine mit sich selbst
beschaftigte Figur kreisen. Mal gelungen,
mal weniger. Eine vergleichende Doppelkritik.

Vincent
von Christophe
Van Rompaey

Auf den ersten Blick haben Victoria von Justine Triet und
Vincent von Christophe Van Rompaey wenig gemein-
sam. In Victoria muss eine Pariser Strafverteidigerin,
alleinerziehende Mutter zweier Kinder, zwischen ihrem
Liebes- und Berufsleben die richtige Balance finden;
Vincent dreht sich um einen depressiven belgischen
Jugendlichen, der als militanter Oko-Aktivist seine
Familie in arge Schwierigkeiten bringt. Victoria ist ein
Autorenfilm, der sich bei Woody Allen, John Cassavetes
und Francois Truffaut bedient und die Thematik von
Justine Triets erstem Langfilm, La bataille de Solférino,
fortsetzt: eine labile Frauenfigur im Kampf gegen das
Chaos, in das sie und die Méanner um sie herum ihr
Leben verwandeln. Vincent hingegen prisentiert nicht
Chaos und Komplexitit, sondern Eigenschaften: einen
Reigen aus «durchgeknallten, aber insgeheim liebens-
werten» Figuren, sodass fiir jeden Zuschauer etwas
Schones dabei ist.

Dennoch haben beide Filme etwas gemeinsam:
Sie tragen die Namen ihrer Hauptfiguren im Titel,
Namen von Personen aus dem biirgerlichen Milieu,
die nicht aufhoren, um sich selbst zu kreisen. Und
beide Filme zeigen, wie sich das heutige biirgerliche
Kino politisch desengagiert. Aber auf zwei verschie-
dene Weisen.

In Vincent wird die Politik explizit thematisiert.
Vincent ist Umweltaktivist, vegan, Tierrechtler, gegen
die Ausbeutung der Welt durch grosse Konzerne. Nun
istder junge Mann aber hauptsichlich ein Tyrann, der
seine Familie permanent moralisch massregelt. Vor



Victoria mit Virginie Efira

Victoria Regie: Justine Triet

Selbstmord vor perfekter Kulisse

Vincent Beinah-

Vincent Regie: Christophe Van Rompaey



allem wird der Revoluzzer aber als depressiv darge-
stellt. Der Film beginnt damit, dass er sich umbringen
will, um eine Revolution loszutreten — wie der tunesi-
sche Gemiisehidndler, dessen Selbstverbrennung am
Beginn des Arabischen Friihlings stand. Sein Thera-
peut bemerkt treffend, dass sein Selbstmordversuch zu
Hause statthatte, was weniger auf politisches Engage-
ment als auf einen Schrei nach Aufmerksamkeit hin-
weist. Als iiberraschend Vincents Tante auftaucht und
ihn auf einen Selbstfindungstrip durch Frankreich mit-
nimmt, sieht er die Chance, es ein zweites Mal besser
zu machen: Diesmal will er sich unter dem Eiffelturm
in Flammen setzen. Unterstrich Van Rompaey schon
beim ersten Selbstmordversuch Vincents Selbstsucht
(eine seiner Schwestern ist hochschwanger), so tut er
dies beim zweiten Mal umso mehr: Auf dem Weg zum
Eiffelturm rennt Vincent Bettler, Verkdaufer und Pas-
santen blindlings iiber den Haufen. Die Botschaft ist
klar: Vincent ist riicksichts- und herzlos, er interessiert
sich nicht fiir die Welt um ihn herum.

Auf diese Weise entsteht ein negatives Bild
eines moralisierenden und selbstverliebten Gutmen-
schen; sein politischer und 6kologischer Aktivismus
wird der schieren Licherlichkeit preisgegeben. Oko-
logische und antispeziesistische Ideen werden hier
auf die Unreife und Selbstsucht eines jungen Mannes
reduziert und als Ausdruck einer privaten Depression
dargestellt — womit sie vollig verfehlt werden. Zudem
ist die Depression, anders als etwa im grossartigen
La fille inconnue der Briider Dardenne, nicht Ausdruck
komplexer dusserer sozialer Umstéinde, sondern zeugt
von banalem Selbstmitleid. Auf diese Weise verkommt
jedes Engagement zur Karikatur, zum peinlichen,
unangemessenen Diskurs — wie auf der Hochzeit der
Tochter des Pharmachefs, auf der Vincent am Ende
landet und wo er nur zum nervigen Spassverderber
werden kann, der sich vor einem verlockenden Buffet
mit Austern und Crevetten echauffiert.

Vincent ist Arthouse-Kino als Kino des neolibe-
ralen Konsens und des Status quo — es darf keine
Zuschauer verprellen, den Pharmachef ebenso wenig
wie den veganen Oko-Aktivisten. So liutert der Film
am Ende auch Vincent von seiner Antipathie und fiithrt
ihn zuriick in seine Familie. Um eine pseudoengagierte
Botschaft abzusondern, unverbindlich wie der Welt-
klimavertrag: «kKommende Generationen werden auf
die Natur mehr achtgeben.»
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Politik als lastiger Hintergrund, den man nicht
loswird und daher nur verichtlich streift; Politik als
Kulisse fiir die psychologischen Affiren der Protago-
nisten: Dies war schon der Fall in Triets La bataille de
Solférino,wo am Tag des zweiten Wahlgangs der franzo-
sischen Prisidentschaftswahlen 2012 eine Journalistin
Besuch bekommt von ihrem psychisch labilen Exmann.
Triet filmte einen historischen Moment und machte
sich iiber ihn lustig, indem sie sich nicht fiir ihn inter-
essierte, ihn mit einem chaotischen Beziehungsdrama
uberlagerte. Wie Vincent bei Van Rompaey und der
Exmann in La bataille de Solférino hat nun auch Victoria
psychische Probleme und mussihr Leben auf die Reihe
kriegen: Sie kreist um sich selbst, vernachléssigt ihre
Kinder, ist depressiv und dem Alkohol verfallen. Und

auch hier wird aus ihrer Depression kein soziales Syn-
drom. Dariiber hinaus gibt es heute Interessanteres zu
filmen als das Liebes- und Berufsleben einer weissen
heterosexuellen Strafverteidigerin aus dem Pariser
Bobo-Milieu.

War aber die Politik noch der indifferente
Hintergrund und damit die Schwiche von La bataille
de Solférino, so ist diese aus ihrem sehr gelungenen
zweiten Langfilm verschwunden. Triet braucht keine
dusseren politischen Ereignisse mehr, um das Chaos
im Leben der alleinerziehenden Mutter und ihre
Depression zu konkretisieren — nur ein Geflecht aus
Beziehungen und Kidmpfen. Victoria verteidigt einen
Exfreund gegen einen Vergewaltigungsvorwurf, klagt
gegenihren Exmann, der ihr fritheres Leben auf einem
Blog ausbreitet,und beginnt eine Romanze mit einem
ehemaligen Klienten, einem Dealer, der ihr Babysitter
und Assistent wird. Zwischen Komik und Verzweiflung,
Romanze und Gerichtsfilm, Lust- und Destruktions-
trieb erinnert das wohlorganisierte Lebenschaos an
die Kunst des Ausgleichs zwischen Extremen in Truf-
fauts Filmen oder an die Kunst des Schlagabtauschs
bei David O. Russell: Virginie Efira spielt wie Jennifer
Lawrence in Joy eine Frau, die ein Leben fiihrt wie eine
Boxerin; ein Leben, in dem Erfolge und einbrechende
Katastrophen wechseln wie Schléige, die mal ausgeteilt,
mal eingesteckt werden — am Ende ist Victoria in zwei
Prozessen gleichzeitig, im einen als Verteidigerin, im
anderen als Opfer.

Kein Film muss politisch sein. Aber jeder ist es
immer doch ein bisschen. Fiirs Arthouse-Kino ist es
daher oft besser, gar nicht erst so zu tun. Sowohl Vincent
als auch Victoria drehen sich um die Depressionen der
Protagonisten; Politik spielt an sich keine Rolle. Den-
noch macht Van Rompaey eine private Depression
zur Ursache von politischem Engagement, wodurch
er sie verfehlt und diskreditiert. Triet hingegen macht
die Depression zum Kampfschauplatz zwischen Lie-
besleben und beruflichem Leben. Beide Filme haben
biirgerliches Personal, dem es im materiellen Sinn an
nichts mangelt. Aber aus diesem Mangel an Nichts,
den Triet anerkennt — die Unsicherheit dariiber, was
genau eigentlich Victorias Problem ist — glaubt Van
Rompaey, einen politischen Diskurs machen zu miis-

sen. Er tduscht sich gewaltig. Philipp Stadelmaier

- Victoria
Regie, Buch: Justine Triet; Kamera: Simon Beaufils; Schnitt: Laurent
Sénéchal; Ausstattung: Olivier Meidinger. Darsteller (Rolle): Virginie
Efira (Victoria), Vincent Lacoste (Sam), Melvil Poupaud (Vincent),
Laurent Poitrenaux (David), Laure Calamy (Christelle), Alice Daquet
(Eve). Produktion: Ecce Films; Emmanuel Chaumet. Frankreich 2016.
Dauer; 97 Min. CH-Verleih: Frenetic Films

> Vincent
Regie: Christophe Van Rompaey; Buch: Jean-Claude Van Rijckeghem;
Kamera: David Williamson; Schnitt: Alain Dessauvage; Ausstat-
tung: Hubert Pouille; Musik: Nicolas Repac. Darsteller (Rolle): Spencer
Bogaert (Vincent), Barbara Sarafian (Marianne), Alexandra Lamy
(Nicole), Geert Van Rampelberg (Raf), Frédéric Epaud (Guillaume),
Emma Reynaert (Kelly), Kimke Desart (Nadia). Produktion: A Private
View, Les Films de la Croisade, Les Enragés. Belgien, Frankreich
2016. Dauer: 124 Min. CH-Verleih: Cineworx



Andres Veiel entdeckt Beuys wieder: «Mit dem
Mauerfall verloren Beuys’ Ideenrdume an
Leuchtkraft, zuriick blieben sein Fett und Filz
in zahlreichen Museen, die auf Kunstmérkten zu
immer héheren Preisen gehandelt wurden.»

Andres Veiel

«Jeder Mensch ist ein Kiinstler.» Dieses Diktum von
Joseph Beuys gehort zu den vielen Missverstandnis-
sen, die gar oft zu ablehnendem Kopfschiitteln oder
distanzierenden Bemerkungen gefiihrt haben. Dabei
hat diese Feststellung nur eine zutiefst soziale Mei-
nung dieses Kunstrevolutiondrs offenbart, der damit
die jedem Menschen innewohnende Fihigkeit zum
Denken und damit zur Kreation einer Vorstellung
vom Leben — auch in kleinsten Parzellen — formulie-
ren wollte. Und daher hat Beuys es auch spezifiziert,
was dann leider nicht mehr so schlagwortartig zu zitie-
ren ist: «Ich weise darauf hin, dass das erste Produkt
menschlicher Kreativitit der Gedanke ist. Und sage aus
diesem Grunde: Denken ist bereits Plastik. Gedanken
wirken in der Welt.»

Andres Veiel, Psychologe und Dokumentar-
filmer, 1959 in Stuttgart geboren, hat vor allem mit
Balagan (1994) iiber eine jiidisch-paldstinensische Thea-
tergruppe und mit Black Box BRD (2001), einer paralle-
len Biografie des RAF-Mitglieds Wolfgang Grams und
des von der RAF ermordeten Bankmanagers Alfred
Herrhausen, positive Kritik eingeheimst. Mit Beuys
scheint ihm eine dokumentarische Kompilation gelun-
gen zu sein, die seine Zuwendung so offensichtlich
vermittelt, dass die Zeugnisse wie ein personliches
Bekenntnis zusammengefiigt sind. Wobei bei dieser
empathischen, fast literarisch anmutenden Bild- und
Worterzihlung die beiden fiir den Schnitt Verantwort-
lichen Stephan Krumbiegel und Olaf Voigtlinder mehr
als nur erwiahnt werden sollen. Fast genial mag man die

Struktur der Bildfolge nennen, die aus Filmausschnit-
ten, Fotos, Schwarzweiss- und Farbmaterial erstellt
wird und ohne jegliche Kommentierung erkenntnis-
reiche Zusammenhénge herstellt (die wenigen Talking
Heads sind wie Zeitzeugen und werden wie das iibrige
Archivmaterial behandelt): Das Kind Beuys spielt mit
einem aufziehbaren Flugzeug, und kontinuierlich
und deshalb scheinbar folgerichtig wird Beuys zum
Flieger in Uniform, und die Flugzeuge werden zum
Kriegsgerit, und Beuys erzihlt seine Geschichte vom
Abschuss seiner Maschine und von den Tataren, die
ihn mit Fett und Filz vor dem sicheren Tod retteten.
Die Glaubwiirdigkeit dieser Narration bleibt offen wie
ein Kunstwerk, das sich der Analyse verweigert. Wie
eine Rechtfertigung seiner Phantasie klingt sein «Man
hat mich damals zurechtgeschossen».
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Veiels Verstidndnis von Beuys’ Wirken ist nicht
von kunsthistorischem Bewerten geprigt. Dass Beuys
in der bis dahin als stringent angenommenen Entwick-
lung der Kunst eine Zdsur gesetzt hat, ist im Film von
kaum eruierbarer Bedeutung. Die Zusammenstellung
des Archivmaterials, darunter ist eine ganze Menge
bisher kaum bekannter Dokumente, versucht sich ganz
der Personlichkeit eines Phidnomens zu widmen, das
mit seinen Zeichnungen, seinen Performances, seinen
Wortkaskaden, seinen plastischen Schopfungen zum
Bild einer Gestalt wird, die schon fast einer Heiligen-
legende gleicht. Dass der Jupp aus Diisseldorfauch eine
ganze Menge von Witz und Humor besass, kommt zwar
durchaus in Diskussionen und Aktionen zum Tragen —
aber eher so, wie man auch Heiligen eine gelegentlich
heitere Bemerkung zugebilligt hat oder zubilligen will.

Um diese Beobachtung nicht zu virulent wer-
den zu lassen, mag man doch der Veiel’schen Sicht
und Bewertung gerne folgen, weil sie von einer Uber-
zeugung und Beweiskraft getragen ist, die eben dem
sozialen Wesen Beuys geschuldet ist und manches
Zitat plotzlich so liberzeugend erschliesst, dass der
dsthetische Stellenwert nicht mehr behauptet werden
muss, sondern meist eine fast korperlich spiirbare
Beriihrung auslost.

Das darf in ganz unmittelbarer Weise fiir die
Aktion in der René Block Gallery 1974 in New York gel-
ten: «I like America und America likes me». Drei Tage
mit einem Kojoten in einem Raum, in Aktion zueinan-
der, das Tier wie einen Partner betrachtend. Oder fiir
die Performance «Wie man dem toten Hasen die Bilder
erklart» 1965 in Diisseldorf: «Die Idee, einem Tier etwas
zu erkldren, fordert den Sinn fiir das Geheimnis der
Welt und der Existenz ... noch ein totes Tier bewahrt
stirkere Krifte der Intuition als manche menschlichen
Wesen mit ihrem unerbittlichen Rationalismus.»

Veiel erzdhlt nicht chronologisch, aber es finden
alle Stationen in Beuys’ Leben Eingang. In der Ver-
schrinkung der Bilder und Ereignisse ergibt sich die
verehrende, trotzdem keineswegs idolisierende Hal-
tung, die nicht darauf aus ist, bewertende Kriterien
fiir die Schopfungen nach Art einer Kunstkritik ein-
zufiihren. Der Regisseur und seine Cutter betonen,
wie wichtig es ihnen war, die Bedeutung von Beuys fiir
heute, in dessen Vorstellungen von Okonomie und Geld
zu einer fiir den Film existenziellen Notwendigkeit zu



Joseph Beuys, 14.1.1974 bei seiner Aktion:
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Joseph Beuys, Aktion: «Die Er6ffnung ...
irgendein Strang ... Wie man dem toten Hasen die Bilder
erklart» Galerie Schmelan, Disseldorf, 1965



machen. So endet der Film auch nicht mit dem Tod von
Beuys, sondern mit seinen Visionen von einem ande-
ren Wirtschaftssystem: «Das war auch eher unsinnli-
ches Material, ohne emotionale Ndhe. Noch dazu mit
einer unzuginglichen Sprache: Beuys argumentiert
mit Begriffen aus der Wirtschaftslehre von Rudolph
Steiner» (Veiel). Vielleicht ist das der Widerspruch
zumindest im Anliegen des Regisseurs, nach einer so
sinnlichen und emotionalen Portritierung einer Person
Sinn und Wert in eher akademischen Uberzeugungen
zuverankern. Da hitte die Auseinandersetzung mit der
Beuys’schen Kunst doch ihren Stellenwert arg einge-
biisst. Politische Sozialitdt und gestalterisches Schaffen
sind eben nicht voneinander zu trennen.

Die Liste der im Film gezeigten Werke ist dann
erstaunlich vielfiltig, und diese offenbaren doch wieder
ihren Stellenwert fiir den Umbruch, der im Kunstver-
stdndnis der sechziger Jahre stattgefunden hat. Die
gewiss oft riatselhaften Schopfungen wurden auch
die Grundlage fiir die soziale und politische Haltung
von Beuys. Denn die Auseinandersetzungen um die
Sinnhaftigkeit dieses Kunstwollens waren auch auf-
rithrerisch, wie die Entfernung von Beuys aus der Diis-
seldorfer Akademie durch den Wissenschaftsminister
von Nordrhein-Westfalen, Johannes Rau, zeigt, der
spdter immerhin als ein liberaler Bundesprisident
gewertet wurde.

Die zogerliche Anerkennung von Beuys’ Bedeu-
tung fiir die Kunst ist auch daran zu erkennen, dass
erst1979 Beuys als erster lebender europiischer Kiinst-
ler im Guggenheim-Museum in New York ausstellen
konnte und auch da noch Kommentare von Besuchern
zu horen waren wie: « Wann wurde er aus der Anstalt
entlassen?» Beuys: «Ist doch gar nicht schlimm, wenn
die Leute aggressiv werden. Lass’ sie doch ruhig aggres-
sivwerden. Da kommt man wenigstens mit den Leuten
ins Gesprich. Das heisst, du musst es provozieren. Und
Provokation heisst immer: Jetzt wird auf einmal etwas
lebendig.»

Erwin Schaar

> Regie, Buch: Andres Veiel; Kamera: Jérg Jeshel; Schnitt: Stephan
Krumbiegel, Olaf Voigtlander; Musik: Ulrich Reuter, Damian Scholl;
Sounddesign: Matthias Lempert; Ton: Hubertus Miill. Produktion:
zero one film, Thomas Kufus. Schwarzweiss, Farbe; Dauer: 107 Min.
CH-Verleih: Look Now! Filmverleih; D-Verleih: Piffl Medien

> Unevie ailleurs

Regie: Olivier Peyon; Buch: Olivier Peyon, Cécilia Rouaud; Kamera:

Alexis Kavyrchine; Schnitt: Tina Baz; Ausstattung: Sorin Dima;

Kostiime: Bethsabée Dreyfus, Adriana Levin; Musik: Nicolas Kuhn.
Darsteller (Rolle): Isabelle Carré (Sylvie), Ramzy Bedia (Mehdi),
Dylan Cores (Felipe), Maria Duplaa (Maria), Virginia Méndes (Norma).

Produktion: Le Bureau, Film Factory. Frankreich 2017. Dauer:
96 Min. CH-Verleih: Look Now!

Une vie
ailleurs

Im Mittelpunkt von Peyons Drama
steckt ein unlésbares Dilemma,
das am moralischen Zwiespalt eines Aussen-
stehenden gespiegelt wird.

Olivier
Peyon

Sylvie hat ihren neunjihrigen Sohn Felipe seit vier
Jahren nicht mehr gesehen; seit er damals von ihrem
Exmann Pedro nach Uruguay in dessen frithere Hei-
mat entfithrt worden ist. Mittlerweile ist Pedro gestor-
ben, und der Junge lebt bei seiner Oma Norma und
seiner Tante Maria in einem hiibschen, roten, hinter
einem hochwachsenden Oleander versteckten Haus
an einem Bahniibergang im uruguayischen Florida.
Nach dem Fussballspiel radelt er manchmal zum
Friedhof, klaut von den Gribern wihlerisch einen
Blumenstrauss zusammen und legt ihn neben ein
Holzkreuz, das er selbst in die Erde gesteckt und in
das er das Wort «Mama» geritzt hat. Seine Mutter
sei, so hat ihm sein Vater vor seinem Tod erzihlt, bei
einem Autounfall in Frankreich gestorben und dort
auch beerdigt worden. Diese nachmittidglichen Trauer-
rituale muss er vor der Oma verheimlichen, die findet,
er sei zu jung und zu zerbrechlich dafiir. Der grosste
Skandal in Une vie ailleurs ist zugleich der nachran-
gigste. Die Oma kennt die Liige — und sie ldsst das
Kind trotzdem um die Mutter trauern.
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Dieser Skandal, der sich verjdhrt anfiihlt und

der mit grossmiitterlichen Zirtlichkeitsgesten zuge-
deckt wurde, macht bereits klar, wie sich dieser Film
zu jenem Verbrechen positioniert, das ihn anleitet: zum
Verbrechen an Mutter und Kind. Die Untat ist janus-
kopfig: Die Gewalt, die der Mutter angetan wird, ist
derart verschieden von der Gewalt, die das entfithrte
Kind erfihrt, dass es gerade die Unterschiedlichkeit
und die Unvereinbarkeit der Gewalten ist, die Mutter



und Kind so brutal voneinander trennen. Die Bezie-
hung wird nicht einfach nur von aussen gewaltsam
aufgetrennt, sie zerfrisst sich selbst von innen. Mit
jedem Tag der Trennung wird sie unmoglicher, ver-
schwinden Ankniipfungsmoglichkeiten zwischen Mut-
ter und Kind. Der Kern dieses Unrechts liegt nicht in
der Trennung, sondern in deren Entfremdung, und
das Drama in Olivier Peyons Film ist eben keines, das
sich schlicht durch Wiedervereinigung aufheben liesse.

Peyon konstruiert seinen Film in dieser Hin-
sicht sehr geschickt. Sylvie hat nimlich Mehdi, einen
Sozialarbeiter, engagiert und mit dessen Hilfe ihren
Sohn ausfindig gemacht. Gemeinsam reisen die beiden
nach Montevideo, um Felipe gewissermassen zuriick-
zuentfithren. Wiahrend Sylvie sich in der Stadt um
Unterkunft und Riickreise kiimmert, fihrt Mehdinach
Florida, um mit Felipe in Kontakt zu treten und ihn zu
seiner Mutter zuriickzubringen. Lange Zeit — es ist die
spannendste dieses Films — ist Mehdi das Zentrum von
Une vie ailleurs; er ist jener Dritte, der den Abstands-
raum zwischen Mutter und Kind bespielt, jene Figur,
an der das vielschichtige Dilemma des Films und der
gewaltige Skandal erst Kontur gewinnen. Einmal tele-
foniert er mit einem Kollegen, der ihn daran erinnert,
dass er Sozialarbeiter und nicht Detektiv sei, dass er
das Kindeswohl nicht aus den Augen verlieren diirfe.
Mehdi ist eine prekire Figur, deren Kraftanstrengung
darin besteht, die getrennten Fiaden nicht nur wieder
zusammenzufiihren, sondern ihre losen Enden iiber-
haupt erst aufzuspiiren. Die Geschichte der Wiederver-
einigung ist die Geschichte der Vermittlung durch und
das geteilte Vertrauen auf einen Dritten. Und Une vie
ailleurs funktioniert genau da am besten, wo er diese
Umwegsgeschichte erzihlt, wo er in der Liicke zwi-
schen Mutter und Kind die eigentliche Hauptfigur des
Films etabliert —und mit ihr die prekire Perspektivitit,
durch die das Drama erst Drama wird.
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Felipe geht es eigentlich ganz gut bei seiner
Oma. Die Erstkommunion, die ihn nur noch mehr
mit der Gesellschaft um ihn herum verzahnen wird,
steht ins Haus — auf den Festakt freut er sich. Es ist
unmoglich, das wird schnell klar, Felipe aus dieser Welt
herauszuldsen. Je nidher sich Mutter und Sohn kom-
men — so das brutale Verzerrungsprinzip des Films —
desto grosser wird der Raum zwischen ihnen, desto
komplexer wird Mehdis Mission, desto mehr werden
Skandal und Drama des Films zu Mehdis persénlichem
Konflikt, desto mehr 16sen sie sich von den Akteuren,
die sie eigentlich betreffen. Dass Une vie ailleurs iiber
weite Strecken die Mutter fast vollstindig aus dem
Spiel nimmt, ist deshalb tiberaus konsequent. Einmal
sehen wir sie durch ein paar Fotos scrollen, auf denen
man Felipe beim Fussballspielen sieht, umschlungen
von seinen Teamkameraden beim Torjubel, spater auch
mit Mehdi, der mitspielt und mitjubelt, der sich aufs
Foto drangte und damit ins Zentrum des Films. Dass
das Wiedersehen zwischen Mutter und Kind am Ende
dann beinahe etwas angehingt, vom Vorlauf des Films
fast schon abgekoppelt wirkt, liegt gerade daran, dass
der Film sich zu dem Wagnis hinreissen liess, inmitten
der Mutter-Sohn-Tragodie eigentlich die Geschichte

eines Dritten zu erzihlen. Lukas Stern

Clash/
Eshtebek

Eine Mischung aus Thriller, Politdrama
und Farce. In der Enge eines Polizeiwagens
werden die gesellschaftlichen und
politischen Verwerfungen der dgyptischen
Gesellschaft greifbar.

Mohamed
Diab

Schon wihrend die Signete der Produktionsfirmen auf
der Leinwand erscheinen, horen wir einen startenden
Motor, ein entferntes Hupen, Strassenlidrm. Dann 6ff-
net sich von innen eine schwere Metalltiir eines Gefing-
niswagens, durch die die Kamera nach draussen blickt:
Soldaten nehmen zwei Journalisten ihre Ausriistung ab
und werfen die beiden in den kleinen Raum. Sie sind
die Ersten, aber noch lange nicht die Letzten, die in
diesem mobilen und eigentlich temporiren Gefingnis
landen. Die Fahrt des Panzerwagens allerdings hat kein
Ziel, denn die Gefingnisse Agyptens sind im Juli 2013
bereits iiberfiillt.

Mohamed Diabs zweiter Spielfilm definiert Ort
und Zeit des Geschehens ganz eng. Erzihlt werden die
Ereignisse eines einzigen Tages, zwei Jahre nach der
Agyptischen Revolution und ganz kurz nach der Abset-
zung des Prisidenten und Muslimbruders Mohamad
Mursi. Das Land befindet sich in Aufruhr und vor einer
unsicheren politischen Zukunft. Auf der Strasse liefern
sich Mursis Anhidnger einen Kampf mit Gruppierun-
gen, die sich hinter die militdrische Regierung stellen,
wihrend die Armee ihrerseits hilflos versucht, Ordnung
herzustellen.

Nach und nach landen ganz unterschiedliche
Menschen aus beiden Lagern in der Gefidngniszelle auf
Rédern. Die etwa zwanzig Figuren bilden eine repri-
sentative Stichprobe aus der dgyptischen Gesellschaft:
Neben den beiden eher beobachtenden Journalisten
sind es Muslimbriider, die untereinander eine Zweiklas-
sengesellschaft bilden. Eine resolute Krankenschwester



Regie: Olivier Peyon

Une vie ailleurs




dringt sich freiwillig in den Wagen, ihrem Mann und
dem zehnjidhrigen Sohn folgend. Ein DJ, der sich zwi-
schendurch Sorgen um seine Figur macht, iiberwirft
sich mit seinem besten Freund, weil er heimlich in des-
sen Schwester verliebt ist. Ein Obdachloserlandet hier
ebenso wie eine grau verschleierte Jugendliche, die sich
Vorwiirfe macht, weil sie ihren betagten Vater auf die
Strasse mitnahm. Der Letzte, der sich unfreiwillig zu
dieser Gruppe gesellt, ist ein Soldat, ein Christ, dem
die Krankenschwester rit, er solle besser seine Kreuz-
tdtowierung verstecken.

Wihrend draussen die Lager aufeinanderpral-

len und in einem zweiten, hoffnungslos tiberfiillten
Gefidngniswagen nebenan Menschen sterben, setzen
drinnen die Sorge um Angehorige, Hitze, fehlendes
Wasser und der Mangel an Platz und sanitidren Anlagen
den Gefangenen zu. Hier gilt kein Gesetz, die Men-
schen miissen mit ihren unterschiedlichen politischen
Ansichten selbst umgehen. Nur in wenigen Momenten
gewinnt Menschlichkeit die Oberhand, die Differenzen
scheinen sich eher zu verstirken. Viele sehnen sich
nach der Agyptischen Revolution zuriick, als alle noch
geeint das gleiche Ziel verfolgten.
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Mohamed Diab ist in Agypten eher als Aktivist
denn als Filmemacher bekannt. Er war 2011 ein glithen-
der Promoter der Bewegung und wollte urspriinglich
schon bald nach seinem Erstling Cairo 678 einen Film
iiber die Revolution drehen. Aber beim Schreiben
musste er merken, dass seine Ideen schnell obsolet
wurden, weil die politischen und gesellschaftlichen
Veridnderungen in Agypten rasant vonstatten gehen.
Dennoch sind in Clash die Kontrahenten immer noch
die gleichen wie damals: Revolutionire, die Muslim-
briider und die Armee. Das Einzige, das sich als Thema
von der Revolution fiir den Film iibernehmen liess,
war ihr Scheitern.

Diab moduliert die Stimmung zwischen stil-
len Momenten und heftigstem Streit, er ldsst in der
Huis-clos-Situation keine Langeweile aufkommen. Die
Handkamera von Ahmed Gabr, sosehr sie auch in ihrer
Mobilitit eingeschrinkt ist und den acht Quadratmeter
grossen Raum nie verlisst, vermittelt Dynamik und
Chaos. Den Film auf diesem begrenzten Raum zu
realisieren, war aufwendig und eine technische Her-
ausforderung. Gedreht wurde ein Jahr lang in einem
aus Holz nachgebauten Polizeiwagen. Dieser stand in
einer Wohnung. Die Proben mit den Schauspielern
nahmen mehrere Monate in Anspruch, wobei in die-
ser Zeit zusammen mit den Darstellern die Figuren
detaillierter ausgearbeitet wurden. Vor den definitiven
Aufnahmen leistete sich Diab Probeaufnahmen, die als
Story Board fungierten. Erst dann entstand der defi-
nitive Wagen, der wie ein echter Polizeilaster aussah
und fahrtiichtig war. Die finalen Aufnahmen wurden
innerhalb der acht Quadratmeter und in 26 Tagen
gemacht. Alle Schauspieler waren jeweils anwesend.

Die unmittelbar spiirbare Enge und die emotio-
nalen Eklats fithren zu einer dusserst intensiven Erfah-
rung. Manchmal darf man kurz Luft holen, wenn sich
die Gespriche plotzlich alltdglichen Belanglosigkeiten
zuwenden oder doch echtes Interesse am anderen auf-
blitzt, etwa wenn der Obdachlose seinem verstorbenen

Hund, seinem einzigen Freund, nachtrauert und ein
Fremder Interesse zeigt und das Bild seines eigenen
Vierbeiners hervorholt.

Immer wieder 6ffnet der Blick durch die Gitter-
stibe den Raum, um ausserhalb Gewalt und Chaos zu
erhaschen. Der Uberblick fehlt jedoch, und das bedroh-
liche Aussen dringt immer wieder ins Innere hinein
und lasst die Eingeschlossenen zunehmend verzwei-
feln und sich aneinander aufreiben. So befindet sich
die virtuos gefiihrte Kamera mitten in den politischen
und gesellschaftlichen Verwerfungen und vermittelt
ein erschiitterndes Bild der dgyptischen Gesellschaft.

Wegen seiner Aufmiipfigkeit wurde einer der
Journalisten mit Handschellen angekettet. Aus dieser
fixen Position beginnt er, mit einer in seiner High-
tech-Uhr versteckten Kamera das Geschehen im
Wagen zu filmen, mit der Begriindung, Filme konnten
Menschen beeinflussen. Die Frage wire hier bloss wie.
Mohamed Diab bleibt seinen Figuren gegeniiber jeden-
falls unparteiisch. Am Ende kommt etwas Hoffnung auf,
als der Bruder eines Insassen den Laster entfiihrt und
die Tiir aufzubrechen versucht. Statt Freiheit erwar-
tet die Menschen draussen aber ein wild gewordener
Mob, und das Gefingnis verwandelt sich iiberraschend
in einen Schutzraum. Die griinen Laserstrahlen der
Protestierenden, deren Zugehdorigkeit unklar bleibt,
dringen als Erstes durch die Nacht ins Innere. Immer
mehr der Strahlen zerteilen das Dunkel, bis ein wildes
Durcheinander von Linien diese ohnehin uniibersicht-
liche Situation im visuellen Chaos enden lassen.

Am Ende ist nicht nur die Minikamera zerstort,
die Aufnahmen sind verloren, auch die Bilder von Clash
l16sen sich auf, enden im Nichts. Ein verstorendes Ende
fiir ein Scheitern und eine scheinbar ausweglose Lage.

Tereza Fischer

> Regie: Mohamed Diab; Buch: Khaled Diab, Mohamed Diab; Kamera:
Ahmed Gabr; Schnitt: Ahmed Hafez; Ausstattung: Hend Haidar;
Musik: Khaled Dagher. Darsteller (Rolle): Nelly Karim (Nagwa), Hany
Adel (Adam), Tarek Abdel Aziz (Hossam), Ahmed Malek (Mans),
Ahmed Dash (Fares), Husni Sheta (Fisho), Aly Eltayeb (Huzaifa), Amr
El Kady (M. Hashem), Mohamed Abd El Azim (Radwan). Produktion:
Film Clinic, Sampec Productions, Emc Pictures. Agypten, Frankreich
2016. Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Cineworx



The Hand-
maiden/
Ah-ga-ssi

Park Chan-wook spielt virtuos mit
Genres, Stilen und Zitaten.
Ein sinnlich-geistreiches Vergnigen.

Park
Chan-wook

Obwohl das koreanische Kino eines der produktivs-
ten und erfolgreichsten des Fernen Ostens ist, und
das nicht nur auf dem heimischen, sondern auch auf
den Mirkten der benachbarten Lander, wird es bei
uns im Verhiltnis zu seiner Bedeutung eher selten
wahrgenommen. Vielleicht weil die koreanische Kultur
nicht so vertraut ist, wie es vermeintlicherweise die des
gegeniiberliegenden Japans ist. So kdnnen Filmliebha-
ber immerhin ein paar vergangene und vielleicht sogar
derzeitige Regiegrossen Japans aufzdhlen, und fiir alle
anderen besitzt das Land dariiber hinaus ein nettes
Sammelsurium an exporttauglichen Kulturgiitern, die
zwar ganz unterschiedliche Kanéle der Begeisterung
bedienen, doch so zumindest eine gefiihlte Ndhe herzu-
stellen wissen: Zen, Manga, Sushi und Sudoku, um nur
einige dieser Kulturprodukte zu nennen. Auch China
(und mit ihm das dazugehorige Hongkong) gelingt
es irgendwie, sich auf der mentalen und kulturellen
Landkarte zu platzieren, und sei es nur wegen seiner
schieren Grosse und furchteinflossenden wirtschaftli-
chen Macht. Nachdem volksrepublikanische oder auch
taiwanische Filme in den Achtzigern und Neunzigern
an westlichen Filmfestivals geradezu mit Preisen iliber-
schiittet wurden, gelingt es ihnen auch heute noch,
regelmaissig an den grossen Filmmessen oder sogar
im westlichen Kinosaal prisent zu sein — so etwa die
Filme von Zhang Yimou, dessen kommerzielle Protz-
produktion The Great Wall Anfang Jahr in der Schweiz
immerhin 40 ooo Eintritte verzeichnet hat, aber auch
Arthouse-Filme wie die von Jia Zhang-ke.

Doch das erfolgreiche und auch in Zahlen produk-
tive koreanische Kino, das durchaus etwas zu bieten
hat (sieht man mal von den lokalen, in Asien belieb-
ten, aber hier wohl eher untauglichen sentimentalen
Schluchz- und Liebesfilmen ab), schafft es nur ganz
selten, dem westlichen Desinteresse zu entgehen.
Neben Kim Ki-duk ist es in den vergangenen Jahren
noch am besten Regisseur Park Chan-wook gelungen,
dessen flamboyante, stilistisch und auch inhaltlich oft
wirblige Filme auch bei uns auf Interesse stossen. Fast
alle seine Filme liefen auf einem der grossen Festivals,
Sympathy for Mr.Vengeance (2002), Lady Vengeance
(2005) oder Stoker (2013) kamen in die Kinos oder sind
zumindest auf dem DVD-Markt erhiltlich, und Old Boy
gilt bei vielen westlichen Fimliebhabern sogar als Kult-
film. Zu hoffen ist, dass auch der neuste Film von Park
Chan-wook, The Handmaiden, in unseren Kinos einen
zdhlbaren Erfolg ausweisen wird. Und das aus einem
ganz simplen Grund: Er hitte es verdient!
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Der Film basiert, eher lose, auf dem Roman
«Fingersmith» der walisischen Autorin Sarah Waters.
Wihrend Waters’ Vorlage im viktorianischen Gross-
britannien angesiedelt ist, setzt Park seine Figuren in
dem von den Japanern besetzten Korea der dreissiger
Jahre ihrem Schicksal aus. Ein koreanischer Hochstap-
ler, der sich als ein japanischer Graf Namens Fujiwara
ausgibt, hat es auf die reiche Lady Hideko abgesehen.
Er mochte die mental und korperlich fragil wirkende
Frau heiraten, ihr betrichtliches Erbe an sich reissen,
um sie danach in eine psychiatrische Klinik abzu-
schieben. Hideko wohnt im riesigen Anwesen ihres
sehr vermogenden Onkels Kouzuki, einem gebildeten,
jedoch brutal-herrischen Biichernarr, der ebenfalls mit
dem Gedanken spielt, seine Nichte zu heiraten. Vorerst
missbraucht er Lady Hideko aber vor allem dazu, als
Vorleserin von erotischer Literatur bei regelmaissig ein-
berufenen Herrenabenden zu dienen, zu denen auch
Graf Fujiwara eingeladen wird.

Um seinen Plan durchzusetzen und noch besser
das Gefiihlsleben von Lady Hideko steuern und tiber-
wachen zu konnen, sorgt der Graf dafiir, dass die
Taschendiebin Sook-hee bei ihr als Dienstmiadchen
eingestellt wird. Im Gegenzug verspricht er Sook-hee
einen Teil des Schmucks von Lady Hideko. Der Plan
scheint zunéchst aufzugehen: Die Herrin schliesst
Sook-hee sofort in ihr Herz. Doch auch das Dienst-
midchen findet Gefallen an der schiichternen und des
Lebens und Liebens so unkundigen Herrin. Sook-hee,
aus deren Perspektive die Geschichte erzihlt wird,
behandelt sie immer mehr wie eine Puppe, eine Meta-
pher, die auch in den Filmbildern geniisslich zelebriert
wird. Irgendwann begibt sich die Geschichte in die in
Literatur und Film klassische Konstellation, bei der
die Rollen von Herr(in) und Diener(in) austauschbar
werden. Mehr noch: Es schleicht sich eine immer hand-
und zungenfestere erotische Beziehung zwischen den
beiden Frauen ein.

Sook-hee bekommt nun Gewissensbisse und
beginnt, ihre heimlichen Verpflichtungen gegeniiber
Graf Fujiwara infrage zu stellen, versucht sogar, die
geplante heimtiickische Hochzeit zu verhindern. Fuji-
wara,der dieser Kehrtwende auf die Schliche gekommen



ist, schafft es dennoch, Sook-hee zu notigen, den abge-
sprochenen Plan durchzufiihren: Schliesslich fahren
alle drei nach Japan, Fujiwara heiratet Lady Hideko,
und kurze Zeit spiter bringen er und Sook-hee die
verstorte Frau in die Irrenanstalt. Und dort ...

Spitestens jetzt habe ich mir wohl bose Ressen-
timents seitens aller Spoiler-Phobiker eingehandelt.
Doch ganz zu Unrecht. Denn erstens habe ich den
Verlauf der Geschichte nur bis zum Ende des ersten
von drei Kapiteln erzihlt und selbst dabei so manches
der viel komplexeren Wendungen unterschlagen. Und
zweitens: Ob diese Handlungsschilderung wirklich
der Wahrheit entspricht, stellt infolge der Film selbst
vehement infrage. Die verworrene, sich spiegelnde,
dann wieder kehrende, verschiedene Erzdhlperspek-
tiven, zeitliche Ebenen und Tonlagen einnehmende
Geschichte von Betrug und Gegenbetrug ist in der Tat
nur schwer in Worte zu fassen. Dennoch ist das spites-
tens seit Christopher Nolan im modernen Kino beliebte
Vexierspiel mit sich verdndernden Erzidhlwahrheiten
hier — anders als bei vielen weniger gelungenen Wiir-
fen — erheblich mehr als ein selbstgefilliges Stilmit-
tel. Dem méiandrierenden Aufbau gelingt es wirklich
trefflich, mal Neugier und Spannung, mal die Figuren-
entwicklung, mal eine rein kinematische Asthetik und
mal die narrative Logik zu bedienen. Und selten hat es
so Spass gemacht, einen Film nach dem Ende mental
noch mal Revue passieren zu lassen; dabei kann man
tatsichlich Neues entdecken.

Park Chan-wook, der vor seiner Regielaufbahn
auch Kritiker war, zeigt die ganze Breite seines filmi-
schen Wissens und Konnens, denn so ein eklektisches
Spiel von Stilformen und auch Zitaten kann auch
kolossal danebengehen, zur eitlen, postmodernen
Augenzwinkerei werden. Bei jeder zweiten Szene hat
man tatsichlich das Gefiihl, hier komme einem etwas
bekannt vor: die Tradition der asiatischen Geisterfilme
oder Fantasyfilme, Kurosawas Rashomon natiirlich, die
japanische roman-porno- oder pinku-eiga-Tradition
oder die verriickt iiberladenen Werke des Hongkon-
gers Tsui Hark, aber auch Dangerous Liasons oder Les
diaboliques oder vielleicht Hitchcock, Tarantino und
Brian de Palma. Und ist es nicht auch eine typische
Film-noir-Geschichte? Das alles mag stimmen, doch die
von Park in mehr als zweieinhalb Stunden gegossene
Legierung ist weit mehr als die Summe ihrer Teile. Sie
bewahrt sich selbst in ihrer Heterogenitit ein hohes
Mass an Stringenz, Selbstindigkeit und Originalitt.
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Sehr gewinnend sind da zum Beispiel der Schau-
platz und das Dekor: So, wie die Geschichte mit west-
lichen und 0Ostlichen Versatzstiicken operiert, besteht
das Herrenhaus von Kouzuki aus einem westlichen,
im viktorianischen Stil erbauten Fliigel, wo so manche
(britische) Geistergeschichte spielen konnte, und aus
einem japanischen Trakt, einem schonen Pavillon, bei
dem jedes Verschieben von Tiiren und Trennwinden
neue An- und Einsichten ermoglicht. In einem Teil
dominiert abendldndische Opulenz in Form von Kom-
moden, Vitrinen und Bettiiberwiirfen, von Tapeten und
schweren Gardinen, im anderen die schlichten Geo-
metrien Japans. Und manchmal verbinden sich diese
widerspriichlichen Asthetiken sogar im selben Bild.

Auch die Kameraarbeit scheint sich nicht festlegen zu
wollen. Manchmal sucht sie schone, stabile Zentralper-
spektiven, doch dann schwebt sie geisterhaft-ziigel-
los durch die Rdume, wird zur im wahrsten Sinn des
Wortes kinematischen Kamera, die ungebunden jede
erdenkliche Position einnehmen kann. Auch hier sind
die vielen Perspektivwechsel indes funktional an das
Geschehen gebunden: Oft ist die Kamera so platziert,
dass sie ein Wissensgefille zwischen Zuschauer und
Protagonisten produziert, dann zum Beispiel, wenn
wir die Mimik einer abgewandten Figur erspihen,
die als ihr Kommentar zum Geschehen gilt. Andere
Male bindet uns der subjektive Kamerablick hingegen
strikt an die (begrenzte) Sicht einer Hauptfigur. Und
wie jedes andere Ausdrucksmittel in diesem Film fiihrt
uns die Kamera auch gern an der Nase herum. Wie die
Geschichte von The Handmaiden auch eine iiber das
Geschichtenerzihlen an sich ist, wirken die Kameraein-
stellungen wie eine Reflexion iiber das Bildermachen.
Trotzdem geht bei all diesem formalen Wettriisten das
Inhaltliche nicht unter, wie es — der Vergleich mag selt-
sam klingen — bei den computergenerierten Bildge-
wittern vieler bombastischer Mainstreamfilme leider
oft der Fall ist, die die Figuren als eher leblose Hiillen
zuriicklassen. Formsprache und Inhalt stehen bei Park
Chan-wook in jenem Einklang, den gute Werke fordern.

Und selbstverstindlich lockt der Film auch
mit seiner allgegenwirtigen Erotik. Auch hier geht es
von leichten Anspielungen und Symbolsprache iiber
Softpornografisches bis zu Sadomasoszenen. Das
Geschlechterverhiltnis, neudeutsch: die Genderpoli-
tik, steht dabei stets im Fokus. Die Madnner sind in ihrer
Sexualitit dabei oft grotesk unbeholfen, bedienen sich
riicksichtslos ihrer Machtposition, die sich dann aber
gar nicht als solche herausstellt. Und sie kastrieren sich
gegenseitig, wie eine Sequenz gegen Schluss uns zu
verstehen gibt. Demgegeniiber erscheinen die (lesbisch
orientierten) Frauen subversiv mit der eigenen Sexua-
litdt umzugehen. Allerdings lduft der Film hier Gefahr,
Klischees zu bestitigen, die er eigentlich hinterfragen
mochte. In einer Szene zerstdren die beiden Frauen die
Bibliothek des fiesen Onkels Kouzuki, darunter auch
die erotische Literatur, die Lady Hideko zum Plisier
der Mannsbilder vorlesen musste: Hier und in dhn-
lichen Szenen wird dann eben doch eine klassische
Gegeniiberstellung inszeniert, in der alles Méannliche
mit der Rationalitit, der Kultur und der gesellschaftli-
chen Macht korrespondiert, wihrend die Frauen sich
ganz auf das Gefiihl verlassen, auf den eigenen Korper,
das Animalische und die Intuition.

Doch zumindest in einem stehen Ménnlein und
Weiblein bei The Handmaiden auf einer Stufe: Sie sind
erfrischend niedertrachtig und riicksichtslos.

Till Brockmann

> Regie: Park Chan-wook; Buch: Chung Seo-kyung, Park Chan-wook,
nach dem Roman «Fingersmith» von Sarah Waters; Kamera: Chung
Chung-hoon; Schnitt: Kim Jae-bum, Kim Sang-beom; Ausstattung:
Ryu Seong-hee; Kostiime: Cho Sang-kyung: Musik: Cho Young-wuk.
Darsteller (Rolle): Kim Min-hee (Lady Hideko), Kim Tae-ri (Sook-hee),
Ha Jung-woo (Graf Fujiwara), Cho Jin-woong (Kouzuki), Kim
Hae-sook (Frau Sasaki). Produktion: Moho Film, Yong Film; Syd Lim,
Park Chan-wook. Stidkorea 2016. Dauer: 146 Min. CH-Verleih: Spot
on Distribution; D-Verleih: Koch Film
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The Handmaiden Kim Min-hee und Kim Tae-ri
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The Handmaiden Die Herrin und ihre Zofe




Graphic
Novel

In «La Douce» zeichnet Frangois
Schuiten die Liebe eines
Lokfiihrer zu seiner ausrangier-
ten Lokomotive. Dabei zeigt
der Comic auffallige Parallelen
zu Abel Gances Epos La roue.

Lebenslinien

«Endlich allein ... mit ihr!» Mit diesem
seligen Seufzer scheint die Erfiillung
einer romantischen oder erotischen
Sehnsucht besiegelt. Auf den zweiten
Blick stimmt das sogar. Der Lokfiih-
rer Léon van Bel liebt seine Maschine
auf eine solch innige Weise, wie er sie
nie zu einer Frau entwickeln mochte.
Nun ist ihre Zweisamkeit endgiiltig
exklusiv, er muss seine «Douce» nicht
mehr teilen mit den Fahrgisten, den
Vorgesetzten und nicht einmal mit
seinem Heizer Henri.

Zirtlich streichelt er sie und wischt
ihre Verkleidung so griindlich ab, dass
er sich darin spiegeln kann. Jetzt kann
ersie nach Herzenslust verwohnen, sich
um jeden Bestandteil der Maschine mit
einer Sorgfalt kiimmern, fiir die wah-
rend des alltdglichen Betriebs keine
Zeit blieb. Und wihrend er versonnen
sein Werk betrachtet, schmeckt ihm
die Zigarette besser als jemals zuvor.
Francois Schuiten 16st diese Szene in
ein Wechselspiel aus Halbnaher und
Nahaufnahme auf, die klare, ruhige
Anordnung der Panels unterstreicht
Intimitdt und Harmonie dieses Bei-
einander von Mensch und Maschine.
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Bereits auf Seite 19 seines Albums
«LaDouce» scheint unwiderruflich fest-
zustehen, dass Léon seine Lok nie wie-
der fahren wird. Sie wurde ausrangiert,
denn die Bahngesellschaft stellt ihre
Linien auf Elektrobetrieb um. Schon
auf den ersten Seiten kiindigt sich
dieser Wandel an, werden die Totalen
der Landschaften, durch die Léon und
seine Douce fahren, von Strommas-
ten eingerahmt. Zusammen mit einer
Handvoll verschworener Kollegen
versteckt er die Lok in einem heimlich
errichteten Hangar, um sie vor der Ver-
schrottung zu retten. Dort konnten der
Lokfiihrer und das Triebfahrzeug einen

langsamen Liebestod sterben. Aber die
Sabotage wird entdeckt, Léon kommt
ins Gefingnis und findet sich nach der
Haft in einer verdnderten Welt wieder,
an deren Ende er nach seiner geliebten
Lok suchen wird.

Mit seinem Zyklus iiber die cités
obscures, die geheimnisvollen Stédte,
hat sich Schuiten als ein nostalgischer
Visionar vorgestellt. Auch «La Douce»
spielt in einer unbestimmten Zeit, in
der der Fortschritt andere Wege geht
als in der Realitdt: Die Dampfloko-
motive wird durch Schwebebahnen
ersetzt, denn die Erde ist durch ein
ritselhaftes Hochwasser bedroht. Mit
einem Bein steht das Album dennoch
in der Wirklichkeit: Lokomotiven des
Typs Atlantic 12 gab es tatsdchlich. Die
Maschinen mit der stolzen Art-déco-
Verkleidung wurden Ende der dreis-
siger Jahre entworfen, erreichten eine
Spitzengeschwindigkeit von 165 km/h
und wurden 1962 ausser Betrieb ge-
nommen. Eine der Loks wurde, der
Legende nach, unter ganz dhnlichen
Umstidnden gerettet wie im Album.

Nun nimmt sie einen Ehrenplatz
im Eisenbahnmuseum «Train World»
ein, das Schuiten im September 2015
im ehemaligen Bahnhof seines Briisse-
ler Stadtteils Schaerbeek erdffnete. Die
Vorbereitungen nahmen zehn Jahre
in Anspruch und verliefen zeitweilig
parallel zur Arbeit an «La Douce». Das
Museum liddt den Besucher zu einer
immersiven Reise durch die Geschich-
te der Eisenbahn ein und fiihrt vor
Augen, dass Schuiten ein entschieden
parteiischer Eisenbahnfanatiker ist.
Seine Liebe gilt den alten Dampfloko-
motiven, die noch von den rationalen
Wundern der Industrialisierung kiin-
den. Die zeitgenossischen beschifti-
gen seine Phantasie hingegen weniger;
ihr Design erscheint ihm hésslich und
seelenlos. Das hilt ihn wiederum nicht
davon ab, von den Ziigen der Zukunft
zu triumen, die dereinst vielleicht die
verlorene Eleganz wieder erwecken.

Diese Spannung zwischen den
Epochen bestimmt auch «La Douce».
Im Album freilich kann sich der Co-
mic-Kiinstler entschlossener auf das
Terrain der Mythologie begeben:
Seine Titelheldin entkommt der Zeit.
Nicht von ungefihr ist das Album in
Schwarzweiss gehalten (nur auf dem
Umschlag leuchtet das tiefe Griin der
stromlinienférmigen Verkleidung der
12.004), was unweigerlich an filmische
Vorladufer denken lisst. Schuiten unter-
hilt seit langer Zeit eine enge Bezie-
hung zum Kino, hat an der visuellen
Gestaltung mehrerer Filme mitgewirkt
(darunter Toto, le héros und Mr. Nobody
vonJacovanDoermael, dem er eingangs
dankt und dessen Ziige der poetische

Metallsammler Edgard trigt) und mit
seinem Szenaristen Benoit Peeters zwei
Dokumentarfilme konzipiert. Das be-
deutet nicht, dass sich seine Visionen
an filmischen Vorbildern entziindet
haben, aber filmgeschichtliche Refe-
renzen lassen sich finden. Als Erstes
mag einem da Jean Renoirs La béte
humaine einfallen, der 1938 herauskam,
im gleichen Jahr, in dem die Atlantic 12
den Betrieb aufnahm. Renoir begreift
die Lok «La Lison» als eine Hauptfigur
des Films; auch von ihr heisst es, sie
sei gefrissig (ein Vorwurf, den Léon
iiber seine «Douce» nicht gelten lisst),
und es ist erstaunlich, dass Schuiten
kein lautmalerisches Aquivalent zum
Keuchen der am Ziel angekommenen,
ruhenden Maschine gesucht hat. Auch
Jean Mitrys essayistische Montage
Pacific 231 zeichnet das Portrit einer
Lokomotive (iibrigens das gleiche
Modell wie bei Renoir). Sie illustriert
Arthur Honeggers gleichnamigen be-
rithmten sinfonischen Satz. Uber den
Komponisten lidsst sich eine weitere
aufschlussreiche Spur auslegen, denn
Pacific 231 entstand zeitgleich mit Abel
Gances Epos La roue, den Honegger
ebenfalls vertonte. Das ist einer der
grossen Eisenbahnfilme, die die plas-
tische Wirkung dieses Topos vollends
ausschopfen. Der Schienenstrang wird
wie bei Schuiten gleichsam zur Lebens-
linie des Helden, des Lokfiihrers Sisif.
Eingangs rettet der Witwer bei einem
Zugungliick ein kleines Madchen und
nimmt sie als Tochter bei sich auf. Spi-
ter verliebt er sich insgeheim in sie und
tauft seine Lokomotive auf ihren Na-
men, Norma. Auch Gance erzihlt von
der Beseelung einer Maschine. Anders
als bei Renoir und Mitry verkehrt die
Eisenbahn nicht auf ebener Strecke,
sondern in den Alpen. In eine solche
Gebirgsszenerie, wo die Technik einer
iibermichtigen Landschaft trotzen
muss, verlegt auch Schuiten die Stre-
cke der Atlantic 12, die in Wirklichkeit
zwischen Briissel und Lille verkehrte.

La Roue verrit eine prunkende Er-
zihllust, die als einzigen Massstab die
eigene Vorstellungskraft akzeptiert.
Gance will das Vokabular und die
Grammatik des Kinos radikal erwei-
tern. Zum ersten Mal kopiert er Schrift-
tafeln nicht nur in die Zwischentitel,
sondern auf die Bilder. Nicht nur damit
nimmt er die Asthetik des Comics vor-
weg. Die Realschauplitze verfremdet
er durch Masken und Blenden, die den
Bildraum kiihn verengen oder zu Breit-
wandformaten 6ffnen. Nicht anders
verfiahrt Schuiten bei der Gestaltung
seiner Panels. Gerhard Midding

»> LaDouce
Frangois Schuiten. Paris 2012. Deutsche
Ausgabe: «Atlantic 12», Hamburg 2012



Hier drin wirkc sie noch gréfBer.
4 Ich kann mich um jede kieine Einzelheit kimmern.
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® °® Selbstverstindlich wird er dabei von einer starken
n I m a t I O n Frau und den zu Warner Bros gehorenden DC-Super-
helden unterstiitzt.

Kreative Selbstbeschrankung

Viel interessanter als die Story ist jedoch die detail-
verliebte visuelle Umsetzung, die bis auf wenige
Ausnahmen komplett am Computer entstand. Im
Gegensatz zu den offensichtlich digitalen Lego-
Videospielen und -Fernsehfilmen imitierte das auf
Fotorealismus spezialisierte Special-Effects-Studio
Animal Logic fiir The Lego Movie den spezifischen
Stop-Motion-Look von Brickfilmen unter ausschliess-
licher Verwendung des Lego-Sortiments. Wie uns der
erste Auftritt des Protagonisten Emmet anhand von
Turniibungen vor Augen fiithrt, konzentriert sich die
Animation ausschliesslich auf Bewegungen, die der
realen Materialitit und Kombinationsmoglichkeit
von Lego-Figuren entsprechen. Diese konsequente

. = Selbstbeschriankung fiihrt indes immer wieder zu
originellen Losungen.

B r I C kf I | I I | Erwartungsgemaiss sind die aufgemalten

Gesichter der Figuren zweidimensional animiert.

Gleichzeitig stellt The Lego Movie diese Konvention

m e e t S aus, ohne die Illusion zu brechen. Das zeigt sich etwa

am zweigesichtigen Polizisten, dessen frohliches

Gesicht stellvertretend fiir seine positive Personlich-

I e X AV e r keitshalfte zuerst mit Nagellackentferner wegpoliert
und schliesslich von krakeliger Kinderhand wieder

Schon in den siebziger Jahren haben Amateurfilmer
Lego als Ausgangsmaterial fiir Stop-Motion-Anima-
tionen entdeckt. In den letzten fiinfzehn Jahren
hat die Produktion sogenannter Brickfilme (brick
fiir Bau- oder eben Lego-Stein) dank Youtube und
Vimeo jedoch einen regelrechten Boom erlebt. Einer-
seits werden aus Kklassischen Lego-Steinen grafisch
stilisierte Bilder zusammengebaut wie im White-
Stripes-Musikvideo. Fell in Love with a Girl (2002)
von Michel Gondry. Verbreiteter ist hingegen der
Einsatz von vorgefertigten Lego-Figuren, die sich in
dreidimensionalen Sets bewegen. Neben akribisch
nachgestellten Star Wars-Szenen dominieren hier vor
allem anarchische Neukreationen, die unter Riick-
griff auf Merchandisingprodukte und hochspezifi- Scaredy Cat (1948) Bewegung dreifach zerlegt
sche Teilchen vom Pouletbein bis zu Harry Potters
Zauberstab die etablierten Fantasy-Universen gezielt
durcheinanderwirbeln.

Folgerichtig handelt The Lego Movie (2014)
von Phil Lord und Christopher Miller als erster
offizieller Kinoblockbuster des Lego-Konzerns
denn auch von der kindlichen Experimentierlust,
die ein konformistischer Diktator mit Alleskleber
zum Erstarren bringen will. Dramaturgisch orien-
tiert sich der selbstreflexive «Werbespot», dessen
atemlose Gagrevue auch kiirzeste Aufmerksam-
keitsspannen bedient, an der aus Star Wars, Lord
of the Rings oder The Matrix bestens bekannten
Heldenreise: Ein «auserwihlter» Jedermann muss
die Welt von einer tyrannischen Herrschaft befreien.

The Lego Movie ist nur oberflachlich
betrachtet ein Brickfilm und fast
vollstandig am Computer entstanden.
Interessant ist dabei die Anlehnung
an klassische Zeichentrickfilme.
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Baby Bottleneck (1946) Smear-Effekt



zu expressionistischen Farbverdnderungen, wobei
die feuerrot flackernde Fratze sogar kurz von innen
heraus leuchtet, bevor sich der Kopf im Stil einer
Tex-Avery-Figur explosionsartig zu einer grafischen
Silhouette mit herausspringenden Augen umformt.
Da die Figuren wie beim echten Stop-Motion-
Film nach Méglichkeit zweibildweise (also nur12 statt
24 verschiedene Einzelbilder pro Sekunde) animiert
sind und The Lego Movie durchgehend auf digitale
Bewegungsunschérfe verzichtet, beugen die Anima-
toren dem bei schnellen Bewegungen drohenden
Ruckeln mit sogenannten smears vor. Diese speziell
von Bob Clampett und Chuck Jones popularisierte
Zeichentricktechnik basiert auf der Erkenntnis,
dass sich Objekte vom einen zum nichsten Bild
visuell iiberlappen miissen, damit wir eine fliissige
Bewegung wahrnehmen. Bei schnellen Bewegungen
werden die Figuren deshalb gern mit langgezogenen
Schlieren nach hinten verlangert, wie das im Fall von
Emmet mit orangen Lego-Steinen geschieht. Origi-
neller wirken hingegen die als smears bezeichneten
Zwischenzeichnungen, die eine Figur so weit in die
Linge ziehen, bis sich die Einzelbilder iiberlappen.
Solche grafisch abstrakten Verformungen kommen
etwa zum Einsatz, wenn eine Figur in Windeseile ein
Raumschiff zusammensetzt. Als Unikitty blindwii-
tig auf die feindlichen Roboter eindrescht, werden
die Geschwindigkeitsstriche zu smears eines sich
stetig verdndernden Korpers, der bisweilen in seine
Bestandteile zerlegt durch die Luft fegt.
Ironischerweise besteht die Faszination die-
ses inhaltlich konventionellen Blockbusters gerade
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The Lego Movie Raucheffekte aus Lego-Steinen

neu gezeichnet wird. Selbst bei wiedererkennbaren
Spezialteilchen ist der Abstraktionsgrad so gross,
dass sie sich fiir die Simulation komplexer Stofflich-
keiten wie Wasser, Feuer oder Staubwolken zweckent-
fremden lassen.

Am andern Ende der Komplexititsskala
besteht der rosafarbene Korper von Emmets Beglei-
terin Unikitty, einer aufdringlich niedlichen Kreu-
zung aus The Last Unicorn und Hello Kitty, lediglich
aus einem unbeweglichen Torbogen ohne Gelenke.
Anstatt den steifen Plastikkorper zur Erweiterung
der Bewegungsfreiheit digital zu biegen, ersetzen
ihn die Animatoren in klassischer Stop-Motion-
Manier je nach gewiinschter Pose durch andersfor-
mige Lego-Teile. Angesichts einer derart limitierten
Korpersprache dient die iibertriebene Mimik von
Unikittys Manga-artigen Kulleraugen als wichtigstes
Ausdrucksmittel.

Zeichentricktechniken:
Lego mit smears

Zusitzlich markieren Sternchen und andere Gegen-
stinde, die aus dem flachen Kopf der Figur spriihen,
emotionale Akzente. Wie Unikittys finaler Wutaus-
bruch zeigt, iibersetzen die Animatoren auch
andere Cartoon-Stilmittel aus der Zweidimensio-
nalitidt des Zeichentricks virtuos in die Rdumlich-
keit des digital simulierten Stop-Motion-Films. So
fiihren extreme Emotionen bei der Einhornkatze

darin, dass sich die computergenerierte Lego-Welt
inklusive visueller Verzerrungen und Effekte theo-
retisch tatsdchlich aus handelsiiblichen Lego-Teilen
nachbauen liesse. So regt The Lego Movie ausge-
rechnet mit der Adaption altbekannter Stilmittel
die kreative Erweiterung des Brickfilmvokabulars
an, falls dieser Ansatz angesichts der halsbreche-
risch schnellen Reiziiberflutung denn iiberhaupt
bemerkt wird. Oswald Iten

> The Lego Movie
Regie, Buch: Phil Lord, Christopher Miller; Kamera: Pablo Plaisted;
Schnitt: David Burrows, Chris McKay; Musik: Mark Mothersbaugh.
Produktion: Warner Bros. USA 2014. Dauer: 100 Min. Verleih:
Warner Bros.

Fell in Love With a Girl White-Stripes-Video



Ausstellung

Fur die Fondation Beyeler hat
This Brunner eine Film-
installation geschaffen, die
unter dem Einfluss der
impressionistischen Malerei
entstanden ist und vom
Einfluss auf die franzGsische
Avantgarde erzihlt.

Sous l'influence
de Claude,
Vincent, Paul ...
et les autres

Filmbulletin Herr Brunner, Ihre
Installation heisst ja «Sous l'influ-
ence de ...». Unter wessen Einfluss
standen Sie bei dieser Arbeit?
Unter jenem von Monet oder dem
der franzosischen Filmemacher
der zwanziger Jahre?
This Brunner Von beiden natiirlich.
Zunichst einmal interessiere ich
mich fiirs Kino und insbesondere fiir
das franzosische Kino, das ich schon
immer sehr gern hatte. Von den Anféin-
gen, die ich jetzt wieder aufgefrischt
habe, bis zur Nouvelle Vague sind es
absolute Trouvaillen, ein Kleinod nach
dem anderen. Auf der anderen Seite
wurde ich durch mein Grosselternhaus
sehr frith in Museen eingefithrt. Wir
gingen oft ins Churer Museum, das
voll mit Bildern von Segantini und
Giacometti war. Und auch wenn ich
als Kind durchs Museum rannte wie
Jean-Claude Brialy und Anna Karina in
Bande a part,um Lirm zu machen, sag-
te meine Grossmutter immer: «Luege!
Luege!» Mit der Zeit habe ich tatsdch-
lich hingeschaut und viel gelernt.
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Wie sind Sie dazu gekommen,

die Installation in der Fondation

Beyeler zu machen?
Als mich Sam [Keller, Direktor der
Fondation Beyeler] angefragt hat, die
Installation zu realisieren, hatte er ge-
rade eine Absage von Wim Wenders
bekommen. Das wire seine erste Wahl
gewesen. Danach dachte er sofort an
mich. Als ich fragte, bis wann die Ar-
beit fertig sein sollte, kam die klassi-
sche Antwort, die ich seit fiinf Jahren
hore: «Eigentlich sofort.» Das erste Mal
hiess es: «Bis morgen miissen wir ein
Konzept haben.» Das war bei «Mag-
nificent Obsession — The Love Affair
Between Movies & Literature». Auch

diesmal musste es schnell gehen, die
Eroffnung sollte in drei Monaten sein.
Zudem musste die Installation zwei
Wochen davor stehen, also hatte ich
zehn Wochen fiir alles. Es war ein Ren-
nen gegen die Zeit, ich habe Tag und
Nacht gearbeitet, wie in einem Rausch.

Wie ist die Idee zu dieser extrem
breiten Projektion entstanden?

Ich habe das Konzept wie schon bei
«Magnificent Obsession» iiber Nacht
gemacht, habe allerdings alles wie-
der liber den Haufen geschmissen.
Urspriinglich hatte ich die Idee, in
einer riesigen Aufnahme des Seero-
senteichs in Liicken, die an der Stelle
der Seerosenblitter sein sollten, Clips
laufen zu lassen. Als ich aber die Filme
dann endlich wiedergesehen habe,
wusste ich, dass diese wunderschonen
Filme so gross wie moglich projiziert
werden mussten. Das war eine édsthe-
tische Herausforderung, diese fast
25 Meter lange und 5 Meter hohe
Wand so gut wie moglich zu fiillen.
Die andere Uberlegung beziiglich der
Grosse richtete sich auf die Haufigkeit,
in der im Impressionismus Landschaf-
ten dargestellt werden. Da kann man
eigentlich gar nicht genug in die Brei-
te gehen. Monet hatte zwar erst mit
seinen Seerosenbildern sozusagen ein
CinemaScope-Format gemalt. Aber
so bin ich auch auf die Verdopplung,
also die Wiederholung desselben Bil-
des gekommen. Da lag die Idee der
Spiegelung nahe. Allzu getreu wollte
ich die impressionistischen Werke
nicht aufnehmen. Ich hitte mit Slow
Motion arbeiten und total meditative
Bilder kreieren konnen, die Esoteriker
gliicklich gemacht hitten. Das wollte
ich nicht, denn die Impressionisten
waren damals modern, sowohl die
Maler wie auch die Filmemacher.

Die Filmemacher von damals
haben die technischen Mittel der
Kinematografie ausgeschopft, mit
dem Ziel, die Wahrnehmung zu
erneuern. Haben Sie das Material
nachbearbeitet und Effekte hin-
zugefiigt?
Nein, alle Effekte, wie Doppelbe-
lichtungen oder Unschérfen sind im
Originalmaterial enthalten. Ich habe
auch an der Geschwindigkeit nichts
verdndert. Die einzigen Eingriffe sind
langsame Uberblendungen zwischen
den Sequenzen, denn die Uberginge
sollten nicht hektisch wirken. Ich
wollte zwischendurch auch Ruhe
reinbringen.

Hatten Sie beim Kompilieren nicht
auch Ehrfurcht vor diesen Meister-
werken, die Sie gehemmt hat?

Auf jeden Fall! Aber es ist nun meine
siebte Arbeit, bei der ich mit frem-
dem Filmmaterial arbeite. Dass ich es
ernst meine, zeigen meine Werk- und
Sammlerdokumentationen. In jeder
Dokumentation sind alle Filme auf
DVD in voller Linge enthalten, da-
mit die Sammler serios die einzelnen
Filme entdecken konnen. Die tollen
Bilder sind ja das Verdienst der Filme-
macher.

In diesem Fall nicht nur, denn
mit der Art und Weise, wie Sie die
Bilder anordnen, wird ein Nach-
denken iiber den Impressionismus
maglich. Insbesondere mit der
Spiegelung der Bilder entwickeln
Sie ein eigenes faszinierendes
visuelles Spiel.
Ich habe das Material auf zwei Arten
gestaltet. Zum einen habe ich mit den
Bildern gearbeitet und Verdoppe-
lungen eingefiigt, um die Breite der
Installation zu nutzen. Ich wechsle
zwischen einem einzigen Bild, das
gespiegelt und nochmals verdoppelt
wird, und bis zu vier verschiedenen
Bildern nebeneinander. Der andere
Eingriff betrifft die Musik.

Der halbstiindige Film wird von
Arvo Pirts Symphonie Nr. 4 unter-
malt. Wie sind Sie auf diese Musik
gekommen?
Bei der Wahl der Musik musste ich
mich selbst korrigieren. Das Nahelie-
gende fiir mich wire gewesen, die Mu-
sik von Erik Satie zu verwenden, die
mir wahnsinnig gefillt und die ich in
meiner Jugend viel gehort habe. Satie
oder Debussy hitten auch in die Zeit
des Impressionismus gepasst. Aber
Saties Musik ist viel zu oft verwen-
det worden, von Cocteau und vielen
anderen. Zum Gliick stiess ich dann
auf Arvo Pirt. Ich bin musikalisch
nicht sonderlich gebildet, habe aber
einen tollen Freundeskreis, auf den ich
mich verlassen kann, und ich erinnerte
mich, dass Prinz Sadruddin Aga Kahn
von der Symphonie Nr. 4 von Pirt ge-
schwirmt hatte. Ich habe sie sofort
gekauft und mich reingehort. Das
war vor tiber zehn Jahren. Jetzt habe
ich sie mit den Bildern ausprobiert,
und sie hat fiir mich perfekt gepasst,
weil es eine Erneuerung ist. Das Stiick
war ja ein Auftrag des Museums in Los
Angeles an Arvo Pirt, eine Symphonie
uber die Stadt zu schreiben. Die Stadt
der Engel und der Erzengel. Ja, Engel
und Erzengel, das alles ist drin, auch
in vielen dieser Filmausschnitte. Fiir
mich verleiht sie den Bildern Tiefe und
erhebt sie liber eine Sonntagsmalerei
hinaus, die manche Leute in den Wer-
ken der Impressionisten sehen.



Ich méchte nochmals auf die
Spiegelungen zuriickkommen, ein
Sujet, das bei Monet oft vorkommt
und das mich auch gerade im
extremen Breitbildformat an die
Arbeit der Fotografin Jungjin Lee
erinnert. Sowohl bei der Malerei
als auch bei der Fotografie geht

es um Atmosphdren, um ein Fest-

halten von fliichtigen Augen-

blicken. Wie lassen sich die Spiege-

lungen in Ihrer Arbeit beschreiben?
Die Spiegelungen in meiner Installa-
tion sind eher kaleidoskopisch. Das
fasziniert mich, und ich habe es schon
in fritheren Arbeiten aufgenommen. In
«Let’s Pop Again» und «Beauties and
Bitches on the Beach» zum italieni-
schen Kino von 1950 bis heute. Wenn
Fellini in Giulietta degli spiriti Giulietta
Masina mit einem Hut zeigt, der das
Kader zu zwei Dritteln fiillt, sie das
Gesicht dreht und eine Kamerafahrt
das Bild verindert, ergeben sich durch
eine Spiegelung fantastische Effekte.
Und auch bei La dolce vita kann der
Strand nicht breit genug sein. So weit
das Auge reicht.

Die Atmosphire eines einzigen
Augenblicks zu vermitteln, das geht
im Film nicht eins zu eins. Der Film
zeichnet sich durch Dynamik und Ge-
schwindigkeit aus. Ich habe langsame
Momente drin, wenn etwa ein Zug in
Doppelbelichtung durch den Himmel
und iiber die Wolken fihrt. Oder einen
Autounfall, bei dem die Vogel auf den
Drihten sitzen. Ein Bild, das mich iib-
rigens an Ozu erinnert. Offensichtlich
stand auch er unter Einfluss und hat
sich im franzésischen Film bedient.
Eine Sequenz, die mir sehr gefillt,
stammt aus Jean Renoirs La fille de
I’eau, in der ein Mann und eine Frau
auf demselben weissen Pferd durch
lichte Wilder reiten.

Die Installation oszilliert zwischen
wenigen narrativen und vor
allem kontemplativen Momenten,
zwischen Abbild und Abstraktion.
Das Narrative hat mich nicht interes-
siert. Was mich bei den Impressionis-
ten beeindruckt hat, sind zum Beispiel
Bilder von Héusern, die vollkommen
iiberwachsen sind, sodass dieses Haus
eins wird mit der Natur. Es gibt eine
Stelle in der Installation, an der eine
Frau aus einem iiberwachsenen Haus
hinaustritt und iiber eine Wiese da-
vonlduft. Das sind Momente, die mich
faszinieren. Es wéire auch schwierig
gewesen, aus den 24 Filmen einen
neuen narrativen Film zusammenzu-
stellen. Die zwolf Filmemacher waren
zwar alle sehr von der impressionisti-
schen Malerei beeinflusst, und doch
sind sie extrem unterschiedlich. Man

Rays Filme zum Beispiel werden spi-
ter surreal und abstrakt, wihrend wir
beiJean Vigo im poetischen Realismus
ankommen.

Wenn wir die inhaltliche Bezie-
hung zwischen Monet und Ihrer
Arbeit anschauen, dann fallt
Wasser als ein omniprdsentes
Element auf. In Ihrer Installation
spiegelt sich das Wasser zusdtzlich
im Fluiden der Form wider.
Da wiirde ich gerne auf eine bezau-
bernde Stelle hinweisen, die man nicht
verpassen sollte: In Louis Feuillades Le
ceeur et I'argent fahrt ein Paar in einem
Ruderboot iiber einen Teich, sozusa-
gen in einem Wohnzimmer. Es ist die
Erinnerung der Protagonistin, die sich
in der einen Hilfte des Bildes materia-
lisiert. Ich habe diesen Ausschnitt ver-
doppeltund gespiegelt, was das Ganze
nochmals stirker verritselt.

Wenn man sich die Materialitit
von Monet vergegenwdirtigt, dann
wdre es im Kino die Materialitdt
des Films, das Korn, die Kratzer.
Nun sind mir in Ihrer Installation
an zwei, drei Stellen grobe Pixel
aufgefallen, die mich aus dem
Fluss der Bilder herausgerissen
haben.
Das musste ich in Kauf nehmen, ob-
wohl ich wirklich alles dafiir getan
habe, dass das Material so gut wie
moglich aufbereitet wird. Diese Aus-
schnitte waren mir aber zu wichtig, als
dass ich hitte darauf verzichten wol-
len. Die meisten Betrachter bemerken
die Pixel aber nicht.

Sie lassen sich auch als Verweis auf

eine neue Medialitdt lesen.
Man merkt an dieser Stelle die Gren-
zen der Technik. Auch das hat seinen
Wert. Aber im grossen Ganzen sind
die Filme in einem sehr guten Zu-
stand, wenn man bedenkt, von welch
schlechter Qualitidt die Filmkopien

waren, mit denen ich in den sechzi-
ger Jahren an die Filme herangefiihrt
wurde. Vor lauter Kratzern sah man
kaum etwas.

Mussten Sie viele Ausschnitte und

Filme weglassen?
Ja, denn ich wollte die Dauer auf eine
halbe Stunde beschrinken. Innerhalb
eines Museumsbesuchs soll der Film
auch fiir die schon etwas miide gewor-
denen Besucher eine optimale Linge
haben. Aber es gibt viele, die sich die
Zeit nehmen und das Ganze zweimal
schauen. Der Film hat zwar mit einer
Szene aus Vigos Zéro de conduite
einen fulminanten Abschluss, aber
eigentlich kann man jederzeit in die
Installation einsteigen.

Ich kann gut verstehen, dass man
langer als dreissig Minuten dran-
bleibt. Der Film ist eine geballte
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Ladung an visuellen Explosionen,

(film)historischen Themen und
Referenzgen und Beziigen zur im-

pressionistischen Malerei. Welchen

Fokus wollten Sie vor allem setzen?
In erster Linie die Natur als impressio-
nistisches Thema. Aber auch die Ge-
schwindigkeit. In einem Biichlein von
Georges Clémenceau beschreibt er, wie
flir Monet die Geschwindigkeit und
Mobilitit plotzlich wichtige Themen
geworden waren. In diesem Sinn habe
ich auch Ausschnitte aus den Filmen
der franzosischen Avantgarde aufge-
nommen wie die Lokomotive, die durch
den Himmel fihrt, den Blick aus einem
fahrenden Auto in die vorbeiflitzenden
Bdume oder ein Auto, das durchs Meer
zu fahren scheint. Das sind erhabene

Momente der Filmgeschichte.

Mit This Brunner sprach Tereza Fischer

- Die Installation «Sous I’influence de
Claude, Vincent, Paul ... et les autres»
ist noch bis 14. Mai im Rahmen der
Ausstellung «Monet» in der Fondation
Beyeler in Riehen bei Basel zu sehen.

www.fondationbeyeler.ch



In Serie

In Crazy Ex-Girlfriend ist die Anwaltin
Rebecca Bunch unsterblich in ihren

Jugendschwarm verliebt, aber nur scheinbar.

Die Musical-Serie feiert die Parodie
und erhebt das zirkuldre Prinzip von Serien
zum eigentlichen Thema.

Noch mal
vOh vorn

Ab der zweiten Staffel beginnt die Serie Crazy Ex-Girl-
friend mit einer Tanznummer als Vorspann: Ein
Trupp von Tidnzerinnen — alle im gleichen kurzen
Rockchen und mit iibergrossem Kartonherzen auf
ihrem Riicken — schart sich um die Protagonistin
der Serie, Rebecca Bunch. Am Ende der Nummer
drapieren sich die Tinzerinnen so, dass die Herzen
auf den Riicken sich zu einem Portrit von Josh Chang
fiigen, jenem Mann, in den Rebecca unsterblich ver-
liebt ist. Dann bricht durch dieses Portrit Rebeccas
Gesicht hindurch, beseelt und breit grinsend. Doch
die Kamera verharrt allzu lange auf Rebecca, und
ihre Begeisterung entpuppt sich alsbald als schie-
rer Irrsinn. Im Verstoss gegen das Timing besteht
genau die Pointe nicht nur dieser Sequenz, sondern
der ganzen Serie: Das Lustige ist vom Beidngstigenden
hochstens zeitlich getrennt. Wenn man nur lange
genug draufbleibt, entlarvt sich Komdodiantisches
unweigerlich als Grauen.
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Natiirlich ist dieser Vorspann ein direktes
Zitat jener berithmten Choreografien, die Busby
Berkeley fiir die Hollywoodmusicals der dreissiger
Jahre eingerichtet hat und in denen der einstige
Drill-Sergeant Tanzerinnen zu riesigen Ornamenten
arrangierte. Als offenkundige Vorlage diente insbe-
sondere die surrealistische Traumnummer «I Only
Have Eyes for You» aus Berkeleys Dames, in der sich
aus den Kostiimen der Tidnzerinnen ein Portrit der
Hauptdarstellerin Ruby Keeler zusammensetzt und
durch das dann Keeler selbst wieder hervortritt. Das

Zitat ist hiibsch anzusehen, aber wire einigermas-
sen schal, wiirde es sich nicht sogleich auch als hin-
tersinniger Kommentar entpuppen. Denn wer sich
daran erinnert, dass es bei Berkeley das Portrit der
Ténzerin ist,durch das sie hindurchdringt, begreift,
dass es auch in Crazy Ex-Girlfriend nur scheinbar um
den geliebten Mann geht: In Wahrheit dreht sich
alles egomanisch nur um Rebecca. «Esist euch schon
Klar, dass ihr alle gar nicht existiert», sagt sie denn
auch bei einer Reprise des Vorspanns am Schluss der
Episode zu all den Tinzerinnen um sie herum. Bei
Busby Berkeley kriegten die Starlets in den «Parades
of Faces» immerhin noch fiir einen kurzen Moment
je ihre eigene Grossaufnahme. Bei Rebecca Bunch
liegt nicht einmal das drin. Vielmehr sagt sie zu ihren
Tinzerinnen: «Ihr seid nur in meinem Kopf, und ich
kann euch einfach verschwinden lassen, wie es mir
beliebt» (was einer besonders Aufmiipfigen denn
auch prompt passiert), um dann den Befehl aus-
zugeben: «Okay, alles noch mal von vorn!» Das ist
ebenso clever selbstreflexiv wie unmittelbar witzig.
Und bodenlos abgriindig ist es dazu.

Crazy Ex-Girlfriend erzahlt von der ebenso
erfolgreichen wie depressiven Anwéltin Rebecca, die
eines triiben Tages in Manhattan ihrem Teenager-
schwarm Josh begegnet und sich kurzerhand ent-
schliesst, diesem ins sonnig-kalifornische Kaff West
Covina zu folgen, fest entschlossen, die Liebe von
einst doch noch zu verwirklichen, und zwar gegen alle
Widerstinde der Realitit. Es ist eben diese Realitéts-
verweigerung, die das Musical fiir die Serie zum Genre
der Wahl macht. So, wie man im Musical bekanntlich
in Tanz und Gesang ausbricht, wenn die Wirklichkeit
zu liberwiltigend wird, singt sich auch Rebecca die
Welt zurecht. Etwa wenn sie sich im «Sexy Getting
Ready Song» ausmalt, wie sie sich schén macht, oder
in «I Give Good Parent» davon rappt, wie sie beim
Thanksgivingessen die Eltern des Angebeteten fiir
sich einnimmt. Freilich ist die Selbstdemontage dieser
musikalischen Phantasieszenarien immer schon in
diese eingebaut — daher riithrt ihr komischer Effekt.
«Je suis garbage», singt an einer Stelle Rebecca als
franzosisches Chanson, und der schonste Ohrwurm
der Serie trigt den Titel «It Was a Shit Show».

Rachel Bloom, die Hauptdarstellerin und
Schopferin der Serie, und ihr Team an Mitspielern
verstehen es perfekt, die verschiedenen Sparten von
R’n’ B bis Heavy Metal und Cool Jazz bis Country
mitsamt deren Texttropen und Inszenierungsstilen
zu imitieren, sie derart prizise iiberzeichnend, dass
die Verballhornung sich als noch virtuoser entpuppt
als das, was sie auf die Schippe nimmt.



Die Parodie setzt ein Mass an Kenntnis voraus, die
auch die aufrichtige Liebe zum Parodierten beweist.
Der Serie geht es denn auch offensichtlich um mehr,
als um jenes bloss oberfldchliche Pastiche, das jiingst
der ebenso geistlose wie unprizise La La Land seinem
Publikum als echtes Gefiihl hatte andrehen wollen.
Jede Minute von Crazy Ex-Girlfriend ist aufrichtiger als
der ganze Film. In all ihrer Ironie meint die Serie es
tatsidchlich ernst mit ihrer Hinwendung zum Musical,
unterzieht das Genre aber gerade deswegen einer
radikalen Kritik. Diese Serie macht uns namlich nach-
traglich klar, was im Musical eigentlich immer schon
Sache war. Schon immer hatte die Uberwindung des
Alltdglichen, fiir die wir die Musicals so lieben, etwas
aggressiv Zerstorerisches, und immer schon war Nar-
zissmus deren eigentlicher Motor. Wenn etwa am
Ende von Vincente Minnellis An American in Paris
der von seiner Geliebten verlassene Gene Kelly allein
durch die Bildwelten der franzosischen Impressio-
nisten tanzt, ist er scheinbar verzweifelt, in Wahrheit
aber am Ziel seiner Trdume. Was kann es Schoneres
geben als diesen furiosen Tanz durch die eigenen

Phantasien! Das darauf folgende Happy End zu zweit
machtim Vergleich dazu deutlich weniger Spass. Kein
Wunder, dass da der Film sofort abblendet. Exakt so
will in Crazy Ex-Girlfriend auch Rebecca sich die Liebe
lieber im eigenen Kopf ausmalen als sie tatsédchlich
mit jemandem ausprobieren. Statt in den anderen ist
man bloss in die eigene Verliebtheit verliebt. Droht
hingegen, dass das Gegeniiber sich allzu sehr selbst
behauptet, muss es verschlungen werden. Die angeb-
liche Romantik ist eigentlich Zerstorungslust, so wie
die Verschmelzung der Liebenden im Tanz, wie es
uns Ginger Rogers und Fred Astaire einst vorgefiihrt
haben, eigentlich nur eine besonders elegante Form
jener Auflosung im Anorganischen ist, die Freud als
Todestrieb bezeichnet.

In seinem Fernsehgespriach Abécédaire sagt
Gilles Deleuze iiber Vincente Minnellis Filme: «Min-
nelli hatte eine echte Idee. Er stellt eine ausserge-
wohnliche Frage: Was bedeutet es, im Traum eines
anderen gefangen zu sein? Das reicht vom Komischen
bis zum Tragischen bis zum Grauenvollen. Gefangen
zu sein im Traum von jemandem. Vielleicht ist das der
Horror in seinem reinsten Zustand.» Das konnte als
Formel fiir das Musical an sich gelten und fiir Crazy
Ex-Girlfriend sowieso.

Es bedeutet aber auch, dass Personenent-
wicklung hier eigentlich gar nicht vorgesehen ist.
Einer der Running Gags von Crazy Ex-Girlfriend
ist denn auch das regelmissige Treffen Rebeccas
mit ihrer Psychoanalytikerin, das immer nur auf

Gesprichsverweigerung hinauslduft. Und wenn etwas
von Rebecca begeistert als therapeutischer Durch-
bruch gefeiert wird, war das wieder nur etwas, das
sie sich selbst ausgemalt hat. Sie ist analyseresistent
wie jener andere Seriencharakter und Serientiter
Tony Soprano, und ihrer Analytikerin wird dereinst
nichts anderes ilibrig bleiben als abzubrechen, was
sich ohnehin nur ziellos im Kreise dreht. Auch das
macht Crazy Ex-Girlfriend zu einer so interessanten
Serie: dass sie die zirkuldre Struktur des Serienfor-
mats nicht zu unterschlagen versucht, sondern im
Gegenteil zu ihrem eigentlichen Thema macht. Wih-
rend man aktuell gern jenes Fernsehformat feiert, das
eigentlich ein zehnstiindiger Film ist, den man bloss
der Konsumierbarkeit halber in ein Dutzend Episo-
den zerlegt hat, ist Crazy Ex-Girlfriend gar nicht anders
als in Form einer Serie denkbar. Der grosse dramatur-
gische Bogen, fiir den zeitgendssisches Quality TV so
gern gelobt wird, soll hier gerade unterlaufen werden,
mit tragikomischem Effekt: Rebecca Bunch will sich
gar nicht entwickeln, sondern so bleiben, wie sie sich
ertraumt. Statt vorwirts driangt es sie von Anfang
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an zuriick in jenen Teenagerzustand, von dem sie
nachtréglich glaubt, in ihm sei sie damals gliicklich
gewesen. Make my feelings great again! Die Serie
ist ein gewitzter Kommentar zum egozentrischen
Zeitgeist und eine Antwort auf die Frage, warum das
Genre des Musicals so gut in unsere Gegenwart und
ins Serienformat passt. Seien es die aufgereihten Lei-
berin den Ornamenten Busby Berkeleys oder die aus
fritheren Shows rezyklierten Songs in Singin’ in the
Rain — das Musical war schon immer seriell struk-
turiert und auf Repetition angelegt. Die einzigarti-
gen Gefiihle, die sie angeblich zelebrieren, sind in
Wahrheit Bildungen eines Wiederholungszwangs.
So lacht man, wenn man sich iiber die Absurdititen
von Crazy Ex-Girlfriend amiisiert, letztlich auch tiber
sich selbst und iiber die eigene, abgriindige Lust an
Serien. Denn auch wir klicken wie Rebecca Bunch in
ihrem Kopftheater viel lieber statt weg zur ndchsten

Folge. Okay, noch mal von vorn! Johannes Binotto

>  Crazy Ex-Girlfriend USA, seit 2015, bis jetzt 31 Episoden in zwei
Staffeln, Anfang dieses Jahres wurden die Vorbereitungen zu
einer dritten Staffel angekiindig. Idee: Rachel Bloom, Aline Brosh
McKenna. Zu sehen auf The CW, Netflix, SRF.
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Fish Tank (2009) Regie: Andrea Arnold

Toni Erdmann (2016) Regie: Maren Ade

Dem Erwachsenwerden ge-
hort ein eigenes Genre. Typi-
scherweise sind die Haupt-
figuren Jugendliche mit all
ihren hormoninduzierten
Kampfen und Krampfen. Der
Streifzug durch das Gegen-
wartskino stellt Variationen
vor: jene, die viel zu frih
erwachsen sein mussen, und
solche, die sich noch mit 30
abzunabeln versuchen. Was
beide zeigen: Ob auf der
Leinwand oder dem Tablet,
Coming of Age ist tberall!

Fruhreife und
Spatzinder

Selina Hangartner,
Marian Petraitis

Selina Hangartner und Marian Petraitis sind
Assistierende am Seminar fur Filmwissenschaft der
Universitdt Ziirich, wo sie zuletzt gemeinsam
ein Seminar zum Thema «Coming of Age im Film»
geleitet haben.

Zur Entwick-
lung des
Coming-of-
Age-Films

Erwachsenwerden, das ist im Film schon lange mit den
immergleichen Themen verbunden: Zugehorigkeit und
Abgrenzung, Suche nach sich selbst, Schulalltag, erste
grosse Liebe, Stress mit den Eltern, Sex. Hollywood
kennt fiir den Umgang mit der vielleicht aufregendsten
und anstrengendsten Lebensphase zwei grosse Refe-
renzpunkte: Zum einen die Geburt der Jugendkulturin
den Fiinfzigern, als die Filmindustrie Heranwachsende
gerade erst als Thema und Jugendliche als zahlkrifti-
ges Publikum entdeckt — wo James Dean und Marlon
Brando damit ringen, gegen wen sie rebellieren und
welcher Gang sie angehdren sollen. Und zum anderen
drei Jahrzehnte spéter John Hughes mit seinem High-
school-Filmzyklus, der wie kein zweiter die Sorgen und
Wiinsche der Vorstadt-Teenager fiir das amerikanische
Kino aufbereitet. Hughes’ Vorstellung von Coming of
Age lebt bis in die neunziger und nuller Jahre auf gros-
sen Leinwinden, aber auch auf kleinen Bildschirmen
weiter und wird dort stetig variiert.

Im amerikanischen und deutschsprachigen
Gegenwartskino aber findet sich ldngst ein neuer
Umgang mit dem Erwachsenwerden: Plotzlich werden
die Figuren immer spiter erwachsen. War im Kklassi-
schen Kino das Alterwerden noch mit typischen Uber-
gangsritualen — «Rites de passages» — markiert, ver-
fliissigt sich heute diese Grenze zunehmend. Parallel
zum Lebensgefiihl vieler heutiger Zuschauer scheinen
die Protagonisten mit einer profunden Unsicherheit
konfrontiert; oft sind sie zu alt, um ihre jugendliche
Unreife noch geltend zu machen, gleichzeitig plagt



sie das Gefiihl, nicht wirklich im Leben angekommen
zu sein. Das «Dazwischen», das «In-Between» wird zum
Dauerzustand erklrt.

Gleichzeitig ldsst sich eine weitere Variante an
neueren Coming-of-Age-Filmen ausmachen, Filme, in
denen die Figuren viel zu frith erwachsen werden miis-
sen. Sie sind das Gegenstiick zum Spitentwickler, aber
auch zum exzessiven Superheldenkino Hollywoods. Der
Unterschicht angehorig, spiegeln diese Figuren nicht nur
das private Dilemma der Adoleszenten, sondern dariiber
hinaus auch die soziopolitischen Probleme einer ganzen
Gesellschaftsschicht.

Generationenkonflikte

Vom Erwachsenwerden erzihlen heisst von Eltern und Kin-
dern erzihlen. In kaum einer Lebensphase reiben sich die
Generationen stirker aneinander, werden Viter und Miitter
zum Sinnbild dessen, was von den Nachkommen als Vorbild
entweder begehrt oder abgelehnt wird. Der New Yorker
Regisseur Noah Baumbach inszeniert in seinen Filmen
immer wieder Generationenkonflikte, wenn er vom spi-
ten Coming of Age erzihlt. Baumbach wihlt dazu oft einen
spielerischen Zugang, etwa in Frances Ha, einem Film, den
er gemeinsam mit seiner Partnerin Greta Gerwig geschrie-
ben hat. Um Weihnachten besucht Frances (gespielt von
Gerwig) ihre Eltern, die, irgendwo an der Westkiiste der USA
heimisch, ein typisches Vorstadtleben fithren. Entspanntes
Essen im Kreis der Familie, ein Kirchenbesuch; der Kontrast
konnte kaum grosser sein zu Frances’ Grossstadtleben in
Brooklyn, wo die Mittzwanzigerin ihre Wohnung mit exzen-
trischen jungen Stidtern teilt und oft gar nicht weiss, wie sie
die Miete aufbringen soll. Frances ist etwas traurig, als sie
die Sicherheit ihres Elternhauses wieder verldsst und zuriick
nach New York reist. Weder im vorstidtischen Lebensraum
ihrer Eltern noch im turbulenten Brooklyn scheint sie ganz
angekommen zu sein. «I’'m so embarassed. I'm not a real
person yet», entfahrt es ihr an einer Stelle.

Genau wie dieser ereignislose Besuch bei den Eltern
reiht Frances Ha episodenhaft unaufgeregte Begegnungen
und Erlebnisse der jungen Protagonistin aneinander. Der
Film st in Schwarzweiss und einer Filmsprache inszeniert,
die nicht zufillig an das Kino der Nouvelle Vague erinnert.
Das europdische Vorbild ist auf der Tonspur omniprisent,
besteht der Soundtrack doch weitgehend aus Liedern,
die franzosische Komponisten fiir Truffaut und Godard
geschrieben haben. Auch auf dramaturgischer Ebene
werden Assoziationen zum europdischen Arthouse-Kino
geweckt, denn Frances Ha unterlduft ganz bewusst eine
klassische Erwartung an Wendepunkte in der Geschichte.
Maogliche «Rites de Passages» stellen sich hier mehrmals als
folgenlos heraus. So unternimmt Frances eine Reise nach
Paris, was im amerikanischen Kino oft die Moglichkeit
zur Selbstfindung markierte — hier miindet die Erfahrung
jedoch im Nichts. Obwohl zur Reminiszenz an das franzo-
sische Kino der frithen Sechziger stilisiert, bietet Frances
Ha mit seiner Episodenhaftigkeit und «Ereignislosigkeit»
eine Identifikationsfliche. Der Film mag den einen oder
anderen Zuschauer an eigene Erfahrungen erinnern: Nicht
immer stellen sich grosse Hiirden im Leben auch als Wen-
depunkte heraus — das Alterwerden besteht nicht aus einer
Aneinanderreihung ereignisvoller Schliisselmomente.

Frischer Wind im
deutschsprachigen Autorenkino

Frances Ha stellt in der Suche nach Bedeutung und
(Weiter-)Entwicklung im Meer der stddtischen Ano-
nymitdt den Versuch dar, moglichst authentisch vom
Lebensgefiihl vieler Spitadoleszenter zu erzihlen.
Dieser Zugang zur urbanen Lebenswirklichkeit bringt
gerade in den letzten Jahren auch dem deutschspra-
chigen Autorenkino frischen Wind. 2012 etwa machte
Jan-Ole Gerster mit seinem Erstling Oh Boy von sich
reden (siehe auch Filmbulletin 2.17). Ausgeldst durch
den Umstand, dass sein Vater ihm den Geldhahn fiir
die Altbauwohnung zugedreht hat, macht sich Dauer-
student und Endzwanziger Niko auf die Suche nach
sich selbst. In eleganten, mit stilvollem Jazz unter-
legten Schwarzweissbildern und irgendwo zwischen
Nouvelle Vague und Woody Allen lisst sich Gersters
Hauptfigur durch ein zeitloses Berlin treiben, stets auf
der Suche nach einem «richtigen» Kaffee, der ihn aus
dem Tagtraum, in dem er sich gemiitlich eingerich-
tet hat, aufwecken konnte. Der Film zelebriert Nikos
Sinnsuche als traurig-komisches Leiden an der Ereig-
nis- und Folgenlosigkeit seiner Grossstadtexistenz.
Erst auf den zweiten Blick entwirft Oh Boy die Suche
auch als Generationenkonflikt: Nikos Eintritt in die
Erwachsenenwelt gelingt nicht durch den Konflikt
mit dem redegewandten, aber gefiihlskalten Unter-
nehmervater, sondern dank der Begegnung mit einem
versehrten alten Mann, der ihm in einer Kneipe vom
Trauma der Reichskristallnacht erzdhlt. Nikos Iden-
titdtssuche fithrt so auch zur Frage, welche Rolle die
deutsche Geschichte beim Erwachsenwerden spielt;
seine Orientierungslosigkeit ldsst sich als generatio-
neniibergreifende Heimatlosigkeit verstehen.
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Berlin ist auch Schauplatz fiir Sebastian Schip-

pers Victoria von 2015. Kurz vor der Morgendamme-
rung, am Ende einer Partynacht lernt die junge Spa-
nierin Victoria auf dem Nachhauseweg eine Gruppe
Berliner Jungs kennen. Auch Schippers Film variiert
die typischen Coming-of-Age-Themen, die Fragen nach
Gemeinschaft und eigener Identitéit, das Motiv der
nie enden wollenden Nacht. Formal gibt sich der Film
radikal, um einen moglichst authentischen Zugang
herzustellen: Mit improvisierten Dialogen und in einer
einzigen, 140-miniitigen Kameraeinstellung gedreht,
versucht der Film, einem grossstiddtischen Lebensge-
fiihl an der Schwelle zwischen Tag und Nacht, zwischen
jugendlicher Partylaune und ernstem Interesse an
erwachsenen, dauerhaften Bindungen nahezukom-
men, Schipper ldsst den Film aber nach der Hilfte in
ein klassisches Heist-Movie kippen.

Im vergangenen Kinojahr war es dann allen
voran Maren Ades Toni Erdmann, der international
fiir Furore sorgte. Die Geschichte des 65-jdhrigen
Winfried, der sich mit Periicke und falschen Zihnen
bewaffnet, um als sein Alter Ego Toni Erdmann das
Verhéltnis zu seiner ihm entfremdeten Tochter Ines
wiederherzustellen, war nicht nur ein Befreiungsschlag
fiir die angestaubte deutsche Komodie, sondern ist
in erster Linie eine Coming-of-Age-Geschichte. In der
wohl rithrendsten Szene des Films sehen wir Ines, wie
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The Future (2011) Regie: Miranda July



sie nach einem Streit ihrem Vater, ihn aus der Distanz
beobachtend, in einen Park folgt. Winfried ist nicht in
seiner Toni-Erdmann-Verkleidung unterwegs, sondern
in einem archaischen, traditionell bulgarischen Fell-
kostiim samt riesigem, stabformigem Kopf. Auf Ines’
vorsichtige Annaherungen folgt eine Umarmung, beide
scheinen sich zum ersten Mal seit Ewigkeiten wieder
nah. Beide umtanzen sich in einem vorsichtigen, bei-
nahe kindlichen Spiel, ehe Ines wieder umkehrt und
Winfried erschopft zu Boden sinkt. Lange hat kein Film
mehr ein poetischeres Bild fiir eine Vater-Tochter-Be-
ziehung gefunden, die damit verbundenen Ablésungs-
und Wiederanniherungsmomente als zentrale Themen
des Erwachsenwerdens inszeniert.

Die «teen angst»
der Grossstadter

Die Stadt als Lebensraum beschiftigt auch Noah
Baumbach nochmals —in While We're Young. Hier wird
das Alterwerden aber aus neuer Perspektive betrachtet:
Esist nicht mehr die Generation der jungen Zwanzig-
jahrigen, die nach ihrer Identitit als Erwachsene sucht,
sondern es sind der 44-jahrige Filmemacher Josh und
seine Frau Cornelia, im hippen New York zu Hause,
die trotz (oder wegen) ihrem gemiitlichen Eheleben
unzufrieden sind und sich nach Verdnderung sehnen.
Zunichst angetan von der Dynamik der jiingeren Gene-
ration, versuchen beide, einem jungen Paar nachzu-
eifern, wobei sie bei jedem Annidherungsversuch einen
Graben zwischen die Generationen zu heben schei-
nen; ein fehlendes Verstidndnis fiir die jeweils andere
Generation durchzieht die Komodie motivisch. Wih-
rend sich die Eheleute etwa an den Verlockungen neuer
Technologien erfreuen, im Ehebett auf ihren iPhones
herumtippen und den Fernsehabend mit Video-on-
Demand-Service zelebrieren, horen die Jungen ihre
Musik wieder auf Vinyl, schauen Dokumentarfilme auf
VHS und geniessen ein Retro-Dasein.

While We're Young, der eine Abrechnung sowohl
mit dem Hipster- als auch mit dem Yuppie-Dasein ist
und das Leben als ewigen Reifeprozess schildert, ent-
hilt sich schlussendlich jeder Wertung: Wirken die
Mittvierziger in ihrem Festhalten an Regeln und Moral
verstaubt, geht der jiingeren Generation trotz Dyna-
mik und Lebensfreude jegliche Tiefe ab. Ihre Liebe
fiir alles, was «vintage» und geschichtstrichtig ist,
erscheint dann beinah als ironische Kompensation
ihrer eminenten Oberflichlichkeit. Erst spit im Film
erkennt das dltere Paar, dass das scheinbar Spontane
der jlingeren Generation eher Performance als pro-
funde Lebenseinstellung ist; an James Deans prototy-
pischem Teenager Jim Stark interessiert sie wohl nur
noch die schicke rote Jacke.

Regisseure wie Noah Baumbach stehen natiir-
lich auch in der Tradition des wohl bekanntesten Gross-
stadtneurotikers Woody Allen, der mit seinen Filmen
die Sinnsuche der amerikanischen Provinz-Teen-
ager-Filme spéatestens mit der New-York-Trilogie Ende
der Siebziger in die Grossstadt verlagerte. Wer heute
von den Jungen und Junggebliebenen, den Herausfor-
derungen des urbanen Lebens erzidhlen will, kann dies

also kaum tun, ohne sich auf Allen zu beziehen. Regis-
seure und Regisseurinnen wie Noah Baumbach, Lena
Dunham oder Miranda July variieren Allens Themen
rund um den hadernden Stiddter. Der ringt nicht mehr
mit der Vorstadtenge und einer bigotten, restriktiven
Gesellschaft, sondern mit den Herausforderungen
einer globalisierten Welt —und mit der Uberforderung
durch die sich daraus ergebenden Moglichkeiten. So
schwebt tliber fast allen Figuren dieser neuen Gross-
stadtfilme die Angst vor Entscheidungen, herrscht ein
Lebensgefiihl des Sich-alles-offen-Haltens, Alles-erle-
ben-und-auskosten-Wollens. Und damit verbunden
die grosse Angst, bald schon selbst zum alten Eisen zu
gehoren und vergessen zu gehen. Dieses Lebensgefiihl
strahlt dabei in die gesellschaftlich-mediale Wirklich-
keit zuriick: in eine Welt, in der jeder einen eigenen
Blog oder Youtube-Channel haben kann, der ihn oder
sie potenziell zum Star macht, in der jede Konsument-
scheidung als Ausdruck des eigenen Individualismus
genutzt werden muss und in der man sich stindig neu
erfinden und flexibel fiir die Karriere und Liebe blei-
ben soll. Da bleiben genug Moglichkeiten, die «teen
angst» des Coming-of-Age-Films zu erneuern und fiir
das Gegenwartskino aufzubereiten.
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Eine Katze fir die Zukunft

Wie ldhmend der Widerspruch sein kann, der sich
aus dem Wunsch nach dem ewigen, jugendlichen «In-
Between» und der gleichzeitigen Angst speist, dabei
das Leben zu verpassen, zeigt eindriicklich Miranda
Julys The Future. Im Zentrum ihres Films stehen Jason
und Sophie (July selbst), die sich mit der Adoption
einer schwerkranken Katze vorsichtig an die ver-
antwortungsvollen Aufgaben des Erwachsenseins
heranwagen wollen. Auf Zeit und damit in Massen
versteht sich, denn sie gehen fest davon aus, dass die
Katze fiinf, maximal noch sechs Monate zu leben hat.
Umso grosser ist ihre Panik, als sie erfahren, dass ihre
neue Begleiterin bei guter Pflege bestimmt noch fiinf
Jahre vor sich haben konnte. «We will be fourty in five
years. — Fourty is basically fifty and then ... — That’s
it for us!» Die dreissig Tage vor der Katzenadoption,
versprechen sich beide, sollen zur Erfiillung der bis
anhin nicht verfolgten Lebenstriume dienen. Uber
meist groteske, manchmal phantastische, immer aber
entriickte filmische Miniaturen 6ffnet Miranda July
die seelischen Abgriinde, die unter den charmanten
Merkwiirdigkeiten des Paars schlummern. Fiir Jason
manifestiert sich die Angst vor Konflikten und Ent-
scheidungen im Wunsch, die Zeit anhalten zu kénnen.
Ein Wunsch, der so lange wichst, bis er wahr wird. Das
ist aber keine Alternative, sondern der viel grossere
Albtraum, wie er feststellen muss. Die Tanzlehrerin
Sophie wiederum treibt die Sehnsucht nach einem
Ort der Selbsterfiillung an. Sie entscheidet sich fiir ein
Videoprojekt, das sie auf Youtube doch noch beriihmt
machen soll: dreissig Tage, dreissig Tdnze. Ein Versuch,
letztlich doch noch von allen gesehen zu werden. Das
Projekt scheitert jah. «But I e-mailed everyone. They
are all waiting for it.» — «No one cares.» — «I know!»,
trifft beide die schmerzhafte Erkenntnis.
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In der Schliisselszene des Films wird Sophie bei ihrer
Flucht aus der gemeinsamen Wohnung von ihrem
«Vintagex»-Pullover verfolgt. Als das Kleidungsstiick
sie im spiessigen Vorstadthaus ihres neuen Gelieb-
ten einholt, schliipft sie in den Pullover und vollen-
det ihr Projekt doch noch: Wihrend dieser sich zu
einer elastischen Blase verformt und sie verschlingt,
tanzt sie vorsichtig tastend durch den Raum, bis sie
sich schliesslich aus dem Kleidungsstiick befreit: ein
schaurig-schoner Coming-of-Age-Moment, der Asso-
ziationen an tierische Hautungen und damit zum
Body-Horror weckt.

Erwachsenwerden,
zwischen
Tablet und Leinwand

Die Sinnfragen spit erwachsen werdender, urbaner
Minner und Frauen sind nach dem Independentkino
lingst auch von den amerikanischen Streaming-
diensten fiir sich entdeckt worden. Netflix bietet mit
Easy eine Serie mit losen Episoden und wechselnder
Starbesetzung an, die als aufpolierte Variation des
Mumblecore-Kinos erscheint, das Noah Baumbach
entscheidend mitpridgte. Amazons Serie Transparent
kombiniert virtuos die Identitdtssuche des spiten
Coming of Age mit LGBTQ-Themen. Gleichzeitig wir-
beln die Streamingdienste mit der Produktion von
Spielfilmen und dem Kauf von Filmrechten die alten
Vertriebsmodelle durcheinander — und erzeugen so
eine neue Fluktuation zwischen den Dispositiven.

Wie zurzeit kaum ein anderer Schauspieler
steht wohl Adam Driver fiir diese neue Durchlissig-
keit. Bekannt wurde Driver in der HBO-Serie Girls, in
der sich eine Gruppe junger Frauen mit dem Leben
in New York herumschlégt. In seiner Rolle als Lieb-
haber von Hannah (gespielt von Serienschépferin
Lena Dunham) zeigte er sich als innerlich zerrissener
Jung-Erwachsener im New Yorker Haifischbecken.
Wie die weiblichen Titelheldinnen ist auch Adam auf
der Suche nach sich selbst, die Paarbeziehung ist das
Schlachtfeld: So treibt die Serie das Hin und Her in
der Beziehung von Adam und Hannah an; zwischen
kiithlen, obsessiven Sexdates und der von beiden
herbeigesehnten grossen Liebe, dem Wunsch nach
ehrlicher Intimitét. Letztlich suchen beide — er als
handwerklich begabter, scheuer Kiinstler, sie als neu-
rotische Schriftstellerin und Journalistin — nach dem
richtigen Ort fiir die Selbstverwirklichung. «I think I'm
the voice of my generation. Or a voice of a generation»,
bringt Hannah ihren eigenen Grossenwahn und die
Kompliziertheit der sie umgebenden globalisierten
Welt auf den Punkt. Wie passend, dass Driver in Jim
Jarmuschs Paterson in der gleichnamigen amerikani-
schen Kleinstadt als Poet seine Sinnsuche fortsetzt. In
einem Film, der die Langsamkeit und Ereignislosigkeit
als Quelle fiir poetische Auseinandersetzung mit der
Zeitnutzt —und damit durchaus etwas mit Baumbachs
Frances Ha und Gersters Oh Boy gemein hat.

Friih erwachsen werden:
der neue Realismus

Ganz anders geht ein anderer Trend des Gegenwarts-
kinos mit dem Erwachsenwerden um. So verschreibt
sich eine ganze Reihe von Filmen der letzten Jahre
einem filmischen Realismus, der das Erzwungene
eines verfriihten Reifeprozesses zeigt. So prisen-
tiert etwa Andrea Arnolds American Honey einige
«typische» Coming-of-Age-Motive: Die adoleszente
Hauptfigur ist auf einer ermiidenden Suche nach
Zugehorigkeit, will sich selbst finden, die Beziehung
zu ihrem Umfeld auf den Priifstand stellen. Genau wie
in Arnolds Fish Tank von 2009 geht es hier im Gegen-
satz zu den berithmten Teenagerfiguren der Filmge-
schichte aber nicht mehr um Highschool-Cliquen und
schlechte Noten, nicht mehr um die «Prom Night»
und den dazugehorigen ersten Sex.

In Arnolds Filmen weichen diese «Luxuspro-
bleme» dem harschen Alltag der amerikanischen
beziehungsweise britischen Unterschicht: Vulgariti-
ten, Gewalt, sexuelle Ubergriffe dominieren das feind-
liche Umfeld dieser Teenfiguren. Oft kiimpfen sie ums
Uberleben, sehnen sich nach Schutz und Liebe; das
Zweite allzu oft vergebens. Auf formaler Ebene folgen
Arnolds Filme einer européischen Kinotradition: mit
Handkamera, natiirlichem Licht, Laiendarstellern
und entlang improvisierter Dialoge; Unschéirfen und
lange Einstellungen dominieren diese Asthetik. Stets
befindet sich die Kamera in der Nihe der weiblichen
Hauptfigur, blickt ihr iiber die Schultern oder direkt ins
Gesicht,um die Not der schweigsamen Protagonistin-
nen von ihren Mienen abzulesen. Ein Vergleich mit dem
sozialrealistischen Koérperkino der belgischen Briider
Dardenne liegt nahe, wo seit den frithen Neunzigern in
Filmen wie Rosetta, Lenfant, Le fils oder Le gamin au vélo
die Protagonisten um ihre Existenz bangen. Aber auch
im amerikanischen Independentkino kniipft Arnolds
jlingste Tour de Force durch die Heartlands bereits
an eine gewachsene Tradition um Schliisselwerke wie
Debra Graniks Winter’s Bone oder Kelly Reichardts
Wendy and Lucy an, die seit Ende der nuller Jahre unter
dem Label «Neo-Neorealism» zusammengefasst wer-
den. Die Filme fungieren mit ihrem meist unerbittli-
chen, analytischen Blick auf ein gewaltsames, kaltes
und abweisendes Amerika auch als Gegenentwurf zum
ausufernden Superheldenkino Hollywoods, erzihlen
sie doch aus der geografischen Mitte vom gesellschaft-
lichen Rand Amerikas.
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Dass die Hauptfiguren viel zu frith schon

erwachsen sein miissen, ist ihrer vollstindigen Per-
spektivlosigkeit geschuldet. Neben dem Ringen um
Existenz treten ihre Hoffnungen und Wiinsche, die bei
der Identitdtsbildung im Coming-of-Age-Film sonst so
elementar erscheinen, in den Hintergrund. In American
Honey hat sich die achtzehnjiahrige Star vom hiuslichen
Missbrauch gerade erst gelost, um nun mit einer Crew
junger Magazinverkaufer scheinbar ziellos durch das
Herz der USA zu ziehen. Unterwegs wird sie einmal
gefragt, was ihr Traum sei, was sie im Leben erreichen
mochte. «<Nobody asked me that before», antwortet
sie verwundert. Eine Zukunftsperspektive existiert



American Honey (2016) Regie: Andrea Arnold

Wendy and Lucy (2008) Regie: Kelly Reichardt

The Future (2011) Regie: Miranda July

Victoria (2015) Regie: Sebastian Schipper



fiir diese Unterschicht gar nicht erst. Obwohl sie von
der imposanten Natur Nordamerikas umgeben sind,
scheinen die Protagonisten gefangen zu sein.

Dass Adoleszente weder Kinder noch Erwach-
sene sind, ist Grundkonflikt fast aller Coming-of-Age-
Filme. Deutlich wird diese ambivalente Existenz — diese
unsichtbare Schwelle, an der sich Teenager im Film
bewegen — etwa in einer Szene in Arnolds Fish Tank, in
der die schlafende, angetrunkene fiinfzehnjdhrige Mia
vom neuen Liebhaber ihrer Mutter ins Bett getragen
wird. Verfremdet durch eine orange Lichtquelle und die
leichte Zeitlupe erhilt die Szene eine poetische Quali-
tédt. Im Delirium nimmt das junge Middchen wahr, wie
Conor sie sanft ins Bett legt und ihr Schuhe und Hose
auszieht. Seine Gesten erscheinen fiirsorglich und ero-
tisch zugleich. Mia befindet sich in einem Schwebezu-
stand zwischen familidrer Geborgenheit und latenter
Erotik. Sie, die sich in einer Plattenbausiedlung im
englischen Essex durchschlagen muss, wird bald zur
versessenen Liebhaberin des viel adlteren Conor. Dass
sie schon mit fiinfzehn in eine gewaltsam-erotische
Beziehung ohne Hoffnung auf ein gliickliches Ende
gezogen wird, verdeutlicht, dass den Figuren in diesem
Milieu eine geschiitzte Kindheit nicht gestattet ist — viel
zu frith wird ihnen diese entrissen.

Mit Nostalgie zum Erfolg

Und was macht Hollywoods Blockbusterkino? Es iiber-
setzt die Konflikte der Jungerwachsenen vor allemin das
Fantasy-Genre. Die vielen Superheldenfilme von Marvel
und DC etwa deklinieren die Fragen um Verantwortung
und Selbstsuche in alternativen Universen, iiber Kor-
perverformungen und Superkrifte. Franchise-Filme
wie The Hunger Games oder Maze Runner projizieren
die Angste und Konflikte von Heranwachsenden, ihre
Suche nach sich selbst und der passenden Gemein-
schaft in futuristische Kampfarenen und labyrinthische
Zwischenwelten, die immer 6fter den Levels von Com-
puterspielen dhneln und damit auch an die medialen
Alltagswelten ihrer adoleszenten Zuschauer ankniipfen.

Wie sehr Hollywood auf die erzihlerische wie
dkonomische Lukrativitit von phantastischen Coming-
of-Age-Geschichten setzt, zeigte vor allem die jiingst
gestartete Wiedererweckung eines besonderen Franchi-
se-Films. 2015 brachte J.J. Abrams gemeinsam mit dem
neuen Rechteinhaber Disney mit Star Wars: The Force
Awakens die wohl beliebteste Saga der Filmgeschichte
zuruck auf die Leinwand. Adam Driver spielt hier den
wankelmiitigen Bosewicht Kylo Ren, Sohn von Kultfi-
gur Han Solo. Zweifelnd, halbstark und machtbesessen
verkorpert er den neuen Bosewicht, voller Wut auf den
eigenen Vater Han Solo und gleichzeitig voller quélen-
der Liebe fiir ihn und vor allem voller Faszination fiir
den grossen Darth Vader. Fiir welche Seite der Macht
er sich entscheidet, ist wie schon bei Luke Skywalker
die gleiche Frage, wie welcher viterlichen Figur er
sich zuwenden und welche er bekimpfen soll. Das ist
ein klassisches Coming-of-Age-Motiv, das The Force
Awakens wie die gesamte Handlung beinahe unverin-
dertaus dem ersten Star Wars-Film A New Hope von 1977
recycelt. Das Verhiltnis von Kylo Ren und Han Solo

fungiert denn auch als Scharnier zwischen dem «alten»
und dem «neuen» Publikum. Wiahrend Kylo Ren die
jungen Zuschauer fiir den Star Wars-Kosmos gewinnen
soll, dient die Riickkehr von Han Solo vor allem der
Adressierung élterer Fans, die sich damit in ihre eigene
Kindheit zuriickversetzt fithlen. Eine zeitgenossische
Variation und einen gesellschaftspolitischen Kommen-
tar liefert der Franchise-Film letztlich im Figurenperso-
nal: Der méinnliche Held weicht einer weiblichen Haupt-
figur, der abtriinnige «Stormtrooper» ist schwarz. Eine
Entwicklung, die der jiingste Star Wars-Ableger Rogue
One weiterfiihrt, indem er den Zusammenschluss der
Rebellen verschiedenster kultureller Herkunft insze-
niert. Hinter der vorsichtigen Aktualisierung steht auch
ein konomisches Kalkiil, das den nostalgischen Wert
der Filme in die Gegenwart zu iibertragen versucht.

Wie erfolgreich eine aktualisierende Varia-
tion solch nostalgisch besetzter Coming-of-Age-
Geschichten sein kann, zeigte sich jiingst auch auf den
kleinen und grossen Bildschirmen. In der von Kritik
und Publikum gleichermassen gefeierten Horror- und
Science-Fiction-Serie Stranger Things stellen sich Kin-
der und junge Erwachsene einem Monster, das in einer
diisteren Parallelwelt lebt und sich mit Vorliebe die
Adoleszenten aus dem amerikanischen «Suburbia»
einverleibt. Die acht bisher erschienenen Episoden
verwenden genretypische Horror- und Science-Fiction-
Elemente, erzéhlen aber auch von den Problemen der
jungen Hauptfiguren: Zugehorigkeit und Ausgrenzung
unter Gleichaltrigen, Streit mit den Eltern, ein erster
Kuss, beste Freundschaften. Natiirlich wird die Aus-
einandersetzung mit dem Monster zur ultimativen
Herausforderung, an der die Protagonisten wachsen
und anhand derer sie die Relevanz von Familie und
Freundschaft neu erfahren konnen.

Nur noch einmal Kindsein ...
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In erster Linie aber setzt Stranger Things auf Nostal-
gie. Die Serie spielt mit einer postmodern anmutenden
Lust an Referenzen, baut darauf, dass die Zuschauer
die Verbindungen zum Kino der Achtziger, zu den
Filmen Steven Spielbergs oder John Carpenters, zu
den Geschichten von Stephen King oder zu Rob Rei-
ners Stand by Me erkennen. Die Protagonisten der
Geschichte, die sich 1983 abspielt, konsumieren mit
naiver Freude die Meilensteine der damaligen Popu-
larkultur wie das Brettspiel «Dungeons & Dragons»,
Sam Raimis Evil Dead oder die ersten Star Wars-Filme,
die in dieser Serienwelt gerade erst den Markt erreicht
haben. Stranger Things richtet sich damit weniger an ein
adoleszentes Publikum. Vielmehr scheint die Serie fiir
die erwachsenen Zuschauer konzipiert, die sich dank
der unzihligen Pastiche-Momente unweigerlich an
die Populdrkultur ihrer eigenen Teenagerzeit zuriick-
erinnern. Wie in den neusten Star Wars-Filmen werden
kindliche Erinnerungen und Sehnsiichte einer ganzen
Generation reanimiert, wird den Zuschauern das ewige
«In-Between» in Form der ultimativen, postmodernen
Achtziger wieder zugéinglich gemacht. So darf auch der
heute erwachsene Zuschauer fiir einen kurzen Moment

noch einmal ganz Kind sein.

X
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Sinnlich,
melancholisch,
politisch

DVD

Medicine for Melancholy (Barry Jenkins,
USA 2008), Format 1:1.85, Sprache:
Englisch, Untertitel: Englisch, Vertrieb:
IFC Films, Code 1

Der Morgen nach dem One-Night-
Stand. Er ist um Freundlichkeit be-
miiht, sie einsilbig. Doch ganz so schnell
gibt er nicht auf, und so lernen sich,
nach einigen Anlaufschwierigkeiten,
Micah (Wyatt Cenac) und Jo (Tracey
Heggins) kennen. Damit beginnt
Medicine for Melancholy, das Debiit von
Barry Jenkins, der fiir seinen Zweitling
Moonlight unlidngst den Oscar als bes-
ter Spielfilm erhielt. Im Lauf des Tags
schlendert das afroamerikanische Paar
nun durch San Francisco, unterhilt
sich, gibt sich aber auch entspanntem
Schweigen hin. Man liebt sich am Nach-
mittag, kocht gemeinsam Nachtessen,
geht tanzen in einer Bar, schweigt und
redet wieder — lernt sich kennen. Das
alles zeigen Jenkins und sein Kamera-
mann James Laxton, der auch Moonlight
fotografierte, auf wunderbar poetische
Weise: in entsittigten Farben, kdrnigem
Bild und mit pulsierender Kamera,
ohne jemals an den Figuren zu kleben.
Stattdessen bieten sie ihnen (und den
Zuschauern) bewundernswert viel Frei-
raum. Dazu passt, dass San Francisco,

die heimliche dritte Protagonistin, auf
wohltuend frische Art inszeniert wird,
die gar nichts mit den gingigen Post-
kartenansichten zu tun hat. Daraus
entsteht ein Film der leisen, zugleich
dusserst prizisen Tone, von jener Zart-
lichkeit und Dringlichkeit, an die acht
Jahre spédter Moonlight unmittelbar
anschliessen wird.

Wie in der Geschichte von Chiron
fehlt auch in der Begegnung zwischen
Micah und Jo das Politische nicht. Denn
im Lauf ihres Kennenlernens kommen
Unterschiede zum Vorschein. Micah
macht seiner Wut iiber den amerikani-
schen Rassismus mehrmals Luft, defi-
niert sich als Schwarz und versteht das
als politisches Statement. Jo wiederum
will sich nicht auf ihre Hautfarbe redu-
zieren lassen und findet, Micah habe
«a very serious race issue». In dieser
Diskussion, die sich wie ein roter Faden
durch den Film zieht, liegt der womog-
lich schirfste, aber keineswegs einzige
politische Kommentar von Medicine
for Melancholy. Oder wie viele Filme
kennen Sie, in denen sich zwei Weisse
ineinander verlieben und Meinungsver-
schiedenheiten dariiber entdecken, wie
sie sich ihrem eignen Weisssein gegen-
iiber positionieren? Dass es in einem
schwarzen Film sehr wohl geschieht,
ist kein Zufall: Als Angehoriger einer
Minderheit muss man sich auf eine Art
mit sich selbst auseinandersetzen, wie
es fiir die Mehrheit nie der Fall sein wird
(aber doch so dringend notig wiire).

Ironie der Geschichte: Drei Jahre
nach Medicine for Melancholy ent-
stand Andrew Haighs vielgelobter
Film Weekend. Die Gemeinsamkeiten
sind verbliiffend: Hier wie dort geht
es um einen One-Night-Stand und die
Stunden danach, um das sinnliche Aus-
kundschaften von Intimitéit, urbanem
Lebensgefiihl und politischer Zugeho-
rigkeit; ausserdem sind beide Regisseu-
re schwul. Die Unterschiede geben zu
denken: Bei Haigh sind die Protagonis-
ten weiss, bei Jenkins schwarz. Weekend
wurde durch die umgehende Aufnahme
in die renommierte Criterion Collec-
tion geadelt. Medicine for Melancholy
dagegen wird — falls iiberhaupt — nur
deshalb von einem grosseren (sprich:
weissen) Publikum wahrgenommen,
weil Jenkins fiir Moonlight den Oscar
erhielt. Seinem Erstling wird das in kei-
ner Weise gerecht, ist aber Ausdruck
genau jenes Missstands, den der Filme-
macherin Medicine for Melancholy offen
und klug thematisiert: die rassistische
Grundierung des Independentkinos,
das — bei allem Anspruch auf Toleranz
und Freigeist — eine weisse Angelegen-

heit ist. Philipp Brunner

¥

Im Abseits der
Filmgeschichte

T

Biicher

Jérg Buttgereit: Besonders wertlos.
Filmtexte. Berlin, Martin Schmitz Verlag,
2015, 198 S., Fr. 23.90, € 17,80

Christian Kessler: Der Schmelzmann in
der Leichenmdihle. Vierzig Griinde, den
Trashfilm zu lieben. Berlin, Martin Schmitz
Verlag, 2015, 298 S., Fr. 25.40, € 18,80

Christian Kessler: Das versteckte Kino.
Die besten Filme, von denen Sie niemals
gehért haben. Berlin, Martin Schmitz
Verlag, 2016, 332 S, Fr. 25.40, € 18,80

Marcus Stiglegger: Grenzkontakte.
Exkursionen ins Abseits der Filmgeschichte.
Berlin, Martin Schmitz Verlag, 2016,

239 S., Fr. 23.90, € 17,80

Fiir Marcus Stigleggerist es das «Abseits
der Filmgeschichte», fiir Christian Kess-
ler sind es «Filme, die ihr Heil im Despe-
radotum suchen, ausserhalb der Her-
de»,im besten Fall erméglichen sie «die
Begegnung mit einer von der Norm
abweichenden Weltsicht, die einem
neue Wege aufzeigt», wihrend Jorg
Buttgereit sich wohlfiihlt unter «Uber-
zeugungstitern», Fans, Nerds oder
Leuten wie Wenzel Storch, dem «durch
seine Hingabe zur eigenen Filmkunst
hoch verschuldeten Filmemacherber-
serker». Mit ihren Textsammlungen
entfithren die drei Autoren den Leser
in ein Kino jenseits des Mainstreams,
hin zu «Absonderlichkeiten» (wie Das
Stundenhotel von St. Pauli, «dem einzi-
gen St.-Pauli-Film, der zum grossten
Teil in Berlin gedreht wurde», so Kess-
ler), zu «Abseitigem», in den «Under-
ground» — wobei Jorg Buttgereit sich
gleich fragt: «Underground — gibt’s so
was iiberhaupt noch? Oder ist das ein-
fach nur schnédes 8oer-Jahre-Revival
fiir die Erfolglosgebliebenen, die es
nicht rechtzeitig in eine Kunstgalerie
geschafft haben?» Gerade Buttgereit
geht in seinen Texten (iiberwiegend
Kolumnen fiir die dsterreichische Film-
zeitschrift «ray») immer wieder von
seinen subjektiven Seherfahrungen
aus, ist als Fan, Sammler, Filmemacher



und Kritiker (ich denke, das ist die
angemessene Rangfolge) auf Augenho-
he mit dem, iiber das er schreibt. Er
ldsst den Leser teilhaben an seiner
Vorliebe fiir japanische Monsterfilme,
berichtet von seinem ersten Filmerleb-
nis (Sindbads siebente Reise/ The 7th
Voyage of Sinbad), von denkwiirdigen
Erfahrungen bei Pressevorfithrungen
und beim Ansehen obskurer Filme, die
gerade mit einer DVD-Veroffentlichung
geehrt werden. Reichhaltig und liebe-
voll illustriert ist der Band mit zahlrei-
chen Plakaten (aus Buttgereits eigener
Sammlung) der besprochenen Filme,
sowie einigen Fotos, die den Autor zu-
sammen mit seinen Heroen (wie Udo
Kier) zeigen.

CHRISTIAN KESSLER

DER
SCHMELZMANN

IN DER
LEICHENMUHLE

\ VIERZIG GRUNDE, DEN TRASHFILM ZU LIEBEN

Christian Kessler hat seiner ersten
Textsammlung («Wurmparade auf dem
Zombiehof») mittlerweile zwei weitere
Binde folgen lassen: «Der Schmelz-
mann in der Leichenmiihle» versam-
melt wiederum 40 Texte — «Vierzig
Griinde, den Trashfilm zu lieben», wie
sein Untertitel lautet. Meistens von ein-
zelnen Filmen ausgehend, weiss Kessler
dabei immer wieder interessante Fakten
iiber deren Produktion und die Betei-
ligten einzuflechten. Seine oft flapsige
Schreibweise und seine wortwitzelnden
Kalauer («Wir halten zu Samen» ist der
Text tiber einen Pornofilm betitelt)
sind immer noch gewohnungsbediirf-
tig, aber wie Buttgereit weiss auch er
seine Liebe zum absonderlichen Film
dem Leser zu vermitteln und ihn damit
(meistens) anzustecken. Mit seinem
Text zu Christoph Schlingensiefs Ter-
ror 2000 beweist er zudem, dass sein
Filmgeschmack nicht so eng ist, wie es
ihm manche unterstellen: «Ich glaube
schon, dass Christoph Schlingensief
eine sehr genaue Vorstellung von der
Wirkung seiner Sachen hatte, aber er
tat das nicht, um solche Reaktionen zu
erzeugen. Er wollte die Dinge so erzih-
len, wie er sie sah.»

DIE BESTEN FILME,VON DENEN
SIE NIEMALS GEHORT HABEN!

Abgesehen davon, dass er wiederum
Texte zu 40 Filmen in zehn Kapiteln
versammelt, ist das jiingste Buch von
Kessler etwas anders gelagert: Es geht
um «verfemte Grenzginger», die sich
«abseits der Pfade tummeln», um Fil-
me, denen bei ihrer Erstauffithrung
nicht der ihnen zustehende Erfolg be-
schert war und denen auch «die spite
Wiirdigung versagt blieb» (weshalb
er hier etwa Michael Powells Peeping
Tom nicht behandelt). Bei einer Reihe
von Filmen kénnte man dariiber strei-
ten, ob sie nicht doch inzwischen ihr
Publikum gefunden haben, etwa The
Black Cat und Detour, beide inszeniert
von Edgar G. Ulmer und in Deutsch-
land seit einigen Jahren auch auf DVD
verfiigbar. Aber, zugegebenermassen,
dies sind Filme, denen man wegen ihrer
offensichtlichen Qualitdten eine grosst-
mogliche Bekanntheit wiinscht. Wenn
Kessler diese Filme charakterisiert als
«Leuchttiirme, die mitten auf dem Fest-
land installiert wurden» («zwar werden
sie niemals ein Schiff auf den rechten
Pfad lotsen, aber ihr Licht kann trotz-
dem fiir Erbauung sorgen im Leben vie-
ler Filmfans»), dann hat er mich sofort
gewonnen als Leser, der ihm neugierig
folgt auf seinen Expeditionen, sei es
zu Filmen, die ich selber schitze (wie
Haskell Wexlers Medium Cool, Larry
Cohens God Told Me To oder Brian De
Palmas Frithwerk Greetings), solchen,
die ich als hochst bizarr in Erinnerung
habe (wie Ken Russells Spitwerk The
Lair of the White Worm) oder solchen,
die ich immer noch nicht anzuschau-
en geschafft habe (wie Joe Dantes
HBO-Produktion The Second Civil War).
Wie der Band von Buttgereit sind auch
die beiden von Kessler mit zahlreichen
Plakatabbildungen in Farbe illustriert
und verfiigen iiber Personen- und Film-
titelregister.

Bei Kessler und Buttgereit ist die
Liebe zum abseitigen Kino ganz unmit-
telbar, bei Prof. Dr. Marcus Stiglegger

dagegen gefiltert durch seine akademi-
sche Karriere. Den vollmundigen Klap-
pentext, der vieles aufzihlt (u.a. «Bo-
nusmaterial fiir iiber 100 DVDs und
Blurays») und die (Selbst-)Charakterisie-
rung auf der Buchriickseite («einer der
originellsten und mutigsten deutschen
Filmwissenschaftler») finde ich eher ab-
schreckend, ebenso das Cover mit dem
eigenen Portrit zu zieren — das macht
Jorg Buttgereit zwar auch, aber da hat
das — er, umgeben von seinen Sammel-
gegenstinden — eine selbstironische
Note. Einen zwiespiltigen Eindruck
hinterliess bei mir das Gesprich, das den
Band abschliesst und in dem sich (der
mit Stiglegger befreundete) Kai Nau-
mann als Stichwortgeber betitigt. Das
beginnt ansprechend mit frithen Film-
erfahrungen, macht auch verstindlich,
wie sich bestimmte Vorlieben und spite-
re Forschungsgebiete bei Stiglegger
entwickelten, kulminiert aber in einer
Selbstdarstellung vom Autor als Super-
star, was auch die beigegebenen Fotos
noch unterstreichen.

marcus stiglegger
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Die zwanzig Texte des Bands lesen sich
dann allerdings iiberraschend gut und
unakademisch, nur gelegentlich wer-
den Theoriefragmente eingestreut,
meist jedoch argumentiert der Autor an
den Filmen selber entlang. Gegenstand
seiner Ausfithrungen sind iiberwiegend
DVD-Veroffentlichungen (méglicher-
weise sind die Texte auch fiir diese sel-
ber entstanden), wobei das Spektrum
von einem Mondo-Film bis zu Bruno
Dumont und Benedek Fliegauf reicht.

Eingerahmt werden diese kurzen
Texte durch zwei lingere, einerseits
eine kompakte Einfiihrung in das Werk
von Mario Bava, andererseits einem
Nachruf auf Andrzej Zulawski, iiber
den Stiglegger bereits verschiedentlich
publiziert hat und von dem er schon im
Vorwort schreibt: «Bis heute spuken sei-
ne Bilder in meinem Kopf.» Frank Arnold



promotion

Werbung fiir Filme, Kinos
und an Filmfestivals

Kulturplakat-Saulen, Plakattafeln,
indoor-Plakate und sehr gezielte
Flyerwerbung in tber 2'500
Lokalen, Shops und Kulturtreff-
punkten. Auffallige Werbung auf
Tischsets und Bierdeckel.

KINO Re~x BERN

IM LAND DER
BOLSCHEWIKEN
SOWJETISCHES

REVOLUTIONSKINO

Am Piano:
Christian Henking

Anzeige

Anzeige

Ziemlich beste
Freunde

DVD +

DANIEL RADCLIFE] PAUL DANO

Suiss ity

Swiss Army Man (Daniel Kwan, Daniel
Scheinert, USA, Schweden 2016), Format
1:2.40, Sprache: Englisch, Untertitel:
Deutsch oder Englisch, Vertrieb: Capelight
Pictures, Koch Media

Weil er auf einem gottverlassenen Ei-
land gestrandet ist und jede Hoffnung
verloren hat, beschliesst der schiich-
terne Hank, seinem Leben ein Ende zu
setzen. Doch Rettung naht in letzter
Sekunde — in der wohl unerwartetsten
Gestalt, die es in der Filmgeschichte je
gegeben hat: An den gleichen Strand
gespiilt wird namlich auch Manny. Der
allerdings ist tot und auch schon reich-
lich aufgebldht. Hanks Enttiuschung
ist so verstindlich wie voriibergehend.
Denn im Nu entpuppt sich Manny als
veritable Multifunktionsleiche, die mit
dem erstaunlichsten Set an Survivaltools
ausgestattet ist: Boot fahren, jagen, so-
gar kommunizieren — das alles ldsst sich
mit Manny trefflich bewerkstelligen.
Und so begibt sich dieses ungleiche Paar
auf den abenteuerlichen Trip zuriick in
die Zivilisation. Es ist der Beginn einer
wunderbaren Freundschaft.

Bei einem Projekt wie Swiss Army
Man ist die Zahl der moglichen Fettnépfe
selbstredend unbegrenzt. Ein Film, der
dem sogenannten guten Geschmack
derart gezielt zu Leibe riickt (ihn aber
auch immer wieder erfolgreich hinter-
fragt), hiitte auf ganzer Linie scheitern
oder zur lirmigen Klamotte werden
konnen, die sich im Bruch moglichst
vieler Tabus gefillt. Weder der eine
noch der andere Fallist eingetreten. Das
liegt zum einen an der Ernsthaftigkeit
und am iiberraschenden Fingerspitzen-
gefiihl, mit der die Regisseure Daniel
Scheinert und Daniel Kwan bei ihrem
Debiit vorgehen — auch wenn es schon
hilfreich ist, wenn man als Zuschauer
den Korpersiften gegeniiber ein Mini-
mum an Aufgeschlossenheit mitbringt.
Zum anderen liegt es an der Besetzung,



die sich als geradezu ideal erweist. Paul
Dano, der in Little Miss Sunshine den
Bruder der umtriebigen kleinen Olive
spielte, kniipft mit seiner Mischung
aus Lakonik und Herzensgiite derart
nahtlos an seine damalige Rolle an, dass
man meinen konnte, Swiss Army Man sei
die schliissige Fortsetzung des Uberra-
schungshits von 2006. Daniel Radcliffe
wiederum setzt die Emanzipation von
seiner Harry-Potter-Vergangenheit auf
ziemlich kreative Art fort — etwas ande-
res bleibt ihm nach acht Filmen auch
nicht iibrig —, indem er sie zugleich
nutzt und selbstironisch unterwandert.
Nicht zuletzt unterzieht er das Klischee,
wonach ein Schauspieler am Tiefpunkt
seiner Karriere angelangt ist, wenn er
eine Leiche spielen muss, einer griind-
lichen Revision.

Am Ende ist Swiss Army Man vieles
zugleich: Tragikomodie und Abenteuer-
film, Buddy-Buddy-Movie und Musical,
vor allem aber ein liebevoller Blick auf
die Zaghaften, die glauben, sie geniigen
nicht, und die zum Lachen (oder Fur-
zen) in den Keller gehen. Der eigent-
liche Kniff (und listige Reiz) dabei: Im
Grunde geht es in Swiss Army Man um
nichts anderes als darum, mit einem To-
ten tiber das Leben zu sinnieren. Und
iiber alles, ja, alles, was dazu gehort.
Das geschieht mit derart hingeworfe-
ner Leichtigkeit und in so traumwand-
lerisch schonen Bildern, dass es ein
Vergniigen ist und zum ermutigenden
Kommentar dariiber wird, woran einen
die ganz gewohnliche falsche Scham
im Leben hindern kann. Also ja, es ist
in Ordnung, wenn man furzt; hin und
wieder miissen wir das alle. — Eine hel-
vetische Redensart besagt, ein rechter
Schweizer habe immer ein Sackmesser
bei sich. Mag sein, denn das Utensil ist
unbestreitbar praktisch. Aber es ist
doch so: Mit einem Manny unterwegs
zu sein, ist viel lustiger.  Philipp Brunner

Robert Beavers

Buch

Robert Beavers

EDITED. OFF

Rebekah Rutkoff (Hg.): Robert Beavers.
Wien, FilmmuseumSynemaPublikationen
Nr. 30, 2017, 224 S., Englisch, € 22

Robert Beavers gehort zu den jiingeren
Filmemachern aus dem Umbkreis des
New American Cinema. Mit 16 Jahren
kam erim Sommer 1965 aus dem heimi-
schen Brookline, Massachusetts, nach
New York, um in den Archiven der Film
Library im Museum of Modern Art und
in der Cinematheque von Jonas Mekas
nach Filmkopien fiir seine Schulkino-
gruppe zu suchen. Doch nachdem er
die Filme von Carl Linder und Gregory
Markopoulos gesehen hatte, beschloss
er, selber Filmemacher zu werden.

1971 erschien mit «Still Lights»
der erste Sammelband mit Beavers’
Schriften. In der Einleitung adressiert
Jonas Mekas explizit ein Publikum, das
Beavers’ Filme nicht kennt, das aber
zahlreiche schlechte Filme gesehen
habe und gerade deshalb von der Aus-
sergewOhnlichkeit von Beavers’ Kunst
iiberzeugt sein miisse. Ins Zentrum sei-
ner Argumentation stellt Mekas — ganz
in der Tradition der Avantgarde — den
Neuheitsanspruch von Beavers’ Filmen:
Wenn auch seine Art des Filmens und
Schneidens Schule machen und er eines
Tages nicht mehr der «Young Artist»
sein werde, sondern ein «Old Master»,
bleibe er doch derjenige, der mit der
Tradition gebrochen und eine neue
Sprache entwickelt habe. Der von der
US-amerikanischen Autorin Rebekah
Rutkoff herausgegebene Sammelband
iiber Robert Beavers bestitigt diesen
von Mekas vorgezeichneten Weg, der
Old Master steht noch immer fiir eine
neue Sprache.

Den Beitridgen von Weggefihrten,
Kuratoren und auch Akademikern —
darunter Susan Oxtoby, Ute Aurand
und Haden Guest — sind friihe Texte
von Kritikern vorangestellt, einschliess-
lich des Vorworts von Mekas. Wie
Rutkoff feststellt, sind sie vom Drang
durchwaltet, das Werk Beavers be-
kannt zu machen, obgleich die Auto-
rinnen und Autoren wissen, dass dies
mit der Schrift nur bedingt méglich
ist. Auch die aktuellen Texte sind mit
dieser Mischung aus Vermittelnwol-
len und Eingeschrinktsein grundiert.
Der Band steht damit fiir eine gewisse
Beavers-Tradition: Bereits die ersten
Schriften Beavers’ von 1971 erschienen
in einer Loseblattsammlung, neben Me-
kas’ Vorwort ausgestattet mit Beavers’
Notizen und zwanzig Einstellungen
aus dem Projekt Still Lives — einem
Behelf, um ein nur wenig verbreitetes
Werk sichtbar zu machen. So sind auch
diesem Band zahlreiche exemplarisch
ausgewdhlte Einstellungen beigege-
ben, die einen Eindruck von Beavers’
Bildpoetik geben. Er selbst verdndert
seinen Werkkorpus immer wieder, sei-
ne frithen Filme Spiracle (1966) und On
the Everyday Use of the Eyes of Death

(1966) entkanonisierte er gleichsam,
und 1990 integrierte er mit radikalen
Kiirzungen und Umarbeitungen sein
gesamtes (Euvre in den Zyklus My Hand
Outstretched to the Winged Distance
and Sightless Measure. Zugleich wid-
met er sich der Weiterfithrung der Ar-
beit seines Partners Markopoulos, mit
dem er in Griechenland einen eigenen
Auffiihrungsort institutionalisierte
und dort auch das Temenos-Archiv
(weiter)entwickelt. Indes wissen die
Autorinnen und Autoren inzwischen
die Distanz zu diesem Werk fiir sich
zu nutzen, sodass hier erstmals Texte
iiber Beavers mit analytischer Sorgfalt
und historischem Bewusstsein mitein-
ander versammelt sind. Wihrend sich
biografische Interpretationen durch
grosse Diskretheit auszeichnen, sind
die Auseinandersetzungen mit den Ein-
fliissen von Architektur oder bildender
Kunst umso detaillierter. Es ist dem Os-
terreichischen Filmmuseum hoch anzu-
rechnen, dass es sich seit1969 (!) um die
Sichtbarmachung Beavers’ kiimmert.
Der Band schliesst an die Publikation
«Die ausgestreckte Hand» an, die 2010
anlésslich einer Beavers-Retrospektive
im Filmmuseum erschienen ist.
Stephan Ahrens

Kafka geht
ins Kino

Buch ¢

HANNS ZISCHLER

KAFKA
GEHT
INS KINO

Galiani
Berlin

Hanns Zischler: Kafka geht ins Kino.
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Erweiterte Neuauflage. Berlin, Galiani, 2017.

216 S. mit DVD, Fr. 52.—, € 39,90

1996 ist bei Rowohlt «Kafka geht ins
Kino» von Hanns Zischler erschienen
(ja, vom Schauspieler, dessen Leiden-
schaft fiir Kino und Literatur etwa auch
das Rowohlt Literaturmagazin 43
«Borges im Kino» zu verdanken ist).
W.G. Sebald schrieb 1997 dazu in der
«Weltwoche»: «Nimmt man heute
wahllos eine der seit den fiinfziger



Jahren erschienenen Kafka-Studien
zur Hand, so ist es beinahe unglaub-
lich, wieviel Staub und Schimmel die
existenzialistisch, theologisch, psycho-
analytisch, strukturalistisch, poststruk-
turalistisch, rezeptionsésthetisch oder
systemkritisch inspirierte Sekundar-
literatur bereits angesetzt hat, wie 6de
in ihr auf jeder Seite das Geklapper ist
der Redundanz. Natiirlich gibt es zwi-
schendrin auch etwas anderes, denn
im geraden Gegensatz zu dem auf den
Miihlen der Akademien gemahlenen
Schrot steht die gewissenhafte und
geduldige Arbeit der Herausgeber und
Realienforscher. (...) Und zu diesen
treuen Sachwaltern zdhlt nun auch
Zischler, der 1978 wiahrend der Arbeit
an einem Fernsehfilm iiber Kafka erst-
mals auf die in seinen Tagebiichern
und Briefen verstreuten, teilweise, wie
er schreibt, sehr knappen und krypti-
schen Notizen zum Kino stiess und
sich in der Folge wunderte, wie wenig
die Literaturwissenschaft dazu zu sagen
hatte. Fiir Zischler war das sonderba-
re Desinteresse Anlass fiir wahrhaft
detektivische, iiber all die inzwischen
vergangenen Jahre sich hinziehende
Nachforschungen in Berlin und Miin-
chen, in Prag und Paris, in Kopenhagen
und Verona, Nachforschungen, deren
Ergebnisse nun versammelt sind in
einem mit den erstaunlichsten Fund-
stiicken versehenen, ohne jede Priten-
tion geschriebenen, in jeder Hinsicht
vorbildlichen Band.»
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2017 nun ist bei Galiani eine erwei-
terte Neuauflage des Bands erschienen:
im festen Einband, leuchtend rot, mit
auf dem Cover abgebildeten Kinore-
klamen aus der Zeit. Zischler hat stark
iiberarbeitet, auch umgestellt und na-
tiirlich ergianzt. Und berichtigt gleich zu
Beginn einen «Wahrnehmungsirrtumsy,
der ihn zu weiteren Recherchen und ge-
nauen Beobachtungen veranlasst hat:
Der Satz «Die Zuschauer erstarren,
wenn der Zug vorbeifdhrt» aus Kafkas
Tagebuch von 1909 diirfe bei genaue-
rer Betrachtung nicht mit dem legen-
denumwobenen L’arrivée d’un train
dans la gare a La Ciotat aus dem ersten
Programm der Gebriider Lumiere in
Verbindung gebracht werden, wie es im
Auftakt der Ausgabe von 1996 geschah,
auch wenn es sehr schon wire. Es gibt
also eine Menge von Griinden, sich die
Neuausgabe anzuschaffen und die bei-
den Binde gar vergleichend zu lesen.

Nicht zuletzt auch wegen der dem
Band beigelegten DVD mit insgesamt
gut 150 Minuten Film, die dank der
Zusammenarbeit mit dem Filmmu-
seum Miinchen und der Unterstiitzung
durch die Kulturstiftung des Bundes
zustande kam. Sie enthilt etwa die
zweiminiitige Strassenbahnfahrt durch

Prag von Jan KtiZzenecky von 1908 —
ein kontrastreicher Kommentar zu
Kafkas Bemerkung in einem Brief an
Felice Bauer: «... immer wenn ich von
den Sommerfrischen, die ja schliesslich
doch unbefriedigend ausgegangen wa-
ren, in die Stadt zuriickkam, hatte ich
eine Gier nach den Plakaten und von
der Elektrischen, mit der ich nachhause
fuhr, las ich im Fluge, bruchstiickweise,
angestrengt die Plakate ab, an denen wir
voriiberfuhren.» Oder dann Die weisse
Sklavin von August Blom von 1911, an
dessen Beispiel Zischler sehr schon zei-
gen kann, wie bei Kafka Kinoeindriicke
in sein Schreiben Eingang finden.
Man verzeihe dem Rezensenten
die Zitatflut, doch sie scheint mir dem
hochst anregenden Band die angemes-

sene Form. Josef Stutzer

Viele Wege
fUuhren nach
Sarajevo

DVD

Reisen in eine europaische Finsternis

BERIGHT
ERSTATTUNG

INFO-
n-ml”lmI Ein Film von
wheh MARCEL OPHULS

Das ersto Kriegsopfer ist immer die Wahcheit«
Dor Standord

Die Geschichte der Kriegsberichterstattung/
Veillées d’armes (Marcel Ophiils, Frank-
reich 1994), Format: 16:9, Sprache:
Franzdsisch, Untertitel: Deutsch, Vertrieb:
Absolut Medien

Marcel Ophiils hat es zur schénen
Kunst erhoben, das Publikum auf dem
falschen Fuss zu erwischen. Seine Do-
kumentarfilme fangen nie so an, wie es
sich gehort. Was beispielsweise hat der
Schauspieler Philippe Noiret in einem
Film iiber Kriegsberichterstatter in Ex-
Jugoslawien zu suchen?

Allerdings hat Noiret, den Ophiils
eingangs wihrend einer Drehpause
interviewt, Bemerkenswertes beizutra-
gen. Er spricht tiber die Vergeblichkeit
von Zeugenschaft: Hitte es die Mensch-
heit noch rechtzeitig aufgeriittelt, Bil-
der von Auschwitz zu sehen? Der un-
berechenbare Dokumentarist ndhert
sich seinen schweren Themen auf Um-
wegen, sprunghaft und assoziativ. Vom

Uberlebenskampf der Journalisten, die
im sturmreif geschossenen Holiday Inn
in Sarajevo wohnen, schneidet er auf
das gleichnamige Hollywoodmusical,
in dem Bing Crosby erstmals von einem
«White Christmas» triumte. Freiziigig
zitiert er aus Filmen von Hawks, Wil-
der und natiirlich den Marx Brothers,
die in Duck Soup munter den Balkan
verwiisten.

Dieser demonstrative Unernst baut
dem Publikum keine kurzweiligen Brii-
cken,sondern legt ihm Stolpersteine in
den Weg. Die Liange und Angriffslust
von Ophiils’ Arbeiten sprengten das
Programmschema der Fernsehsender.
Umso dankbarer muss man fiir ihre
(vom Ophiils-Kenner Ralph Eue betreu-
te) Edition bei Absolut Medien sein. Die
Geschichte der Kriegsberichterstattung
von 1994 bezeichnete er als seinen pes-
simistischsten Film. Selbstironie dient
ihm als Zuflucht, um nicht in Zynismus
zu verfallen. Er ist Moralist. Ihn inter-
essiert die Haltung, die seine Interview-
partner zu Fragen wie Leid, Mut und
Anstand beziehen. Den Korresponden-
ten, die aus dem belagerten Sarajevo
unter Lebensgefahr berichten, zollt er
grossen Respekt. In seinen Memoiren
«Meines Vaters Sohn» nennt er sie die
Aristokraten dieses Berufs.

Zu seiner Reise bricht der Regisseur
mit seinem Kameramann Pierre Boffety
(auch er Filmemacher in zweiter Gene-
ration) auf wie einst die Protagonisten
aus seines Vaters Film De Mayerling
a Sarajewo: im Orient-Express. Das
hat nicht nur biografische Triftigkeit.
Ophiils erschliesst sich die Katastro-
phen des 20. Jahrhunderts vom Anfang
und Ende her. In Sarajevo fielen die tod-
lichen Schiisse, die zum Ausbruch des
Ersten Weltkriegs fithrten. Acht Jahr-
zehnte spiter wird hier eine neue Form
der Zensur erprobt: Journalisten von
Heckenschiitzen ausschalten zu lassen.

Den Gegensatz zwischen Propagan-
da und Wahrheitssuche arbeitet Ophiils
im Panoramablick vom Krimkrieg tiber
den Spanischen Biirgerkrieg und den
Holocaust bis zu den ethnischen Siu-
berungen in Ex-Jugoslawien heraus. Im
zweiten Teil bricht sich leidenschaftli-
che Medienkritik Bahn. Sie zielt vor
allem auf das Fernsehen, das Bilder
produziert, die stark im Moment und
dann fliichtig sind. Ophiils gewihrt
bittere Innenansichten vor allem fran-
zdsischer Sender. Sein Unbehagen an
Infotainment und narzisstischer Nihe
zur politischen Macht ist von grosser
Aktualitdt. Hier hat Noiret erneut einen
denkwiirdigen Auftritt: «Nicht Sie sind
der Star!», weist er eine selbstgefillige
Moderatorin mit erhabener Arroganz
zurecht. Gerhard Midding
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4DX Technik im Kinosessel, von Dunst bis Wind

Geschichten
vom Kino

Seit wenigen Jahren gibt es
High-Tech-Kinosessel,
die das Kinoerlebnis noch bewe-
gender machen sollen.

Vom
Kinosessel

Sich hinsetzen und zuriicklehnen, be-
vor das Licht ausgeht und der Film
beginnt — jeder Kinobesuch beginnt
mit und auf einer Sitzgelegenheit. Erfah-
rene Kinogénger wissen, wie stark das
Filmerleben vom Sitz abhdngen kann,
wie unbequeme Plastikschalenstiihle
oder zu steile Sitzlehnen den Sehgenuss
beeintrichtigen konnen. Dabei geht es
nicht allein um den Sitzkomfort, son-
dern auch um die Art und Weise, wie
der Kinosessel unsere Sinne auf die
Leinwand ausrichtet. Es macht einen
Unterschied, ob man wie im Theater
aufrecht positioniert ist, den Blick auf
die Leinwand fokussiert, oder ob man
wie im heimischen Wohnzimmer auf
einem Sofa sich fldzt, die Beine ldssig
hochgelegt.

Dass Kinositze die Haltung der Zu-
schauer zum Film beeinflussen, erkann-
ten Kinoarchitekten schon friih. Der
perfekte Kinosessel, so war man sich in
den dreissiger Jahren einig, sollte den

Zuschauern ermoglichen, ihren Korper
vollstindig zu entspannen und gleich-
zeitig ganz Auge und Ohr zu werden
fiir das Geschehen auf der Leinwand.
Bis heute stellen wir uns diesen idealen
Kinosessel zumeist als Polstersitz aus
rotem Samt oder Pliisch vor; doch das
war nicht immer so. In den Zeltkinos
um 1900 sass man dicht gedriangt auf
Holzstiihlen oder -binken, die Sitznach-
barn nur wenige Zentimeter entfernt.
Der gepolsterte Sessel stammt aus
einer Zeit, in der sich das Kino Theater
und Oper zum Vorbild nahm und auch
deren Innenausstattung imitierte. Der
mit dem weichen Kinosessel verbunde-
ne Luxus war ein Politikum, machte er
doch soziale Unterschiede sichtbar. «In
einen bequemen Sessel gelehnt» schaut
die «elegante Gesellschaftsdame» den-
selben Film wie «das Weib aus dem Vol-
ke nur wenige Strassen weiter eng auf
harter Holzbank zusammengedringt»,
beobachtete ein Filmkritiker 1912.

So waren Gegenentwiirfe zum be-
quemen Pliischsessel hdufig als poli-
tisches Statement angelegt. Wider die
Gemiitlichkeit eines Kinos, das wie ein
biirgerliches Wohnzimmer mit gepols-
terten Mobeln und Prestigeleuchtern
ausgestattet war, entwarf der Oster-
reichische Kiinstler Peter Kubelka in
den siebziger Jahren ein «unsichtbares
Kino». Ganz in Schwarz gehalten und
mit einfachen Holzbdnken ausgestattet
sollte der Kinoraum in der Wahrneh-
mung der Besucher vollstandig zurtiick-
treten, damit diese mit allen Sinnen in
den Film eintauchen konnten.

Umgekehrt lassen sich derzeit eini-
ge Trends beobachten, die den Kinoses-
sel als besonderen Mehrwert oder Mittel
zur Intensivierung in Szene setzen — so
etwa in den «Filmlounges», die mit der
Gemiitlichkeit eines High-End-Wohn-
zimmers aufwarten. Hier sitzt man auf
breiten Ledersesseln mit verstellbarer

Zurickgenommen Das unsichtbare Kino

Riickenlehne, Fusshockern und Couch-
tischen, auf denen die Antipasti-Platte
und das Glas Rotwein Platz finden.
Weniger zum Essen eignen sich
die 4DX-Kinos, in denen hochtechni-
sierte Sitze die Zuschauer durchriitteln
und nass spritzen. Seit 2009 vertreibt
das siidkoreanische Unternehmen CJ
4DPLEX diese Technologie, die vor
allem bei Action- und Horrorfilmen ihre
volle Wirkung entfaltet. Der Kinoses-
sel zuckt, spritzt, raucht und verstromt
Geriiche — die Special Effects bleiben
nicht auf den Film beschrinkt, sondern
riicken den Zuschauern regelrecht auf
den Leib. Bei Kampfszenen holpert und
wackelt der Sitz, sodass man auch mal
einen unsanften Tritt in den Riicken
abbekommt. Wenn es im Film regnet,
bekommt man (bloss nicht zu viel!)
Spriihregen ab. Und wenn die Kamera
durch die Liifte fliegt, verstirken Be-
wegungen des Sitzes das schwebende
Gefiihl. Das macht mindestens so viel
Spass wie eine Fahrt auf der Wildwas-
serbahn, bleibt aber recht plakativ.
Richtig unheimlich wird es dagegen,
wenn in den leiseren Szenen das Knar-
ren und Knirschen der Sitzmechanik
selbst zu horen ist und man fiir einen
kurzen Moment wie aus einem Traum
erwacht. Fast scheint es, als wolle uns
der Kinosessel daran erinnern, dass
er auch noch da ist — und dass wir die
Illusion, die er herstellt, nicht allzu ernst
nehmen sollen. Kristina Kéhler

-  4DX-Kinos
Arena Cinemas Sihlcity, Zirich
Arena Cinemas La Praille, Genf
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Ein Film von RAOUL PECK

«Ein Film voller Ecken und Kanten,
streitbar und im besten

Sinne agitatorisch.»
PROGRAMMKINO.DE

agora LGB Ui
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. Mai im Kino

BLR ST

NACH EINEM TEXT VON

Oor
YOUR
EGRO

ERZAHLER OSCAR A

KLUG, INHALTSSTARK, TIEFSINNIG.
VON SELTENER STRAHLKRAFT.

‘DER SCHWARZE IST NIE SO FUGSAM GEWESEN,

WIE DER WEIBE ES GLAUBT', LACHT ER, UND ES IST EIN
VERGNUGEN, JAMES BALDWIN ZUZUSEHEN UND
ZUZUHOREN, DENN MIT SEINEM CLOWNGESICHT

A LA HENRI SALVADOR, KOMBINIERT MIT DEM
PHARAONISCHEN HOCHMUT EINES MILES DAVIS,
VERKORPERT ER DEN AUFRUTTELNDEN AUFRUF ZUR
UNIVERSELLEN BRUDERLICHKEIT."

EIN NOTWENDIGER FILM,
DER WENIGER DEN ZURUCKGELEGTEN WEG ALS DIE
EINZUSCHLAGENDE MARSCHROUTE AUFZEIGT.

JETZ IM KINO

KINOK, STGALLEN
ARTOUHSE, ZURICH LUNA, FRAUENFELD

STADTKINO, BASEL

e N\

Sister







	...
	...
	...
	In der Warteschlaufe
	Erinnerungen in der Gegenwart : Raoul Peck
	"Das ist die Geschichte meines Lebens." : Gespräch mit Raoul Peck
	Der Spoiler : der Gorilla in unserer Mitte
	Close-up : Hinter dem Kopf
	Zeitzeichen : der Geist des Posthumanismus
	Flashback : ein letzter Farbfilm
	Festival : Future Imperfect : Science-Fiction-Film
	Fade in/out : was lange währt : oder von Windmühlen un dzurückrollenden Steinen
	...
	I Am Not Your Negro : Raoul Peck
	Le jeune Karl Marx : Raoul Peck
	Victoria von Justine Triet ; Vincent von Christophe Van Rompeay
	Beuys : Andreas Veiel
	Une vie ailleurs : Olivier Peyon
	Clash / Eshtebek : Mohamed Diab
	The Hand-maiden / Ah-ga-ssi : Park Chan-wook
	Graphic Novel : Lebenslinien
	Animation : Brickfilm meets Tex Avery
	Ausstellung : Sous l'influence de Claude, Vincent, Paul ... et les autres
	In Serie : noch mal von vorn
	Frühreife und Spätzünder : zur Entwicklung des Coming-of-Age-Films
	Kurz belichtet: 3 DVDs, 6 Bücher
	[Impressum]
	Geschichten vom Kino : vom Kinosessel
	...


