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«Es spukt. Das ist ja wahnsinnig faszinierend!»

The Ghost and Mrs. Muir Joseph L.Mankiewicz, USA 1947; Gene Tierney als Mrs. Muir
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Die andere Seite der Welt

Nicht erst seit Trumps Wahl und seinem spaltenden
Umgang mit den Medien verstirkt sich die Tendenz,
dass wir jeweils nur diejenigen Medien und Inhalte
beachten, die unsere Meinung bestitigen. Die sozialen
Netzwerke begiinstigen diese Entwicklung stark. Wir
lesen, was wir horen wollen. Selten publizieren Zei-
tungen zwei kontrire Haltungen zu einem Thema, die
eine echte Auseinandersetzung mit den unterschied-
lichen Positionen erlauben wiirden. Fernsehdebatten
vermogen dies in den Debattesendungen kaum, weil
sie die Vertreterinnen und Vertreter zu sehr in den Vor-
dergrund stellen und die Sympathien schon vor dem
Duell unverriickbar verteilt sind.

Wenn also Aki Kaurisméki an der Berlinale-Pres-
sekonferenz als Motivation fiir seinen neusten Film
The Other Side of Hope den Wunsch angab, die fiir ihn
nicht akzeptable Haltung seiner Landsleute gegen-
iiber Fliichtlingen verdndern zu wollen, dann scheint
dies ein frommer Wunsch zu sein. Auch wenn er dank
seiner Bekanntheit eine Diskussion in Finnland aus-
l16sen sollte, ist die Wahrscheinlichkeit gross, dass sie
von lauteren Stimmen ubertont wird und ohnehin im
rasend schnellen Strom der Nachrichten bald wieder in
Vergessenheit gerit. Kaurismiki versteht es aber, seine
Figuren feinfiihlig und ohne Wertung zu zeichnen und
damit «die anderen» nicht abzustossen.

Es gibt sie aber, die Filme, die zwei Haltungen
so ineinander verflechten, dass sie unsere Sicherheit
zu erschiittern vermogen. Tim Robbins beispielsweise
schaffte es mit Dead Man Walking, die Todesstrafe auf
eine Art und Weise zu problematisieren, in der die
jeweils andere Seite so weit emotional nachvollzieh-
bar wird, dass sie zum Nachdenken zwingt. Der Film
ldsst seinen eigenen Standpunkt im Hintergrund, um
beide Seiten zu erreichen. Auch Ulrich Seidl provoziert
gerne, wenn er iiber seine Filme sagt, er verurteile seine
Protagonisten nicht, wir Zuschauer seien es, die auf
sie hinuntersehen wiirden. Aufbrechen kann er diese
Vorurteile aber nicht, sondern benutzt sie zu seinen
Gunsten.

Nun sind subtil differenzierende Filme rar und
die Bereitschaft, sich wirklich offen auf Andersden-
kende einzulassen, braucht Anstrengung und eine
aktive Suche nach Informationen. Auch wenn die
besprochenen Filme in der aktuellen Ausgabe kaum
kontrire Positionen enthalten, bietet sich zumin-
dest eine Zusammenschau an: zwei Filme zu einem
Thema. Der Oscar-pramierte Moonlight und The Birth
of a Nation sind Werke des New Black Cinema, die auf
sehr unterschiedliche Art und Weise Afroamerikanern
eine mal leisere, mal lautere Stimme geben. Zurzeit
diagnostizieren auch gleich zwei Filme die ruménische
Gesellschaft: Bacalaureat und Sieranevada, die beide
realistisch sind, aber nicht unterschiedlicher erzidhlen
konnten.

Einen Vergleich von Filmen zu verschiedenen
Themen bieten wir natiirlich immer gerne in unseren
Essays an. Diesmal nahmen wir die Reihe «Gespens-
tergeschichten» des 31. Filmfestivals von Fribourg zum
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Dead Man Walking (1995) Regie: Tim Robbins,
mit Sean Penn und Susan Sarandon

Anlass, den Geistern im Film nachzugehen. In Asien
herrscht ein im Alltag tief verwurzelter Glaube an
Geister, der sich vielfiltig in den Filmen zeigt. Natalie
Boéhlerhat fiir uns das thailindische Filmschaffen unter
diesem Aspekt in den Blick genommen.

Im zweiten Essay gehort die Bithne Michael
Shannon. Lukas Foerster zeichnet Shannons Schau-
spielkarriere nach und betrachtet insbesondere des-
sen Rollen in den Filmen von Jeff Nichols und Werner
Herzog. Bei beiden geh6rt Shannon zum bevorzugten
Cast, wihrend er bei anderen in grosseren und kleine-
ren Nebenrollen brilliert. Immer aber haftet ihm etwas

beinahe Ausserirdisches an. Tereza Fischer



welten
als Spiegel
des Lebens

The Blue Hour (2015) Regie: Anucha Boonyawatana

/wischen-

Natalie Bohler

Filmwissenschaftlerin, promovierte zu Nationalismus im
thailandischen Film. Forschung und Publikationen zu
Landschaft, Geistern und Independent-Kino in Stidostasien
sowie zum transnationalen World Cinema.

Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives (2009) Regie: Apichatpong Weerasethakul

thailandischen

Film

“Geisterim



Der Geisterfilm ist eines der
beliebtesten Genres welt-
weit. Das Kino Thailands ist
besonders spukfreudig,
seine Geister verbreiten mehr
als nur Schrecken: eine
Betrachtung der Geisterfigur
und ihrer Bedeutungsebenen
quer durch die thailandische
Filmindustrie.

Was zuerst nur ein unscharfer Umriss auf dem Foto ist,
wird in der Vergrosserung zu einem Affengeist, der sich
durch den Dschungel schwingt. Dieses Bild 14sst Boon-
mees Sohn nicht mehr los; schliesslich wandert er in
die Wildnis hinaus und wird selbst zu einem Affengeist.
Die kurze Szene aus Uncle Boonmee Who Can Recall His
Past Lives/Loong Boonmee raleuk chat (Apichatpong
Weerasethakul, 2009) veranschaulicht die Bannkraft
des fotografischen Bildes: So sehr wirkt es auf seinen
Betrachter, dass es ihm eine ganz neue Existenz eroff-
net. Ausserdem verweist es auf die enge Beziehung, die
schon immer zwischen Geistern und dem Film sowie
seinem medialen Vorginger, der Fotografie, bestand.

Schon in ihren Anfangszeiten zu Beginn der
Moderne waren Fotografie und Film fasziniert vom
Unheimlichen und Ubernatiirlichen, am stirksten im
Genre der Geisterfotografie, das mit meist verschwom-
menen Bildern die Prisenz von Geistern beweisen wollte.
Die Faszination nihrt sich aus Charakteristiken des
Mediums. Die Moglichkeiten der Tricktechnik wirken
befliigelnd auf die Phantasie; die Reproduzierbarkeit
und der Evidenzcharakter verlocken dazu, das kaum
Sichtbare und Unglaubliche fiir alle sichtbar festhalten
zuwollen, denn was filmisch festgehalten werden kann,
muss doch—damals noch viel stirker als heute —irgend-
wie wirklich existieren. Nicht zuletzt haftet dem Medium
Film auch in seiner Erscheinung etwas Geisterdhnliches
an. Als ein Illusionsbild irrlichtert es iiber die Leinwand,
materiell und immateriell zugleich, und ist so fragil, dass
es beim kleinsten Lichteinfall verblasst.

Geisterfilme existieren rund um den Globus. So umfasst
die Reihe der Gespensterfilme, die dieses Jahr am Fes-
tival International de Films de Fribourg lauft, unter
anderem Werke aus Siidkorea, Moldawien, Spanien,
Japan, den USA und dem Iran, enstanden zwischen
1950 und heute. Im Vergleich zueinander zeigen die
Filme auf, wie Geister an verschiedenen Orten und zu
verschiedenen Zeiten imaginiert werden, und kénnen
so als gesellschaftliche und historische Indikatoren
wirken. So kommen einerseits historische, soziale oder
politische Themen vor, die im Kontext des jeweiligen
Landes von besonderer Bedeutung sind, und der jewei-
lige kulturell spezifische Umgang mit Geistern fliesst
in die Filme ein. Gleichzeitig eint alle Geisterfilme das
zeit-und ortiibergreifende, universelle Rétseln dariiber,
was nach dem Leben mit uns Menschen geschieht, und
die Beschiiftigung mit dem Ubersinnlichen; Fragen, auf
die wir nicht so bald eine Antwort finden werden und
die immer wieder die Phantasie anregen. Erstaunlich
oft geht es dabei nicht nur um Schrecken und Angst
der Zuschauer. Geister im Film sind meist mehr als
unheimliche Figuren: Aus ihrer Warte im Zwischen-
reich zwischen Leben und Tod beobachten und spie-
geln sie unser menschliches Leben. Dabei driicken sie
Schattenseiten, Tabuisiertes und Verdriangtes aus, auf
personlicher und zuweilen auf gesellschaftlicher und
politischer Ebene.
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Exemplarisch

Das Beispiel Thailand eignet sich besonders, um das
breite Spektrum der Geisterfigur zu untersuchen. Geis-
ter sind in der Literatur und im Film des Landes, wie
in denjenigen ganz Siidostasiens, auffillig prasent. Die
regionalen Traditionen des Geisterglaubens sind lang,
lebhaft und vielfiltig; sie speisen sich unter anderem
aus animistischen Glaubensrichtungen, die noch im
heutigen Alltag neben den offiziellen, institutionalisier-
ten Religionen deutlich prasent sind, und bieten ein
kaum zu iiberschauendes Inventar an Geisterfiguren.

So ist auch das Geistergenre seit der Bliitezeit
desthailindischen Films in den fiinfziger und sechziger
Jahren eines der beliebtesten. In dieser Epoche erlebte
die Filmindustrie einen markanten Aufschwung. Dank
der Verwendung von giinstigem 16-mm-Material
konnte die Produktion stark erhoht werden. Grosse
Studios produzierten Hunderte von Kassenschlagern,
und ein Starsystem entstand. Einheimische Genres bil-
deten sich, beeinflusst von lokalen Theatertraditionen,
vom indischen Mainstream wie auch von Hollywood.
Der klassische thailindische Geisterfilm hat typischer-
weise Horror- als auch Komddienelemente und bezieht
sich auf Legenden und Sagen aus der Folklore. Das
Genre existiert bis heute und findet unverindert gros-
sen Zuspruch beim einheimischen Publikum. In den
neunziger Jahren erweiterte sich die Industrie um einen
transnational ausgerichteten Zweig, der Filme mit
Arthouse-Anspruch macht. Diese zielen vor allem auf
ein internationales Festivalpublikum ab und entstehen
meist als Koproduktionen, oft unterstiitzt von europé-
ischen Kulturfonds. Daneben ist in den letzten zehn
Jahren eine kleine unabhingige Bewegung gewachsen,



die mit niedrigsten Budgets arbeitet und Werke mit
experimentellem und oft kritischem Charakter hervor-
bringt. So verschieden diese Stringe der Filmindustrie
sind: Geister sind in allen ihren Geschichten prisent.

Varianten einer Geisterlegende

Wie komplex die Bedeutungen sind, die eine Geister-
figur tragen kann, zeigt die Folklorelegende von Mae
Nak, die unzihlige Male wiedererzihlt und verfilmt
wurde: Im Dorf Prakhanong verliebt sich vor Jahrhun-
derten der junge Mak in Nak. Kurz nach ihrer Hoch-
zeit wird Nak schwanger. Da Mak in den Militdrdienst
muss, bringt sie das Kind ganz alleine zur Welt. Nach
seiner Riickkehr ins Dorf zu seiner kleinen Familie
beginnen die andern Bewohner zu munkeln, etwas
stimme nicht, und tatsichlich: Nak ist bei der Geburt
gestorben und lebt seither als Geist weiter. Als Mak
bewusst wird, dass seine Frau untot ist, will er aus
Liebe trotzdem mit ihr zusammenleben. Als die Dorf-
bewohner ihn davon abzubringen versuchen, iibt Nak
grausame Rache und muss schliesslich vertrieben wer-
den. Nak, der Muttergeist, ist eine zutiefst ambivalente
Figur: Sie 16st Schrecken aus, aber auch Mitleid iiber ihr
trauriges Los. Ausserdem ldsst sie den Schmerz greifbar
werden, den die unwiderrufliche Trennung durch den
Tod auslost, die Schwierigkeit, sich in sein Schicksal
zu fiigen, sowie auch das gesellschaftliche Bediirfnis
danach. Als sie sich dagegen aufbdumt, wandelt sich
Nak von der fiirsorglichen Geistermutter zum furcht-
erregenden Monster.

8 Filmbulletin

Die vielen Verfilmungen der Legende interessie-
ren sich jeweils fiir ganz unterschiedliche Aspekte der
Geschichte. Klassische Mainstreamversionen wie etwa
Mae Nak Pra Khanong (Gomarchun, 1958) stellen die
Angst vor Nak ins Zentrum der Erzdhlung. Sie lassen
sich lesen als Ausdruck einer (médnnlichen) Angst vor
der weiblichen Gebérkraft und ihren Risiken, ebenso
wie eine furchterregende Uberhéhung der Mutter-
liebe, die auch deren besitzergreifende Aspekte betont.
Eine experimentelle Kurzversion (Mae Nak, Pimpaka
Towira, 1997) steuert der traditionellen Uberlieferung
der Legende entgegen, indem sie sich auf das zwiespal-
tige Gefiihlsleben des Geists ausrichtet und es auf lyri-
sche Weise ausdriickt; so entsteht eine weibliche Sicht
auf die Geschichte, die Empathie mit der Geisterfigur
hervorruft. Etwas spiter entstand die Grossproduktion
Nang Nak (Nonzee Nimibutr,1999),die aus der Legende
ein bombastisches nationalistisches Epos macht. Der
Film zeichnet ein nostalgisches Bild des Landlebens,
und seine neokonservative Haltung passte perfekt in
die Ideologie des Zeitgeists: Nang Nak entstand wih-
rend einer grossen Wirtschaftskrise, die Thailand Ende
der neunziger Jahre durchschiittelte. Eine gesellschaft-
liche Folge davon war die Riickbesinnung auf traditio-
nelle Werte und ein erstarkender Nationalismus und
Konservatismus. Die ldndliche Idylle, die der Film
mit schwelgerischer Kamera zelebriert, die Akribie
der historischen Darstellung und der moralisierende
Unterton der Handlung — Nak wird unter viel Getose
und Special Effects von einem alten, weisen Monch
exorziert, die offizielle Religion besiegt den als primitiv

dargestellten Geisterglauben — entsprachen offenbar
ganz dem Publikumsbediirfnis und machten den Film
zum Kassenerfolg.

Einen ganz anderen Fokus legt Pee Mak (Ban-
jong Pisanthanakun, 2013). In diesem erfolgreichen
Blockbuster wird Folklore zu einer postmodernen
Komodie voller Slapsticks und Anachronismen, in
der die Figuren aus ldngst vergangenen Jahrhunderten
Grossstadtslang der Gegenwart sprechen, Cola trin-
ken und hippe Frisuren tragen. Die tragische Liebes-
geschichte zwischen Mak und Nak wird kurzerhand
durch ein Happy End ersetzt, und die Autoritéit der
Religionsvertreter ist dahin; der zustdndige Monch, der
fiir Ordnung sorgen sollte, erweist sich als trottelig und
nutzlos. Kritiker sahen im freigeistigen Umgang mit
der Legende sogar ein politisches Statement. Den tra-
ditionellen historischen Rahmen und die Moral einer
bekannten Geschichte so vergniigt iiber den Haufen zu
werfen, kann symbolische Bedeutung haben in einer
Gesellschaft, deren Geschichtsschreibung sich aus
nationalistischen Mythen speist und in der vonseiten
der Regierung zunehmend ein streng konservativer
Umgang mit Autoritdten gefordert wird. Die Geister-
figur wird in dieser Fassung zum Vehikel fiir humor-
volle, subversive Kritik an einer erstarrten, autoritiren
Form des Geschichtenerzihlens.

Dies ist nur eine Handvoll Interpretationen der
Legende von Nak, es gibt viele weitere. Ihre Vielfalt
ist umso reizvoller, als es sich um allseits bekanntes
Erzihlgut handelt. Dadurch werden die Eigenheiten
derjeweiligen Version umso stirker betont. Die Beliebt-
heit der Geschichte liegt wohl an der Universalitit ihrer
Thematik, die schmerzliche Trennung geliebter Men-
schen durch den Tod.

Unfinished business: Geister und Karma

Geister wirken wie ein Spiegel des Lebens. Was uns
zu Lebzeiten beschiftigt, wie wir entscheiden und
handeln, unsere menschlichen Verbandelungen—all
dies wirkt nach dem Tod fort. So gesehen, haben Geis-
tergeschichten stets auch eine moralische Ebene; als
karmisches Echo halten Geister uns die unfertigen
Angelegenheiten ihres (und vielleicht unseres) Lebens
vor Augen. Das Unheimliche im Geisterfilm ist meist
nicht das absolut Bose, wie es uns oft im Horrorfilm
schreckt. Es tritt nicht von aussen an uns heran, son-
dern entspringt uns selber, unseren Altlasten und unse-
rem Gewissen. In einem buddhistisch gepriagten Land
ist die Vorstellung eines Kreislaufs von Gut und Bose
priagend und an den Glauben an die Reinkarnation
gebunden. Dass die Geisterfigur den naturgegebenen
Zyklus der Wiedergeburt unterbricht, weil ihr Leben
zu verstorend war, macht sie besonders frappant.
Eine Geisterfigur, die in Thailand und ganz Siid-
ostasien in Varianten vorkommt, ist die der ungerecht
behandelten Frau, die nach ihrem Tod Rache sucht.
Buppha Ratree (Yuthlert Sippapak, 2003), eine thai-
lindische Arthouse-Horrorkomddie, nimmt dieses alte
Legendenmotiv auf. Buppha ist eine junge, alleinste-
hende Studentin, die von ihrem Kommilitonen Ake
ausgenutzt und geschwingert wird. Als er sie im Stich
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ldsstund sie an den Folgen einer Abtreibung stirbt, wird
sie zur Untoten, die Ake verfolgt und bis in alle Ewig-
keit qualt. Seine Reue sowie alle Versuche, Bupphas
Geist auszutreiben, helfen nichts, im Gegenteil, ihre
Rache wird immer blutiger. Die Weigerung der Geis-
terfigur, zu verzeihen und Ruhe zu finden, erwies sich
als hochst kassentrichtig, denn dadurch liessen sich
bereits drei Sequels anreihen, in denen sich die Untote
weiterhin ihrer letzten Ruhe widersetzt. Die zornige
weibliche Seele, die ruhelos nach Rache sinnt, zeigt den
Kreislauf von Gewalt und Ungerechtigkeit auf. Oft sind
Geisterfiguren zu Lebzeiten schwache Aussenseiter,
die Unrecht erleiden. Sie machen dunkle Aspekte der
Gesellschaft augenscheinlich, ebenso wie das Prinzip
des Karmas, demzufolge jede Tat schicksalshafte Fol-
gen hervorruft, vor denen es kein Ausweichen gibt.
Oftlosen Geisterfiguren deswegen Ambivalenzen aus;
Mitleid mit ihrem Schicksal vermischt sich mit Furcht
vor ihrer Rache.

The Blue Hour/Onthakan (Anucha Boonyawa-
tana, 2015), eine internationale Koproduktion, die
an mehreren Festivals lief, erzédhlt die Geschichte des
Teenagers Tam, eines stillen Aussenseiters, der in der
Schule gemobbt und zu Hause von seinen Eltern lieblos
behandelt wird. Als er sich in den gleichaltrigen Phum
verliebt, fiihlt er sich das erste Mal aufgehoben und
geborgen. Phum aber zeigt zunehmend eine dunkle
Seite: Er fithrt Tam an immer unheimlichere Orte, an
denen es spukt. Tams Lust vermischt sich immer stér-
ker mit Angst, seine Liebe zu Phum mit Zweifeln, ob
dieser es wirklich gut mit ihm meint. Was als Teenager-
romanze und Coming-out-Geschichte beginnt, wird
zu einer diisteren Spirale aus Misstrauen, Furcht und
schliesslich Gewalt, an deren ungliicklichem Ende Tam
selbst als ruhelose Seele Schrecken verbreitet. Bald
wird dabei klar, dass es sich bei den Geistern (auch) um
Tams innere Didmonen handelt. Dass seine Umwelt sein
Schwulsein nicht akzeptiert, treibt ihn in einen Zwie-
spalt, der ihn allméahlich zerreibt und seine Verliebtheit
zum Spuk werden ldsst. Die emotionalen Versehrungen
erscheinen in der filmischen Erzidhlung als unheimliche
Nichtorte, die auch innere Landschaften sind: In Tams
Welt gibt es fiir seine Liebe keinen Raum.

Grenzganger und Erinnerungstrager

Als Grenzginger zwischen den Lebenden und Toten
wohnen Geister in einem Zwischenreich. Auch raum-
lich sind sie eher an den Rdndern der Gesellschaft ver-
ortet, in leerstehenden, zerfallenden Hdusern, Ruinen,
auf Schutthalden, an einsamen Orten, in der Wildnis.
Da liegt es nahe, dass sich Filmgeister auch gerne an
Landesgrenzen ansiedeln. Die Filme des unabhingi-
gen Filmemachers Apichatpong Weerasethakul spielen
bevorzugt an der Peripherie des Landes, fernab vom
politischen Zentrum Bangkok, Sitz der nationalen
Machttriger und Ordnungshiiter. So erzihlt etwa der
einstiindige experimentelle Mekong Hotel (2012) von
einer Mutter und ihrer Tochter, die in einem alten Hotel
direkt am Grenzfluss leben. Die Mutter ist eigentlich
ein Ddmon, der im Lauf des Films auch ihre Tochter
und deren Liebhaber zu Didmonen machen wird. Die

Dialoge zwischen den drei Figuren midandern wie der
Mekong; sie drehen sich um die Erinnerungen der Mut-
ter an ihre Erfahrungen im Grenzkonflikt zwischen
Thailand und Laos. Im Kalten Krieg war die Beziehung
zwischen den beiden Landern problematisch: Thailand
befiirchtete eine Infiltration kommunistischen Gedan-
kenguts aus dem Nachbarland, wiahrend gleichzeitig
Tausende von Fliichtlingen aus Laos ins Land flohen.
Eine verschirfte Sicherheitspolitik und Territorialdis-
pute entlang dem Mekong fiihrten schliesslich in den
achtziger Jahren zu einem kurzen Grenzkrieg, in dem
die regionale Bevolkerung zum Kriegseinsatz gezwun-
gen wurde. Diese Geschehnisse werden bis heute in
der offiziellen Geschichtsschreibung des Landes ver-
schwiegen. Die Ddmonenmutter aus Mekong Hotel ist
ein untotes Gedéchtnis dieser traumatischen Zeit und
gibt die Erinnerung an diese Ereignisse an ihre Tochter
weiter, wodurch diese ihrerseits zum Geist wird, zur
Trigerin der inoffiziellen, von der Regierung tot- oder
eben untotgeschwiegenen Geschichte. Die politische
Ebene des Films erstreckt sich aus der Vergangenheit
bis in die Gegenwart: Spéter reden die drei Figuren
iiber die Uberschwemmungen, die Thailand 2012, also
im Jahr der Entstehung von Mekong Hotel, heimsuch-
ten, und die mangelnde Hilfeleistung der Regierung
an die Bevolkerung der Grenzgebiete.

Die Reflexion der Geisterfiguren iiber karmi-
sche Auswirkungen des Lebens geht hier iiber indi-
viduelle Schicksale hinaus, wenn die Geister zu Tri-
gern eines kollektiven Traumas werden. Ihr Status als
nicht fassbare Zwischenwesen erlaubt es ihnen, iiber
verbotene, zensierte Themen zu reden und diese wei-
terzugeben. Das erlittene Unrecht verleiht ihnen eine
Rastlosigkeit, die verunmdoglicht, dass ihre schmerzli-
chen Erinnerungen sterben. Damit verbreiten sie nicht
bloss Schrecken, sondern auch von Staatsseite her
unerlaubtes Wissen.

Geister als politisches Sprachrohr
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Geister im Film l0sen die Linearitit der erzdhlten Zeit
auf. Sie sind «a blast from the past», wie die Filmhis-
toriker Chris Berry und Mary Farquhar ausfiithren; als
Wiedergédnger aus der Vergangenheit bringen sie ver-
meintlich Vergessenes in die Gegenwart zuriick und
verwischen die Beziehungen zwischen frither und
heute. Die Fragen, die sie dadurch aufwerfen, richten
sich iiber die Gegenwart hinaus auch an die Zukunft,
die durch das Aufscheinen der verschiitteten Erinne-
rung mit der Gegenwart brechen kann. Die Zeit gerit
damit aus den Fugen; die Geisterfigur entzieht sich der
Zeitlichkeit und damit der Gebundenheit ans Heute,
somit ist sie ein ideales Instrument fiir Kritik an der
Gegenwart, sei es als ironischer, moralischer oder poli-
tischer Kommentar.

Wie Mekong Hotel spielt auch Weerasethakuls
fritherer Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives
in der Grenzregion im Nordosten Thailands, und auch
hier spielt traumatische lokale Geschichte eine wichtige
Rolle, insbesondere die Kommunistenverfolgungen
und -exekutionen, die wihrend des Kalten Kriegs statt-
fanden. Der alte Boonmee liegt im Sterben; wihrend



seiner letzten Tage tauchen verdridngte Erinnerungen
wieder auf von Menschen, die er in seiner Militdrzeit
erschossen hatte. Der nahe Tod ldsst ihn sein Leben,
die Frage nach Schuld und die Folgen seiner Taten wie
in einem Spiegel Revue passieren. Seine lingst ver-
storbene Ehefrau erscheint ihm wieder, ebenso sein
vor langer Zeit verschwundener Sohn, der ihm nun als
Affengeist aus dem Dschungel Besuch erstattet. Zwi-
schen der Welt der Lebenden und dem Geisterreich
verwischen sich nach und nach die Grenzen. Hier sind
die Geister nie unheimlich, sondern begleiten Boonmee
liebevoll und trostend ins Ungewisse.

Als Weerasethakul 2010 in Cannes fiir Uncle

Boonmee Who Can Recall His Past Lives die Palme d’Or
entgegennahm, dankte er unter anderem «den Geis-
tern Thailands, ohne die der Film nicht entstanden
wire». Diese Danksagung kann man durchaus als
ambivalent auffassen: Das reichhaltige Geisterper-
sonal thaildndischer Folklore und Erzihltradition ist
ebenso eine Inspirationsquelle wie der Spuk der poli-
tischen Instabilitidt und Intransparenz des Landes, die
eine freie Meinungsdusserung zunehmend erschwe-
ren. Kritik an politischen und sozialen Missstinden
ldsst sich in Thailand wegen der strengen Zensur und
drohender Haftstrafen nur auf verschlungenen Umwe-
gen ausdriicken. Geister sind ein ideales filmisches
Vehikel dafiir. Weil sie Phantasiewesen und meist vom
Schicksal sowieso schon gestraft sind, entziehen sie
sich der Kontrolle der Obrigkeiten und diirfen auch
Verbotenes tun. Die Strafe dafiir haben sie quasi schon
vorweggenommen.
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Der Spuk der Moderne

Dass Geister unter ihrer Erinnerung und dem Wissen,
das sie mittragen, zuweilen leiden, zeigt The Eye/Gin
gwai (Danny und Oxide Pang, Hongkong, Singapur,
Thailand 2002). Die junge Honkongerin Man ldsst sich,
um wieder besser sehen zu konnen, eine Hornhaut
transplantieren. Nach der Operation beginnt sie, tragi-
sche Ereignisse vorauszusehen; immer mehr Personen,
die demnichst sterben werden, erscheinen ihr nachts
zuvor als Geister. Um die Hornhautspenderin Ling
aufzusuchen, reist sie in deren Heimat, ein Dorf im
lindlichen Nordthailand. Hier stellt sich heraus, dass
Ling sich das Leben genommen hat und nun selbst als
ruheloser Geist die anderen Dorfbewohner schreckt;
zu schwer lastete die Biirde auf ihr, Schreckliches vor-
auszusehen und trotz dieses Wissens nichts dagegen
ausrichten zu konnen. Auf der Riickreise geridt Man
auf einer stark befahrenen Strasse Bangkoks in einen
Massenunfall, den sie vorausgesehen hat, und verliert
dadurchihr Augenlicht. In der Schlussszene sehen wir
Man sich mit einem Blindenstock vorsichtig durch
Hongkong tasten. Mit ihrem Sehsinn ist das Geister-
sehen und das Wissen um zukiinftige Katastrophen
verschwunden, die Behinderung bringt auch Erleich-
terung mit sich.

Alsvisuelles Medium verfiigt der Film iiber reiz-
volle technische Mittel, um mit der Uneindeutigkeit
von Sehen und Nichtsehen zu spielen: Doppelbelich-
tungen, Uberblendungen, Flashbacks und -forwards,

Szenen, deren «Wahrheitsgehalt» unklar ist, Figuren,
die sich trotz naturalistischer Darstellung als Geister
erweisen... Die vielen Moglichkeiten an optischen und
narrativen Spielereien machen die Geisterthematik fiir
den Film und seine Zuschauer zusatzlich attraktiv. Die
alte Verbindung von Geistern und dem fotografischen
beziehungsweise filmischen Medium taucht wieder
auf in Shutter/Sutter Kodtid Winyan (Banjong Pisan-
thanakun, Parkpoom Wongpoom, 2004). Der Fotograf
Tunund seine Freundin Jane iiberfahren versehentlich
eine junge Frau und begehen Fahrerflucht. Kurz darauf
beginnt es in ihrem Alltag zu spuken; der Geist des
Unfallopfers verursacht bei ihnen diffuse korperliche
Leiden und taucht ausserdem als verschwommene
Erscheinung und seltsamer Schatten auf Tuns Posi-
tiven wieder auf. Die Versuche des Paars, den Geist
auszutreiben, bleiben erfolglos, im Gegenteil: Beim
Stobern findet Jane Negative, die darlegen, dass Tun die
junge Frau gekannt und ihr Leid zugefiigt hatte. Er gibt
seine Schuld zu, und Jane verldsst ihn. Vereinsamt und
wie besessen fotografiert Tun nun seine Umgebung,
um den Geist zu bannen —vergeblich.

Der Stil von Shutter und The Eye ist typisch fiir
den zeitgenossischen thaildndischen Arthouse-Geister-
film, der sich am erfolgreichen Horrorgenre aus Japan
und Siidkorea orientiert und seit den spiten neunzi-
ger Jahren bereits zur dsthetischen Formel geworden
ist. Leere Bilder mit dramatischen Lichteffekten, eine
leise hallende Tonspur und eine suchende, tastende
Kamerafiihrung, die den angstvollen Blick imitiert, las-
sen den plotzlich auftauchenden Geist umso erschre-
ckender wirken. Die kiihlen, klaren Farben und die
leuchtend glatten Oberflichen der Bilder lassen nicht
nur das Blut und die Versehrungen noch plastischer
hervortreten; sie sind Sinnbilder fiir die vermeintliche
Uberschaubarkeit des Lebens, fiir den Glauben an die
aufgeklarte Moderne mitsamt ihrer Wissenschaftlich-
keit und ihrem Fortschritt. Die Rationalitdt und Ord-
nung dieser Welt erweist sich jedoch als fragil. Was
stabil scheint—unsere Lebens- und Erinnerungsge-
biude, Wissens- und Wertesysteme, die sozialen und
politischen Gefiige, die wir bewohnen —, gerit immer
wieder ins Wanken. Geister sind eine Metapher fiir
die Destabilisierungen, die unsere Gewissheiten dabei
erleiden, fiir die Illusion, alles sei unter Kontrolle. Als
wunde Stelle des Individuums und zuweilen des kol-
lektiven Bewusstseins bahnt sich das Irrationale, Ver-
botene und Verschwiegene immer wieder einen Weg
ans Licht —und auf die Leinwand. x
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bis 8. April statt. Die diesjdhrige Sektion Genre widmet sich dem
Gespensterfilm. www.fiff.ch



woodBuop Eoomv_\_mm ;,_zv_m:mﬁcﬁ_m Buofueg :a169y (¥007) 1913nYs

Inyeylasesasp buodieyoidy 8168y  (6007) S2AIT 1584 SIH |28y UBD OYAA 33WU00g 3jdpun

unyjeueyiuesid Huofueg :a169y (£L07) YBN 28d

s 5

Bued apixQ pun Auueq 2169y (z007) 243 3y
|




engl.:
Ohr

Leisten Sie sich eine eigene Meinung.

LEO BURNETT



Der Spoiler

Psychothriller spielen gerne
mit unserer Wahrnehmung
und statten deshalb ihre
Protagonisten im Hinblick auf
Twists oft mit einer gespaltenen
Persoénlichkeit aus. Einen
der geistreichsten Kommentare
dazu liefert Spike Jonzes
Adaptation.

Multiple
Twists

Wenige Genres sind so twistfreudig
und damit auch so spoileranfillig wie
der Psychothriller. Das Label ist zwar
wie viele Genrebezeichnungen alles
andere als eindeutig, aber wenn man
darunter Filme in der Nachfolge von
Alfred Hitchcocks Psycho versteht (von
dem hier schon friiher die Rede war),
zeichnen sich diese im Gegensatz zum
gewohnlichen Krimi nicht durch die
blosse Suche nach dem Morder aus;
im Psychothriller geraten vielmehr
grundsitzliche Kategorien der Wahr-
nehmung ins Wanken, ist der Morder
oft in einem sehr extremen Sinn des
Wortes nicht ganz normal.

Einer der beliebtesten Twists des
Genres, den Psycho vielleicht nicht
erfunden, aber zweifellos populir
gemacht hat, ist die gespaltene Per-
sonlichkeit. Der Morder —oder auch
die Morderin —ist eine imaginierte
alternative Personlichkeit einer psy-
chisch gestorten Figur. Zwar ist sich
die medizinische Fachwelt hochst un-
eins, ob es die sogenannte dissoziative
Identititsstorung tatsdchlich gibt, das
Kino kiimmert das aber wenig. Seit
sich Norman Bates die Kleider seiner
toten Mutter iibergestreift hat, wurde
die Idee der Personlichkeitsspaltung in
unzihligen Filmen weitergesponnen.
Dabei stehen einigen wenigen sehens-
werten Beispielen — etwa Brian De
Palmas Dressed to Kill oder David Fin-
chers Fight Club —unzihlige belanglose
Streifen wie Hide and Seek oder Secret
Window gegeniiber, die das Motiv gera-
dezu mechanisch runterspulen.

Einer der geistreichsten Kommen-
tare zu diesem Motiv findet sich in
Spike Jonzes Adaptation. Darin hadert
die fiktionale Version des realen Dreh-
buchautors Charlie Kaufman mit ihrem
aktuellen Projekt und ihrem Leben.

Derweil verfillt sein diimmlicher Zwil-
lingsbruder Donald auf die Idee, eben-
falls sein Gliick als Drehbuchautor zu
versuchen. Mit der Begeisterung des
Ignoranten schreibt er einen Thriller,
dessen grosser Clou darin besteht, dass
Cop, Killer und Opfer alle multiple Per-
sonlichkeiten der gleichen Figur sind.
Die entgeisterte Frage seines Bruders,
wie es denn moglich sei, dass sich
der Morder selbst als Geisel nimmt,
versteht Donald nicht; das liesse sich
mittels Trickaufnahmen schon l6sen.
Fiir die visuelle Umsetzung hat er eine
besonders subtile Idee: Zerbrochene
Spiegel sollen leitmotivisch fiir die
Psyche seines Protagonisten stehen.
Wie fast alles an Adaptationist auch
Donalds Filmidee in hohem Grade
selbstreflexiv. Der reale Kaufman
lasst sein filmisches Alter Ego dariiber
schimpfen, dass kaum etwas abgestan-
dener sei als multiple Personlichkeiten,
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macht sich selbst aber des gleichen Ver-
gehens schuldig. Denn Donald, dem
die Zweifel seines Bruders fremd sind,
derim Schreiben ebenso erfolgreich ist
wie bei den Frauen, ist nichts anderes
als das Wunschbild Charlies (ob nur
des realen oder auch des fiktionalen,
macht der Film nie ganz deutlich).
Nichtsdestotrotz: Charlies Kritik,
dass wenig so abgedroschen sei wie
multiple Personlichkeiten, ist mehr
als berechtigt. Wirksam war diese fil-
mische Kollegenschelte freilich nicht.
Auch nach Adaptation wucherten die
alternativen Personlichkeiten froh-
lich weiter. James Mangolds Identity,
der zwei Jahre nach Jonzes Film ins
Kino kam, wirkt schon fast wie eine
unfreiwillige Parodie auf diesen, denn
seine Handlung — zehn in einem Motel
gestrandete Figuren werden nach und
nach abgemurkst—findet fast komplett
im Kopf eines Psychopathen statt.
Ausgerechnet M. Night Shyama-
lan, dessen (Euvre wie kaum ein an-
deres auf Twists aufbaut, beschreitet
in seinem jiingsten Film Split nun

Adaptation (2002) Regie: Spike Jonze, mit Nicolas Cage

vermeintlich neue Wege. Nicht weniger
als dreiundzwanzig Personlichkeiten
sind hier in James McAvoys Korper
zusammengepfercht, vom Knaben
Hedwig bis zur strengen Patricia. Doch
macht der Film daraus nie ein Geheim-
nis; wir und die drei gekidnappten
Protagonistinnen sehen McAvoy von
Anfang an in seinen verschiedenen
Rollen und kénnen deshalb schon
bald die altbekannte Diagnose stellen.
Shyamalan raumt das alte Klischee also
scheinbar gleich zu Beginn aus dem
Weg, um eine ganz andere Geschichte
zu erzihlen. Tatsichlich ist das aber
nur eine Finte, um ein weiteres Mal
den altbekannten Clou zu landen; in
raunenden Andeutungen kiindigt der
vielgestaltige Bosewicht die baldige
Ankunft des «Beasts» an. Dieses ent-
puppt sich schliesslich als Inkarnation
Nummer 24, die das Kollektiv den
Film hindurch ausgebriitet hat. Der
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unbekannte Bosewicht ist somit einmal
mehr bloss eine erst zum Schluss als
solche deklarierte alternative Person-

lichkeit.

So besteht der Clou von Split vor

allem darin, dass er so tut, als habe
er einen neuen Twist auf Lager. Und
als ginge es darum, Adaptation beim
Wort zu nehmen, ist sich Shyamalan
auch nicht zu schade, frith und sym-
boltrichtig einen Spiegel in die Brii-
che gehen zu lassen, dessen Splitter
in der Folge eine wichtige Funktion
erhalten. — Eine Wendung hat Donald
Kaufmans Script allen realen Filmen
derzeit aber noch voraus: Am Ende
seines Films verspeist der Killer sein
Opfer —und damit auch sich selbst.
Wie lange es wohl dauert, bis ein Film
auch ganz ironiefrei mit diesem Twist

auftrumpft? Simon Spiegel
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Zeitzeichen

Alles lebt. Auch im Film, der insbesondere
im Science-Fiction- und Animationsfilm
den Menschen in Bezug zu seiner Umwelt fein-
sinnig und unvoreingenommen sein lasst.

Keine Haltung
ohne Gespur—
zU Animismus

und Kino

Avatar (2009) Regie: James Cameron
& lw 2 ] .
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Als 1977 der erste Star Wars-Film in die Kinos kam,
entstanden gerade die Grundstrukturen des Arpa-
nets, des Vorldufers des Internets. Diese Impulse im
damaligen Mediengefiige lassen sich im Blick auf die
Gegenwart und auf das heutige Kino kaum ignorie-
ren. Wie das Internet hat sich Star Wars als Phidnomen
langst verselbstdndigt, ist autonom geworden, dezen-
tral, vielgestaltig. George Lucas hat mit seinem Film
die Strategie des Blockbusterkinos mitbegriindet, die
Konstruktion eines filmischen Events an zahlreichen
Orten zur gleichen Zeit. Hinzu kam die Idee einer
Wertigkeit und Fetischisierung, die sich nicht mehrin
der Prisenz eines einzelnen Films erschopft, sondern
in Erzdhlungen und Merchandisekampagnen iiber
Mediengrenzen hinweg viele Wege geht — das Kino
wurde so Teil einer andauernden kulturindustriellen
Beziehungsstruktur.
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Star Wars: Episode IV (1977) Regie: George Lucas

Vom japanischen Samuraifilm und dessen philo-
sophischer Logik stark inspiriert, erschuf Lucas
einen Kosmos, der pluralistisch war und spirituell,
abergldubisch und hochtechnisiert, vernetzt und
unendlich weit, utopisch und doch analog. Noch
in Rogue One, dem jiingsten Teil der Reihe, greift
das Mantra, das seit den Siebzigern ein Stereotyp
ist: «I am one with the force, and the force is with
me.» Ein blinder Ménch wiederholt das unaufhérlich
und wird in seinem Glauben an die Revolte gegen die
intergalaktischen Kryptofaschisten des Imperiums
Teil eines Himmelfahrtskommandos.

Auch der gelahmte Ex-Soldat in James Came-
rons Avatar wagte sich vor ein paar Jahren auf einen
feindseligen Planeten, in der Hoffnung, sich iiber
seine physischen Grenzen und seinen finanziel-
len Ruin hinaus neu erfinden zu konnen. Was ihn
ausmacht, das erfihrt er erst in einem neuen Kor-
per, einer Prothese fiir sein Bewusstsein. Dank der
Ureinwohner des Planeten entwickelt er ein neues
Feingefiihl fiir die Welt. Hier schimmert alles und
leuchtet. Licht ist ein Zeichen von Prisenz. Ganz
wie im Kino das Licht sich als Triger von Prisenz
und Vitalitit offenbart. Camerons Franchise steht
iibrigens ebenfalls in einer Traditionslinie mit Anima-
tionspionier Walt Disney — nicht bloss aufgrund der
plumpen Anlehnungen von Avatar an die Erzdahlung
von Pocahontas.

Alle genannten Stoffe verbindet das Motiv
einer beseelten Welt, die die moderne Logik der



strikten Trennung von Kultur und Natur infrage
stellt. Im Fokus stehen animistische Entwiirfe, in

der die Gegenwart des Menschlichen bloss als eine

von vielen Varianten erscheint. Neben Tieren und
Pflanzen werden Ausserirdische und Maschinen
zu Sprechenden und Handelnden; selbst schein-
bar Unbelebtes beginnt ein Eigenleben: Bei Disney
sprachen friiher Tassen und Zuckerdosen. Das geht
natiirlich auch subtiler. Bei Apichatpong Weerase-
thakul etwa ist der Tonfall ganz anders, wenn sich
in Cemetery of Splendor Geister zu Wort melden.
Im naturalistischen, unaufgeregten Szenario wird
das Geschehen nur schleichend, fast unmerklich
zum Spielfeld einer sich ausbreitenden Traumlo-
gik. Bald ist diese nicht mehr abzustreiten, zeigt
sich als durchdringend und ambivalent, politisch
in ihrer Verkniipfung von kollektiven Fragen nach
historischer Identitidt und kulturellem Selbstver-
stdndnis. Weerasethakuls Filme scheinen von einer
lebendigen Wesenhaftigkeit durchflossen, einer
Zeit- und Grenzenlosigkeit, die sich der Mensch
nicht zu eigen machen kann. Diese Grenzenlosig-
keit widersteht grundlegend modernem, rationa-
lem Fortschrittsdenken, weil sie nicht berechen-
bar, nicht quantifizierbar und nicht einzudimmen
ist. Und doch ist sie unweigerlich auch Teil einer
modernisierten Welt und einer Wertlogik, die sich
vom rein Materiellen zum Ideellen entwickelt hat.
Weerasethakul schafft auch verwertbares, kultu-
relles Kapital.

Star Wars: Episode | (1999) Regie: George Lucas

b

Diese Filme verhandeln etwas, das auch zum Kino
als Maschine gehort. Da ist strukturell zweifelsohne
etwas spiirbar und sichtbar im urbanen Leben der
Gegenwart: etwas nicht Menschliches, etwas Syste-
matisches, das von den Ballungsrdumen der Zivili-
sation untrennbar geworden ist. Der Gedanke, dass
Botschaften, Wirkméichte und Sinnstrukturen keine
menschliche Urheberschaft oder Verkorperung mehr
benotigen und womoglich nie ein humanes Privileg
waren, ist insbesondere seit dem Aufkommen des
Internets ein zeitgeméisser Ansatz fiir kulturelle
Betrachtungen. Das spiegelt die Arbeit von Irene
Albers und Anselm Franke wider, die etwa mit ihrer
Textsammlung «Nach dem Animismus» fragen, wie
die modernisierte Gegenwart und die Perspektive des
Menschen erscheinen, wenn Fragen nicht mehr nur
nach den Routinen von Vernunft, Naturwissenschaft
und Psychoanalyse gestellt werden.

Animismus erscheint im Zusammenhang mit derlei
Fragen als Konzeptbegriff, als vorwissenschaftliche
Tradition jenseits westlich-imperialistischer Gesell-
schaftsstrukturen. Eine animistische Perspektive ein-
zunehmen, erweist sich fiir Albers und Franke als
hilfreich fiir eine progressive Erkenntnistheorie, die
sich traut,den Menschen in einer permanenten Aus-
einandersetzung mit allen Aspekten seiner Umwelt
als rastlos, feinsinnig und unvoreingenommen zu
betrachten.

Félix Guattari, erklirter Freund des Kinos
und Gegner der Psychoanalyse Freud’scher Priagung,
sprach in seinen Uberlegungen zum Animismus
einmal von «maschinischen» Knotenpunkten der
Moderne, die das menschliche Leben nicht unberiihrt
lassen. Er schreibt in etwa: Animistisch zu denken,
sich in permanent wechselnden Verbindungen zu
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Ponyo (2008) Regie: Hayao Miyazaki

den vielfdltigen Kriften in der Welt wahrzunehmen,
sei fiir Kinder vollig normal — ebenso in der Liebe, in
der Leidenschaft fiir das Politische und in der kiinst-
lerischen Schopfung.

Schopfung? Und was ist, wenn sich die Frage
nach der menschlichen Urheberschaft ganz drastisch
stellt wie etwa in der jiingeren Geschichte Japans?
Bei der Dreifachkatastrophe von Fukushima gingen
Naturgewalt und Fallout Hand in Hand. Hayao Miya-
zakis Ponyo durfte dann im japanischen Fernsehen fiir
Monate nicht ausgestrahlt werden, weil der Film die
Gewalt des Meeres untrennbar mit einer Hauptfigur
verbindet. Ponyo ist ein Fischmiddchen, das Mensch
werden will — und das als Tochter eines Meeresgot-
tes. Miyazaki thematisierte in seinen Filmen fiir das
Studio Ghibli fortwihrend animistische Perspektiven
auf das Verhiltnis des Menschen zur Umwelt. Die
Hinwendung zum Animismus erscheint in Miyazakis
Geschichten als antikapitalistisches Leitmotiv, als
vollig naheliegend; jedoch niemals als Ausweg oder
Utopie. Denn Japan ist natiirlich nicht die USA und
Miyazaki ist nicht Cameron. Letzterer sieht das alles
ein bisschen simpler: Naturverbundenheit 16st alle
Probleme. Naja. Aber es geht letztlich eben gerade
um derlei Unvereinbarkeiten. Eine Haltung zu finden,
das erfordert Gespiir.

Dennis Vetter



Flashback

Flinfzig Jahre liegen
zwischen Louis Malles
Le feu follet und Jan Ole
Gersters Oh Boy.
Erstaunlich ist, wie dhnlich
sich diese beiden
gesellschaftskritischen
Filme sind.

Von der
Unfahigkeit,
erwachsen
Zu werden

Das Setting schwarzweiss, die Gross-
stadt anonym, ein Zimmer, ein Mann
und eine Frau in einem Bett, ihr Dialog
emotionslos, ihre Fragen unbeantwor-
tet, die Stimmung gedriickt, die Ver-
gangenheit bleibt schemenhaft. Der
Protagonist, ohne Illusionen und
ohne Hoffnung, die Haltung erschlafft,
sein Gesicht erloschen, beginnt seinen
Tag, der dariiber entscheiden wird,
ob er sich seinem Schicksal iiberladsst
oder selbst iiber sein Schicksal ent-
scheiden wird, ob ihn am Ende das
Leben oder der Tod erwartet und ob
von ihm etwas in dieser Welt zuriick-
bleiben wird, die kaltherzig auch ohne
ihn in ihren Routinen funktioniert.
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In dieser diisteren Atmosphire
beginnen gleich zwei grosse gesell-
schaftskritische Filme, deren Ver-
offentlichung fast ein halbes Jahrhun-
dert auseinanderliegt. Auf den ersten
Blick mit ganz unterschiedlicher Moti-
vation erzihlen sie mit erstaunlichen
Analogien in stilistischen und drama-
turgischen Mitteln die Geschichte von
zwei Médnnern inihren Dreissigern, die
unfihig sind, erwachsen zu werden.
Die Filme dekonstruieren mit ihrem
episodenhaften Aufbau dabei nach
und nach die Handlungsoptionen, die
den Protagonisten in der jeweiligen
Gegenwart zum Erwachsenwerden
zur Verfiigung stehen, und verle-
gen sich dabei fast gleichnishaft auf
Hauptstadte als Sehnsuchtsorte, die
fiir die Realisierung von Lebenstriu-
men stehen. Alles scheint moglich,
aber nichts davon 16st sich ein, wenn
man den schonungslosen Blicken der
Regisseure folgt — und das vor iiber
flinfzig Jahren ebenso wie heute, was
diese beiden Filme so aktuell wie qua-
litatsvoll macht.

Der mittlerweile als Klassiker gel-
tende Le feu follet, 1963 gedreht von
Grossmeister Louis Malle, mit Volker
Schlondorff in der Regieassistenz,
zeigt in tristem Schwarzweiss einen
Tag im Leben des ehemaligen Alkoho-
likers und Dandys Alain Leroy, der in
einem Sanatorium vergeblich nach
dem Sinn in seinem Leben sucht und
vor seinem Suizid ein letztes Mal in
Paris von Angst und Depressionen ge-
trieben vermeintliche Freunde und Be-
kannte seiner alten Welt aufsucht. Der
Film beruht auf dem gleichnamigen
Roman von Pierre Drieu la Rochelle
und hat den Selbstmord des Surrea-
listen Jacques Rigaut zum Vorbild. Die
Hauptrolle spielt in Idealbesetzung
Maurice Ronet, Jeanne Moreau ist in
einer kleinen Nebenrolle als hedonis-
tische Kiinstlerin zu sehen. Le feu follet
wurde vor allem bei den méinnlichen
Darstellern mit engen Freunden von
Louis Malle besetzt und bewegt sich
auch bei den Drehorten nah an dessen
eigener Biografie.

Der Uberraschungserfolg Oh Boy
aus dem Jahr 2012 ist das Pendant
dazu. Es ist der DFFB-Abschlussfilm
von Jan Ole Gerster, dem es gelang, mit
diesem Debiit und minimalem Bud-
get mehr als zwanzig internationale
Filmpreise zu gewinnen. Ebenfalls in
Schwarzweiss fotografiert erzihlt er
von einem Tag des Studienabbrechers
Niko Fischer, dem der Vater plotzlich
den monatlichen Wechsel streicht. Auf
seiner daraufhin folgenden ziellosen
Suche begegnet er bekannten wie
fremden Menschen in Berlin, die ihn
mit seinem bisherigen Leben konfron-
tieren, zu dem er eine Haltung finden
muss. Die Hauptrolle wurde mit dem
jungenhaften Tom Schilling besetzt,
viele bekannte deutsche Jung- und

Oh Boy (2012) Regie: Jan Ole Ge

Altschauspieler finden sich in den
Nebenrollen wieder. Neben der Dra-
maturgie lassen sich zahlreiche Paral-
lelen in filmischen Motiven entdecken,
die sich jeweils durch die Handlungen
ziehen. So werden zum Beispiel in den
Filmen Alkohol beziehungsweise Kaf-
fee als Metaphern eingesetzt, die fiir
die beiden Hauptakteure als eine Art
kiinstliches «Lebenselixier» und bis-
herige Hauptantriebskraft inszeniert
werden, aber plotzlich nicht mehr zur
Verfiigung stehen.

So «auf Entzug» gesetzt, erleben
wir die Protagonisten, wie sie geradezu
erniichtert ihrem Alltag begegnen miis-
sen. Es gelingt, ihren Entzugsschmerz
immer wieder sichtbar zu machen,
indem wir nicht nur ihre korperliche
Reaktion erleben, sondern mit ihnen
gezwungen sind, der ungeschonten
Realitit ins Auge zu sehen, eine mo-
derne Welt zu betrachten, die ohne
Genussmittel nicht zu ertragen zu sein
scheint. So bleibt der Exalkoholiker am
Anfang noch standhaft und verweigert
sich seiner Droge, um spéter umso tie-
fer zu stiirzen, bis Louis Malle ihn voll-
trunken und nassgeregnet auf den As-
phalt der Strasse fallen ldsst, was seinen
(Frei-?)Tod am nichsten Tag bereits
vorwegnimmt. Dem anderen Akteur
bleibt seine Uberlebensroutine durch
fortwidhrende Widrigkeiten schlichtweg
verschlossen. Das Leben um ihn herum
verindert sich, der Alltag verschiebt
sich ein klein wenig und schiittet den
Lebenssaft nicht mehr ohne weitere An-
strengung des Protagonisten aus. Erst
am Ende, mit dem Tod eines anderen
konfrontiert, der ebenfalls auf dem As-
phalt der nichtlichen Stadt nach einem
ausgiebigen Barbesuch stattfindet, wird
ihm diese Energie wieder zugestanden;
offen, was er daraus machen wird.

rster, mit Tom Schilling
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Le feu follet (1963)

Wie kommt es zu dieser Verweige-
rung und Antriebslosigkeit? Beide
Antihelden sind gutaussehende Mén-
ner, die in Kiinstlerkreisen und vom
Geld anderer leben, von der Ehefrau
oder vom Vater. Sie werden von ihrer
Umgebung mehrfach als «Jungen»
bezeichnet, als die sie sich zweifelsfrei
auch selbst sehen. Jugend und Frische
tollen durch die Bilder, Frauen, Kinder,
Mirkte, Nachtleben — grossstéddtische
Versuchungen, die ihr bisheriges Le-
ben geprigt und voll ausgefiillt haben,
ohne jedoch Spuren zu hinterlassen.
Die Hauptfiguren werden konfrontiert
mit den Lebensentwiirfen derjenigen,
die bereits zu «echten Erwachsenen»
geworden sind, eine Familie gegriin-
det oder als Kiinstler ihr Auskommen
gefunden haben, kriminell geworden
oder einfach reich sind. Und auch
hier eine verbliiffende Ahnlichkeit
zwischen beiden Filmen: Die Perso-
nen, die die beiden lebensiiberdriissi-
gen Hauptakteure an ihren fritheren
Lebensstationen treffen, werden zu
unbefriedigenden, unehrlichen, de-
kadenten und wenig erstrebenswer-
ten Karikaturen iiberzeichnet, die
mehr Fragen aufwerfen, als Antworten
liefern. Selbst die Frauen der beiden
Hauptakteure, Geliebte und Verliebte,
vermdOgen es nicht, eine emotionale
Naihe herzustellen, die diesen das Le-
ben lebenswert macht.

Die Filme erzeugen damit eine
geradezu persuasive Kraft, die die
Lebensmiidigkeit der Protagonisten
plausibel zu erklidren vermag. Ohne
Zweifel kennen die Regisseure ihre
Stadt, ihre Bewohner und offenbaren
mit kithler Genauigkeit durch den
niichternen Blick ihrer beiden Haupt-
darsteller Klischees und Lebenslii-
gen. Damit liefern sie weit mehr als

e

Regie: Louis Malle, mit Maurice Ronet

ein Portrit von «Tunichtguten» ab,
die keinen Wert fiir die Gesellschaft
bieten konnen und wollen, sondern
bewerten die Gesellschaft als solche.
Sie decken mit analytischer Schirfe
die verkiimmerten menschlichen
Beziehungen in der modernen Gesell-
schaft auf, ob in Paris der sechziger
Jahre oder in Berlin zu Beginn des
neuen Jahrtausends. Jan Ole Gerster
ldsst Niko Fischer am Ende nach dem
Namen des alten Mannes fragen, des-
sen Tod er zufillig miterlebt, sodass
wir erfahren miissen, dass nicht viel
mehr als dieser Name von ihm bleiben
wird. Louis Malle bringt diese diistere
Botschaft durch die letzten Worte von
Alain Leroy fiinfzig Jahre zuvor direkt
auf den Punkt: «Ich tote mich, weil ihr
mich nicht geliebt habt, weil ich euch
nicht geliebt habe... Ich lasse auf euch
einen untilgbaren Makel.»

Und trotz ihrer pessimistischen
Botschaft schaffen es beide Filme
doch viel mehr zu hinterlassen, als sie
ihren Figuren zugestehen. Le feu follet
und Oh Boy sind Kunstwerke, denen
es gelungen ist, trotz oder gerade we-
gen ihrer Kritik ausgerechnet von der
Gesellschaft, denen sie den Spiegel
vorhalten, akzeptiert zu werden. Sie
stellen mittlerweile sogar einen hohen
Wert fiir sie dar, wie die zahlreichen
Auszeichnungen dokumentieren.
Ja, noch viel mehr: Sie versinnbild-
lichen geradezu die hohe Relevanz,
die (Film-)Kunst in und fiir unsere
Gesellschaft hat und haben sollte,
um sich selbst reflektieren zu konnen.
Dass die Botschaften und filmischen
Mittel sich nach einem halben Jahr-
hundert dabei wenig geindert haben,
zeigen umso mehr die Dringlichkeit,
Filme als Werke zu bewahren und
der Offentlichkeit zuginglich zu

machen. Nur so konnen wir kritisch
die Entwicklung unseres sozialen
Zusammenlebens betrachten. Und

erwachsen werden. Morticia Zschiesche

Le feu follet

Tom Schilling, Friederike Kempter
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Festival

Ein ausgeglichener Wettbewerb der Berlinale

bot dieses Jahr wenig Uberraschendes

oder Aussergewdhnliches, dafiir leichtere Téne

und poetische Augenblicke.

Berlinale
2017

Dererste Tag an der Berlinale, der Pressebatch hingt
um den Hals, der erste Film fingt gleich an. Und
wie immer bei einem Filmfestival sind Vorfreude
und Erwartungen gross. Bekannte Namen wie Aki
Kaurismaki, Sally Potter, Agnieszka Holland, Sabu
oder Hong Sangsoo stehen auf der Ankiindigung
des Wettbewerbs. Man hofft auf moglichst viele
grosse Kinomomente.
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Der erste Film beginnt und damit iiberra-
schenderweise auch schon einer der schonsten Kino-
momente dieser Berlinale: In einem verschneiten,
lichten Wald taucht ein stattlicher Hirsch auf. Ganz
in der Nihe steht eine Hirschkuh. Die beiden scho-
nen Tiere bewegen sich aufeinander zu, schauen sich
an. Plotzlich stellt sich ein Gefiihl ein, als ob die bei-
den mehr als nur auf animalische Weise aufeinander
zugehen wiirden. Die Blicke scheinen voller Gefiihle,
voller Liebe und Begehren, aber auch Enttduschung
und Misstrauen. Der Hirsch scheint traurig zu sein,
denn die Hirschkuh entzieht sich ihm immer wie-
der. Er legt seinen Kopf sanft auf ihren Riicken; sie
weist ihn zuriick und ldsst ihn zerknirscht stehen.
Habe ich mir das jetzt eingebildet? Ist das der von
vielen Tierdokumentationen antrainierte Modus,
den Tieren menschliche Gefiihle anzudichten? In
der ndchsten Szene blickt eine Kuh aus dem Fenster
eines Schlachthofs in den Hof, wo Angestellte ste-
hen, die gleich darauf die Tiere toten und zerteilen.
Auch hier scheint mir die Kuh in tritben Gedanken
versunken zu sein.

Was sich aus diesen faszinierend verwirrenden Eroff-
nungsszenen entwickelt, ist eine merkwiirdige Lie-
besgeschichte zwischen zwei an Kérper und Seele
versehrten Menschen. In Ildiké Enyedis On Body
and Soul /Testrdl és |élekrdl begegnen sich in einem
Budapester Schlachthaus die Qualititspriiferin Maria
und der Direktor Endre. Er ist schon etwas dlter und
kampft im Alltag mehr mit seinem lahmen Arm als
mit seinem Beruf, bei dem Empathie mit Tieren nicht
gefragt ist. Sie hingegen hat als Kind Traumatisches
erlebt, ist einsam, verschlossen und von Zwangshand-
lungen geplagt. In einer gemeinsamen Traumwelt
sind sie aber schon und heil, sie sind die beiden Hir-
sche. Die 61-jahrige Ungarin Ildiké Enyedi verwebt die
Ebenen elegant und witzig und ldsst dieses ungleiche
Paar in subtilen und leicht verriickten Bildern zuein-
ander finden. Eine ungewohnlich schéne Komdodie
iiber die Schwierigkeiten, sich mitzuteilen.

Nicht nur die Schwierigkeit, sondern gar
die Unmoglichkeit, in Krisenzeiten miteinander zu
reden, stand dieses Jahr im Mittelpunkt weiterer
Wettbewerbsfilme. In Thomas Arslans Helle Nichte
versucht ein Vater, der seinen Teenagersohn seit lan-
gem vernachléssigt hat, wieder Nihe zu ihm aufzu-
bauen. Der Anlass dazu ist der Tod des eigenen Vaters,
der die beiden nach Norwegen fiihrt. Eine anschlies-
sende gemeinsame Reise soll etwas bewegen, aber die
mehr als unbeholfenen Annidherungsversuche des
Vaters prallen am Halbwiichsigen ab. Der Weg, so
zeigt sich in einer nicht enden wollenden Autofahrt
inimmer dichteren Nebel hinein, fithrt nirgends hin.
Das Schweigen bleibt.

In Teresa Villaverdes Colo fillt durch die wirt-
schaftliche Krise eine Mittelstandfamilie auseinander.
Der Mangel an Geld und die damit verbundenen Sor-
gen treiben sie immer weiter voneinander weg. Das
Unvermogen, iiber Versagens- und Existenzingste zu
reden, lasst Villaverde in Bildern deutlich werden, die
Riickzug, Isolation und Verletzlichkeit transportie-
ren. Es ist allerdings erstaunlich, wie undramatisch
und unemotional die Schicksalsschlidge wirken und
wie trdg dieses Auseinanderfallen vonstatten geht.
Immerhin ist Colo visuell deutlich interessanter als
Helle Nachte.

Mit Worten haben auch die «Beinah-Altmeis-
ter»Aki Kaurismdkiund Sabu in ihren neusten Filmen
gegeizt. The Other Side of Hope ist ein Meisterwerk
der lakonischen Dialoge und hat die Kritik restlos
begeistert (Kritik S. 31). Mit Mr. Long hat Sabu einen
schweigsamen Protagonisten ins Zentrum einer aber-
witzigen und fiir ihn so typischen Genremischung
gestellt. Der Film beginnt als Actionthriller um einen
taiwanischen Auftragskiller, den Chang Chen myste-
rios und doch sympathisch spielt. Als ein Auftrag in
Japan misslingt, findet er sich verletzt und auf der
Flucht in einem Ghetto, wo er einen kleinen Jungen
und seine drogensiichtige, ebenfalls aus Taiwan stam-
mende Mutter kennenlernt. Sie sind die Einzigen, mit
denen er sich in Japan verstindigen kann. In diesem
plotzlich als leicht kitschigen Sozialdrama weiterge-
fithrten Film entpuppt sich der Killer als begnadeter
Koch,was eine illustre Gruppe engagierter Nachbarn



auf den Plan ruft, die helfen wollen und natiirlich
keine Ahnung von der dunklen Seite des stummen
Meisters haben. Das wiederum verleiht dem Film
eine komische Note. Dass zusdtzlich eine Romanze
als Flashback eingefiigt wird und die Gangster bald
wieder auftauchen, tragt nur zum grossen Vergniigen
bei, den dieser in allen Emotionen schillernde Film
bereitet. Die wilde Mischung funktioniert, insbeson-
dere weil Chang Chen als schweigsamer Mittelpunkt
unsere Sympathie nie verliert.

Der brasilianische Wettbewerbsbeitrag Joa-
quim von Marcelo Gomes spielt im 18. Jahrhundert
und erzdhlt von der Einsicht des Protagonisten, des
Nationalhelden Joaquim José da Silver Xavier, dass
der Kolonialstaat unabhingig werden muss. In der
Wildnis, angewiesen auf einen Indio und seine Skla-
ven, verliert Joaquim die Kontrolle, gewinnt jedoch
die Erkenntnis, wie Unterdriickung funktioniert.

Gomes zeigt die Zwei- oder gar Dreiteilung der bra-
silianischen Gesellschaft, wie sie bis heute spiirbar
ist,indem er die Sprache der Indios und der Sklaven
nicht iibersetzt. Weder Joaquim noch wir verstehen,
sind ausgeschlossen aus ihrer Welt. In vielen der Sze-
nen dringen die unverstindlichen Unterhaltungen
aus dem Offin die Bilder, die Prisenz der Unterdriick-
ten l4dsst sich nicht ausblenden.

Der recht ausgeglichene Wettbewerb bot die-
ses Jahr in wenigen Filmen aber auch unheimlich viel
Dialog in kiirzester Zeit. Josef Haders Erstling Wilde
Maus (Kritik S. 38) ist wild in jedem Sinn, wobei sich
der Kabarettist in der Hauptrolle gerne in Rage redet,
um sich dann auch in Sachbeschidigung zu iiben.
Gut tun die Ausbriiche selbstredend weder ihm noch
seiner Beziehung. In neurotischen und mit Alkohol
angeheizten Gespriachen entwickelt sich auch die
Geschichte der koreanischen Schauspielerin, die

nach einer Affire mit einem verheirateten Regisseur
ihr Leben reflektiert. Mit dem schon umstidndlichen
Titel On the Beach at Night Alone benennt Hong
Sangsoo seine handlungsarme bittersiisse Charak-
terstudie. Fiir ihre Rolle als von Midnnern enttduschte
Schauspielerin hat Kim Minhee den Silbernen Biren
als beste Hauptdarstellerin erhalten.
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Im Fall der Romanverfilmung The Dinner stei-
gert sich das intensive Gesprich zweier ungleicher
Briider, eines klinisch Depressiven und eines hoch-
rangigen Politikers, und ihrer Ehefrauenlangsam und
genervt bis zum finalen Eklat. Der Nachwuchs beider
Elternpaare hat eine Obdachlose in Brand gesetzt, und
nun soll die Losung des Problems bei einem Luxus-
dinner diskutiert werden. Eine iiberdrehte und wenig
plausible Inszenierung von Oren Moverman. Nicht
weniger, sondern noch iiberdrehter geht es zwar in
Sally Potters in Schwarzweiss gefilmter Satire The Party

£ i »
Mr. Long Regie: Sabu

On the Beach at Night Alone Regie: Hong Sangsoo
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zu und her, doch das Hickhack der linken Londoner
Intelligenzija macht in seiner Abgedrehtheit Spass.
Schon am Anfang richtet die Gastgeberin in einer
Vorblende eine Waffe direkt in die Kamera. In nur
71 Minuten eskaliert die Situation, denn hinter der
aufgebrezelten Fassade der versammelten Freunde
verbirgt sich Verrat. Der Film hat wohl am meisten
polarisiert. Ganz im Gegenteil zur Gewinnerin des
Goldenen Biren und des Kritikerpreises: I1dik6
Enyedi fiir On Body and Soul. Dawaren sich alle einig.

Tereza Fischer
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Truly fictitious.

Vom Hobeln,
Traumen

und lebens-
klugheits-
schweren Satzen

INT. SCHREIBTISCH — NACHT

ORSONS Finger graben sich in die
Tastatur. Sein Blick geht ins Weite;
schweift irgendwo zwischen den
Tasten, den Worten, seinen allmah-
lich ldnger werdenden Sdtzen am
Bildschirm und seinen Gedanken
hin und her.

Orson schreibt.

Und wenn es auch von aussen nach

nicht viel aussieht. Es ist Arbeit.

Wie auch der Schreiner seine Bret-

ter zuerst aus dem Baum sigen

muss, um sie dann zu hobeln, bevor

erirgendwann mal einen Tisch

zusammenbauen kann, muss Orson
schreibend durch seine Gedanken

pfliigen. Und dabei bleibt der
Vorgang wie vor Jahrhunderten,
mindestens seit der Erfindung
der Schrift Hand- oder viel-
mehr Hirnarbeit. Dem Schreiner
dagegen stehen unterdessen

wenigstens Maschinen zum Sdgen

oder Hobeln zur Verfiigung.

Schreiben ist in Wirklichkeit kaum

das romantische Idyll vom frei-
geistigen Kratzen des Federkiels
auf dem weissen Blatt Papier
am kleinen Holztisch am offenen
Fenster mit Blick auf die friih-
lingshafte Toscana. Der Vorgang
bleibt dem Aussen verborgen.

Oder wie Aaron Sorkin, renommier-

ter Kollege Orsons, es ausdriickt:
«Fiir das ungeiibte Auge mag es

manchmal so aussehen, als ldge ich

auf dem Sofa und schaute Foot-
ball am Fernsehen, anstatt zu
schreiben. Aber das scheint nur
dem ungeiibten Auge so.»

Aber das Brett muss gehobelt
werden, und der Gedanke muss
sich irgendwann auf dem Blatt

oder dem Bildschirm breitmachen.
Gerade wenn die Deadline naht.
Und Orson ist schon drei Tage
dariiber hinaus. Schreiben ist
Arbeit.

Und so geht Orsons unterdessen
miider Blick weiter ins Weite

und Wort fiigt sich an Wort.
Orson gahnt. Es ist tiefe Nacht.

INT. BLAU SCHIMMERNDER RAUM
MIT KNARZENDEM PARKETT IM
FAHLEN KERZENLICHT — NACHT

Orson reibt sich die Augen. Er will
weitermachen; er muss. Stattdes-
sen geht plotzlich ein UNBEKANN-
TER MIT BACKENBART vor ihm
aufund ab. Es knarzt. Orson, kaum
befremdet, bemerkt unwirsch:

ORSON Ich habe zu arbeiten.
UNBEKANNTER Ich auch.

ORSON Wie kommen Sie hier rein?
UNBEKANNTER Wie finden Sie dies?
Ist von mir: Die Musik schliesst dem
Menschen ein unbekanntes Reich
auf, eine Welt, die nichts gemein hat
mit der dusseren Sinnenwelt, die ihn
umgibt und in der er alle bestimm-
ten Gefiihle zuriicklidsst, um sich einer
unaussprechlichen Sehnsucht hin-
zugeben.

ORSON Weiss nicht. Ich bin kein
Musiker. Ich schreibe.
UNBEKANNTER Ich auch. Und ich
zeichne und male ausserdem.
UNBEKANNTER Jeder, der mit einiger
Phantasie begabt, soll, wie es in
irgendeinem lebensklugheitsschwe-
ren Buch geschrieben steht, an
einer Verriicktheit leiden, die immer
steigt und schwindet, wie Flut und
Ebbe.

ORSON Also ich habe gerade

eher Flut.

UNBEKANNTER Gratuliere!

ORSON Sehr witzig. Was ist das
iiberhaupt fiir ein Wort: «lebens-
klugheitsschwer»?

UNBEKANNTER Ein passendes.
ORSON Das Wasser steht mir bis zum
Hals, und ich will nicht, dass auch
noch alle Damme brechen.
UNBEKANNTER Des Menschen Wille
ist ein gebrechliches Ding, oft knickt
ihn ein daherziehendes Liiftchen.
ORSON Konnen Sie mal aufhéren mit
Threr Klugscheisserei!

UNBEKANNTER Aphorismen!

ORSON Ich habe keine Zeit.
UNBEKANNTER Zeit ist immer.
ORSON Mein Produzent wartet!
UNBEKANNTER Worauf?

ORSON Mein Drehbuch.
UNBEKANNTER Was ist das?

ORSON Die Drehvorlage

fiir einen Film.

UNBEKANNTER Einen was?

ORSON Einen Film! Kino ... bewegte
Bilder... Geschichten fiir das Licht-
spieltheater... Traume auf Zellu-
loid — na gut, auf DCP-Dateien auf
Festplatten, heutzutage...

Der Unbekannte schaut Orson nun
verstandnislos an. Und erst jetzt
fallt Orson auf, dass der Backenbart
seines Gegeniibers wohl keine
spdte Hipster-Hommage an Lemmy
Kilmister ist. Denn auch dessen
Kleidung und Habitus erinnert
eher an das 18. Jahrhundert.

ORSON Wer sind Sie? Oder besser,
Wann sind Sie?

UNBEKANNTER Jetzt. Immer.

ORSON Oh, Mann. Sagen Sie mal
etwas, das uns in der Situation
weiterhilft.

UNBEKANNTER Wer wagt, durch das
Reich der Tradume zu schreiten,
gelangt zur Wahrheit.

Oje! Orson schligt die Hinde
vors Gesicht und reibt sich miide,
entnervt die Augen.

INT. SCHREIBTISCH — NACHT

Orson schreckt hoch. Er muss ein-
geschlafen sein. Und weil sein Kopf
auf der Tastatur lag, blickt er nun
auf seitenweise unverstdindliche
Buchstabenkombinationen auf dem
Bildschirm. Mist!

Ungeduldig scrollt er lange zuriick
bis zur letzten sinnvollen Wort-
kombination. Ey markiert und will
schon «Delete» driicken, da schiebt
sich eine Pop-up-Meldung seines
sozialen Netzwerks vor den Text.
Sein Freund Gabathuler hat ein
Ingmar-Bergman-Zitat geposted:
«Film as dream, film as music.

No art passes our conscience in the
way film does, and goes directly

to our feelings, deep down into the
dark rooms of our souls.»

Orson klickt die Meldung weg und
grummelt leise:

ORSON O.k., wenn Filme wie Traume
sind, dann machen sie erst mal
viel Arbeit!

Dann graben sich seine Finger
wieder in die Tastatur...

Uwe Liitzen
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Moonlight

Was bedeutet es fiir einen schwarzen schwulen
Jungen, in einem Umfeld von Armut,
eklatanter Homophobie und lbersteigerten
Mannlichkeitsvorstellungen
aufzuwachsen? Barry Jenkins antwortet auf
diese Frage mit einem ebenso kraftvollen
wie zartlichen Film.

Barry
Jenkins

Es beginnt mit einer Flucht. Und endet mit einem
Angebot. Dazwischen liegt, in drei Kapiteln erzahlt,
die Geschichte von Chiron, der in einer rauen Gegend
von Miami aufwichst.

Im ersten Teil ist es das Kind Chiron, das sich
in einem verlassenen Wohnblock vor einer Gruppe
Gleichaltriger versteckt, die es auf ihn abgesehen hat.
Hilfe erhilt der Junge ausgerechnet vom Dealer Juan,
der ihn erst mal zu sich und seiner Freundin nach
Hause nimmt, ihn zur Ruhe kommen ldsst. Von nun an
wird Chiron ofter hier sein und das erhalten, was er so
dringend bendétigt: Zuneigung, Anteilnahme, Verlass-
lichkeit —vor allem aber die Sicherheit, dass ihm nichts
passiert, und den Raum, so sein zu diirfen, wie er ist.
Das alles ist vollkommen neu fiir ihn, denn zu Hause
erwartet ihn die Unberechenbarkeit einer alleiner-
ziehenden Mutter, die auf Crack ist. In der Schule
ist er ohnehin der Aussenseiter, ein einsames Kind,
das seine Uberlebensstrategien lingst entwickelt hat:
misstrauen, auf der Hut sein, sich nicht zeigen, fliehen.
Einzig in seiner Beziehung zum gleichaltrigen Kevin
zeichnet sich die Ahnung einer Freundschaft ab.
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Im Zentrum des zweiten Kapitels steht der Teen-
ager Chiron. Noch immer gehort er nicht dazu, noch
immer ist er ein leichtes Ziel fiir die gewaltbereiten
Macker in seiner Klasse. Aber an seiner Schule ist auch
nach wie vor Kevin, aufgeweckt, gesprichig, etwas alt-
klug (wie es sich fiir einen Teenager gehort) und auch
ein wenig forsch. Chiron beginnt, sich Millimeter fiir
Millimeter zu 6ffnen, zu antworten, das beiderseitige

Begehren zuzulassen. Und wieder ist da eine Ahnung,
diesmal von Nihe, Verliebtheit, Lust.

Dasletzte Kapitel zeigt den erwachsenen Chiron.
Wortkarg, den Korper zum Panzer gestahlt, hilt er sich
die Welt vom Leib, hat sich eingerichtet in seiner Ein-
samkeit. Er dealt jetzt wie einst Juan, ist zum Double
der einzigen Vaterfigur geworden, die er kannte. Doch
wieder ist es Kevin, der unerwartet auftaucht.

Moonlight ist erst der zweite Spielfilm von Barry
Jenkins, und es wére ein Leichtes gewesen, das Dreh-
buch von Tarell Alvin McCraney, auf dessen autobiogra-
fischem Biihnenstiick der Stoff beruht, als moralisches
Riihrstiick zu erzdhlen. Dass es nicht dazu kam, hat
mehrere Griinde: Neu an Moonlight ist nicht, dass er die
Geschichte eines schwulen Jungen erzihlt, der sich mit
seiner Sexualitdt und seiner Umwelt auseinandersetzen
muss. Neu ist, dass es sich dabei um einen schwarzen
Jungen handelt, der noch dazu in seiner ganzen Ver-
letzlichkeit gezeigt wird. Auch geht Jenkins elliptisch
vor, erlaubt sich erhebliche Zeitspriinge und damit
das Wagnis, fiir dieselbe Hauptfigur drei Darsteller
zu besetzen. Das Kunststiick gelingt auf spektakulire
Weise, denn jeder der Schauspieler fiigt sich nahtlos in
den emotionalen Spannungsbogen der Geschichte ein.
James Laxton wiederum komponiert mit seiner Kamera
Farben, Licht und Bewegung zu atemberaubend scho-
nen Bildern, die immer wieder um eines kreisen: die
verzweifelte Gefiihlslage eines Protagonisten, «der zwar
immer wieder von offenem Raum umgeben ist, sich aber
dennoch in sich eingeschlossen fithlt».

Dazu passt, dass der wohl symboltrichtigste
Moment des Films auch einer der beriihrendsten ist.
Als Juan dem kleinen Chiron das Schwimmen bei-
bringt, geht es fiir das Kind um nichts Geringeres als
darum, Vertrauen zu lernen. Laxton zeigt es durch eine
Kamera, die vom aufgewiihlten Wasser immer wieder
iiberspiilt wird, zugleich hdren wir, wie Juan vor Ver-
gniigen lacht, wenn der Kleine seine ersten Ziige erfolg-
reich bewerkstelligt. Als Chiron wenig spéter besorgt
wissen will, was «eine Schwuchtel» ist und ob er selber
eine sei, nimmt die Kamera in schnorkelloser Intensitit
an Juans Reaktion teil: Es ist die wohl bestmogliche
Antwort, die denkbar ist. Momente wie diese verhelfen
Moonlight nicht nur zu seiner radikal empathischen
Haltung, sondern auch zu einer staunenswerten Gleich-
zeitigkeit von Behutsamkeit und Geradlinigkeit. Mit
sozialkritischer Tristesse oder dokumentarischem
Look hat das freilich nichts zu tun: «Es ist eine realis-
tische Geschichte, die aber auch in vielerlei Hinsicht
iiberhoht ist», sagt der Regisseur, fiir den Moonlight
eher «ein Fiebertraum» ist.

Jenkins sagt von sich, er habe erst wihrend
des Drehs realisiert, wie viel von ihm selbst in Moon-
light stecke, wie personlich der Film geworden sei. Als
Naomie Harris in der Rolle von Chirons Mutter «wie
meine Mom sprach, wie meine Mom aussah, meine
Mom war», habe er realisiert, wie sehr dies auch seine
Geschichte war. Tatsdchlich wissen sowohl Jenkins als
auch McCraney sehr genau, wovon sie sprechen: von
einem Milieu, das von generationenaltem Rassismus
und sozialer Ungerechtigkeit gezeichnet ist; einem
Milieu, in dem die Wut allgegenwirtig ist, ob sie sich
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nun auf diffuse oder konkrete Art Bahn bricht; einem
Milieu schliesslich, in dem sehr klare Vorstellungen
liber «Mannlichkeit» dominieren: Ein «Mann» zu sein,
heisst, stidrker, lauter, aggressiver als die anderen zu
sein. Ganz sicher heisst es nicht, verletzlich zu sein,
und — natiirlich — schon gar nicht, schwul zu sein. Aber
Jenkins und McCraney wissen auch, dass Verdnderung
moglich ist. Darin liegt etwas ausserordentlich Trost-
liches, und moéglicherweise griindet darin auch die
emotionale Wucht ihres Films. Denn letztlich erzdhlt
Moonlight die Geschichte von einem, der sich selber
beinahe ausloscht, am Ende aber ein Angebot erhilt:
das Angebot, sich nicht mehr an die erdriickenden
Spielregeln des Umfelds halten zu miissen.

Dass der Film bei den Golden Globes und bei
den Oscars als bestes Filmdrama ausgezeichnet wurde,
wird ihm zu einem grossen Publikum verhelfen. An
manchen wird Moonlight vorbeiziehen, ohne tiefe Ein-
driicke zu hinterlassen; das ist in Ordnung so. Dieje-
nigen, die sich in Chiron wiedererkennen, werden ihn
ein Leben lang nicht vergessen. Fiir sie ist er gemacht.

Philipp Brunner

-+  Regie: Barry Jenkins; Buch: Barry Jenkins, Tarell Alvin McCraney;
Kamera: James Laxton; Schnitt: Nat Sanders, Joi McMillon; Musik:
Nicholas Britell. Darsteller (Rolle): Mahershala Ali (Juan), Alex R.
Hibbert (Chiron klein), Naomie Harris (Paula), Jaden Piner (Kevin,
9-jahrig), Ashton Sanders (Chiron, halbwiichsig), Jharrell Jerome
(Kevin, 16-jahrig), Trevante Rhodes (Chiron, erwachsen), André
Holland (Kevin, erwachsen). Produktion: Plan B Entertainment, A24.
USA 2016. Dauer: 111 Min. CH-Verleih: DCM

The Birth
of a Nation

Was an diesem Film verstort, ist nicht sein
hehres, notwendiges und offen zur

Schau gestelltes Anliegen, sondern die drama-

turgischen Mittel, die er fiir diesen
Zweck verwendet.
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Nate
Parker

Dem Aufstand der schwarzen Sklaven gegen ihre weis-
sen Besitzer geht die Erhebung von Nat Turner voraus.
Uber einen Holzpflock gebeugt wird er von einem Vor-
arbeiter ausgepeitscht. Turner ertrigt die Folter ohne
einen einzigen Schmerzensschrei. Die ganze Nacht
bleibt er angekettet, seine Beine haben nicht mehr
die Kraft, den Korper zu tragen. Doch als er irgend-
wann den Kopf zur Seite dreht, kann er ein paar Ker-
zen sehen, die andere Sklaven fiir ihn vor ihre Hiitten
gestellt haben. In diesem Augenblick fihrt die Kamera
hinauf in den Nachthimmel und gibt den Blick frei auf
einkleines Lichtermeer —vor jeder Tiire, auf jeder klei-
nen Holztreppe brennt ein Licht fiir den Gepeinigten.
Da erhebt sich Turner mithsam vom Boden, richtet
sich empor —und setzt buchstiblich den ersten Schritt.

The Birth of a Nation ist ein eigenwilliger Film. Nate
Parker erzihlt darin die auf wahren Ereignissen basie-
rende Geschichte von Nathaniel «Nat» Turner, der1831
in Virginia einen Sklavenaufstand anfiihrte, dem mehr
als fiinfzig Weisse zum Opfer fielen. Turner wurde nach
kurzer Flucht gehingt, gekopft und gevierteilt, Hun-
derte Schwarze wurden als Vergeltung getotet. Es war
die Vergeltung der Vergeltung. The Birth of a Nation ist,
daran ldsst Parker keine Zweifel aufkommen, ein Rache-
drama als Historienfilm. «Slay both man and woman,
infant and suckling, ox and sheep, camel and ass» sind
dieletzten Zeilen, die Turner im Buch Samuel liest, ehe
er zur Waffe greift. Denn als gebildeter Sklave war Turner
des Lesens michtig und predigte als frommer Christ auf
der Plantage. Bei Nate Parker wird er zu einem Mann,
derim Zuge dieser Predigten das Leid anderer Sklaven
erst kennenlernen muss, um seinen religios motivierten
Entschluss zu fassen. Und um seine kleine Axt auszu-
tauschen gegen das Schwert der Gerechtigkeit.

Im Vergleich zum verwandten 12 Years a Slave
von Steve McQueen tritt The Birth of a Nation jedenfalls
mit einer vollig anderen revisionistischen Agenda auf:
Bereits der Titel als ironischer Hinweis auf D. W. Griffiths
gleichnamigen Klassiker aus dem Jahr 1915 soll einmal
mehr auf dessen rassistische Propaganda hinweisen,
und die Geburt der Nation findet bei Parker am Ende
wohlweislich auf dem Schlachtfeld statt. Was an die-
sem Film verstort, ist jedoch keineswegs sein hehres,
notwendiges und offen zur Schau gestelltes Anliegen,
sondern die dramaturgischen Mittel, die er fiir diesen
Zweck verwendet. Lehrbuchhaft positioniert Parker
seine Figuren entsprechend ihrer Aufgabenverteilung:
den sadistischen weissen Patrouillenfiihrer; den schwa-
chen, dem Alkoholismus verfallenden Plantagenbesitzer,
der Turner als kleiner Junge noch Spielgefihrte war;
dessen giitige Mutter, der als Southern Belle die Jahre
und das Mitgefiihl zusetzen; und schliesslich den privi-
legierten dlteren Haussklaven, der sich dem Aufstand
gegen seinen Besitzer nicht anschliessen will. Parker
greift bei seiner Typologie von Siidstaatencharakteren
ausgerechnet auf jenen Figurenfundus zuriick, der das
kollektive Gedéchtnis bis heute priagt. Und wenn sich
Turner als kleiner Junge bei seiner ersten Feldarbeit
am spitzen Dorn der Baumwollpflanze in den Finger
sticht, steht diesem ersten vergossenen Blut eine beein-
druckende Landschaftsaufnahme der schier unendlich
weiten Felder nicht im Wege.



The Birth of a Nation ist aber nicht nur ein eigenwilliger
Film mit eindeutiger Botschaft, sondern auch einer,
der in der Ausrichtung des New Black Cinema neue
Fragen aufwirft. Denn zunichst einmal ist dieser Film
das Projekt beinahe eines einzigen Mannes, denn Par-
ker zeichnet als Regisseur, Produzent, Koautor und
Hauptdarsteller verantwortlich. Das erinnert an Denzel
Washingtons August-Wilson-Adaptierung Fences, die
der Schauspielerstar an der Seite von Viola Davis prak-
tisch im Alleingang verwirklichte. Beim Filmfestival von
Sundance uraufgefiihrt, wurde The Birth of a Nation von
Century Fox fiir 17,5 Millionen Dollar gekauft — die bis
dahin hochste Verkaufssumme in der Geschichte des
Festivals. Dass die erwarteten Oscar-Nominierungen
dennoch ausblieben, ist einem Gerichtsverfahren zuzu-
schreiben, dem sich Parker 1999 wegen des Vorwurfs
der Vergewaltigung stellen musste. Ansonsten wire
The Birth of a Nation neben Fences und Moonlight mit
hoher Wahrscheinlichkeit die dritte Arbeit eines afro-
amerikanischen Regisseurs im Rennen um den besten
Film gewesen. Das ist nicht nur dem Bemiihen Holly-
woods geschuldet, die Einbindung seiner sogenannten
Minoritdten bei symbolkréftigen Preisverleihungen
voranzutreiben. Es zeigt auch, wie die Arbeiten von
fiihrenden schwarzen Filmemachern — mit wenigen
Ausnahmen wie Ava DuVernay (Selma) tatsidchlich
iiberwiegend Médnner — mit Themen zur afroameri-
kanischen Geschichte mittlerweile im Mainstream
angekommen sind. Mit allen Vor- und Nachteilen, die
sich Regisseure wie Billy Woodberry, Charles Burnett
oder auch Spike Lee nicht ausmalen hitten konnen.
Der weinende schwarze Junge, der am Ende
Turners Erhidngung beiwohnt, wird bei Parker zum
schiessenden Soldaten in Unionsuniform. Fiir The Birth
of a Nation bedeutet ein Bild wie dieses die Weitergabe
des Feuers. Michael Pekler

-+ Regie: Nate Parker; Buch: Nate Parker, Jean McGianni Celestin;
Kamera: Elliot Davis; Schnitt: Steven Rosenblum; Ausstattung:
Geoffrey Kirkland; Kostiime: Francine Jamison-Tanchuch; Musik:
Henry Jackman. Darsteller (Rolle): Nate Parker (Nat Turner), Armie
Hammer (Samuel Turner), Penelope Ann Miller (Elizabeth Turner),
Jackie Earle Haley (Raymond Cobb, Patrouilenfiihrer), Aja Naomi
King (Cherry, Nats Frau). Produktion: Bron Studios, Phantom Four,
Mandalay, Tiny Giant; Nate Parker, Kevin Turen, Jason Michael
Berman, Aaron L. Gilbert, Preston L. Holmes. USA 2016.

Dauer: 120 Min. CH-Verleih: Cineworx

The Lost
Cityof Z
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Die Geschichte des echten Abenteurers Percy
Fawcett, der nicht anders kann, als immer

wieder zu einer verlorenen Stadt im Amazonas
zu reisen und nach ihr zu suchen, ist auch die

Rickkehr zum verlorenen klassischen Kino.

James
Gray

Percy Fawcett, Offizier seiner Majestit der britischen
Krone, wird auf eine Expedition nach Siidamerika
entsandt, um ein unerforschtes Gebiet zu kartogra-
fieren, wozu er bis zur Quelle eines Nebenflusses des
Amazonas reisen soll. Der Mann lisst seinen kleinen
Sohn und die hochschwangere Frau in England zuriick
und begibt sich gemeinsam mit seinem Assistenten
Costin in den brasilianischen Dschungel. Mit weni-
gen Mitstreitern fahren sie auf einem briichigen Kanu
den Fluss hinauf, werden vom Hunger gequilt und von
Indianern beschossen. Schliesslich gelangen sie zur
Quelle des Flusses und fithren ihre letzte Vermessung
durch. Aber kurz vor dem Ablegen entdeckt Fawcett
Keramik, Gotzenbilder, Relikte — Hinweise auf die
Ruine einer verborgenen Stadt im Dschungel.

Fawcett reist nach England zuriick. Aber das
Einzige, woran er denken kann, ist die Riickkehr an
diesen Fleck im Amazonasgebiet, an dem sich die Zeug-
nisse einer uralten, unbekannten Zivilisation befin-
den. Also organisiert Fawcett eine zweite Expedition.
Nach etlichen Abenteuern steht Fawcett erneut vor
den Ruinen der verborgenen Stadt. Doch kurz vor dem
Ziel muss Fawcett abbrechen und erneut nach Europa
zuriickkehren.

An einen weiteren Versuch istlange nicht zu den-
ken. Der Erste Weltkrieg kommt dazwischen. Noch auf
den blutigen Schlachtfeldern Frankreichs wird Fawcett
eine Zeichnung der Urwaldszenerie mit sich herum-
tragen, ein Bild des verwunschenen Ortes, den er Z
genannt hat. Z wie das ultimative Ende, der ultimative



Zweck, wie das, worauf man sich immer weiter zubewe-
gen muss. Jahre nach dem Krieg ist es sein Sohn, der
ihn zu einer weiteren Expedition iiberredet. Es wird
die letzte sein. Sie werden nicht von ihr zuriickkehren.

James Grays The Lost City of Z beruht auf dem

gleichnamigen Buch von David Grann iiber das Leben
des echten Percy Fawcett, der 1925 auf seiner letzten
Expedition ins Amazonasgebiet verschollen ging. Es
gibt nicht genug Worte, um zu beschreiben, wie schon
Grays Film ist; und es ldsst sich kaum aufzidhlen, wie
viele Filme in The Lost City of Z enthalten sind, zu wie
vielen Filmen dieser Film, der iiber eine endlose Riick-
kehr an einen utopischen Ort erzihlt, zuriickfinden
lasst. Den Ball zu Beginn filmt Gray wie Visconti in
Il Gattopardo, die Reise auf dem Fluss, inklusive sur-
realer Opernspektakel im Urwald, wie Coppola in
Apocalypse Now oder Herzog in Fitzcarraldo. Die
Begegnung mit den Indianern: Raoul Walshs Distant
Drums, Howard Hawks’ The Big Sky. Die Bahnfahrt vor
derletzten Reise: | vitelloni von Fellini. Die Suche nach
dem paradiesischen Ort, von dem man nie zuriickkehrt:
Shangri La von Frank Capra.
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Grays Film, gedreht auf Zelluloid, ist eine per-
manente Riickkehr zum Kino; The Lost City of Z meint
auch «The Lost City of C» (wie «cinema») — die Riick-
kehr zur Stitte des alten, klassischen, verlorenen Kinos.
Gray weiss, dass dieses Eldorado des Kinos wie jenes
im Dschungel verloren, dass keine wirkliche Riickkehr
moglich ist; dass die Expedition ohne Erfolg bleiben
oder dieser Erfolg mit dem Verschwinden, dem Tod
zusammenfallen muss. Ganz anders als in La La Land,
der Hommage ans klassische Hollywoodmusical von
Damien Chazelle — einer Apologie der realisierten
Triaume vom kiinstlerischen Erfolg, den die Figuren
in Chazelles virtuos inszeniertem, von perfektem Gelin-
gen strotzendem Film haben; einer Apologie auch des
unerschiitterlichen Glaubens, nahtlos an klassische
Vorfahren wie Vincente Minnelli ankniipfen zu konnen.

Grays Film geht verschlungenere Pfade. Beson-
ders nah steht er Dersu Uzala von Akira Kurosawa, in
dem es nicht um einen verlorenen Ort, aber auch um
Vermessung geht. Auch Kurosawas Film spielt im Wald:
in der russischen Taiga. Die Geschichte der Freund-
schaft zwischen einem russischen Kartografen und
Dersu, dem Kirgisen, der in den Wildern lebt, erzihlt,
wie Serge Daney gezeigt hat, von zwei verschiedenen
Konzepten, ein Territorium zu vermessen: Der Karto-
graf denkt in geometrischen Kategorien, in geraden
Linien; Dersu hingegen in Kurven, in Umwegen. In The
Lost City of Z ist es gerade im Moment der Vollendung
der kartografischen Mission und der Vollendung der
Karte, dass Fawcett die Spuren der verborgenen Stadt
entdeckt. So beginnt hier an den Riandern der Geo-
metrie die Verzauberung durch die Kurve, die nicht
mehr in die Kategorien des messbaren Raums und der
messbaren Zeit, in die endliche Dauer eines Lebens ein-
getragen werden kann. An den Rindern der Geometrie:
also auch an den Ridndern des Rahmens der filmischen
Einstellung. Die in der Zeit verstreuten, sich wieder-
holenden Expeditionen, der verschlungene Raum des
Amazonas, die passierten Filme, die Grays Film wie aus
einer anderen Zeit erscheinen lassen — all das macht

am Rand des kadrierbaren Raums und der Linearitit
der Zeit den Weg zur verlorenen Stadt Z—und zum
Kino — zum Umweg, zur Riickkehr ohne Ende.

Die Kurve durchbricht den Rahmen. Aber das
ist nicht alles. Wiahrend sich Fawcett im Amazonas auf-
hilt, brechen die Bilder seiner Frau und seiner Kinder
ein; mehrfach dussert er im Angesicht der qualvollen
Anstrengungen seinen Mitstreitern gegeniiber: «Ich
konnte jetzt bei meiner Familie sein.» Die Riickkehr
zur und die Riickkehr der Familie, die ihre Mitglieder
nie loslisst, ist bei Gray ein ewiges Thema, ein Schick-
sal, das Fawcett mit dem Mafiakiller in Little Odessa
und dem depressiven jungen Mann in Two Lovers teilt.
Familie, das ist bei Gray eine Fatalitit, ein Rahmen,
aus dem man nur austreten konnen will, aber niemals
entkommen kann. Die Familie stellt den Rahmen da
wieder her,wo er verlassen wird, wo an seinen Riindern
Raum und Zeit zur Kurve werden. Wenn Fawcett den
Auftrag zur ersten Expedition akzeptiert, dann um
den durch seinen Alkoholikervater ruinierten Fami-
liennamen zu rehabilitieren. Spiter ist es seine Frau,
die ihm in einem Brief einen nur fiir ihn bestimmten
«lostand hidden place» verspricht. Und am Ende wird
ihn sein dltester Sohn zum erneuten und gemeinsamen
Aufbruch bewegen, damit der Vater sich seinen Lebens-
traum erfiillen kann. Der Arm der Familie reicht noch
bis in die entlegensten Gegenden, die utopischsten
Orte. Wenn die Kurve den Rahmen verlisst, dann fiihrt
sie irgendwann wieder in ihn zuriick.

Die epische Riickkehr —zu Z, zum alten Kino —
fithrt in einen intimen Rahmen zuriick: Darin dhnelt
der Film auch Silence, dem neuen Film von Martin Scor-
sese. Auch dies ein Film wie aus einer anderen Zeit,
von einem der prominentesten lebenden Cinephilen
und Fiirsprecher fiir die Bewahrung des Zelluloid-
erbes. Scorseses Film handelt von zwei portugiesischen
katholischen Priestern im Japan der Christenverfol-
gung— wie The Lost City of Z spielt er in fremder (und
lebensfeindlicher) Erde. Darin liegt auch eine Para-
bel fiir ein Kino aus fritherer Zeit, deren Priester und
Erforscher immer weniger werden. Aber weder fiir Gray
noch fiir Scorsese geht es um die Stigmatisierung oder
Missionierung der Fremden, sondern um die Entde-
ckung des Eigenen: der eigenen Familie, des eigenen
Glaubens. Diese Familie, diese Glaubensgemeinschaft
ist fiir beide Regisseure jene des Kinos. Sie iiberwintert
auf unwirtlichem Terrain. Aber ohne Nostalgie, ohne
Ressentiment — wichtig ist allein die Bewahrung der
eigenen intimen Relation mit dem Kino und seiner Ver-
gangenheit. Wenn das Kino an seinem Rand, seinem
Ende, bei Z angekommen ist, strahlt es noch immer in
die Dunkelheit und verwandelt ein lebensbedrohliches
Gebiet in Terra incognita. Am Ende werden Vater und
Sohn von den Indios in der Nacht sanft und liebevoll
auf ein Fackelmeer zugetragen. Das Kino verbrennt,

aber es brennt. Philipp Stadelmaier

> Regie: James Gray; Buch: James Gray nach dem gleichnamigen Buch
von David Grann; Kamera: Darius Khondji; Schnitt: John Axelrad, Lee
Haugen; Ausstattung: Jean-Vincent Puzos; Kostliime: Sonia Grande;
Musik: Christopher Spelman. Darsteller (Rolle): Charlie Hunnam
(Percival Fawcett), Robert Pattinson (Henry Costin), Sienna Miller
(Nina Fawcett), Brian Huttlestone (Brian Fawcett). Produktion: Plan
B, Mica, Sierra. USA, Irland 2016. Dauer: 140 Min. CH-Verleih: Elite
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The Other
Side of Hope

«Beim Schreiben von Drehblichern arbeite ich
fast nur nach den Vorgaben, die mir
mein Unterbewusstsein liefert.» Aki Kaurismaki

Aki
Kaurismaki

Sechs Jahre nach Le Havre entstand The Other Side of
Hope/Toivontuolla puolen als zweiter Teil der sogenann-
ten Werft-Trilogie, der dritten in Aki Kaurismikis stilis-
tisch iiberaus konsistentem Werk. Trilogien wiirden es
ihm einfacher machen, seine Faulheit zu iberwinden,
meint der wortkarge Finne, weshalb er diese Fortset-
zung schon lange angekiindigt hatte. Und so wiegen
die Jahre, die zwischen den beiden Filmen liegen, weni-
ger schwer, scheint es doch, als sei das Frachtschiff,
das nun in Helsinki anlegt, einfach nur etwas lange
unterwegs gewesen. Wie schon im Vorgénger entsteigt
dem Schiff ein Fliichtling. In seinem Versteck in einem
Kohlehaufen nimmt Khaled, der eine lange Odyssee
von Aleppo quer durch Europa hinter sich hat, sozusa-
gen eine schwarze Hautfarbe an und erinnert so noch
mehr an den jungen Afrikaner Idrissa aus Le Havre.
Und auch hier kreuzen sich die Wege eines Alteren, der
mitten in einer Lebenskrise steckt, mit einem Fliicht-
ling, dem er Schutz bietet. Etwas anders und doch
das Gleiche. Was durchaus berechtigt erscheint, steht
Europa doch immer noch hilflos dem nicht versiegen
wollenden Fliichtlingsstrom gegeniiber.

«You are not the only one. Welcome», kriegt
Khaled beim Beantragen von Asyl auf der Polizeiwache
zu horen. Man ist nicht unfreundlich, aber das Schick-
sal des Syrers erweckt hier lingst kein Mitgefiihl mehr.
Kaurismiki verzichtet beim typischen Lebenslauf, den
Khaled ausfiihrlich zu Protokoll gibt, auf jegliche Sen-
timentalitit. Er erzédhlt ja nichts Neues, er tut es aber
mit so viel Sinn fiir 6konomisches Erzihlen und fiir

Witz, dass er sich von anderen wohltuend abhebt und
damit doch wieder neu erscheint.

Nach einigen Wochen in einem Auffangzentrum
folgt ein abweisendes Urteil, es sei nicht lebensbedroh-
lich in Aleppo, entscheidet das Gericht. Die Gegeniiber-
stellung mit Fernsehnachrichten iiber den tobenden
Krieg in Aleppo fiihrt die nur zu aktuelle Absurditat
vor. In der Not besorgt sich der vorher viel zu ehrliche
Khaled einen gefilschten Ausweis und taucht unter.
Das sei einfach: «Niemand will uns hier sehen.»

Auch der miide Finne Wikstrém ist auf der
Flucht: aus der Ehe mit einer Alkoholikerin und aus
seinem Job als Vertreter fiir Hemden. Die beiden
Geschichten entwickeln sich erstmals parallel, bald
aber wird klar, wo sich die Protagonisten treffen wer-
den: Wikstrom verkauft seinen Hemdenvorrat, gewinnt
ein kleines Vermogen beim Poker und kauft sich damit
ein neues Zuhause, das heruntergekommene Restau-
rant Zum goldenen Krug. Dort, neben den Miilltonnen,
trifft der Patron spiter auch Khaled. Nach einer kurzen
Schldgerei nimmt er ihn auf. Bei Kaurisméki beginnen
so Freundschaften.
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Fortan wird Khaled Kale genannt und in die
skurrile Gemeinschaft des Restaurants aufgenom-
men. Den dauerqualmenden und unterbeschiftigten
Tiirsteher Calaminius, den kulinarisch desinteressier-
ten Koch Nyrhinen, der Sardinen direkt aus der Dose
serviert, und die Serviertochter Mirja hatte Wikstrom
bereits adoptiert. Gemeinsam versucht man nun das
Etablissement attraktiv zu machen, etwa mit Sushi,
das mit Wasabi in Eiskugelgréssen vom Personal in
Kimonos serviert wird, oder etwas erfolgreicher mit
aus der Zeit gefallenen Tanzmusik. Es ist aber weniger
der 6konomische Erfolg, der hier alle antreibt, sondern
der Kampf um Wiirde und Menschenliebe.

Dies alles ist im bekannten Kaurismiki-Stil
erzdhlt: mit einer kongenialen Mischung aus Realis-
mus und Miérchen, in Bildern, deren Licht- und Farb-
gestaltung an Edward Hoppers Gemailde erinnern, mit
Schauspielern, denen man wie guten alten Bekannten
gerne wiederbegegnet, mit Musikeinlagen, die als herz-
erwirmende Shownummern eingestreut das Gesche-
hen begleiten, mit Nostalgie, Lakonie und melancho-
lischem Witz und natiirlich mit unzdhligen Zigaretten
und viel Wodka. Die Farbkompositionen in Petrolblau,
Fuchsrot, Ockergelb und Smaragdgriin wirken zeitlos.
Die Schreibmaschine, die der Polizist fiir seinen Auf-
nahmebericht verwendet, und die vielen Kabeltelefone
mit Wéhlscheibe gehoren zu diesem aus der Zeit gefal-
lenen Kaurismiki-Universum; sie konnen gleichzeitig
aber auch als Kritik an der iiberbordenden Technolo-
gisierung gelesen werden. Zu dieser Nostalgie, aber
vor allem im Hinblick auf die prizise komponierten
Bilder, zdhlt wohl auch, dass Kaurismaki als einer der
wenigen Filmemacher immer noch auf 35 mm dreht.

Der Meister der knackigsten Einzeiler der
Filmgeschichte und witziger visueller Details wirkt
trotzdem erstaunlich frisch. Sein Engagement fiir die
Underdogs und Verlierer der Gesellschaft ist global
geworden. Der Film ist von dringender Aktualitit. Er
wolle durchaus die inakzeptable Haltung seiner Lands-
leute gegeniiber Fliichtlingen dndern, auch wenn er



wisse, dass Kino nicht wirklich die Macht besitze, die
Welt zu verdndern. Das habe schon Jean Renoir bei
La grande illusion erkennen miissen, der nichts weniger
wollte, als den Zweiten Weltkrieg aufhalten.

Fur den lakonischen Finnen sind die 98 Minuten
Filmldnge an der obersten Grenze; schon beim Abspann
fiihlt man sich als Zuschauerin wehmiitig. Kaurismaki
muss sich wohl nie den Vorwurf anhoren, seine Filme
seien zu lang. Hoffentlich ldsst der letzte Teil der Tri-

logie nicht zu lange auf sich warten. Tereza Fischer

> Regie, Buch: Aki Kaurismaki; Kamera: Timo Salminen; Ausstattung:
Aki Kaurismaki; Schnitt: Samu Heikkild; Kostiime: Tiina Kaukanen.
Darsteller (Rolle): Sherwan Haji (Khaled), Sakari Kuosmane
(Wikstrém), llkka Koivula (Calamnius), Janne Hyytidinen (Nyrhinen),
Nuppu Koivu (Mirja), Kaija Pakarinen (Wikstréms Ehefrau), Niroz
Haji (Miriam). Produktion: Sputnik Oy, Oy Bufo Ab, Pandora Films;
Aki Kaurismiki, Misha Jaari, Mark Lwoff, Reinhard Brundig.
Finnland 2017. Dauer: 98 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zurich

Silence

| S " v ' LA N
Mit der Verfilmung von Shisaku Endos Roman
hat sich Scorsese einen Herzenswunsch
erfillt. Es ist nicht sein bester Film geworden,
aber sein personlichster, und einer, in dem
viele seiner friiheren Werke zusammenfinden.
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Martin
Scorsese

Als Shinoda Masahiro 1971 mit dem katholischen Autor
Shiuisaku Endo dessen historischen Roman «Silence»
(1966) adaptierte, erklirte er dem japanischen Kino-
publikum im Prolog, dass die Jesuiten nach der Refor-
mation aus einer Krise des Katholizismus hervorgegan-
gen und 1549 nach Japan gekommen sind. Weil mit
ihnen herrschaftsgefihrdende Vorstellungen und nicht
zuletzt Feuerwaffen ins Land kamen, begannen die
regierenden Shogun, die Ausbreitung des Christentums
mit Gewalt zu verhindern. Die eigentliche Handlung
setzt 1639 ein, als zwei portugiesische Priester in Japan
landen, um ihren Mentor, den angeblich «gefallenen
Priester» Cristovao Ferreira, zu suchen. Im Gegensatz
dazu ldsst uns Martin Scorsese in Silence zuallererst mit
ebendiesem Pater Ferreira die Folterung seiner Glau-
bensbriider mitansehen und leitet dann nach Portugal
liber, von wo aus sich die Jesuiten Rodrigues und Garpe
nach Japan aufmachen. Obwohl Scorsese der japani-
schen Reaktion auf den Imperialismus durchaus das
notige historische Verstindnis entgegenbringt, werden
in Silence nur jene soziookonomischen Aspekte the-
matisiert, die fiir den jungen Protagonisten einsehbar
sind. So ldsst der Filmemacher sein Publikum, dessen
Verstindnis fiir christliche Traditionen vorausgesetzt
werden kann, das feudale Japan konsequent mit den
Augen der europdischen Figuren entdecken.

Immer wieder tauchen Kiisten, Felsen oder feu-
dale Herrscher aus bewegten Nebelschwaden auf. Biswei-
lenverschwinden die einfachen Menschen gar im hohen
Gras und werden erst aus der Vogelperspektive sichtbar.
In Rodrigo Prietos gemaldeartigen Cinemascope-Totalen,
die immer wieder japanische Filmklassiker anklingen las-
sen, wird die von den Japanern verehrte (und in Taiwan
gefilmte) Natur als ebenso schone wie unerbittliche Kraft
spiirbar. Wo im Bild die grossen, griinen und trotzdem
karg wirkenden Formen dominieren, macht die Tonspur
die titelgebende Stille mit einer subtilen Orchestrie-
rung von Naturgerduschen horbar. Diese vornehmlich
aus Grillen, Wind und vereinzelten Trommelschligen
geschaffene musique concréte von Kathryn und Kim Allen
Kluge tibernimmt denn auch immer wieder gingige Film-
musikfunktionen, wenn etwa beim Sprung ins Wasser
plé6tzlich ein dominantes Zirpen einsetzt.

Inhaltlich fokussieren Scorsese und sein Koautor
Jay Cocks ganz auf Rodrigues’ Hadern mit seinem einst
so sicheren Glauben an einen Gott, der dem irdischen
Leiden doch immer nur Stille entgegensetzt. Ménner, die
an ihrer eigenen Unzulidnglichkeit leiden, beschéftigen
den Regisseur seit den Tagen von Mean Streets (1973),
wo es hiess: «You don’t make up for your sins in church.
You doitin the streets.» Es erstaunt deshalb nicht, dass
die Vergebung der Siinden auch in Silence im Zentrum
steht. Nur ist es diesmal der Protagonist selbst, der den
Siindern die Beichte abnimmt und dabei zunehmend in
seiner Nichstenliebe gepriift wird. Immer wieder bittet
ihn ndmlich der getriebene Kichijiro um Vergebung. Der
von Kubozuka Yosuke schakalhaft gespielte Opportunist
mit den brennenden Mandelaugen entpuppt sich zudem
als Judas-Figur, deren Handeln im Gegensatz zu Harvey
Keitels standhaftem Judas in The Last Temptation of Christ
(1988) keineswegs politisch, sondern von der eigenen
Schwiche motiviert ist.



In Scorseses umstrittenem The Last Temptation of Christ
musste sich Jesus als Mensch mit seiner eigenen Gott-
lichkeit und Fremdbestimmung zurechtfinden. In
Silence hingegen stilisiert sich der Missionar Rodri-
gues zum christusdhnlichen Erloser jener versteckten
Christen, die ihren von den Jesuiten eingepflanzten
Glauben trotz drohender Todesstrafe praktizieren.
Hier entwickelt sich auch die einzige emotional bewe-
gende Beziehung des Films zwischen Rodrigues und
dem dlteren Glaubigen Mokichi. Aus dessen hinge-
bungsvoller Selbstlosigkeit bezieht der Priester mehr
Kraft, als er dem Todgeweihten zu geben vermag. Bevor
Mokichi zum Mirtyrer wird, schenkt er Rodrigues ein
selbstgeschnitztes Kreuz, dessen Ubergabe Scorsese
mit einer Detailaufnahme der Hdnde und einer inni-
gen Kopfberiihrung der ungleichen Glaubensbriider
inszeniert. Erst viel spéter wird klar, wie priagend die-
ser Moment fiir Rodrigues’ religiose Selbstfindung
war. Zuerst muss er jedoch zusehen, wie Mokichi und
seine Gefihrten offentlich dem Glauben abschworen,
indem sie auf ein Abbild Jesu treten und dann trotzdem
am Strand gekreuzigt werden, wo sie von den Wellen
des aufgewiihlten Meeres iiber mehrere Tage qualvoll
ertrankt werden. Dass Scorsese Mokichi mit dem von
ihm bewunderten Regisseur Tsukamoto Shin’ya besetzt
hat und dessen Schicksal viel niher verfolgt, als es aus
Rodrigues’ Versteck moglich wire, deutet darauf hin,
wie wichtig ihm diese relativ frithe Szene ist, in der
zum Ausdruck kommt, dass Silence die Stiarke eines
Menschen daran misst, wie viel Schmerz er fiir seine
Uberzeugung erdulden kann.

Obwohl Rodrigues den Gldubigen erlaubt, zur
Rettung ihres Lebens auf das Heiligenbild zu treten,
gesteht er sich dies als Priester nicht zu, selbst wenn
er damit Leben retten konnte. Indem er sich iiber
seine Anhinger stellt, fiihlt er sich Jesus paradoxer-
weise besonders nahe. Unmittelbar bevor ihn Kichijiro
fiir Geld an den Fiirsten Inoue verrit, tiberlagert sich
Rodrigues’ Spiegelbild in einer Pfiitze mit El Grecos
Jesus-Bild, woraufhin der zerzauste Priester im Gegen-
licht in irres Lachen ausbricht. Aus der fiir einen Jesui-
ten wichtigsten Beziehung zu Jesus scheint Narzissmus
geworden zu sein. Von fritheren Scorsese-Helden, die
an ihren Ambitionen zerbrechen, unterscheidet sich
Rodrigues vor allem durch das offene Gesicht und die
sanfte Stimme, mit der er uns im Fliisterton an den ein-
seitigen Gesprichen mit Jesus teilhaben l4sst. Insofern
ist die unerwartete Besetzung mit Andrew Garfield, der
fiir diese Rolle die ignatianischen Exerzitien durch-
laufen hat, gut nachvollziehbar, zumal Scorsese dem
Klang des Dialogs von jeher aussergewohnliche Auf-
merksamkeit widmet. So spricht auch der Fiirst Inoue,
der sich mit dem Christentum deutlich besser auskennt
als Rodrigues mit der japanischen Kultur, mehrheitlich
Englisch. Hinter dem verzerrten Liacheln und Lispeln
des gebrechlichen Inquisitors versteckt sich ein Takti-
ker mit Sinn fiirs Theatralische. Ogata Issei verkorpert
diesen japanischen Pontius Pilatus mit einer Prasenz,
die sowohl an kultivierte Hollywoodnazis erinnert.
Anders als der dogmatische Mao Zedong in Kundun,
der dem Dalai Lama gegeniiber alle Religion als Gift
bezeichnet und mit seinen schwarzen Lackschuhen

metaphorisch eine ganze Kultur zertrampelt, zermiirbt
Inoue den jungen Missionar mit Parabeln und weltan-
schaulichen Fragen, auf die der Glaube an eine univer-
selle Wahrheit keine Antworten liefert.

Inoues ebenso perfide wie erfolgreiche Methode
zur Marginalisierung des Christentums liegt darin, dass
er die Gldubigen nicht zu Mirtyrern macht, sondern
so lange offentlich foltert, bis die Priester aus Néchs-
tenliebe Gott abschworen. So hilt Inoue Rodrigues
in einer kdfigartigen Holzhiitte im Hof gefangen, von
wo aus dieser die Peinigung seiner ihn verehrenden
Mitgefangenen mit ansehen und -héren muss. Im
Gegensatz zu Shinoda, der immer wieder mitten ins
gewalttitige Geschehen schneidet, bleibt die Kamera
in diesem Teil von Silence konsequent bei Rodrigues.
Dabei wirken die vertikalen Latten des Kéfigs wie
die visuelle Umkehrung der diinnen Lichtstreifen im
anfinglichen Versteck der beiden Priester.

Schliesslich wird Rodrigues endlich zu Pater Fer-
reira gefiihrt, der unterdessen eine japanische Identitit
angenommen hat und dadurch erneut zu Rodrigues’
Mentor wird. Leider verblasst der stoische Liam Neeson
gegeniiber dem faszinierenden Inquisitor. Das ist des-
halb schade, weil sich Scorsese offensichtlich besonders
fiir diesen an Colonel Kurtz erinnernden kulturellen
Grenzginger interessiert. Dass die Sympathien des Fil-
memachers letztlich trotz allem Rodrigues gelten, zeigt
sich im visuell niichternen Epilog, der anders als Shino-
das Erstverfilmung davon berichtet, dass Rodrigues
mit sich im Reinen sei und Japanisch gelernt habe. Mit
dem Erléschen des inneren Feuers ist jedoch auch der
mitfiihlende Blick aus Garfields Gesicht verschwunden.
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Eigentlich bote der Gewissenskonflikt eines

Kolonialisten, der nach bestem Wissen und Gewis-
sen Gutes tun will, damit aber das Schicksal der bei
ihm Hilfesuchenden von seiner Ignoranz und Eitel-
keit abhingig macht, einiges an Spannungspotenzial.
Trotz zusétzlicher Innensicht fillt die Identifikation mit
Rodrigues nicht leichter als bei Shinoda. Der bewusste
Verzicht auf den formalen Furor, mit dem Scorsese nor-
malerweise die Distanz gegeniiber seinen kontroversen
Protagonisten iiberbriickt, ldsst die offene Auseinan-
dersetzung mit dem Glauben zu einem blutleeren intel-
lektuellen Gottesdienst verkommen, dessen rituelle
Variationen oft zu subtil sind, um sie ohne vorgingige
Beschiftigung mit dem Thema zu verstehen. Uber die
differenzierten historischen und religiosen Ansichten
des artikulierten Regisseurs erfahrt man letztlich mehr
in den Interviews, die er seinem jesuitischen Berater
James Martin gewdhrt hat.

Oswald Iten

- Regie: Martin Scorsese; Buch: Martin Scorsese, Jay Cocks; Kamera:
Rodrigo Prieto; Schnitt: Thelma Schoonmaker; Ausstattung, Kostii-
me: Dante Ferretti; Musik: Kathryn Kluge, Kim Allen Kluge. Darsteller
(Rolle): Andrew Garfield (Rodrigues), Adam Driver (Garpe), Liam
Neeson (Ferreira), Shin’ya Tsukamoto (Mokichi), Yoshi Qida (Ichida),
Issei Ogata (Inoue), Yosuke Kubozuka (Kichijiro), Tadanobu Asane
(Dolmetscher). Produktion: Cappa Defina, CatchPlay, EFO Films,
Fabrica de Cine, SharpSword, Sikelia. Italien, Mexiko, USA 2016.
Dauer: 161 Min. CH-Verleih: Elite Film
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Bacalaureat

Niemand ist immun: In seinem aufwiihlenden
Bacalaureat stellt Cristian Mungiu
der rumdnischen Gesellschaft eine beunruhi-
gende Diagnose. Formal beeindruckend
und moralisch herausfordernd verleiht er dabei
der Korruption ein menschliches Gesicht.

Cristian
Mungiu

William S. Burroughs sagte einmal iiber die Heroin-
sucht, sie sei kein psychologisches Phinomen, son-
dern einfach eine Frage des Ausgesetztseins, der Anste-
ckung. Er beschreibt sie als Gesellschaftskrankheit,
bei der weder gute Vorsitze, repressive Gesetze noch
wohlwollende Priventionsmassnahmen helfen, wenn
man sich zur falschen Zeit am falschen (physischen
und metaphorischen) Ort befindet. Nicht viel anders
verhilt es sich — so lidsst sich eine These aus Cristian
Mungius Bacalaureat herauslesen — mit der Korruption.
«Ich mache so was nicht», sagen alle und glauben es
vielleicht sogar. Doch dann tritt dieser eine Fall ein, die
potenzielle Tragodie, die sich offenbar nicht anders
abwenden lésst, als die moralisch weisse Weste eben
etwas grauer werden zu lassen, auf dass jene der Nachs-
ten ihre Reinheit bewahre. Denn man kennt da jeman-
den, der jemanden kennt.

Genau so widerfiahrt es Romeo Aldea, in seiner
transsylvanischen Kleinstadt ein angesehener Arzt.
Die Tochter soll aus dem Sumpf von Perspektivlosig-
keit und Korruption rauskommen, der das Ruménien
der Gegenwart fiir die desillusionierte Mittelschicht
darstellt, wo die Versprechen der Revolution von 1989
schon lingst unter den diirftig geteerten Strassen
begraben liegen. Es sieht auch gut aus: Das Stipen-
dium fiir die Uni in England in der Tasche, muss sie
nur noch die Maturapriifung mit gutem Notenschnitt
bestehen, dann kanns ans Verwirklichen der Triume
gehen, die der Generation davor noch vorbehalten
waren. Unterwegs zur ersten Priifung aber dann, den

Weg tiber eine Baustelle abkiirzend — ein Angriff durch
einen Unbekannten. Traumatisiert und mit verletzter
Schreibhand verhaut das Miadchen die erste Priifung.
Der notwendige Notenschnitt, fiir die begabte Schiile-
rin eigentlich eine Formalitit, riickt in fast unerreich-
bare Ferne. Zum Gliick kennt aber der verzweifelte
Vater den Polizeichef gut, der einen Politiker kennt, der
eine neue Leber brauchte und auf der Empfingerliste
gerne etwas hoher riicken wiirde und dem wiederum
der Schuldirektor noch einen Gefallen schuldet. Ein
paar Treffen spiter die Losung: Die Tochter soll auf dem
Priifungsbogen einfach unten eine Markierung anbrin-
gen, alles andere werde dann geregelt. Jetzt muss nicht
nur der Vater, sondern auch die Tochter sich entschei-
den, ob ihr neues Leben gleich mit genau jenem Makel
beginnen soll, der der ganzen Gesellschaft anhaftet.
Die Ansteckungskrankheit droht zur Erbkrankheit zu
werden oder ist es wahrscheinlich schon ldngst.

Filmbulletin 35

Mungiu, einer der Hauptvertreter der ruméini-
schen Neuen Welle, der mit 4 Months, 3 Weeks and 2 Days
und Beyond the Hills schon Werke vorgelegt hat, die
die traumatischen und unausweichlichen Verbindun-
gen zwischen dem Privaten und der Gesellschaft auf
filmsprachlich atemberaubende Art sezieren, wirft
hier erneut seinen unnachgiebigen Blick auf ein
trauriges Phdnomen (nicht nur) der ruméinischen
Gesellschaft. Was den Film von anderen Beschifti-
gungen mit dem Thema der Korruption abhebt, ist,
dass er diese eben nicht als individuelle Verfehlung
diagnostiziert, sondern —nochmals Burroughs para-
phrasiert—als «so psychologisch wie Malaria». Mit
seinem Szenario samt unmittelbar nachvollziehbarer
Motivation des nicht unsympathischen Romeo gelingt
es ihm, der Korruption ein Gesicht zu geben, in dem
wir uns durchaus selbst erkennen konnen. Dass sie
dabei nicht etwa verharmlost, sondern im Gegenteil
in ihrer ganzen viralen Zerstorungskraft dargestellt
wird, die ganze Gesellschaften unterwandern und zum
langsamen Dahinsiechen bringen kann, wird genau
da deutlich, wo man, sich in die gleichen Dilemmata
hineinversetzend, sich zu den gleichen Entscheidun-
gen hingezogen fiihlt.

Anfang dieses Jahres hat ein Versuch der
rumadanischen Regierung, die Antikorruptionsgesetze
abzuschwichen, die grossten Menschenmassen seit
dem Fall der Ceausescu-Regierung auf die Strassen
gebracht. Die Proteste scheinen vorerst erfolgreich
gewesen zu sein, der Gesetzesentwurf wurde gekippt.
Auch das Schlussbild von Bacalaureat ist hoffnungs-
voll: Eine Gruppe Maturanden posiert ldchelnd fiir
ein Foto. Doch, das hat der Film eindringlich demons-
triert, ist es eine Illusion, zu hoffen, die neue Genera-
tion wire durch ihre Erfahrungen immun gegeniiber
einer Krankheit, die jederzeit und iiberall ausbrechen
kann und gegen die es kaum einen Impfstoff gibt. «Ich
mache so was nicht.» Ein Wort schwingt da immer mit:

eigentlich. Dominic Schmid

- Regie, Buch: Cristian Mungiu; Kamera: Tudor Vladimir Panduru;
Schnitt: Mircea Olteanu; Ausstattung: Simona Paduretu; Kostlime:
Brandusa loan. Darsteller (Rolle): Adrian Titieni (Romeo), Maria
Drégus (Eliza), Lia Bugnar (Magda), Malina Manovici (Sandra), Vlad
Ivanov (Inspektor). Produktion: Cristian Mungiu. Ruménien 2016.
Dauer: 128 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zlirich
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Sieranevada

Cristi Puiu interessiert der Tod. In seinem
neusten Film ldsst er in einer Bukarester
Wohnung Trauergaste zusammenkommen und
die Zuschauer als Fliege an der Wand
Diskussionen, Streitereien und Rituale
beobachen.

Cristi
Puiu

Cristi Puiu ist ein Meister der Extreme. Formal ebenso
wie inhaltlich. In The Death of Mister Lazarescu, mit
dem Puiu 2005 seinen grossen Durchbruch schaffte,
liess er uns in rund zweieinhalb Stunden und nicht
ohne schwarzen Humor die Irrfahrt eines todkranken
Mannes im Krankenwagen und die skurrilen Szene-
rien in den Notaufnahmen Bukarests erleben. Nun
nimmt uns der rumdinische Filmautor, der in Genf
studiert hat, in Sieranevada mit auf ein dialogreiches
173-miniitiges Kammerspiel in der Enge einer Buka-
rester Wohnung — ein reizvolles, aber mitunter auch
etwas strapazidses Unterfangen.

Der Titel tue nichts zur Sache, er sei ein «assozia-
tionsreiches Mysterium», meint der Regisseur selbst.
Im Zentrum des Films steht denn auch eine familiéire
Feier zu Ehren des verstorbenen Vaters. Das extensive
Huis clos, das die Kamera wie eine stumme Beobach-
terin einfingt, beinhaltet Unspektakulires: Die kleine
Sippe kommt zusammen, die Frauen kochen, decken
den Tisch auf und wieder ab (ohne dass gegessen wor-
den wire). Man diskutiert, streitet, weint — und wartet
auf den Popen. Dieser soll die Segnung eines Anzugs
vornehmen, den jemand aus der Familie kiinftig tra-
gen soll, um so den Toten symbolisch wiederaufleben
zu lassen. In der Zwischenzeit kochen die kleinen und
grossen Konflikte hoch, wird ein Loblied auf das frii-
here kommunistische Regime gesungen oder werden
Verschworungstheorien ausgebreitet. Der Film verortet
sich 2015, unmittelbar nach dem Pariser Attentat auf
«Charlie Hebdo».

Manchmal kommt man sich in der gedrdngten, teils ver-
dunkelten Wohnung vor wie in der Schiffskabinenszene
von A Night at the Opera der Marx Brothers: Stindig
kommt noch jemand dazu, verschwindet in der Kiiche,
im Esszimmer, im Schlafzimmer, im Bad. Mal werden
wir in diesen Raum und seine angeregte Diskussion
hineingewirbelt, mal in jenen. Den Uberblick zu behal-
ten bei all dem Hin und Her — ganz abgesehen von den
verwandschaftlichen Beziehungen — fillt schwer. Nicht
zuletzt weil auch die Kamera immer wieder aussen vor
bleibt: im schmalen Eingangskorridor, vor geschlos-
sener Tiir. In der Hand von Barbu Balasoiu verbleibt
sie dabei auf Augenhdéhe. Statisch oder mit kurzen
Schwenks folgt sie teils minutenlang dem Geschehen,
das sich wie auf verschiedenen Biihnensets und rhyth-
misiert durch ein stetiges Auf und Zu der Tiiren vor uns
abspielt. Oder auch vor uns verborgen bleibt.

Leitfigurim Film ist Lary, vierzigjidhrig und Arzt.
Gespielt wird er von Mimi Branescu, der schon in The
Death of Mister Lazarescu einen Arzt spielte. Er ist der
dlteste Sohn und verbindet die verschiedenen Mikro-
kosmen des Dramas. Er fungiert auch als Alter Ego
des Regisseurs. So sagte Puiu in einem Interview, er
habe die Story seines jiingsten Films ausgehend von
der eher bizarren Gedenkfeier fiir seinen eigenen Vater
ersonnen. Leitthema des Films ist das familitire Zusam-
menkommen an der festlichen Tafel — ein Ritual,das in
vielen ruménischen Filmen als Motiv des Zusammen-
halts, aber auch als Ausgangspunkt fiir konfliktreiche
Diskussionen ins Bild gesetzt wird.
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Puiu sieht das Dispositiv in Sieranevada nicht

zuletzt als symboltriachtig fiir unser Geschichtsbild
und unsere Erinnerung — im Kleinen wie im Grossen.
Wir miissten uns verstiarkt der Fragmenthaftigkeit
unserer Wahrnehmung und Erinnerung bewusst
sein und entsprechend der Subjektivitit unseres
Wissens, meinte Puiu in einem Interview: «Auch im
Leben erfihrt man nie die ganze Geschichte, sei es
die Geschichte der Gemeinschaft oder die Geschichte
eines personlichen Ereignisses. Es ist ein Puzzle, fiir
das uns die meisten Teile fehlen.»

Puiu, der wie Cristian Mungiu, Corneliu Porum-
boiu oder Radu Muntean das «neue ruménische Kino»
nach der Wende mitgeschaffen hat, zeichnet mit seinem
neusten Werk ein ebenso ungeschontes wie ausufern-
des Abbild der Gegenwart in Ruméinien: ein Sitten-
bild zwischen Tradition und Moderne, angesiedelt
zwischen der Verherrlichung kommunistischer Zeiten
und einer jiingeren Generation, die stindig mit dem
Handy zugange ist und ihr Bewusstsein mit Informatio-
nen aus dem Internet speist, zwischen einem Popen,
der nach alter Sitte Segnungen vornimmt, und einer
kapitalistisch orientierten Mittelschicht, die sich den
Wohlstand und das Profitstreben mit den westlichen

Lindern teilt. Doris Senn

- Regie, Buch: Cristi Puiu; Kamera: Barbu Balasoiu; Schnitt: Letitia
Stefanescu, Ciprian Cimpoi, lulia Muresan; Ausstattung: Cristina
Barbu; Kostiime: Maria Pitea, Doina Raducut. Darsteller (Rolle): Mimi
Branescu (Lary), Judith State (Sandra), Bogdan Dumitrache (Relu),
Dana Dogaru (Madame Mirica), Sorin Medeleni (Tony).Produktion:
Anca Puiu. Rumanien, Frankreich, Bosnien-Herzegowina, Kroatien,
Mazedonien 2016. Dauer: 173 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution
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Als Kabarettist und Schauspieler ist Josef Hader
ein alter Hase, als Regisseur zahlt er zum
Nachwuchs. Seine melancholische Komddie um
die Krise des Mittelstands hat auch gesell-
schaftskritisches Potenzial.

Josef
Hader

Wilde Maus ist die erste Regiearbeit des Osterreichi-
schen Kabarettisten Josef Hader. Seinen Durchbruch
hatte Hader zu Beginn der neunziger Jahre mit einem
Programm, in dem er (vertraut man Wikipedia) die
politische Nummernrevue hinter sich liess und begann,
seine Nummern in lingere Monologe auszubauen, in
denen die Grenze zwischen Kabarett und Theater
zunehmend verschwamm. Der Kabarettist wurde
zur Kunstfigur, die aus ihrem Leben erzihlt oder in
andere Rollen schliipft. In «<Hader muss weg» spielte
er insgesamt sieben Figuren, seine letzte Show hiess
passenderweise «Hader spielt Hader». Kabarett heisst
bei ihm nicht einfach, ein paar Witzchen zu erzihlen,
sondern eine Figur zu schaffen und zu prisentieren,
das heisst: sich selbst.

Seit etwa zwanzig Jahren folgt die Komodie,
vor allem die amerikanische, dieser Art von Selbstpri-
sentation. Kein Wunder, denn ihre Protagonisten sind
allesamt Kinder des amerikanischen Kabaretts, der
Stand-up-Szene: Ben Stiller, Adam Sandler, Will Ferrell,
Louis C.K. Stand-up heisst, seine Intimitit vor einem
Publikum zu exponieren und damit alle Peinlichkei-
ten zu riskieren, inklusive der grossten: nicht lustig zu
sein. Dadurch konnte die amerikanische Komddie aber
auch noch etwas anderes zeigen: dass im digitalen Zeit-
alter der allgegenwirtigen Kameras, Bildschirme und
Facebook-Profile jeder zum Performer seiner eigenen
Person wird und sich moglichst perfekt in Szene setzen
muss. Was besonders fiir die neoliberale Arbeitswelt
gilt. Zuletzt hatte eine deutsche Komddie, Maren Ades



Toni Erdmann, das auf den Punkt gebracht und die Welt
der Unternehmensberatung als eine Welt der absurden
Selbstprisentation entlarvt.

Inunserer Welt ist die Komddie also mittlerweile
auf der Seite der Macht: Wer nicht gut spielt, fliegt
raus. Genau das ist auch das Problem von Haders Alter-
Ego-Figur in Wilde Maus, dem Musikkritiker Georg.
Eine Figur, die als Kritiker ein wenig einem Stand-up-
Comedian vergleichbar ist,lebt doch auch der Kritiker
(jedenfalls dieser) von der 6ffentlichen Ausstellung sei-
nes Geschmacks. Nun ist der Geschmack von Georg fiir
heutige Zeiten recht konservativ und streng, beriichtigt
ist er fiir seine harschen Verrisse. Eine jiingere Kollegin
wagt es, Anton Bruckners fiinfte Symphonie mit Jack
White zu vergleichen? Unverschdmtheit! Man merkt
relativ schnell, was Georgs Problem ist: Er kennt kei-
nen Spass. Er ist nicht lustig. Das richt sich: Er wird
entlassen. Hader muss weg.

Was darauf folgt, ist das Durcharbeiten seines
Scheiterns und der damit verbundenen Frage: Wie
kann Georg (also Hader) witziger werden, wie kann
er Freude und Vergniigen verbreiten? Ausgerechnet in
einem Vergniigungspark wird Georg mit einem alten
Schulfreund eine Achterbahn neu er6ffnen, die « Wilde
Maus». Als wollte Georg mit dieser heruntergekom-
menen Spassmaschine versuchen, doch irgendwie
komisch zu sein. Aber im Grund bleibt Wilde Maus eine
Geschichte iiber die Impotenz eines Komikers, oder
zumindest iiber seine Unfruchtbarkeit —nicht zuletzt,
weil Georg mit seiner Frau, die sich ein Kind wiinscht,
keines zeugen kann.

Nunist Georg auch ein Widerstandskdmpfer. Er
startet gegen seinen fritheren Chef einen Kleinkrieg,
zerkratzt seine Porschekarosserie, bespriiht die Fassade
seiner Villa. Das alles ist natiirlich nach wie vor ziemlich
komisch. Und dennoch wird hieran deutlich, dass das
Hauptanliegen von Wilde Maus nicht ist,zum Lachen zu
bringen — im Gegenteil. Wenn die Komdodie mittlerweile
auf der Seite der Macht steht und Georg gerade aus
ihr verbannt wurde, dann ist der Komiker ein Agent
des Widerstands. Dann besteht seine primére Aufgabe
darin, das Lachen zum Problem werden zu lassen. Um
auf diese Weise der Komdodie der Macht zu widerste-
hen. Dann ist gerade die «Unfruchtbarkeit» Georgs in
Sachen Komik ein Zeichen dieses Widerstands. Das
Lachen muss sich gegen das Lachen wenden.

Schon seit einiger Zeit hat die amerikanische
Komdodie sich zum politischen Schlachtfeld erkléart.
Sie fallt in Kriegs- und Krisengebiete ein (Zohan von
Dennis Dugan wagte sich in den Konflikt zwischen
Israel und Paléstina, The Interview von Seth Rogen und
Evan Goldberg bis nach Nordkorea vor) oder geht den
Verantwortlichen der Finanzkrise an den Kragen: Man
muss bei Wilde Maus oft an Fun with Dick and Jane von
Dean Parisot denken, wo sich Jim Carrey nach seiner
Entlassung bewaffnet und beginnt, Raubziige zu unter-
nehmen, um schliesslich die kriminellen Machenschaf-
ten seiner Chefs aufzudecken. Ein wenig wie Hader,
dessen Georg sich mit Vandalismus fiir die Sparmass-
nahmen richt, die ihn den Job gekostet haben. Die
Komddie bewaffnet sich also. Sie flirtet mit der Macht
und verschwimmt mit ihr — um sie ins Leere laufen zu

lassen. In einer Welt, in der die Komddie zunehmend in
Einklang mit Macht und Stérke operiert,in der TV-Rea-
lity-Stars US-Prisidenten werden und «alternative Fak-
teny» priasentieren kénnen, kommt der Komodie heute
diese politische Bedeutung zu: Die passgenauen und
kaum mehr iibertrieben zu nennenden Darstellungen
von Trump und Co. in Saturday Night Live sind dafiir
das beste aktuelle Beispiel. Alec Baldwin — der iibri-
gens schon den Boss von Jim Carrey in Fun with Dick
and Jane spielte — spielt Trump; Melissa McCarthy
spielt Trumps Pressesprecher Sean Spicer. Vor allem
letzterer Geschlechtertausch ist vielleicht die beste
Beschreibung der Aufgabe der Komddie in unseren
Zeiten: selbst zur Komodie der Macht zu werden, um
sie besser entmannen zu konnen.
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Dennoch wird nun durch Haders eher melan-
cholischem Film auch eine Grenze der Komodie und
ihres kritischen Potenzials deutlich. Den Porsche des
Exbosses zerkratzen ist, wie ihm der Polizeiwachtmeis-
ter versichert, «Kindergarten». Der Polizist bewundert
Georg im Ubrigen als Kritiker. Nur ist Musikkritik halt
nicht gleich Systemkritik. Dennoch beharrt der Film
auf einer politischen Ebene. Denn im Radio wird immer
wieder vom Terror berichtet, von den Gefliichteten und
den Ziunen, mit denen die dsterreichische Regierung
letztes Jahr sich ihrer erwehren wollte. Dieser Diskurs
bleibt unkommentiert im Hintergrund, ist aber den-
noch dauerprisent. Er bildet das «Aussen» des Films,
einen Zusatz,den heute jede Komdodie hat und braucht:
Die Erinnerung daran, dass sie immer, selbst wenn sie
inhaltlich nichts mit «all dem» zu tun hat (oder, wie hier,
zu harmlos bleibt), dennoch mit «all dem» zu tun hat:
mit Herrschaft, Okonomie, Geopolitik, Flucht. Umge-
kehrt erinnert dieser Diskurs auch an die Grenze der
Komodie — daran, dass die Komodie (egal wie poli-
tisch, aggressiv, satirisch sie ist) die Welt nicht in einen
besseren Ort verwandeln kann, weil sie letztlich eben
Komodie bleibt. Trotzdem muss sie alles geben. Und
Hader gibt alles. Am Ende sitzt Georg nackt mit einer
Flasche Whisky im Schnee und ist auf Selbstmord aus.
Esistdies nicht nur eine ultimative Exposition des Pri-
vaten bis zur Nacktheit (und zur dussersten Peinlich-
keit, einen Selbstmordversuch zu vermasseln), sondern
auch das Sinnbild einer gegen sich selbst gerichteten
Komodie. Georg /Hader iiberlebt. Zum Gliick. Er wird

noch gebraucht. Philipp Stadelmaier

- Regie, Buch: Josef Hader; Kamera: Andreas Thalhammer, Xiaosu Han;
Schnitt: Ulrike Kofler, Monika Willi, Christoph Brunner; Ausstattung:
Christoph Kanter; Kostiime: Max Wohlkénig. Darsteller (Rolle): Josef
Hader (Georg), Pia Hierzegger (Johanna), J6rg Hartmann (Chef),
Georg Friedrich (Erich), Denis Moschitto (Sebastian), Crina Semciuc
(Nicoletta), Nora von Waldstétten (Redakteurin). Produktion: Wega
Film, Freibeuter Film; Michael Katz, Veit Heiduschka. Osterreich,
Deutschland 2017. Dauer: 103 Min. CH-Verleih: Frenetic Films
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Die gottliche
Ordnung

b, 1 : 5 )
Dass es eben nicht natirlich oder Gott gegeben
ist, dass Frauen (oder auch andere Rassen
und Religionen) minderwertig sind, kann man
nicht oft genug betonen. Petra Volpe hat
fur die Geschichte des Frauenstimmrechts in der
Schweiz den leichten Ton gewihit.

[ Y

Petra
Volpe

Fast ein halbes Jahrhundert ist es her, seit in der
Schweiz auf Bundesebene endlich das Frauenstimm-
recht eingefiihrt wurde. Im internationalen Vergleich
erschreckend spit. Warum man(n) sich in der Schweiz
so schwer damit tat, dass auch die Frauen, iibrigens
bevélkerungsmissig in der Uberzahl, politisch mitbe-
stimmen diirfen, zeigt Petra Volpe in ihrer Komoédie mit
tragischen Untertdonen. Die Ménner dariiber abstim-
men zu lassen, ob sie ihre Macht mit dem «schwachen»
Geschlecht teilen wollen, gleicht ohnehin einer Farce,
insofern ergibt die Wahl des Genres durchaus Sinn.
Nachvollziehbar wird im Film mit dem zyni-
schen Titel eine menschliche Conditio, die auch heute
wieder negativ spiirbar wird: das Gefiihl einer ver-
meintlich gottgegebenen Uberlegenheit (gegeniiber
anderen Rassen, Religionen et cetera), die Angst vor
Verinderungen und der Versuch, diese Angst iiber
Gesetze zu rechtfertigen. So wollen auch 1970 die Mén-
ner im appenzellischen Trogen die Frauen tiichtig und
harmlos am Herd wissen. Das bekommt auch Nora zu
spiiren, als sie sich nach Jahren fleissiger Hausarbeit
zu langweilen beginnt und wieder arbeiten mochte.
Bis jetzt hat sie brav geputzt, gekocht, den Schwieger-
vater bedient und die beiden Séhne liebevoll umsorgt.
Eine kleine Mannergesellschaft. Als der Freiheitswille
in ihr erwacht, will ihr Mann nicht, dass seine Sohne
zum Mittagessen Ravioli aus der Biichse essen und
iiberhaupt: Was wiirden die Kollegen dazu sagen?
Als Schwichling wiirde er dastehen. Das Gesetz sorgt
dafiir, dass das nicht so schnell geschieht, denn die

Ehefrauen diirfen ohne Einwilligung des Gatten nicht
erwerbstitig sein. Bei den privaten Auseinanderset-
zungen hat der Mann politisch betrachtet immer recht.

Erst sind Noras Versuche, ihren Mann zu iiber-
zeugen, schiichtern und freundlich, doch schon bald
wichst in ihr ein Gefiihl eines grossen Unrechts: IThre
Nichte Hanna, ein aufmiipfiger Teenager, landet wegen
der Beziehung zu einem ilteren Jungen erst im Erzie-
hungsheim und schliesslich gar im Frauengefingnis.
Und Vroni, die ehemalige Wirtin, ist wegen der Sauferei
ihres verstorbenen Mannes verarmt. So findet Nora in
Vroni, ihrer Schwigerin Theresa und der italienischen
Einwanderin, die nun Vronis Gasthof fiihrt, Verbiindete
und beginnt ihren Kampf. Dass ihre Bemiithungen vom
Exfolg gekront sein werden, wissen wir.
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Marie Leuenberger spielt Nora mit der richti-
gen Portion Naivitdt und Unsicherheit, aber auch Ent-
schlossenheit und Mut. Die anderen Protagonistinnen
verkorpern eher Typen als detailliert gezeichnete Figu-
ren. Das funktioniert zwar, etwas weniger Typecasting
hitte aber nicht geschadet. Am meisten iiberzeugen
Szenen, in denen die Haupthandlung in den Hinter-
grund tritt und die etwas plakative Konstruktion des
Drehbuchs sich nicht explizit in den Dialogen spiegelt.
Dies ist insbesondere dann der Fall, wenn das Private
politisch wird: Nora entdeckt nicht nur ihren Kampf-
geist, sondern auch ihre Sexualitdt. Konsequent ver-
kniipft Volpe die beiden Ebenen nach dem Slogan des
Sechzigerjahrefeminismus: The personal is political.
Private Differenzen lassen sich nur losen, wenn sie
politisch geklirt werden. Volpe verkniipft die beiden
Ebenen ganz eng miteinander. Schon die erste kleine
Freiheit, die Nora im Film geniesst, ist ihre Fahrt mit
dem Fahrrad zum Bauernhof ihres Schwagers. Sie tritt
kriftig in die Pedalen, ein Lacheln auf den Lippen, den
kiithlen Wind im Gesicht. Die Musik ldsst diese 14n-
gere sinnliche Szene zusitzlich aus der Darstellung
der Monotonitit des Alltagstrotts hervortreten. Und
wer hitte gedacht, dass die Lektiire des Schweizer
Eherechts ebenfalls ein nahezu erotisches Vergniigen
sein kann. Nora rikelt sich mit den Broschiiren zum
Frauenrecht und Frauenstimmrecht im Bett. Wiahrend
ihr Ehemann den Wiederholungskurs absolviert, erlebt
sie eine intime Nacht mit ihrer Lektiire. So zumindest
suggerieren Schauspiel und Kamera die Wirkung des
neu erworbenen Wissens. An die Frauendemo im
fernen und «verruchten» Ziirich schliesst direkt ein
Workshop zur Entdeckung der Yoni-Power an. Dort
erkunden die drei Landeier das erste Mal ihre eigenen
Geschlechtsteile. Und Nora findet den Tiger zwischen
ihren Beinen und in sich. Aus dem Sexuellen schopft sie
Kraft, sich den Minnern und Frauen in der Gemeinde
zu stellen und fiir ihre Rechte zu kimpfen. Der Film
endet denn auch mit einem gliicklichen Hohepunkt:
Nora darf nun nicht nur stimmen und wiéhlen, sie erlebt
das erste Mal einen Orgasmus.

Mit dem Abstand von fast fiinfzig Jahren hinter-
liasst dieses Happy End dennoch einen bitteren Nach-
geschmack. Zu wenig ist in Sachen Gleichstellung in
der Schweiz seither geschehen. Immerhin weckt der
Film auch Lust, sich zu wehren. Die Frauen stricken
wieder: Pussy Hats fiir Women’s Marches. Tereza Fischer



After the Storm/
Umi yori mo
mada fukaku
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‘ L oo
Ein feinflihliges Familiendrama um einen
erfolglosen und spielsiichtigen Autor,

dem man auch als Zuschauer nur wohlwollend

zuschauen kann, ahnlich wie seine Mutter:

«Ein gutes Schmorgericht braucht Zeit, damit

sich der Geschmack voll entfaltet.
Bei Menschen ist es ahnlich.»

Kore-eda
Hirokazu

Ryota Shinodas Karriere als Schriftsteller hédtte nicht
besser beginnen konnen: Gleich mit seinem ersten
Roman gewann er einen bedeutenden Literaturpreis.
Dasliegt allerding nun fiinfzehn Jahre zuriick. Seitdem
hat er nichts mehr zu Papier und zustande gebracht.
Den Vorschlag seines Verlegers, als Geschichtenliefe-
rant zumindest einem aufkommenden Manga-Zeich-
ner etwas unter die Arme zu greifen, lehnt er ab. Statt-
dessen arbeitet Ryota fiir eine Detektei, angeblich, so
erzdhlt er es gerne, um fiir einen neuen Roman zu
recherchieren. Damit kann er sich nur knapp uiber
Wasser halten, denn seine Finanzen sind leider unab-
ldssig von seinem Hobby bedroht: bei Gliicks- und
Wettspielen treffsicher Geld zu verlieren.

Ryotas berufliche und finanzielle Scharte ist
auch nicht durch ein sonniges Privatleben auszuwet-
zen. Viele Freunde scheint er nicht zu haben. Seine Frau
Kyoko hat ihn schon vor vielen Jahren verlassen und ist
mit einem drgerlich erfolgreichen Mann zusammen. Sie
gestattet es Ryota ausserdem nicht, den gemeinsamen
Sohn Shingo allzu oft zu sehen, solange er nicht das
geschuldete Geld fiir die Alimente aufbringt. Die Bezie-
hung zu seiner einzigen Schwester ist ebenfalls nicht
von Eintracht geprigt, da sie ihren Bruder aus gutem
Grund als larmoyanten Taugenichts sieht. Und seine
Mutter Yoshiko hat fiir ihren Sohn zwar ein offenes
Haus und Herz, wie Miitter halt so sind, doch auch sie
weiss, dass sie ihre wenigen Ersparnisse gut zu verste-
cken hat, wenn Ryota zu Besuch kommt, da er keine
Skrupel kennt, die eigene Mutter zu bestehlen.

Liest man nur diese Inhaltsangabe, kann man sich
sehr verschiedene Filme vorstellen: vom aufreibend
traurigen Familien- oder Sozialdrama bis zur froh-
lich glucksenden Komodie. Wer jedoch die Filme des
Japaners Kore-eda Hirokazu kennt, ahnt, dass beide
Genreantipoden wohl nicht bedient werden. Als wahr-
haftiger Autor, der sowohl fiir das Drehbuch als auch
fiir die Regie und sogar fiir den Schnitt verantwortlich
ist, schafft Kore-eda seine eigene Tonlage. Die Hand-
lung von After the Storm entwickelt sich nicht entlang
von Genrekonventionen, sondern gemiss der insze-
natorischen Eigenwilligkeiten dieses international viel
beachteten Filmemachers.

Tatsdchlich wire es ein Leichtes, die Geschichte
dramaturgisch so zu verschirfen, Fallhohe und Heim-
suchungen so zu steigern, dass der Protagonist sich
fiirchterlich in seinem Schicksal quilt und wir als
Zuschauer mit ihm einen Leidensweg gehen. Es wiirden
von Empathie getragene Momente grosser Emotion
entstehen, und die Spannung liesse sich trefflich mit
den infamen Zwickmiihlen des Lebens, aus denen es
kein Entrinnen gibt, aufbauen. Diese Art des Erzdhlens
interessiert Kore-eda aber bekanntlich wenig. Selbst
bei seinen bittersten Stoffen, so etwa im grandiosen
und an die Nieren gehenden Nobody Knows (2004),
wo vier von einer Rabenmutter sich selbst tiberlassene
Kinder in einer Wohnung langsam verwahrlosen, holt
derjapanische Regisseur nicht die grosse dramatische
Keule hervor, reiht er eben nicht eine Abfolge von Wen-
dungen und Schliisselmomenten aneinander. Nein,
er stopft (vermeintliche) dramaturgische Locher mit
subtilen Nachinszenierungen des Alltdglichen, ersetzt
die sonst im Kino so wirksamen Schicksalsschlige,
die sogenannten «grossen Szenen», mit harmloseren
kleinen, die jedoch gerade durch diese Zuriickhaltung
unserer Realitit oft ndher kommen.

So ist auch der Protagonist von After the Storm
kein wirklicher Schurke oder heilloser Egoist, er ist
nicht gemein oder bose, sondern — wie es bei Figuren
dieses japanischen Filmemachers oft der Fall ist — nur
schlicht vom Leben etwas iiberfordert. Ryota selbst
bringt es einmal lakonisch auf den Punkt, wenn er
gesteht: «Es ist nicht leicht, zu dem zu werden, der
man sein will.» Auch seine Gegenspieler sind nur eine
milde Version von Widersachern. Der Boss der Detek-
tei unterstiitzt ihn und verzeiht ihm seine Notliigen.
Sogar dann noch, als er herausfindet, dass Ryota und
sein Detektivpartner hinter seinem Riicken unlautere
Geschifte machen: Die beiden informieren die beschat-
teten Personen von der Beschattung selbst und bieten
ihnen an, den urspriinglichen Auftraggebern nichts zu
berichten, alle Beweise zu vernichten, wenn sie dafiir
etwas zahlen. Ryotas Exfrau ist auch nur halb streng
mit ihm und l4sst ihn den Sohn trotz ausgelassener
Unterhaltszahlung ab und zu sehen. Und Yoshiko, die
Mutter, die bereits unter Ryotas Vater litt, der offen-
sichtlich ein ganz dhnlicher Taugenichts war, gibt sich
zwar immer noch Miihe, ihren Sohn auf den richtigen
Weg zu bringen, doch sie schickt schon beschwichti-
gend voraus: «Ein gutes Schmorgericht braucht Zeit,
damit sich der Geschmack voll entfaltet. Bei Menschen
ist es dhnlich.»



Bei so viel Nachsicht ist es kein Wunder, dass auch
beim Publikum fiir Ryota eigentlich nur Sympathie
entstehen kann — es hilft natiirlich auch, dass mit Abe
Hiroshi ein Schauspieler gewahlt wurde, der nicht nur
treue Hundeaugen zu bieten hat, sondern ein apartes
Gesamtpaket: Abe hat in Japan auch eine Karriere als
Model hinter sich. Und manchmal erinnert der Prot-
agonist sogar an Figuren von Woody Allen. Unbehol-
fen, sich selbst iiberschitzend und immer wieder voller
Hoffnung. So jemanden muss man gern haben.
Wenn wir schon bei der Besetzung sind: Die
heute vierundsiebzigjihrige Schauspielerin Kiki Kirin
ist als Mutter wieder einmal grandios. Mit kleinen bei-
laufigen Gesten, mit Korper- und Kopfhaltung, mit
fliichtigen Blicken und klug gesetzten Verzogerungen
entfaltet sie eine Glaubhaftigkeit, bei der wirklich
nichts erzwungen daherkommt. Da sitzt man nicht
mehr im Kino, sondern bei einer Mutter in der Kiiche.
Wunderbar zum Beispiel die Szene, wo sie Ryota davon
iiberzeugen will, dass ihr selbst gemachtes Wassereis
doch viel besser sei als die teure Eiscreme, die man im
Laden kauft und die ihre Enkelkinder im Nu verschlin-
gen. Dann sieht man sie jedoch wenig spéter mit einge-
stehendem Schmunzeln in dem viel zu hart gefrorenen
Selbsterzeugnis hilflos mit dem Loffel herumstochern.
Von solch erquicklichen Vignetten lebt dieser Film.
Kiki hat in den vergangenen Jahren schon des
Ofteren die Rolle der Mutter oder Grossmutter im
japanischen Kino iibernommen und das allein viermal
in Werken von Kore-eda. Besonders ist Still Walking
(2008) zu erwihnen, einer der erfolgreichsten Filme
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des Regisseurs: Dort ist sie die Mutter eines jungen
Mannes, der auch Ryota heisst und ebenfalls von Abe
Hiroshi gespielt wird. After the Storm ist nicht nur auf-
grund dieser augenscheinlichen Parallele in vielem
eine Art Fortsetzung dieses fritheren Films, der unter
anderem die Unmdoglichkeit thematisiert, dass Kinder
den Erwartungen ihrer Eltern vollends gerecht werden.

After the Storm kommt jedoch viel leichtfiissiger
und lieblicher daher als Still Walking und praktisch alle
anderen Werke von Kore-eda. Dabei lduft er zuweilen
ein bisschen Gefahr, und das ist wohl eine der wenigen
Schwichen des Films, dass die Stringenz der psycho-
logischen Beobachtung vom Niedlichkeitsfaktor ver-
wissert wird. Anders gesagt: Der Humanismus und
Goodwill gegeniiber allen Figuren wirkt streckenweise
wenn nicht grad seicht, so doch zumindest etwas aus-
gestellt und aufs Auge gedriickt, dazu noch unterstiitzt
von einer sehr wohlwollenden Musik. Vielleicht spielt
bei dieser Einschitzung auch die westliche Perspektive
eine Rolle: Eine fiir unsere Begriffe zu grosse Senti-
mentalitét ist etwas, das von jeher dem ostasiatischen
und insbesondere dem japanischen Melodram als Pau-
schalvorwurf entgegengehalten wurde. Kore-eda hat es,
wie die Altmeister Ozu Yasujiro und Naruse Mikio, mit
denen er, ob zu unrecht oder nicht, oft verglichen wird,
immer verstanden, seinen Familiengeschichten trotz
viel Gefiihl und Beschaulichkeit eine sozialrealistische
oder zumindest psychologisch realistische Niichtern-
heit zu bewahren. Es ist zu hoffen, dass ihm das auch
in den nichsten fiinfundzwanzig Jahren seiner Karriere

weiterhin gelingt. Till Brockmann

After the Storm Regie: Kore-eda Hirokazu
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Die reini-
gende Kraft
des Taifuns

Kore-eda
Hirokazu
im Gesprach

Seitdem Kore-eda Hirokazu 1995 mit
seinem ersten Spielfilm Maboroshi No
Hikari am Filmfestival in Venedig vertre-
ten war, zdhlt er zu den international am
meisten beachteten Regisseuren Japans.
Kore-eda gehorte jedoch nie zu den
neuen, wilden, experimentierfreudigen
und kontroversen Filmemachern wie ein
Miike Takashi, Tsukamoto Shinya oder
Aoyama Shinji. Er besticht eher durch
seinen ruhigen, behutsamen und doch
eigenwilligen Umgang mit Figuren und
Themen, der viele Filmkritiker an die
Vorbilder des klassischen japanischen
Kinos gemahnt. Wir sprachen in Ziirich
mit dem Regisseur iiber seinen neusten
Film After the Storm sowie liber seine all-
gemeinen filmischen Visionen.
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Kore-eda Hirokazu

Filmbulletin Herr Kore-eda, in Japan
heisst Ihr neuster Film Umi Yori Mo
Mada Fukaku, was iibersetzt «noch
tiefer als das Meer» bedeutet. Wieso
lautet der internationale Titel After
the Storm?
Kore-eda Hirokazu Der Originaltitel be-
ruht auf einem Lied der taiwanischen
Sédngerin Teresa Teng, die auch in Ja-
pan enorm populir war. Dieses Lied ist
dann auch im Film in der Kiiche der
Mutter am Radio zu héren. Sie nimmt
darauf Bezug, als sie den Titel wieder-
holt und mit etwas Wehmut beteuert,
trotz ihres Alters hitte sie noch nie je-
manden so geliebt. Auch Still Walking
(Aruitemo Aruitemo, 2008) basiert iibri-
gens auf einem populdren Songtitel.
Doch ausserhalb Japans sind diese
Zitate weniger griffig, sodass ich so-
fort einwilligte, als mein franzésischer
Verleiher After the Storm vorschlug. Ich
finde, es ist ein passender Titel.

Da Sie Still Walking ansprechen:
Dort spielen ja die gleichen Schau-
spieler sehr dhnliche Rollen wie in
After the Storm, Abe Hiroshi den
Sohn und Kiki Kirin die Mutter.
Ist After the Storm eine Art Fort-
setzung?
Nein, eine echte Fortsetzung ist es in
dem Sinn nicht. Die beiden Werke sind
eher Geschwister, wie wir es in Japan
nennen wiirden. Bei Still Walking waren
ich sowie Abe Hiroshi vierzig und Kiki
Kirin war sechzig. Danach sind Hiroshi
und ich zum ersten Mal Vater gewor-
den. Als wir dann beide fiinfzig waren
und Kirin siebzig, haben wir gedacht,
wir konnten aus dieser neuen biogra-
fischen Position heraus einen weiteren
Film zusammen machen. Und den
nichsten werden wir wohl in Angriff
nehmen, wenn wir beide sechzig sind.

Als echter Autorenfilmer verfilmen

Sie ja immer nur eigene Stoffe.

Wie entstehen Ihre Drehbiicher?

Orientieren Sie sich zuerst an einem

dramaturgischen Aufbau, oder

denken Sie zundchst an die Figuren,
oder geht es Ihnen vor allem um

ein Thema?

Das ist verschieden, alle diese Varian-
ten sind bei mir moglich. Bei After the
Storm war der Taifun die Ausgangsidee.
Die Tatsache, dass er alle Figuren auf
einen engen Raum zusammenbringt
und sie so interagieren ldsst, war eine
Art Kern,um den ich dann den Rest der
Erzidhlung aufgebaut habe. Bei meinem
vorherigen Film Like Father, Like Son
war es hingegen so, dass ich von einem
Fall gehort hatte, bei dem zwei Kinder
im Krankenhaus versehentlich ausge-
tauscht wurden. Davon ausgehend,
habe ich mir dann eine Geschichte
ausgedacht: Dort stand also schon eher
eine Plotidee im Vordergrund.

In der Diskussion mit einem Jour-
nalisten in Cannes liber After the Storm
wurde mir librigens bewusst, dass der
Taifun auch eine kathartische Wirkung
hat. Es gibt die Szene, wo die Protago-
nisten am niachsten Morgen zusammen
nach draussen kommen, und da sieht
man diesen leuchtend-frischen, griinen
Rasen. Das ist wie ein symbolischer
Neuanfang fiir mich, eine Reinigung,
die der Taifun bewirkt hat.

Natiirlich wiederfihrt den Figuren
withrend des Taifuns nicht nur Gutes.
Doch die Szene, in der sie gemein-
sam im Wind nach den Lotterielosen
suchen, ist positivim dem Sinn, dass
sie das gemeinsame Erlebnis zusam-
menschweisst...

...und sie suchen zum ersten Mal

zusammen nach dem Gliick...
...ja, vielleicht: Doch der kleine Jun-
ge sucht die Lotterielose, weil er drei
Millionen Yen gewinnen will, die Mutter
will wenigsten dreissig Yen wiederha-
ben, und der Vater sucht mit, weil er das
Gefiihl hat, es sei vielleicht das letzte
Mal, dass sie gemeinsam etwas mitein-
ander machen.

Wie arbeiten Sie mit Schauspielern?

Es geht in Ihren Filmen ja selten

um grosse dramatische Szenen, son-

dern mehr um nuanciertes Alltags-

verhalten...
Wenn ich mit dem Drehbuch beginne,
steht die Besetzung meistens schon
fest: Ich schreibe meinen Schauspie-
lern die Rollen sozusagen auf den
Leib. Wenn das Casting noch nicht
definitiv ist, bringe ich spiter noch
Korrekturen an, bevor ich zu drehen
beginne. Dann lesen wir das Buch mit
den Darstellern zusammen und iiben



ein noch provisorisches, eher niichter-
nes Schauspiel. Falls etwas nicht klappt,
passe ich das Drehbuch erneut an. Mit
dieser iiberarbeiteten Fassung beginne
ich dann den eigentlichen Dreh.

Was mir sehr wichtig ist und was ich
auch oft mit Kiki Kirin bespreche, sind
die kleinen Handlungen, die Schauspie-
ler ausfithren, wihrend sie sprechen.
Viele Schauspieler haben die Tendenz,
dass sie bei wichtigen Dialogen einfach
nur dasitzen und sich ganz auf das Wort
konzentrieren. Wir hingegen machen
uns immer viel Gedanken dariiber,
was die Figuren wihrend des Dialogs
machen konnten. Sie sollen immer so
wirken, als ob sie am Schauplatz des Ge-
schehens wirklich wohnen und leben,
was wir vor Ort einstudieren.

Es kommt eine Szene im Film vor,
wo die Familie der Schwester des Prot-
agonisten zu Besuch bei der Mutter/
Grossmutter ist. Die Schwester ist mit
der Mutter in ein Gesprich vertieft, und
vor Letzterer steht ein Glas mit ein we-
nig Orangensaft. Eigentlich war es so
gedacht, dass die Mutter den Orangen-
saft nicht ganz austrinkt. Beim Drehen
der Szene war das Glas aber zu schnell
leer: Kiki Kirin hob es an, merkte, dass
es leer ist, und setzte es irritiert wieder
ab. Dann stand sie spontan auf, ging
zum Kiihlschrank, um es wieder zu
fiillen. Solche kleinen Szenen suche ich,
sie sind echt, das nenne ich Schauspiel.

Kann man sagen, dass dieser Film

Ihre erste richtige Komodie ist?
Es stimmt, dass es der Film ist, wo ins-
besonders auch das internationale Pub-
likum am meisten lacht. Doch eigentlich
habe ich ihn nicht als echte Komédie
angelegt, das wire ein viel zu schwieri-
ges Genre fiir mich, da hitte ich nicht
genug Selbstvertrauen, mich daran zu
wagen. Was ich versucht habe, ist, eine
etwas andere Nuance hereinzubringen:
Ich wollte schon die komische Seite der
Figuren herausarbeiten, aber komisch
eherim Sinn von seltsam als von lustig.
Da schwingt sogar immer eine melan-
cholisch-traurige Note mit.

Bringt uns der Film auch bei, dass

man sich selbst nicht unter zu

viel Druck im Leben setzen sollte?
Gewiss. Es kommen lauter Figuren
vor, die eigentlich woanders sind, als
sie es vorhatten. Die Grossmutter hat
sich mit ihrem Leben abgefunden und
empfindet ihre Situation als gar nicht so
schlimm. Ihr Sohn, die Hauptfigur, hofft
immer noch, dass es irgendwie besser
wird. Und sein Sohn wiederum versucht
erst gar nicht, mit allzu grossen Wiin-
schen ins Leben zu starten.

Der kleine Junge sagt ja, er

wiirde beim Baseball einen Walk

dem Homerun vorziehen [ein

Walk ist ein Vorriicken auf die

erste Base ohne eigenes Dazutun:

Man profitiert nur von den Fehlern

der Gegner]. Sind Sie eher der

Homerun- oder eher der Walk-Typ?
(lacht)...da gibt es auch ein wenig
Autobiografisches im Film: Mein Vater
hat zum Teil auch auf Gliicksspiele und
Risiko gesetzt, was meine Mutter ver-
drgerte, da sie an harte Arbeit glaubte.
Ich wollte urspriinglich meine Mutter
zufriedenstellen, indem ich einen Beruf
wie Beamter oder Lehrer annehmen
wiirde. Doch nun bin ich Filmemacher
geworden, ein Beruf, wo man zwar auch
hart arbeitet, aber doch keinen Home-
run erzwingen kann, oft auch auf das
Gliick eines Walks setzten muss. Es
steckt offensichtlich die DNA beider
Eltern in mir.

Im Film wird dauernd tiber Geld
gesprochen, das ist sehr uniiblich,
besonders in der Schweiz. Ist es

in Japan so, dass man offener

in der Familie iiber Geld spricht?
Nein, gar nicht. Auch in Japan ist es
heikel, in der Familie {iber Geld zu re-
den. So zum Beispiel als die Exfrau mit
dem Protagonisten iiber das Kindergeld
spricht: Esist sicherlich beiden unange-
nehm, doch man muss das Thema halt
ansprechen. In Japan ist es wohl ganz
dhnlich wie in der Schweiz: Aus Hoflich-
keit und Zuriickhaltung vermeidet man
das Thema. Doch ich wollte es in meiner
Geschichte ganz explizit angehen. Ich
wollte die Situation der Hauptfigur auch
realistisch darstellen, fiir ihn sind die
Finanzen nun mal eines seiner gross-
ten Probleme, die ihn zum Handeln
zwingen.

In den klassischen Familiendramen
von Ozu spielt Geld oft weniger eine
Rolle, weil sie in der Mittelschicht an-
gesiedelt sind. Bei Naruse hingegen ist
man meistens eine Gesellschaftsschicht
weiter unten, in der Arbeiterklasse, und
in seinen Filmen wird das Geld tatsidch-
lich haufig thematisiert, weil es wichtig
und lebensnotwendig ist.

Da Sie es selbst ansprechen — ich
hatte mir eigentlich vorgenommen,
es nicht zu tun: Sie werden in
Interviews stindig auf Ozu Yasujiro
angesprochen, doch man kénnte
Sie eben auch mit Naruse Mikio
oder gar Kinoshita Keisuke ver-
gleichen. Schitzen Sie eigentlich
solche Vergleiche?
Alle Regisseure, die genannt wurden,
mag ich und respektiere sie sehr. Gera-
de im Ausland wurde ich tatsdchlich im-
mer wieder mit Ozu verglichen. Ehrlich

gesagt habe ich am Anfang nie daran
gedacht, dass ich ihm dhnlich sein konn-
te, nein, ich muss zugeben: Ich habe es
sogar abgestritten. Mittlerweile weiss
ich, dass es immer als Kompliment ge-
meint ist,und ich habe mir angewohnt,
danke zu sagen (lacht). Spass beiseite:
Vor allem Naruse schitze ich sehr, er
ist vielleicht die wichtigste Referenz
fiir mich. Doch es gibt Unterschiede.
Bei ihm geht es meistens um die Bezie-
hung von Mann und Frau, um roman-
tische Liebe, bei mir steht hingegen oft
die Familie im Zentrum. Doch wenn es
darum geht, die japanische Gesellschaft
als Ganzes darzustellen, dort wo es auch
gdrt und brodelt, kann man sehr viel
von Naruse lernen.

Im Westen fillt in Zusammenhang
mit dem zeitgendssischen japani-
schen Kino oft das Wort «Manga».
Man bezieht sich dabei aber vor
allem auf die gewaltsamen oder
etwas iiberdrehten Filme. Sie spricht
man seltener darauf an, obwohl Sie
mit Our Little Sister (Umimachi
Diary) und Air Doll (Ktki ningy6)
sogar zwei Filme gemacht haben, die
auf Manga-Vorlagen basieren ...
Ich glaube, dass japanische Mangas
generell ein sehr hohes Niveau aufwei-
sen. So finde ich auch nicht, dass ein
literarisches Werk unbedingt besser als
Grundlage fiir eine Drehbuch ist als ein
gutes Manga. Ich gehore zweifellos zur
Generation, die mit Manga und Anime
aufgewachsen ist, sehe aber auch, dass
bei heutigen Mangas nicht alles gut ist.
Besonders den Figuren fehlt es oft an
Tiefe, sie sind oberfldchlich und kli-
schiert. Und die filmische Umsetzung
eines Mangas ist nie einfach: Denn
obwohl die Comics auch mit Bildern
arbeiten, ist die Bildsprache eines Films
eine ganz andere. Im Manga muss man
vieles liberzeichnen, iibertreiben, um
mit ein paar Strichen Freude oder Wut
zu vermitteln. Der Film hat da andere
Moglichkeiten: die Sprache der Korper-
lichkeit, des subtilen doch ausdrucks-
starken Schauspiels.
Mit Kore-eda Hirokazu sprach Till Brockmann

- Regie, Buch: Kore-eda Hirokazu; Kamera:
Yutaka Yamazaki; Ausstattung: Keiko
Mitsumatsu; Musik: Nanaregumi. Darstel-
ler (Rolle): Abe Hiroshi (Ryota Shinoda),
Maki Yoko (Kyoko Shiraishi), Yoshizawa
Taiyo (Shingo Shiraishi), Kiki Kirin (Yoshiko
Shinoda). Produktion: Aoi Pro. Japan 2016.
Dauer: 117 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
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Soundtrack

Mit der Musicalhommage
La La Land begeistert der

Hobby-Jazzer Damian Chazelle
Kritik und Publikum gleicher-
massen. Nun ist der Film fir
die beste Filmmusik und den
besten Song mit einem Oscar

ausgezeichnet worden.

Ein umfassendes

musikalisches
Universum

Der amerikanische Ausdruck «la-la
land» bezeichnet einen traumartigen,
von der Realitit losgelosten Gemiits-
zustand und wird gerne spezifisch
fiir die Stadt Los Angeles verwendet,
in die all jene stromen, die von einer
Karriere im Film- oder Musikbusiness
trdumen, dort jedoch meistens von der
Realitdt eingeholt werden. Von eben-
solchen Triumern handelt Damien
Chazelles zeitgemisses Filmmusical
La La Land, dessen Spiel mit den Kon-
ventionen entscheidend von Justin
Hurwitz’ triigerisch siiffiger Musik
zusammengehalten wird.
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Schon in der allerersten Kamera-
fahrt entlang eines Verkehrsstaus sind
aus den Autoradios zwischen Verdi
und Hip-Hop Fetzen von Stiicken aus
fritheren Filmen von Chazelle und
Hurwitz zu horen, bevor eine locker
triallernde Latina aussteigt und da-
von zu singen beginnt, wie sie ihren
Freund verlassen hat, um ihr Gliick
in Hollywood zu versuchen. Anstelle
einer klassischen Ouvertiire exponiert
in «Another Day of Sun» ndmlich ein
konstant wachsender Chor aus hoff-
nungsvollen Einzelkimpfern die in-
haltlichen Themen des Films.

Hurwitz’ dynamische Orchestrie-
rung geht dabei immer wieder auf
schauspielerische oder visuelle De-
tails ein, etwa wenn eine Beinbewe-
gung von der Harfe betont wird oder
Klavierglissandi Kameraschwenks
synchronisieren. Spétestens als sich
zu Jazzcombo und Orchester eine
stampfende College-Brassband ge-
sellt, gibt der hemmungslos meloditse
Popsong mit rein sinnlicher Uberwil-
tigung jenen Intensitédtsgrad vor, den
die anschliessende Liebesgeschichte
am Ende auf emotionaler Ebene er-
reichen wird.

Melancholische Heiterkeit

Im Grund handelt La La Land von
der Schwierigkeit vieler Millennials,
Liebesbeziehung und Selbstverwirk-
lichung unter einen Hut zu bringen.
Fiir die Protagonistin Mia beispiels-
weise zihlt einzig der Durchbruch als
Schauspielerin, weshalb sie von ihren
affektiert singenden Mitbewohnerin-
nen zwecks Networking — «someone in
the crowd could be the one you need to
know» —auf eine Poolparty mitge-
schlepptwird. Wiahrend dieFigurenhier
den Tanz der Prostituierten und Neu-
reichen aus Bob Fosses Sweet Charity
(1969) parodieren, ist ihr Gesang
durchweg in der innerfilmischen
Realitdt verankert und entwickelt
sich erstaunlich organisch aus Tonla-
ge und Rhythmus des naturalistischen
Schauspiels heraus. Professionelle
Sdnger kommen nur in diegetischen
Biihnensituationen zum Einsatz.

Als Mia sich dem wilden Treiben
entzieht und vor dem Spiegel mit lufti-
ger Stimme «is someone in the crowd
the only thing you really see?/[...] so-
mewhere there’s a place where I find
who I'm gonnabe» singt, wirkt das auch
deshalb so unerwartet intim, weil sie
im Gegensatz zu ihren oberflachlichen
Kolleginnen nicht nur die Lippen zum
Playback bewegt, sondern tatsichlich
live vor der Kamera singt. Zudem ver-
leiht Hurwitz Mias optimistischen Solo-
stiicken immer wieder mit offenen
Majorseptakkorden eine bittersiisse
Note. Daran zeigt sich der allgegen-
wirtige Einfluss von Michel Legrand,
dessen eingingige Musik zu Jacques
Demys Nouvelle-Vague-Musicals Les
parapluies de Cherbourg (1963) und
Les demoiselles de Rochefort (1967)
selbst in iiberschwinglichen Momen-
ten noch melancholisch klingt. Obwohl
die prominenten Vibrafon- und Holz-
blaserkldnge stark an Legrands Easy-
Listening-Jazz der sechziger Jahre erin-
nern, trigt Hurwitz’ durchsichtige Par-
titur eine eigene Handschrift. Da taucht
die Celestareale Schauplitze in eine un-
wirkliche Atmosphire, wihrend schwe-
relose Flotenmotive Mias traumwand-
lerischen Gang durch die gerduschlos
tanzenden Leute vermitteln.

Spiel mit den Konventionen

Im Anschluss an diese Party lidsst
sich Mia erstmals vom Jazzpianisten
Sebastian verzaubern, der sich am
Klavier eines Restaurants als selbst-
vergessener Romantiker entpuppt.
Als Mia in ihm allerdings den riiden
Autofahrer aus dem morgendlichen
Stau erkennt, iiberlagert dessen cha-
rakteristische Autohupe in ihrem Kopf

allméhlich die Musik. Dennoch wird
dieser schwelgerische Walzer bald zu
«Mia & Sebastian’s Themey.

Zunichst versichern sich die bei-
den jedoch im swingenden «A lovely
night», dass sie auf keinen Fall zu-
sammenpassen. So singt Ryan Gos-
ling entspannt zur extradiegetischen
Klavierbegleitung: «some other girl
and guy/would love this swirling
sky», worauf Emma Stone von Floten
und Bigband-Einwiirfen begleitet mit
den Worten «let’s make something
clear/I'll be the one to make that call»
den Tarif durchgibt, bevor die beiden
in perfekter Harmonie feststellen:
«what a waste of a lovely night», um
sich schliesslich vielsagend zu um-
tanzen. Dabei folgt die Musik ihren
scheinbar spontanen Bewegungen, bis
der Klingelton von Mias Telefon einen
sich anbahnenden Kuss verhindert.
Wie ein roter Faden erinnern uns sol-
che Storgerdusche von Smartphone,
Autoschliisseln oder Feuermelder dar-
an, dass La La Land trotz dieser Hom-
mage an das Balzritual von Ginger
Rogers und Fred Astaire im Hier und
Jetzt spielt.

Als Seb sich Mias Zuneigung end-
lich sicherist, setzt er in «City of Stars»
zu einem musicaltypischen inneren
Monolog an, dessen Qualitit vor
allem in den nachdenklichen Versen
der Texter Benj Pasek und Justin Paul
liegt: «Is this the start of something
wonderful and new?/Or one more
dream that I cannot make true?» Die
eintonige Melodie von «City of Stars»
wird spiter bei einem live gesungenen
Duett am heimischen Klavier um einen
optimistisch aufsteigenden Mittelteil
erginzt, bevor der melancholische
Schluss eine Erniichterungsphase
ankiindigt. Die enttiduschten gegensei-
tigen Erwartungen manifestieren sich
bald darauf zu einer Jazzversion von
«City of Stars», mit dessen Verklingen
auch die «gemeinsame» Musik defini-
tiv verstummt.

In der Folge gelingt Mia der Durch-
bruch mit der personlichen Ode «He-
re’s to the Fools Who Dream», in de-
ren Verlauf Emma Stone parallel zur
unauffillig einsetzenden Orchester-
begleitung allmédhlich das wahre Po-
tenzial ihrer Stimme offenbart, ohne
die Frustration ihrer Figur vergessen
zu lassen. Auch Justin Hurwitz scheint
mit dieser im Score bereits vorbereite-
ten Melodie musikalisch ganz bei sich
selbst angekommen zu sein.

Gebrochenes Wunschdenken
Natiirlich wird auch Sebastians Traum

vom eigenen Jazzclub in Erfiillung ge-
hen. Denn Chazelle, der den Jazz in



seinem improvisierten Erstling Guy
and Madeline on a Park Bench (2009)
als Medium des personlichen Aus-
drucks und in Whiplash (2014) als
beklemmenden Machtkampf zeigte,
verwendet in La La Land viel Energie
darauf, dem Kinopublikum die Jazz-
musik als affektives Kommunikations-
mittel ndherzubringen. Das ist wohl
auch der Grund, warum Sebastians
romantischer Walzer, der erst in den
letzten Takten in eine freie Improvisa-
tion iibergeht, inhaltlich als Jazz ver-
kauft wird und alle echten, ebenfalls
von Hurwitz komponierten Jazznum-
mern des Films zum Tanzen einladen.

Am Beispiel dieses Musikstils
diskutiert La La Land zudem Ansétze
zur Wiederbelebung marginalisier-
ter Kunstformen, wobei der Film
die populidre Weiterentwicklung von
Jazzelementen in ebenso positivem
Licht zeigt wie die nostalgische Lei-
denschaft fiir den «reinen» Jazz der
fiinfziger Jahre. Gleichzeitig wirft der
Film anhand von Sebs ambivalentem
Verhiltnis zur Popmusik Fragen zu
Erfolg und Ausverkauf der Ideale auf.
So provoziert Mia den arroganten Mu-
siker anfangs mit einer Playbackeinla-
ge zu jenem New-Wave-Song, den sie
sich von der affigen 8os Cover Band
wiinscht, bei der Seb mit Todesver-
achtung das Plastikkeyboard bedient.
Als er dann in der zweiten Hélfte des
Films mit einer publikumswirksamen
Band ein Konzert gibt und in John
Legends groovendem R&B-Song «Start
a Fire» sogar ein iiberzeugendes Syn-
thesizersolo hinlegt, befiirchtet nun
umgekehrt Mia, dass sich Seb dadurch
von seinen Zielen wegbewegt.

Die Diskrepanz zwischen unserem
eigenen Wunschdenken und derinner-
filmischen Realitét fiihrt uns Chazelle
schliesslich im finalen Traumballett
vor Augen, das die enge komposito-
rische Verwandtschaft all der ver-
schiedenen musikalischen Themen
erkennen lasst und uns schmerzhaft
daran erinnert, was die Figuren fiir
ihren individuellen Erfolg aufgegeben
haben. Oswald Iten
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In Serie
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Bjarne Madel ist Der Tatortreiniger.
Eigentlich in einer Nebenrolle,
aber als Katalysator, denn die Geschichten
dieser Serie entwickeln sich
aus einer Liicke heraus.

Dort, wo
der Krimi
aufhort

Bjarne Mddel sieht Heiko Schotte in Der Tatortreiniger
als Nebenrolle. Das ist nicht bloss Koketterie eines
Schauspielers, der fiir diese Rolle bereits zweimal mit
dem Grimme-Preis ausgezeichnet wurde. Tatsidchlich
ist Heiko «Schotty» Schottes wirkungsvollste Inter-
vention ein langgezogenes, zutiefst unverstindiges
«Wididd?». Damit reagiert er jeweils mit Verzogerung
auf Einwiirfe des Gegeniibers, die er so gar nicht nach-
vollziehen kann. Bjarne Médel ist im Tatortreiniger
der Reakteur. Und sein «Wadd ?» ist ein Laut gewor-
denes Doubletake, durch das Aktion und Reaktion
in einen Austauschprozess stolpern.

Schotty, ein einfach gestrickter Putzmann,
taucht an Tatorten erst dann auf, wenn die Poli-
zei ihre Arbeit erledigt hat. Er sdhe sich gerne als
deren Kollege, nennt sich wenig Eindruck schindend
Spube. — «Wiidd?» — «Spurenbeseitigung !» —Und
Schotty hat als Handyklingelton selbstverstandlich
die Tatort-Titelmelodie eingerichtet. Wer vom Tat-
ortreiniger jedoch Kriminalistisches erwartet, wird
griindlich getduscht. Schottys Arbeitsbeschreibung
klingt zwar spektakulir: «Meine Arbeit fingt da an,
wo sich andere vor Entsetzen iibergeben.» Aber selbst
der versprochene EKel stellt sich nicht ein.

Der Tatortreiniger ist in mehrfacher Hinsicht
eine Fernsehserie, die aus dem Rahmen fillt. Es wer-
den seit 2011 jahrlich lediglich drei bis sechs Episoden
430 Minuten gedreht. Uber sechs Jahre verteilt ergibt
dasinsgesamt gerade mal 27 Episoden. Der horizon-
tale Erzdhlstrang tiber mehrere Folgen und Staffeln

hinweg fehlt vollig. Und Schotty ist der Einzige, der
in sdmtlichen Folgen auftaucht. Sogar Zweifachauf-
tritte von anderen Figuren sind eine absolute Raritt.

Selbst Schottys Biografie miissen wir uns
in Bruchstiicken zusammenklauben: Der Vater ist
abgehauen, als er zwolf war. Die Mutter wiirde ihren
Sohnnochim Grab zurechtweisen. Verliebtsein ist bei
Schotty meist sehr einseitig. Und wenn er ausnahms-
weise doch auf Gegenliebe stosst, verliert er die Frau
seiner Trdume bestimmt subito an einen anderen
Mann. Sogar unter seinen nicht minder erfolglosen
Kumpeln vom FC Dieter ist Schotty der Aussenseiter.
Wenn jemand mehr von Schotty tiber Schotte erfah-
ren will, reagiert er barsch: «Ich hab’ mein eigenes
verkacktes Leben!» Und das behilt er fiir sich.

Schotty ist tatsidchlich eine Nebenfigur. Und
das muss er auch sein, denn er wird als Katalysator
benotigt. Von ihm braucht es lediglich ein « WA447»,
und schon nimmt der Dialog Fahrt auf. Der Tatort-
reiniger entwickelt sich in einer Liicke. Zwischen
Aussage und Nichtverstehen. Wo sich Menschen
zufillig begegnen, die sich nichts bedeuten und
deshalb zunichst auch nichts zu sagen haben.
Zwischen zwei Kriminalfillen, wenn die Handlung
zwischenzeitlich zum Stillstand kommt. In dieser
Leere entwickelt sich anstelle des Whodunit ein
Whylivit. Schotty ist das Losungsmittel beim Sau-
bermachen im Leben, denn «Dreck ist Materie am
falschen Platz».

Obwohl die Hauptfiguren immer nur eine
Episode lang ihren Psychostrip hinlegen, entsteht
Serialitit gerade deshalb, weil Der Tatortreiniger mit
einem Minimum an Story auskommt. Die Variation
einer Nichtstory wird zum Grundprinzip erhoben.
Es entspricht diesem radikalen Konzept der Serie,
dass die einzelnen Episoden dramaturgisch nicht
verkniipft werden.

Dass Der Tatortreiniger ausgerechnet dort
anfingt, wo der Krimi aufhort, ist zudem eine listige
Demaskierung des beliebtesten Seriengenres iiber-
haupt, denn im Krimi sind Verbrechen und Aufkla-
rung genauso reiner Vorwand. Jeder scheinbar neue
Fall ist bloss die Variation von tausend bereits gelos-
ten Fillen. Dennoch kommt auch dieses Konzept
nicht ohne Klammer aus. Zusammengehalten wird
die Serie allerdings nicht durch den Plot, sondern
durch Haupt-Nebendarsteller, Autorin und Regie.



Bjarne Midel verleiht Schotty seit sechs Jahren eine
konsistente Personlichkeit und entfaltet dabei diesen
Charakter sehr subtil immer weiter — ein horizontales

Psychogramm gewissermassen. Er wird als Reakteur
zum Resonanzraum fiir eine eindriickliche Riege von
Hauptdarstellern, die unter anderem deshalb so wun-
derbar spielen, weil sie wunderbar besetzt wurden.
Mizzi Meyer schreibt jene Dialoge, die den
Tatortreiniger weit iiber durchschnittliche Serienkost
hinausheben. Es sind 27 raffinierte Kammerspiele, die
sich die ehemalige Hausautorin und Regisseurin am
Deutschen Schauspielhaus Hamburg bislang ausge-
dacht hat. Ingrid Lausund heisst sie mit biirgerlichem
Namen, und man muss sich bei ihren absurd-fiesen
Labyrinthdialogen einfach an Karl Valentin erinnern.
Das geht schon in der ersten Folge los, in der
sich Schotty mit einem Callgirl einen Prosecco gonnt
und dabei in eine etymologische Erleuchtung gerit.
Denn: Kommt nicht Prostituierte von Prost? — Uber
solche Albernheiten und Kalauer geraten wir eins
ums andere in die Finge von Mizzi Meyer, bis wir
lustvoll im tieferen Irrsinn zappeln und daraus am
Ende tatsédchlich erleuchtet wieder auftauchen. Oder
zumindest erhellt. Und vielleicht auch bloss heiter.
Arne Feldhusen schliesslich jongliert als Regis-
seur vergniigt mit Stilformen, wobei die Spielerei nur
selten so sehrin den Vordergrund gerit wie im kafka-
esken Burokratiewahnsinn von Carpe Diem. Meist ver-
packt er seine Raffinesse in souverdnem Understate-
ment, weshalb sich das mehrmalige Schauen einzelner
Episoden als ein besonderes Vergniigen entpuppt.

Exemplarisch zeigt sich all das in Wattollimpiade,
einer auf den ersten Blick unscheinbaren, in ihrer
Tiefe aber hinreissenden Episode. Gemeinsam insze-
nieren Meyer, Feldhusen und Midel einen zunichst
enervierenden Stillstand. Aber dann katalysiert
Schotty, der eigentlich nur fiir einen verhinderten
Kollegen eingesprungen ist, Frau Wiillbein doch
noch. Ihr ganzes Leben hat diese Frau im Warteraum
verbracht — selbst beim Sterben standen ihr immer
andere vor der Sonne. Aber nun fasst das alte, ein-
same, dienstbeflissene Miitterchen doch noch den
Entschluss zur Entdeckung des eigenen Egos. Das
allerdings versetzt Schotty in Panik, denn Frau Wiill-
bein droht nun, fiir ihn zum Katalysator zu werden
und ihn so ebenfalls ins Leben hineinzuziehen. Das
allerdings darf nicht sein. Denn das wire das Ende
der Serie.
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Schotty mag eine Veganerin dazu bringen, sich mit
ihrem erndhrungsuntreuen Freund zu versohnen.
Er kann eine Frau am Rand des Nervenzusammen-
bruchs von der Heilkraft der Liige iiberzeugen. Aber
wenn der Roboter E.M.M.A. die Rollen vertauscht
und Schotty zu katalysieren beginnt, dann flieht er
in Panik. Und verpasst damit die grosse Chance zu
einer gliicklichen Beziehung mit der Empfangsdame.

Das ist sein Opfer zu unserem Fernsehgliick.

Thomas Binotto

> DerTatortreiniger

Deutschland, seit 2011; bislang 27 Episoden
Regie: Arne Feldhusen; Buch: Mizzy Meyer; Kamera: Kristian

Leschner, Eric Ferranti; Musik: Carsten Meyer. Darsteller (Rolle):

Bjarne Médel (Heiko «Schotty» Schotte). Gaste (Auswahl):

Katharina Marie Schubert, Bernd Moss, Christine Schorn, Bettina
Stucky, Michael Wittenborn, Jean-Pierre Cornu, Alwara Héfels,
Holger Stockhaus, Florian Lukas, Milan Peschel, Karin Hanczewski,
Fritzi Haberlandt, André Jung, Barbara Nusse, Matthias Brandt,
Jan-Peter Kampwirth, Michael Maertens, Vivian de Muynck, Jérg
Pose, Peer Martiny, Annika Meier, Bjorn Meyer, Anna Schudt,
Simon Schwarz, Verena Mundhenke, Antonia Bill, Harald Burmeis-
ter, Sebastian Weber, Olli Schulz, Jan Georg Schtitte, Werner
Wolbern ... Produktion: Studio Hamburg, Wolfgang Henningsen

Die Staffeln 1-5 (Folgen 1-24) sind auf DVD, BluRay sowie auf
diversen VoD-Plattformen erhaltlich.

In einem sind sich Feldhusen, Meyer und
Miidel absolut einig: Uber allem und in allem steckt
Lakonie. Fiir sie geht diese jedoch weit iiber Wort-
kargheit hinaus. Sie wird zur Lebenshaltung, zum
sorgsam gepflegten lakonischen Stoizismus. Das
empfinden wir, neben den Schauplitzen, wohl auch
als das typisch Hamburgische am Tatortreiniger.

Diese Lakonie zwingt alle zu hochster Prézi-
sion —seies nun beim Schreiben der Dialoge, beim Spiel
der Darsteller wie bei der Inszenierung. Die Serie bril-
liert deshalb durch meisterhaftes Timing, durch Pausen
und Auslassungen im rechten Augenblick. Das klingt
asketisch. Und das ist es auch. Nicht zuletzt, weil man
mit einem schmalen Budget auskommen muss. Aber
genau daraus entfaltet sich jener anarchische Spielwitz,
der aus dem Tatortreiniger eine Kultserie macht.



Close-up

Hans Haldimanns Bergauf, bergab
Schwierigkeiten des Dokumen-
einfangen will, sie aber als Stor-
dies gerade die Wirklichkeit erst

zu den produktiven Paradoxien

zeigt eindricklich die
tarfilms, der die Realitat
faktor verandert. Dass
erfahrbar macht, gehort

des Mediums.

Nichttriviale
Maschinen der
Beobachtung

50 Filmbulletin

Beobachtung beeinflusst das Beob-
achtete. Das wissen Quantenphysiker
ebenso gut wie Ethnologen. Im Labor
zeigt sich, dass Interferenzen zwischen
Elektronen in dem Masse abnehmen,
je priziser man diese festzustellen
sucht. Und so verhalten sich auch
Personen unweigerlich anders, wenn
sie erst einmal gewahr werden, dass
man ihnen dabei zusieht. Diese in
der Soziologie als Hawthorne-Effekt
bekannte Storung einer Beobachtung
durch die Beobachtung selbst ist mit-
hin auch das Dilemma eines jeden
Dokumentarfilms. Auch dort droht
die Anwesenheit des Aufnahmegerits
eben das zu sabotieren, was es doch
so gerne einfangen mochte: Realitit.
Filmen zu wollen, wie Menschen sich
verhalten, wenn sie nicht gefilmt wer-
den, ist ein unlésbarer Widerspruch in
sich. Es sei denn, man begreift dieses

Dilemma nicht als Nachteil, sondern
als eigentliche Moglichkeit des Doku-
mentarfilms. Tatsdchlich lasst sich
gerade dort sehr viel beobachten,
wo man die Paradoxie der sich selbst
storenden Beobachtung nicht zu ka-
schieren, sondern im Gegenteil frontal
in den Blick zu nehmen wagt.

In Hans Haldimanns Bergbauern-
portrit Bergauf, bergab machen sich
die beiden Grosseltern Kempf ans
Mittagessen. Beten aber, so sagt die
Limonade einschenkende Grossmut-
ter zum Filmemacher hinter der Kame-
ra, wiirden sie erst dann, wenn dieser
nicht mehr da sei. Auf die verwunderte
Riickfrage des Regisseurs aus dem Off
antworten die Eheleute: «Das wire
sonst scheinheilig.» Den beiden Ehe-
leuten ist klar: Wo das Gebet gefilmt
wird, verkehrt es sich unweigerlich in
Inszenierung. Das Heilige droht unter
den verinderten Bedingungen einer
beobachtenden Kamera zur blossen
Scheinheiligkeit zu verkommen. Dann
also lieber gar nicht beten. Fiir den
Grossvater aber, so merken wir ihm
und seiner verzogerten Gestik sofort
an, ist dieser Verzicht auf das alltagli-
che Ritual mindestens ein so grosses
Problem wie die Vorstellung, vor lau-
fender Kamera beten zu miissen. Fiir
einen kurzen Moment hilflos, sitzt er
vor seinem Teller und ist gefangen in
eine jener Zwickmiihlen, aus denen
man nicht hinauskommt: Man sollte
anfangen zu essen, um die Drehsitua-
tion aufzul6sen. Anfangen zu essen
aber kann man nur, wenn man zuvor
gebetet hat. Beten aber kann man wie-
derum nur, wenn nicht mehr gedreht
wird. Gefangen in einer in sich selbst
drehenden Endlosschlaufe weiss
man weder aus noch ein. Nichts geht

mehr, fiir einen winzigen Augenblick.
Da hilft die Grossmutter ihrem Mann
aus der Sackgasse und meint, «wenigs-
tens das Kreuzzeichen» konnten sie
jamachen. Als Kompromiss zwischen
frommem Gebetsverzicht und blosser
Scheinheiligkeit kann nur das Kreuz-
zeichen die Knoten widerspriichlicher
Forderungen wieder auflosen. «So, gu-
ten Appetit!»

Ein anderer Regisseur hitte sich
damit wohl nicht begniigt. Ein ande-
rer Regisseur hitte versucht, jene kli-
schierte Ansicht bauerischer Gotterge-
benheit am Mittagstisch zu erzwingen,
die er sich vorgestellt hat. Es wire ge-
wiss eine den Zuschauererwartungen
gefilligere Szene entstanden. Und
gerade dadurch eine sehr viel weniger
wahre. Denn tatsichlich zeigt nichts so
prazise, wie absolut ernst es dem Bau-
ernpaar mit seiner Frommigkeit ist, als

die Tatsache, dass sie nicht beten, aber
ohne zu beten auch nicht essen kon-
nen. Weniger absichtlich, dafiir aber
umso eindriicklicher blitzt in diesen
dreissig Sekunden, die diese Szene
gerade mal dauert, eine komplexe
Wahrhaftigkeit auf, die andere Filme
selbst bei aufwendigstem Einsatz nicht
erreichen. Die stockende Bewegung
des Grossvaters verrit so viel Person-
licheres als jegliches Ausagieren.

So kriegt die Paradoxie der sich
selbst storenden Beobachtung in die-
ser Szene einen zusétzlichen Dreh: Die
Beobachtung, die eben das verhindert,
was sie hatte beobachten wollen, ver-
mag dieses schliesslich doch und iiber-
haupt nur so erfahrbar zu machen: als
Verhindertes. Personliches zeigt sich,
aber es zeigt sich gerade als Verweige-
rung. Nicht was der Dokumentarfilm
ins Bild zu setzen vermag, sondern



gerade das, was sich seiner Kamera
entzieht, entpuppt sich als sein eigent-
liches Thema.

Der Filmemacher ist somit nicht
bloss Storung, sondern vielmehr Kata-
lysator, der eine verinderte Bedingung
schafft, die diesen komplexen Prozess
iiberhaupt erst in Gang setzt. Nicht
umsonst sehen wir denn auch in einer
Einstellung dieser Szene, dass auf
dem Kiichentisch der Kempfs nicht
etwa nur deren beider, sondern auch
ein dritter Teller steht: der Teller fiir
Hans Haldimann. Auch das ist etwas,
was andere Filmemacher nicht gezeigt
hitten. Hier hingegen verweist dieser
dritte Teller auf den eigentlichen Clou
der Szene: Der Beobachter sitzt mit
den Beobachteten mit am Tisch. Der
Beobachter ist ins Beobachtete inklu-
diert —er stort es und aktiviert es zu-
gleich. Die verdnderten Bedingungen,
die unter Beobachtung stattfinden,
werden aus dieser nicht ausgeklam-
mert, sondern in sie eingebaut. Die
Kybernetik nennt das Rekursion.

In seinem Vortrag zu den «Prin-
zipien der Selbstorganisation» fiihrt
der Kybernetiker Heinz von Foerster
die Unterscheidung zwischen trivialen
und nichttrivialen Maschinen ein. Eine
triviale Maschine ist eine, bei der ein
bestimmter Input immer denselben
Output ergibt. Wer einen Lichtschalter
driickt, darf erwarten, dass das Licht
angeht; wer einen Ball in die Luft wirft,
kann darauf wetten, dass dieser wieder
runterfillt. Auch die immer gleich ab-
laufende Abfolge von Tischgebet und
Mittagessen bei den Kempfs folgt wohl
einer solchen Logik. Triviale Maschi-
nen funktionieren vorhersehbar und
immer gleich. Nichttriviale Maschinen
hingegen sind solche, bei denen der

Input zugleich den inneren Zustand
der Maschine und dabei ihre Funk-
tionsweise laufend verdndert. Wih-
rend also bei der trivialen Maschine
derselbe Input immer auch densel-
ben und mithin erwartbaren Output
erzielt, fiihrt bei einer nichttrivialen
Maschine derselbe Input zu immer
anderen und folglich unerwarteten
Outputs. Das macht nichttriviale
Maschinen freilich anstrengender in
der Handhabung, aber auch deutlich
interessanter.

Die Bildermaschine des Films,
wiirde sie immer nur wieder dieselben
erwartbaren Ansichten generieren,
auf die man vorgéngig bereits speku-
lieren konnte, wire eine triviale. Wo
sie hingegen sich selbst in das, was
sie verarbeitet, mit einschreibt, ver-
dndert sie laufend ihre Moglichkeiten.
Plotzlich vermag sie zu zeigen, was wir
ihr vorher gar nicht zugetraut hétten.
«Wenn wir den Ziindschliissel des Au-
tos drehen, dann muss das Auto star-
ten, wenn wir eine Telefonnummer
wihlen, dann erwarten wir die richtige
Verbindung, und so weiter: Wir wol-
len triviale Maschinen», schreibt von
Foerster. «Wenn wir aber anfangen,
einander zu trivialisieren, dann wer-
den wir nicht nur alle bald blind sein,
wir werden vielmehr blind gegeniiber
unserer Blindheit sein. Wechselseitige
Trivialisierung reduziert die Anzahl
der Lebensmoglichkeiten[...]. Die uns
gestellte Aufgabe ist vielmehr: Ent-
trivialisierung.» Gerade das konnte
auch die Aufgabe des dokumentari-
schen Films sein: Beobachtung unter
sich laufend verdindernden Bedingun-
gen zum Ziel der Enttrivialisierung. In
Bergauf, bergab ldsst es sich beobachten.

Johannes Binotto
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Bergauf, bergab (CH 2008)
00:39:24-00:39:56

Regie, Buch, Kamera: Hans Haldimann;
Schnitt: Mirjam Krakenberger;
Musik: Pascal Schaer
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Midnight Special (2016) Regie: Jeff Nichols

ael Shannon

Salt and Fire (2016) Regie: Werner Herzog, mit Veronika Ferres und Mich




Zum Alien

werden
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Lukas Foerster

Lukas Foerster lebt in Ziirich
und arbeitet als freier Filmkritiker und Kurator
fur verschiedene Auftraggeber.

Michael Shannon ist ein
Schauspieler, dessen Aussehen
und Spiel etwas Unbeque-
mes, zuweilen auch Unheim-
liches hat. Bei Regisseuren
wie Werner Herzog und Jeff
Nichols zahlt er zum bevor-
zugten Cast. Ein Blick auf
einen Schauspieler mit einer
ausserirdischen Schlagseite.

Michael

Shannon

In Tom Fords Nocturnal Animals spielt Michael Shan-
non den texanischen Polizisten Bobby Andes, der die
von Jake Gyllenhaal verkorperte Hauptfigur bei einem
Rachefeldzug unterstiitzt — oder genauer gesagt: der das
Prinzip der unerbittlichen Rache an sich verkorpert. Sein
Bobby Andes ist kein Mensch aus Fleisch und Blut, son-
dern eine reine Idee, die direkt der texanischen Steppe
zu entstammen scheint und irgendwann auf den ange-
sichts dieser Wucht hilflosen Gyllenhaal iiberspringt. In
Werner Herzogs Salt and Fire wiederum lduft Shannon
zunéichst eine ganze Weile mit einer Strumpfmaske iiber
dem Kopf durch die Gegend. Auch seine Motive bleiben
zundchst im Dunkeln. Wenn er sich schliesslich enttarnt
und sein verhértetes, kantiges Gesicht mit der finsteren
Augenpartie zum Vorschein kommt, weiss man gleich,
dass man (beziehungsweise: dass Veronika Ferres) es
nicht mit einem dahergelaufenen Terroristen zu tun
hat, sondern mit einem wiederum, wenn auch auf ganz
andere Art, rein vergeistigten Wesen.

Der grossziigige Universalgelehrte Herzog und
der Kontrollfetischist Ford sind Regisseure, die in vieler
Hinsicht nicht unterschiedlicher sein konnten; aber
Shannon setzen beide in ihren Filmen doch auf dhnli-
che Weise ein: als eine Art gimmick, fast schon als einen
menschlichen Spezialeffekt. Wenn Shannon auftaucht,
verschiebt sich etwas in den Filmen, fillt der letzte Rest
eines psychologischen Alltagsrealismus, der ihnen vor-
her noch angehaftet haben mag. Shannon ist sowohl
in Nocturnal Animals als auch in Salt and Fire ein reines
Kinowesen, ein wandelndes Phantasma.
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My Son, My Son, What Have Ye Done (2009) Regie: Werner Herzog

Midnight Special (2016) Regie: Jeff Nichols
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Take Shelter (2011) Regie: Jeff Nichols




Vom bit actor zum Star

Eine erstaunliche Karriere: In verhiltnisméssig kur-
zer Zeit ist aus einem klassischen Nebendarsteller, der
in den ersten fiinfzehn Jahren seiner Kinolaufbahn
kaum einem Kinozuschauer nachhaltig im Gedicht-
nis geblieben sein diirfte (und das, obwohl er in einer
Reihe hochst erfolgreicher Filme zu sehen war; seinen
ersten Kurzauftritt hatte er als 19-Jdhriger in Groundhog
Day), eines der ikonischsten Schauspielergesichter
im amerikanischen Gegenwartskino geworden. Wie
diese Entwicklung zustande gekommen ist, wird sich
kaum eindeutig feststellen lassen. Shannons biologi-
sches Altern selbst diirfte zumindest eine Rolle gespielt
haben, das legt zumindest ein Blick auf seine Rollen-
biografie nahe. In Groundhog Day (1993) ist das einzig
Aulffillige an ihm seine Grosse (1.92 m), die ihn ein
wenig ungelenk wirken ldsst. Schaut man sich dagegen
seine Szenen in 8 Mile (2002) noch einmal an, dann
kann man bereits die Intensitidt erahnen, die sich in
seinem Spiel wenig spater voll entfalten wird. Nur wirkt
sein Aufbrausen noch ein wenig aufgesetzt, bemiiht.
Man hat das Gefiihl, dass die fortschreitenden Jahre
an Shannon etwas herauspriparieren. Vor allem an
seinem Gesicht, an den engen Augenschlitzen, die wie
Schiessscharten im Gesicht vergraben liegen, umgeben
von Falten, die hart und unerbittlich sind wie Schiit-
zengriaben. Shannons Antlitz scheint in seinen neue-
ren Rollen unmittelbar Ausdruck zu sein, ohne jede
Vermittlung durch Schauspieltechnik.

Aber die Entwicklung vom bit actor zum wasch-
echten Star, der inzwischen sogar in DC-Comicverfil-
mungen an prominenter Stelle auftaucht, hat natiir-
lich auch viel zu tun mit einzelnen Rollen; zu einem
Medium des Kinos werden Schauspieler immer nur
durch konkrete Filme, die erst an ihnen etwas sichtbar
machen, was vorher verborgen geblieben war (oder
vielleicht gar nicht existiert hatte). Die erste Hauptrolle
ubernimmt Shannon 2006 in William Friedkins Bug,
einem albtraumhaft klaustrophobischen Horrorfilm, in
dem seine Figur durch Korperhalluzinationen Ashley
Judd und erst recht sich selbst systematisch in den
Wahnsinn treibt. Friedkin entdeckt zwar bereits das
psychoaktive Potenzial, das in Shannon schlummert,
kanalisiert es aber noch in einer etwas bemiiht anmu-
tenden schauspielerischen Tour de Force, als ginge es
darum, die Tricks eines Zirkustiers vorzufiihren.

Fruchtbare Ehe:
Jeff Nichols und Michael Shannon
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Voll realisiert wird dieses Potenzial dann von einem
anderen, deutlich jiingeren Regisseur: Jeff Nichols hat
Shannon in allen seinen fiinf bisherigen Filmen besetzt,
dreimal davon in Hauptrollen. Das erste Mal ein Jahr
nach Bug in seinem Debiit Shotgun Stories. Da bringt
Shannon gleich zu Beginn eine vorher untergrindig
schwelende Familienfehde wieder in Gang, indem er
in ein offenes Grab spuckt. Freilich ist das ein Film, der
sich zunichst ganz dem entschleunigten Rhythmus
seines Schauplatzes, des lindlichen Arkansas’ anpasst.
Weitaus griindlicher als der Rachegeschichte widmet

sich der Film entschleunigten Alltagsbeobachtungen
beim Angeln am Fluss oder beim Abhédngen auf der
Veranda. Nichols hat erkannt, dass Shannons Pridsenz
gerade in ihrer vermeintlichen Stillstellung besonders
effektiv ist, als ein latenter Storfaktor, der sich ins Bild
einschreibt.

In allen drei Filmen, die Shannon als Hauptdar-
steller mit Nichols gemacht hat, geht es um ein Unbe-
hagen an der Normalitét; und um die Schwierigkeiten,
ein solches Unbehagen zu artikulieren. Die Normali-
tit ist stets die der amerikanischen Siidstaaten: weite,
flache, immer ein wenig wie leergefegt ausschauende
Landschaften, diinn besiedelt, die Metropolen der Ost-
und Westkiiste sind weit weg. In Nichols’ Arkansas ist
man nicht komplett von der Moderne abgehingt, aber
alles wirkt verlangsamt, fast sediert. Shannons Figu-
ren lehnen sich gegen die um sich greifende Lethargie
auf, aber nicht mit einem klaren Ziel, eher aus einer
inneren Unruhe heraus. Dem niichternen Tonfall der
Filme zum Trotz denken sie nicht in irdischen, sondern
in kosmischen Kategorien —das ist auch eine Verbin-
dung zum Werk Terrence Malicks, das alle Nichols-
Filme auf die eine oder andere Art aufrufen; wobei die
Malick’sche Ekstase bei Nichols eben fast durchweg
unter der Oberfldche bleibt, sich oft nur im Beben von
Shannons Mundwinkeln artikuliert.

Am deutlichsten wird das in Nichols’ Zweitwerk
Take Shelter (2011), der auch als Zwillingsfilm zu Lars
von Triers im selben Jahr entstandenen Melancholia
hochinteressant ist: zwei Arthaus-Weltuntergangsvisio-
nen, einmal alteuropdisch-dekadent, einmal pragma-
tisch-amerikanisch. Shannon spielt Curtis LaForche,
einen Familienvater, der von Albtriumen heimgesucht
wird, die er als Vorwarnungen interpretiert: Ein Sturm
wird kommen und alles hinwegfegen. Er beginnt, einen
Bunker zu bauen. Take Shelter verlegt den Konflikt zwi-
schen der Normalitit und ihrem Anderen komplett
in die Hauptfigur oder, genauer, in den Korper des
Hauptdarstellers. Tatsédchlich konnte man den Film als
einen Konflikt zwischen dem Korper als Ganzem und
seinen einzelnen Teilen beschreiben. Wo Take Shelter
Shannon noch, wie alle anderen Darsteller, auf Distanz
gehalten hatte, riickt Nichols ihm im Nachfolger dicht
auf den Leib, filmt nicht nur sein Gesicht, sondern auch
immer wieder seine Hinde in Grossaufnahme. Shan-
nons breitschultrige, sportliche Statur leistet Wider-
stand gegen geheimnisvolle, nicht benennbare und
deshalb auch nicht therapierbare Krifte, die sich im
Zittern der Hande und in den langsam entgleisenden
Gesichtsziigen Bahn brechen.

Midnight Special (2016) ist der (an den Kinokas-
sen leider weitgehend gescheiterte) Versuch Nichols’,
seine Indie-Sensibilitdt zumindest in die Ndhe des
Mainstreams zu riicken, mithilfe eines an Steven Spiel-
bergs Alien-Filme erinnernden Science-Fiction-Plots.
Wie das im modernen Spektakelkino nun einmal so ist,
darf das Andere diesmal nicht latent bleiben, sondern
muss an die Oberfldche dringen, in einem regelrechten
Exzess der Sichtbarkeit. Konkret heisst das: Es geniigt
nicht, dass Roy (Shannon) mit seinem ausserweltlich
begabten Sohn, dem gelegentlich Lichtblitze aus den
Augen schiessen, einen Roadtrip durch die Siidstaaten



unternimmt; am Ende miissen die beiden auch noch
einem hell gleissenden Raumschiff begegnen. Wo aller-
dings bei Spielberg die Begegnung mit dem Phantasti-
schen im blossen, kindlichen Staunen aufgehoben und
dadurch konsumformig gemacht ist (schon analysiert
in Kevin B. Lees Videoessay The Spielberg Face), findet
Shannon im Blick auf das Wunderbare keine Erlosung.
Eher hat man den Eindruck, dass sich die Gesichts-
ziige im Angesicht der kosmischen Uberschreitung
noch weiter in ihrer eigenen Psychose verschliessen.
Spielbergs Aliens lassen seine Figuren den Menschen,
oder gar das Kind in sich wiederentdecken; Nichols’
Aliens lassen Shannon seinerseits zum Alien werden.

Suspendierte Normalitat

Ein anderer Regisseur scheint freilich schon linger
um Shannons ausserirdische Schlagseite gewusst zu
haben: Werner Herzog. Salt and Fire ist bereits die dritte
Kollaboration der beiden. In Bad Lieutenant —Port of
Call New Orleans (2009) hatte Herzog den Schauspieler
noch lediglich in einer Nebenrolle eingesetzt, der im
selben Jahr entstandene My Son, My Son, What Have
Ye Done ist dann eine reine und vermutlich bis heute
die ultimative Shannon-Show. Anders als bei Nichols
ist bei Herzog die Normalitidt von Anfang an suspen-
diert. Shannons Figur Brad McCullam hat bei Film-
beginn gerade seine Mutter umgebracht, und schon
sein erster Auftritt —mit irrem Blick und Kaffeetasse
in der Hand —wirft einen von Willem Dafoe gespielten

Shotgun Stories (2007) Regie: Jeff Nichols

Polizisten gehorig aus der Bahn. Der Film entfaltet sich
in Riickblenden, die sich freilich weder zu einem Kri-
minalfall noch zu einem kohéirenten Psychogramm
fligen —sondern zu einem iiber alle Erdteile vagabun-
dierenden Mosaik Herzog’scher Obsessionen, die
in Shannon offensichtlich ein besonders dankbares
Medium gefunden haben.

Was kann man von Shannon in Zukunft noch
erwarten? Nach der Wahl Donald Trumps zum US-Pri-
sidenten hat sich zumindest eine iiberraschende Per-
spektive erdffnet: Die Kinofigur scheint sich ins echte
Leben entgrenzt zu haben. Trump hat wenig Fans in
Hollywood, aber kein anderer Kinoprominenter hat
in 6ffentlichen Ausserungen einen dhnlichen Furor
entfaltet wie Shannon. Wie soll man sich verhalten,
wenn die eigenen Eltern fiir den orangeroten Narziss-
ten gestimmt haben? «Fuck ’em. You're an orphan now.
Don’t go home. Don’t go home for Thanksgiving or
Christmas. Don’t talk to them at all. Silence speaks
volumes.» Als habe er dem ultimativen Schrecken, dem
er Film nach Film auf der Spur war, nun tatsichlich ins
Auge geblickt. x

- Das Stadtkino Basel zeigt in seinem Aprilprogramm eine Reihe mit
Filmen mit Michael Shannon. Neben allen Filmen von Jeff Nichols,
von Shotgun Stories bis Loving, auch Nocturnal Animals von Tom
Ford, Elvis & Nixon von Liza Johnson, 99 Homes von Ramin Bahrani,
The Iceman von Ariel Vromen, My Son, My Son, What Have Ye Done
von Werner Herzog und Revolutionary Road von Sam Mendes.

www.stadtkinobasel.ch
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LEGENDARY HOLLYWO!
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Women He’s Undressed (Gillian
Armstrong, AUS 2015), Format 1:1.33,
Sprache: Englisch, Untertitel: Englisch,
Vertrieb: Wolfe Video, Code 1

Wer kennt ihn nicht, den melodrama-
tischen Edelschund namens Casablanca
(Michael Curtiz, 1942). Unausloschlich
sind seine Zeilen ins kollektive Ge-
dichtnis eingebrannt: «Ich schau dir
in die Augen, Kleines», «Spiel’s noch-
mal, Sam» und «Das ist der Beginn
einer wunderbaren Freundschaft».
Doch wer weiss schon, dass Ingrid
Bergmans Kleider, jene stoffgewor-
denen Traume aus minimalistischem
Schwarzweiss, von einem Australier na-
mens Orry-Kelly stammen und dass der
zu den berithmtesten Kostiimbildnern
Hollywoods gehort? Mit Women He's
Undressed hat ihm Gillian Armstrong,
eine der Vertreterinnen der Australian
New Wave, nun ein spritzig-ironisches
Portrit gewidmet.

1897 als Orry George Kelly in irgend-
einer Kleinstadt down under geboren,
ist seine filmreife Karriere der schiere
amerikanische Traum. Nach einem
Kunststudium zunéchst Schneider in
Sydney, wandert er nach New York aus,
wo er sich mit Jobs in der Theaterszene
iiber Wasser hilt. Er lernt einen gewis-
sen Archie Leach kennen und lieben,
auch der kaum iiber zwanzig, neu in der
Stadt, blendend aussehend und maus-
arm. Am Broadway hangeln sich die
beiden hoch, als Kostiim- und Biihnen-
bildner der eine, als Schauspieler der
andere. Weil sie sich im Kiinstlermilieu
der Roaring Twenties bewegen, brau-
chen sie ihre Beziehung nicht zu ver-
stecken. Thre wirtschaftliche Situation
bleibt jedoch prekir und oft gefihrlich
nah am kriminellen Abgrund.

Nach dem Borsencrash 1929 gehen
sie nach Hollywood, wo Orry-Kelly
endlich einen festen Job bei Warner
Bros. erhilt—dank den Beziehungen
von Archie, der sich nun Cary Grant
nennt. Der berufliche Aufstieg ist spek-
takuldr: Orry-Kelly macht bei Warner
die Kostiime fiir sechzig Filme —im
Jahr! Er kleidet sie alle ein, Stars und
Sternchen: Dolores del Rio, Katharine
Hepburn, Barbara Stanwyck, besonders
aber Bette Davis, mit der ihn eine tiefe
Freundschaft verbindet. Spiter kom-
men Ava Gardner, Rosalind Russell,
Marylin Monroe, Shirley MacLaine,
Natalie Wood und Jane Fonda hinzu.
Stets vermag er, der Meister der Farbe
und der Silhouette, ihre vorteilhaften
Ziige zu betonen und von ihren weniger
schmeichelhaften abzulenken.

Privat jedoch hapert es, denn Holly-
wood ist nicht Greenwich Village, son-
dern in den dreissiger Jahren die homo-
phobste Stadt im Land. Archie beugt
sich den Befehlen der Studiobosse, ldsst
Orry fallen, spielt fortan den Hetero
und wird nicht weniger als fiinf Ehen
eingehen. Orry dagegen widersetzt sich
sein Leben lang, bleibt — ganz nach dem
Motto: «Only be ashamed of being asha-
med!»—unbequem, scharfziingig und
schwul in einem Umfeld, das jede dieser
Eigenschaften nach Kriften unterbindet.

So ist Armstrongs Film gleich Ver-
schiedenes auf einmal: eine gewitzte
Hommage an jenen Australier, der die
meisten Oscars gewonnen hat (fiir An
American in Paris, 1952, Les Girls, 1958,
und Some Like It Hot, 1960); eine tiefe
Verneigung vor dem Berufsstand des
Kostiimbildners, der in der Filmge-
schichtsschreibung allzu oft iibersehen
wird; ein kritischer Seitenblick auf das
homophobe Hollywood und jene, die
dem Druck nachgaben; ein lustvolles
Plidoyer dafiir, sich selbst treu zu blei-
ben. Nicht umsonst stellt Armstrong
ihrem Film ein Zitat der Schauspielerin

und Komikerin Fanny Brice voraus:
«Let the world know who you are,
because sooner or later, if you are po-
sing, you will forget the pose. Then where

will you be?» Philipp Brunner
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Z2= Protokolle der
:Q Stenotypistin
’ Charlotte Gerth

aus Leipzig

' Filme, ;
Kﬂ die ich gesehen

habe

Katrin Erthel, Tabea Nixdorff: Kino Buch.
2 Bande im Schuber. Leipzig, Hochschule
fiir Grafik und Buchkunst, 2016.

332 S.mit Abb., 20 €. Bestellung:
www.institutbuchkunst.hgb-leipzig.de

Kritiker schreiben meist abgehoben
iiber Filme, wie sie es eben durch ihre
stdandige Beschiftigung mit den beweg-
ten Bildern gewohnt sind und wie sie
es auch als Auftrag empfinden, dem
Publikum die Sicht zu erweitern. Da
mag dann die Meinung der einfachen
Kinogeher eher mit hochgezogenen
Augenbrauen beurteilt werden. Wenn
allerdings solche Bewertungen von
einer dieser naiven Personen in einer
Art Tagebuch fixiert werden und es sich
noch dazu um ein Dokument mit histo-
rischer Dimension handelt, dann wird
der Spiirsinn des Profis aktiviert und
das geschichtliche Interesse geweckt.
Flohmirkte bergen auch immer
Historisches, Dinge also, die einmal
mit Individuen verbunden waren und
jetzt ihr personliches Flair verloren ha-
ben, wenn nicht irgendwelche Zeichen
auf eine bestimmte Person schliessen
lassen. Und da hat der Dozent fiir Typo-
grafie an der Leipziger Hochschule fiir
Grafik und Buchkunst Ende der neun-
ziger Jahre ein Notizbuch entdeckt, das
die Aufzeichnungen einer einfachen
Angestellten zu ihren Kinobesuchen
zwischen 1931 und 1951 enthdlt. Jahre
spéter brachte er es in seine Fachklasse
mit, aus welchen Griinden auch immer.
Jedenfalls erregte es das Interesse und



die Phantasie der beiden Studentin-
nen Katrin Erthel und Tabea Nixdorff,
die penibel recherchierten und als
Ergebnis ihrer Nachforschungen und
Entzifferungen (alle Eintrdge waren in
Deutscher Kurrentschrift verfasst) eine
kleine bibliophile Kostbarkeit vorlegen,
die in der Reihe «orange files» der Hoch-

schule als Nummer 7 erschienen ist.
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Der schone kleine Schuber (105x
174 mm) beinhaltet zwei auch haptisch
ansprechende Biichlein mit rot geféirb-
tem Schnitt, die einmal die in Typo-
grafie Uibertragene handschriftlichen
Eintragungen enthilt: «Protokoll der
Stenotypistin Charlotte Gerth aus
Leipzig» —und als zweites Bindchen
eine Drehbuchvorlage der beiden
Autorinnen, die in 21 Szenen aus dem
Gerth’schen Fundstiick, aus Recher-
chen zur Leipziger Kinokultur zur
Zeit des Nationalsozialismus und aus
zeitbezogenen Abbildungen zusam-
mengesetzt ist. Zur soziologischen
Begriindung der Aufzeichnungen der
Stenotypistin einer Leipziger Uhrenfa-
brik wurde im Anhang Siegfried Kracau-
ers 1927 in der «Frankfurter Zeitung»
erschienene Artikelfolge «Die kleinen
Ladenmaidchen gehen ins Kino» beige-
geben. Gerth, die 1918 geboren wurde
und 1999 starb, hat ihre Aufzeichnun-
gen bis 1939 immer mit ihren knap-
pen Urteilen versehen und notierte ab
1939 nur mehr die Titel, vielleicht weil
sie «Kriegsdienst in Frankreich und
Deutschland» leistete, wie wir aus den
wenigen Lebensdaten erfahren.

Aus den Filmtiteln und den wenigen
Urteilen ldsst sich aber kein historisch
tragfihiges Urteil gewinnen — oder viel-
leicht verraten sie die an der politischen
Situation nicht interessierte junge Frau:
> «Soldaten-Kameraden»

(gesehen 13.4.36): Ein Kamerad-

schaftsfilm, wirklich wunderschon
> «Ausgerechnet Weltmeister»

Harold Lloyd (gesehen 11.7.36):

Grosser Quatsch
> «Heimat» (gesehen 30.8.38):

Wundervoll
> «So endete eine Liebe»,

Paula Wessely, W.Forst (Mirz 37):

Fabelhaft! et cetera

Wie formulierte Kracauer in seinen
Aufsitzen: «Die armen kleinen Laden-
maidchen greifenim dunklen Zuschauer-
raum nach der Hand des Begleiters und
denken an den kommenden Sonntag.»

Tempora mutantur? Erwin Schaar

Desorientierung
als Erzahlprinzip

Buch

Keyvan Sarkhosh

KINO DER UNORDNUNG

Filmische Narration und
Weltkonstitution bei Nicolas Roeg

[lrdn.\('ript] Film

Keyvan Sarkhosh: Kino der Unordnung.
Filmische Narration und Weltkonstitution
bei Nicolas Roeg. Bielefeld, Transcript
Verlag, 2014. 471S., Fr.55.90, € 44,99

Mit «The Man Who Fell Out of Sight»
war bereits 1999 ein Text iiber Nicolas
Roeg betitelt. In der Tat, der Film The
Man Who Fell to Earth, auf den dies an-
spielt, diirfte heute ungleich bekannter
sein als sein Regisseur. Wer allerdings
in den siebziger Jahren ins Kino ging,
dem wird der Name Roeg bestens
vertraut sein, denn mit seinen ersten
fiinf Spielfilmen — Performance (1970;
Koregie: Donald Cammell), Walkabout
(1971), Don’t Look Now (1973), The Man
Who Fell to Earth (1975) und Bad Timing
(1980) —schuf der britische Filmema-
cher einen dusserst homogenen Korpus
an Arbeiten, indem er immer wieder mit
den Konventionen eines realistischen
Erzahlkinos brach, man denke nur an
die beriihmte Sequenz aus Don’t Look
Now, in dem der Liebesakt zwischen
Julie Christie und Donald Sutherland
mit ihrem Sich-wieder-Anziehen da-
nach unterschnitten wird.

Sarkhosh bringt gleich zu Beginn
den argentinischen Schriftsteller Jorge
Luis Borges mit seiner Vorliebe fiir La-
byrinthe als «Inspirationsquelle und
Vorbildfunktion» ins Spiel und benennt
als sein Erkenntnisinteresse, aufzuzei-
gen, «wie Roegs Filme mit einem tradi-
tionellen Verstidndnis realistischen Er-
zédhlens (im Gewand des Films) brechen
und dabei alternative Modi offerieren».
Dafiir entwirft er unter dem Titel «Die
(Eisen-)Bahnen des narrativen Rea-
lismus» eine «Referenzfolie» und ver-
weist dabei auf die Symbiose zwischen
«Film und Eisenbahn, die sich durch die
Filmgeschichte... hindurchzieht», wie
auch darauf, dass die Eisenbahn «einen
wesentlichen Anteil daran (hatte), eine
Zeitempfindlichkeit zu schaffen».

Im Hauptteil des Bandes, «Spiegelwel-
ten und Zeitlabyrinthe» betitelt, wird
das Was und das Wie des Roeg’schen
Erzihlens untersucht, beginnend mit
der Analyse der Eroffnungsszenen sei-
ner frithen Filme mit ihrer «Desorien-
tierung und Dislokation als wesentliche
Charakteristika». Das «Verweigern von
Orientierung» ist das wiederkehrende
Merkmal dieser Eingangssequenzen.
Sarkhosh untersucht Motivkonstan-
ten wie den Doppelginger oder das
Verwischen der Geschlechteridentita-
ten. Dabei hat er erfreulicherweise stets
Roegs Gesamtwerk im Blickfeld, auch
marginalere Werke (wie Roegs Beitrag
zu George Lucas’ Fernsehserie Young
Indiana Jones Chronicles).

Der nachfolgende Teil, «Wege des
Erzahlens —und ihre Verzweigungen»,
greift das Roeg’sche Erzihlen mit sei-
ner «narrative fragmentation» (Neil
Sinyard) wieder auf und analysiert es
anhand von Schliisselszenen, darunter
mit dem Anfang von Bad Timing (der
aus der Gegenwart immer wieder in die
Vergangenheit zuriickspringt) oder mit
der schon erwihnten Liebesszene aus
Don’t Look Now.

In der Schlussbetrachtung dussert
Sarkhosh die Vermutung, dass das
konventionellere Erzihlen, das Roegs
spitere Filme prigt, mit dem Misserfolg
bei Kritik und Publikum seines ambitio-
nierten Goldsucherepos Eureka (1984)
zusammenhiingt. Das ist eine plausible
Erkldrung, und ganz gewiss kann man
dem Verfasser zustimmen bei der Ein-
schitzung, die den Band beschliesst:
«Er hat Filme geschaffen, deren ver-
storende Bilder sich unausldschlich ins
Gedichtnis einbrennen.» Wie Roeg das
gemacht hat, darauf findet diese Verof-
fentlichung viele iiberzeugende Detail-
antworten, wobei sich die Arbeit nicht
zuletzt dadurch auszeichnet, dass ihr
Verfasser neben der profunden Analyse
der Filme auch die Literatur zu Roeg
umfassend in seine Argumentation ein-
fliessen ldsst. Nicht immer ganz einfach
zu lesen, aber eine hochst lohnende
Lektiire. Frank Arnold



Gedanken
zur Irrfahrt

Buch

lrrfahrt

Raymond Depardon: Irrfahrt. Berlin,
Vorwerk 8, Texte zum Dokumentarfilm
Band 19, 2016. 176 S., ca. 70 Duplex-Fotos,
Fr.48.80, €39

Als das offizielle Portridt von Prisi-
dent Francois Hollande an die 36 ooo
Rathéduser in Frankreich ausgeliefert
wurde, regte sich Kritik an dem Bild.
Dem Fotografen Raymond Depardon
wurde vorgeworfen, Hollande wie eine
Playmobilfigur im Garten des Elysée-
Palasts stehen gelassen zu haben. Im
Grund scholten ihn seine Kritiker dafiir,
dass er nicht nach géingiger Art einen
Staatsmann inszenierte, sondern eine
Einstellung suchte. Doch gerade diese
durchdachte Distanz zum Anderen liegt
im Zentrum von Depardons Werk, der
zu den bedeutendsten franzdsischen
Fotografen und Regisseuren der Gegen-
wart zdhlt. Nun liegt von ihm endlich in
deutscher Ubersetzung eine poetische
Selbstbeschreibung vor.

In der Reihe «Texte zum Dokumen-
tarfilm» bei Vorwerk 8 ist Raymond
Depardons Fotoessay «Irrfahrt» er-
schienen, siebzehn Jahre nach der fran-
zosischen Veroffentlichung unter dem
Titel «Errance». Bereits der Vergleich
beider Titel macht klar, wie schwierig
eine sprachliche Ubertragung ist. Der
Band besteht nicht nur aus 70 Fotogra-
fien von Depardons Reise durch ver-
schiedene Linder, die Bilder werden von
einem Essay begleitet, von den Reflexio-
nen eines Reisenden, der hoch suggestiv
ist: Fiir ihn ist eine Irrfahrt immer auch
ein Irregehen, ist damit genauso ein
Umherschweifen wie ein menschliches
Phinomen. Obgleich Depardon iiber
die formalen Bedingungen, die er sich
bei dieser Reise auferlegt hat, schreibt
(Weitwinkelobjektiv, Hochformat und
Schwarzweissfilm), steht der Essay nicht
komplementir oder erginzend zu den
Fotografien. Nebeneinander gedruckt
bedingen sich Text und Bild und fiigen

sich zu einer Art Stundenbuch, das beim
Lesen zu einem Modus des Betrachtens
fiihrt. Depardon sucht in jeder Einstel-
lung eine Distanz, die der Betrachter zu-
néchst iiberwinden muss. Dabei scheut
er sich nicht, die hochformatigen Bilder
teilweise bis zur Hilfte nur aus Boden
bestehen zu lassen, um dahinter eine
enorme Bildtiefe zu 6ffnen.

Dank dieser verspiteten Uberset-
zung der «Irrfahrt» wird offenbar, dass
das Projekt in Depardons Werk eine
Scharnierstellung hat. In seinem Den-
ken konkurrieren erstmals Fotografie
und Film miteinander, das, was er sonst
immer klar trennen konnte. Wiederholt
kommt er auf seinen frithen Dokumen-
tarfilm San Clemente (1982) iiber ein ita-
lienisches Krankenhaus fiir psychisch
Erkrankte zuriick, einen Film iiber
Irregehende, und denkt zugleich an
seine Kindheit in einer Bauernfamilie.
Freilich fiihrt eine utopische Irrfahrt im-
mer in die Heimat (Ernst Bloch), aber
Depardon begann nach dieser Irrfahrt
und dem Nachdenken iiber sie ganz
konkret seine dreiteilige Filmarbeit
Profils paysans (2001—2008) iiber das
Leben im ldndlichen Frankreich. Seit-
dem gilt sein Blick auf das Land als
paradigmatisch, so wurde er auch zum
Portritisten des Priasidenten. «Irrfahrt»
ldsst zum einen diese Entwicklung in
Depardons Schaffen nachvollziehen,
zum anderen ist es eine gedanklich
spannende Bild-Text-Komposition.
Und bei aller vagen Religiositdt macht
eine Irrfahrt, wie Depardon feststellt,
vor allem Spass. Stephan Ahrens

Fluch und Segen
einer Revolution

DVD

T

WERNER HERZ06

Lo and Behold. Reveries of the Connected
World (dt. Titel: Wovon trdumt das
Internet2) (Werner Herzog, USA 2016),
Format 1:1.78, Sprache: Englisch, Untertitel:
Deutsch, Vertrieb: Koch Media

Wiirde man den weltweiten Internet-
Datenfluss eines einzigen Tages auf CDs
brennen und diese stapeln, dann entstiin-
de daraus ein Turm, der bis zum Mars
reichte —und wieder zurtick. Knapp fiinf-
zig Jahre, nachdem die erste Nachricht
im Netz verschickt wurde, macht sich
Werner Herzog mit seinem neusten Do-
kumentarfilm Lo and Behold auf eine Reise
durch die virtuelle Welt und deren ganz
reale Auswirkungen. Ausschlaggebend
fiir seine Herangehensweise war sein
eigenes Internetverhalten, das sich auf
das Versenden von E-Mails und gelegent-
liches Surfen beschrinkt. Von Facebook
und Co. hilt er sich jedoch fern. «kMein
soziales Netzwerk ist mein Esstisch, an
dem sechs Personen Platz haben: meine
Frau und ich und hochstens vier Giste.»
Diese Haltung mag naiv oder altbacken
erscheinen, doch Herzog sieht darin eine
produktive Voraussetzung fiir seine filmi-
sche Entdeckungsreise: «Ich liess mich
ganz von meiner Neugier leiten. Dameine
Erfahrungen mit dem Internet begrenzt
sind, konnte ich dessen Wesensmerkmale
womoglich besser erkennen als andere.»
Und so erkundet er die digitale Welt in
zehn Kapiteln: von den Anfiingen bis zu
den Zukunftsvisionen, von den Stern-
stunden bis zu den schlimmsten Albtriu-
men, von den unbestrittenen Vorteilen
bis zu den dunklen Kehrseiten. Jedes
Kapitel lebt von den Ausserungen aus-
gewihlter Gesprachspartner: Informati-
ker und Sicherheitsexperten, Hacker und
Game-Siichtige, Agenten und Robotik-
ingenieure, gewohliche Internet-User und
Physiker, Aussteiger und Astronomen.
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Manches, was zutage tritt, ist eher

erheiternd: Etwa der Traum eines Inge-
nieurs, 2050 werde es moglich sein, an
der Fussball-WM ein Team von Robotern
gegen eine menschliche Mannschaft
antreten zu lassen. Anderes wiederum
kiindet —wenig erstaunlich — davon, wie
hauchdiinn und verletzlich jener Firnis
ist, der Zivilisation genannt wird: Sei
es die Tatsache, dass Hacken zu einem
«aussenpolitischen» (sprich: kriegeri-
schen) Machtmittel geworden ist, zu
dem ldngst auch Staaten Zugriff haben,
die militdrisch zu keinerlei Bedrohung
fahig wiren. Sei es die Erkenntnis, dass
Sonneneruptionen Blackouts von kata-
strophalem Ausmass bewirken konnen
und damit in der Lage sind, die moder-
ne Technologie und alles, was von ihr
abhingig ist, zum Erliegen zu bringen:
«Wenn das Internet zusammenbricht»,
denkt einer nach, «werden die Men-
schen sich nicht mehr daran erinnern
konnen, wie es war, ohne es zu leben.»

Dass Lo and Behold auf visueller
Ebene eher behibig wirkt, diirfte we-
sentlich damit zu tun haben, dass es
nicht eben einfach ist, fiir das abstrakte
Thema «Internet» sinnstiftende Bilder



zu finden. Ohnehin verlisst sich Herzog
lieber auf die Kraft dessen, was im Dia-
log entsteht. Dabei zieht er die Methode
des Gesprichs derjenigen des Inter-
views vor: «Ich bin kein Journalist, der
einen Katalog von Fragen hat. Ich fithre
Gespriche.» Selbst auf Vorabinterviews
verzichtete er, was ihm beim Dreh den
Raum fiir eine gewisse Unerbittlichkeit,
aber auch Intensitdt und Dringlichkeit
eroffnete. Dass dies auch zum Abbruch
einer Unterhaltung fithren kann, nimmt
Herzog in Kauf—wie im Fall der inter-
netsiichtigen Jugendlichen, die noch
nicht bereit ist, iiber ihre Krankheit
zu reden. Am Ende ist wohl — fiir sich
genommen —keiner der in Lo and Be-
hold angesprochenen Aspekte wirklich
neu. Dennoch bildet ihre Zusammen-
fithrung in ein und demselben Film den
lohnenswerten Versuch, das uferlose
Grossthema Internet in seiner schil-
lernden Komplexitit zu durchmessen.

Philipp Brunner

Filme als
politische

Buch v

Einmischungen

SCHUREN

Wolfgang Staudte

w- Nachdenken, warum das alles so ist”

Tl
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Alf Gerlach, Uschi Schmidt-Lenhard (Hg.):

Wolfgang Staudte. «...nachdenken, warum
das alles so ist». Marburg, Schiiren Verlag,
2017, 224S., Fr.32.40, €24,90

Als die Unterzeichner des Oberhausener
Manifests vor 55 Jahren ihre Attacke auf
«Papas Kino» formulierten, ignorier-
ten sie, dass sie von einigen der Viter
durchaus etwas hitten lernen konnen,
zumal von Wolfgang Staudte, der sich
mit seinen frithen Nachkriegsfilmen Die
Mérder sind unter uns, Rotation und Der
Untertan (allesamt fiir die ostdeutsche
DEFA gedreht) als konsequenter Kriti-
ker deutscher Zustinde einen Namen
gemacht hatte. Lange galt ausgemacht,
dass er spiter in der Bundesrepub-
lik Kompromisse eingehen musste
und am Ende iiberwiegend anonyme
TV-Serienware ablieferte. Auch wenn

dem mehrere Biicher iiber ihn gegen-
steuerten, zudem Veréffentlichungen
seiner weniger bekannten Filme ein
differenzierteres Bild ermoglichten,
haben sich bestimmte Auffassungen
doch verfestigt. Insofern kann man iiber
jede Publikation, die Neues iiber ihn zu
sagen hat, nur dankbar sein.

Diese ist aus einer Veranstaltung
hervorgegangen, die 2014 anlisslich
des 30. Todestags von Staudte in seiner
Geburtsstadt Saarbriicken stattfand.
Mitveranstalter war das Saarldndische
Institut fiir Psychoanalyse und Psycho-
therapie; die «neuen Perspektiven»
(Einleitung) sind solche, die auf so-
zialpsychologische Zusammenhinge
abzielen — fiinf der acht Autoren sind
Psychoanalytiker. Bei drei der fiinf Film-
analysen, die den ersten Teil des Bands
ausmachen, handelt es sich um Vortrige
der Veranstaltung beziehungsweise um
Nachdrucke. Hier liegt der Schwerpunkt
auf den drei eingangs genannten Filmen,
es geht um den «autoritiren Charakter
in Der Untertan» und um die «ausgedehn-
te Wesensverwandtschaft Staudtes mit
Heinrich Mann» und darum, «dass die
satirische Uberzeichnung nicht vor,
sondern durch die Kamera stattfindet».
Das wird mit einigen Fotogrammen aus
den Filmen eindrucksvoll belegt, ande-
rerseits wiederholen sich bestimmte
Gedankenginge in allen drei Texten.
Erkenntnisreicher sind deshalb der
Aufsatz zu Rosen fiir den Staatsanwalt, der
aufbauend auf dem Konzept von Uber-
tragung und Gegeniibertragung eine
schliissige Analyse der Figuren liefert,
und derjenige iiber die «Tatort»-Folge
Tote brauchen keine Wohnung, der jen-
seits der manifesten Ebene (der sozia-
len Ungerechtigkeiten) eine zweite (mit
dem Thema des ungeliebten Kindes)
hervorhebt. Informativ auch der Text
zu Staudtes Synchronarbeiten fiir drei
Filme von Stanley Kubrick.

Der zweite Teil des Bands enthilt
zwei Interviews, eines mit dem Filme-
macher Malte Ludin, der Staudte in
einer Fernsehsendung und einem Buch
wiirdigte (und tiber diese Beschiftigung
auch zur Aufarbeitung seiner eigenen Fa-
miliengeschichte mit Zwei oder drei Dinge,
die ich von ihm weiss kam), zum anderen
die Abschrift eines Rundfunkinterviews
von 1979, in dem Staudte frei von der
Leber weg spricht (was aber kein Grund
ist, falsche Schreibweisen stehenzulas-
sen, so diirfte mit Friedrich Gnast der
proletarische Darsteller Friedrich Gnass
gemeint sein).

Der abschliessende Teil ist mit
«Wiirdigungen» betitelt und enthalt
ausschliesslich Nachdrucke, Nachrufe
von Wolfram Schiitte und Helma
Sanders-Brahmes, fiinf Texte von Ralf
Schenk (besonders informativ der zur

abgebrochenen «Mutter Courage»-Ver-
filmung), die ebenso wie die dreizehn
«Erinnerungen» zuerst in der Zeit-
schrift «film-dienst» erschienen sind.
Trotz einer Reihe von Passagen, die
man mit Erkenntnisgewinn liest, hinter-
lasst der Band den Eindruck eines etwas
beliebigen, iibereilt zusammengefiigten
Sammelsuriums. Frank Arnold

The Big Sleep

Werner Nekes
29.4.1944-22.1.2017

«Schon seit zwanzig Jahren arbeitet
Nekes an der Erweiterung der Bild-
sprache. Soist sein bisheriges Werk ein
vom Durchhaltewillen geprigter Ver-
such, die literarische Sprachfunktion
des Films durch eine genuin visuelle
zu ersetzen. (...) Uliisses (1980/82) ist
eine Offenbarung. (...) Die Auseinan-
dersetzung mit Joyce findet auf der me-
thodischen Ebene statt: die Joyce’sche
Methode der Spracharbeit setzt Nekes
reflektierend auf den Film um. Nekes,
der Erfinder, gebirdet sich als Zaube-
rer und verfiihrt uns auf die Reise einer
filmtechnischen und kinomythischen
Odysee: ans Licht.»
Thomas Imbach in Filmbulletin 51986



In der N©3/2017...

Filmbulletin
Dienerstrasse 16,
CH-8004 Ziirich
+4152 226 05 55
info@filmbulletin.ch
www.filmbulletin.ch

Herausgeberin
Stiftung Filmbulletin

Verlag
Stefanie Arnold

Redaktion
Tereza Fischer, Josef Stutzer

Inserateverwaltung,

Marketing

Stefanie Arnold, Aisling Ehrismann
+4152 550 05 56
inserate@filmbulletin.ch

Korrektorat
Elsa Bosch, Winterthur

Konzept und Gestaltung
Bonbon — Valeria Bonin,
Diego Bontognali,

Mirko Leuenberger, Ziirich
mit Kevin Casado

Druck, Ausriistung, Versand
galledia ag, Berneck

Mitarbeiter/innen dieser Nummer

Natalie Bohler, Simon Spiegel, Dennis Vetter,
Morticia Zschiesche, Uwe Liitzen, Philipp
Brunner, Michael Pekler, Philipp Stadelmaier,
Oswald Iten, Dominic Schmid, Doris Senn, Till
Brockmann, Thomas Binotto, Johannes Binotto,
Lukas Foerster, Erwin Schaar, Frank Arnold,
Stephan Ahrens, Kristina Kéhler

Titelbild
Michael Shannon in My Son, My Son, What
Have Ye Done (2009), Regie: Werner Herzog

Fotos

Wir bedanken uns bei: Cinémathéque suisse,
Distribution, Lausanne; Cinémathéque suisse,
Phototheéque, Penthaz; Cinémathéque suisse,
Dokumentationsstelle Zlirich, DCM Film
Distribution, Elite Film, Filmcoopi Zirich,
Frenetic Films, Look-Now Filmverleih, trigon-
film, Universal International Pictures, Xenix
Filmdistribution, Ziirich; Fugu Filmverleih,
Salzgeber & Co Medien, Studiocanal, Berlin;
Norddeutscher Rundfunk NDR, Hamburg;
Mars Distribution, Paris; Camino Filmverleih,
Stuttgart; Moviestillsdb.com

Vertrieb Deutschland
Schiiren Verlag, Marburg
www.schueren-verlag.de

Kontoverbindungen
PostFinance Zlirich:
CH62 0900 0000 8957 8840 4

Abonnemente

Filmbulletin erscheint 2017 achtmal.
Jahresabonnement Schweiz: CHF 75 (inkl.
MWST); Deutschland: €50, Gbrige Linder
zuztiglich Porto

©2017 Filmbulletin

59.Jahrgang

Heft Nummer 361/Mérz 2017/ Nr.2
ISSN 0257-7852

MIX

Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wetscoy  FSC® C011710

Pro Filmkultur

Filmbulletin — Zeitschrift fir Film und Kino
ist Teil der Filmkultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den aufgefiihrten
offentlichen Institutionen mit Betragen von
Franken 50 000 und mehr unterstiitzt:

Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera

Confederaziun svizra

Eidgenossisches Departement des Innern EDI
Bundesamt fir Kultur BAK

Kanton Ziirich
Fachstelle Kultur

American Honey (2016) Regie: Andrea Arnold

Filmbulletin 63



Geschichten
vom Kino

47°22'23.4"N 8°31'25.3" 0
und andere Orte

Institute of
Incoherent
Cinematography
(10I1C), Ziirich

In seinem gleichnamigen Film von19o4
schickt Georges Méliés eine Gruppe
Wissenschaftler auf eine «Reise durchs
Unmoégliche». Mit Fernrohr und Land-
karte ziehen der Ingenieur Mabouloff
und seine Kollegen von der «Société
de Géographie Incohérente» durch die
Alpen, zur Sonne und durch bizarre Un-
terwasserwelten. Alles, was sie antreffen,
vermessen und bestaunen sie neugierig.
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Was fiir die Wissenschaftler aus
Méliés’ Film die Landschaft, ist fiir Pablo
Assandri und Martin Boyer die Film-
geschichte. 2011 haben sie das Institute
of Incoherent Cinematography gegriin-
det, eine Plattform, die Stummfilme
mit zeitgenossischer Livevertonung an
wechselnden Orten zeigt. Der Name ist
nicht zufillig an Méliés’ Forschergruppe
angelehnt: «Institut», das unterstreicht
den seriosen, forschenden Grundzug
des Projekts, «Inkohirenz» steht fiir die
Freude am Experimentieren, am Risiko
und Abenteuer.

In einem Keller der Ziircher Haus-
besetzerszene hat es vor gut sieben Jah-
ren angefangen: Im dortigen Filmclub
zeigten Pablo und Martin niachtelang
Filme am Stiick. Aus dem cinephilen
Liebhaberprojekt entstand der Stumm-
filmmarathon, ein mehrtigiges Festival,
bei dem durchgehend von sechs Uhr
abends bis sechs Uhr morgens Stumm-
filme zu einem Thema—wie «Weiblich-
keit», «Abenteuer» oder «Liebe» —zu
sehen sind. Die Zuschauer kdnnen
kommen und gehen, wie es ihnen be-
liebt, zwischen den Filmen etwas essen
und bleiben, bis die Augen zufallen.
Die Veranstaltung hat nicht mehr viel
mit einem klassischen Kinobesuch zu
tun; sie prasentiert sich als Mischung
aus Filmfestival, Konzert und Happe-
ning. Das ist durchaus so gewollt, sagt
Pablo Assandri. Ziel sei es ja gerade, ein

Publikum anzusprechen, das sich sonst
nicht fiir Stummfilme interessierte. Das
Konzept geht auf; jedes Jahr besuchen
acht- bis neunhundert Zuschauer den
Stummfilmmarathon.

Markenzeichen des IOIC sind die
sorgfiltig zusammengestellten Filmpro-
gramme mit einem Hang fiirs Entlege-
ne, Kuriose und Uberraschende; wichtig
ist zudem, fiir jeden Film die «passen-
den» Musiker zu finden. Sie sollen
den Film in Klangfarbe, Dynamik und
Stimmung unterstiitzen —oder auch
gezielt herausfordern. Uber die Jahre
hat das IOIC mit iiber 400 Musikern
zusammengearbeitet, darunter Kiinst-
lerinnen wie Tim & Puma Mimi oder
Evelinn Trouble. Besonders spannend
findet Pablo, Musiker anzufragen, die
noch gar keine Erfahrung mit Stumm-
filmen haben. Solche Konstellationen
des «ersten Mals» steigern den Zauber
der Improvisation; dann, so Pablo,
passiere hiufig etwas Neues.

Mit ihrer Vorliebe fiir experimen-
telle Versuchsanordnungen miissen
die Macher des IOIC hiufig selbst
Improvisationskiinstler sein —etwa
was die Filmtechnik und die Beschaf-
fung der Filmkopien angeht. Je nach
technischen Moglichkeiten wird mal
eine seltene 16-mm-Filmkopie auf
einem historischen Filmprojektor vor-
gefiihrt; mal geht es nicht anders, als
den Stummfilm per Beamer von DVD
zu projizieren. «Uns hitte es ohne den
Digitalisierungsschub nicht gegeben»,
gibt Pablo Assandri zu bedenken.

Seit ein paar Jahren hat das IOIC
einen festen Sitz in Ziirich: Das «Insti-
tut»,im Dachgeschoss einer Remise an
der Elisabethenstrasse, bietet mit seinen
flinfundzwanzig Kinosesseln und fiinf-
zehn Klappstiihlen einen Kinoraum fiir
experimentelle Filmvorfithrungen mit
Jazzkonzerten oder Tanzperformances.

Doch das eigentliche Prinzip des I0IC
bleibt das Vagabundieren—wer das
Filmprogramm verfolgen mochte, muss
sich in Bewegung setzen. Haufig ist das
IOIC an etablierten Kino- und Kunst-
orten wie dem Filmpodium Ziirich, dem
Kunstraum Walcheturm oder dem Film-
festival Locarno zu Gast; mitunter gerit
man durch die Filmvorfithrungen aber
auch an ungewohnliche Kino-Orte: in ein
Restaurant, eine Badi, ein Pornokino.
Alle paar Jahre unternimmt das
IOIC selbst eine grossere Reise. 2012
und 2014 tourte das Team mit einem
Stummfilmprogramm durch China.
Die nichste Reise soll nach Afrika
fithren: In den 1920er-Jahren flog der
Schweizer Luftfahrtpionier Walter
Mittelholzer von Ziirich nach Kapstadt
und dokumentierte seine Reise in Film-
aufnahmen. Fiir 2018 plant das IOIC
ein Reenactment dieser Reise, auch
als kritischen Beitrag zur Geschichte
der «kolonialen Schweiz»: Mit einem
Wasserflugzeug — Musiker, Filmtechnik
und Filme an Bord —soll die Flugroute
in umgekehrter Richtung abgeflogen
werden, um Mittelholzers Filme an ver-
schiedenen Stationen aufzufiihren, live
vertont durch Musiker aus der Schweiz
und aus Afrika. Verwegen, fast schon
wahnwitzig mutet das Projekt an — aber
genau das ist es ja, was das IOIC mit
Mélies verbindet: die Vision, dass das
Kino «Reisen durchs Unmaogliche»

moglich machen kann.  Kristina Kohler

- www.ioic.ch

Art Basel Hong Kong: Auftritt mit Toktek
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