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Fade in/out

Truly fictitious

Von Flitterwochen
und schlafenden

Monstern

EXT. FILMSET-TAG
ORSON besucht ja eigentlich keine
Filmsets. Aber heute ist eine
besondere Gelegenheit: Denn sein
Drehbuch hat den Weg durch den

europäischen Koproduktionsirrgarten

gemacht und wird nun
als schwedisch-schweizerisch-
polnische Koproduktion in der
Nähe von Göteborg gedreht.

So betrachtet er sich das

Treiben um ihn herum: Eine Crew
aus umtriebigen Frauen und
Männern in coolen Outdoor-Jacken
in Schwarz wieseln im Dekor.

Unabdingbare Heinzelmännchen,
ohne die nichts gehen würde.
Das Setting zieht allerdings sein
Interesse auf sich: Die
Hauptdarstellerin (skandinavischer Star)
in Mode der Achtziger, die Statisten

in den NVA-Uniformen (Kalter
Krieg), und der Trabi am
Grenzübergang (es war wohl billiger,
den Eisernen Vorhang an Schwedens

Westküste nachzubauen)
Denn es ist ihm eine sehr vertraute
Welt. Und wenn die Szene läuft,
kennt Orson jeden Satz aus
dem Mund der Schauspielerin
im Voraus. Er hat das alles hier
erfunden. Aber dennoch könnte er
gerade nicht unbeteiligter sein.

Es scheint ausserdem noch

lange nicht weiterzugehen. Also
geht Orson zum Catering, um die
Kaffeemaschine auszuprobieren.
Dort bedient er sich. Und neben

ihm tut eine junge FRAU dasselbe.

Da stürmt der REGISSEUR

vorbei und ruft den beiden nach

(in Englisch):

REGISSEUR Ah, ihr habt euch schon
gefunden!

Und dann ist er auch schon wieder

weg, eingetaucht im Gewusel von
Cast und Crew. Orson blickt die
Frau verwundert an. Die blickt
zurück. Ebenso verwundert. Beide
lächeln etwas verlegen. Dann fasst
sich Orson ein Herz und eröffnet
das Gespräch (auch in Englisch):

ORSON Ich habe das Drehbuch
geschrieben, hierzu.

Orson macht eine ausladende
Handbewegung in Richtung
Setting. Er versucht, lässig zu
wirken, denn normalerweise
bleibt ein Drehbuchautor am Set

unerkannt und wird eher vom
Produktionsassistenten zu den

Gaffern auf der anderen Seite des

Zauns geschickt. Sein Gegenüber
aber reagiert erleichtert:

EDITORIN Oh, und ich mache
die Montage.

Jetzt entspannt sich Orson nun
auch etwas. Zumindest wird
er nicht weggeschickt. Und der
charmante polnische Akzent
tut das Seine...

ORSON Freut mich. Man trifft sich
sonst ja nie.
EDITORIN Liegt wohl in der Natur
der Sache.
ORSON Komisch eigentlich, oder?
Wenn man davon ausgeht,
dass ein Film im Grunde dreimal
neu gemacht wird: Zuerst wird
er geschrieben -
EDITORIN Dann wird er gedreht -
ORSON Und dann wird er
geschnitten.
EDITORIN O.k. Aber wir schneiden
nichts mehr, ist ja alles digital jetzt.

Man versteht sich. Beide rühren
in ihrem Kaffee.

ORSON Eigentlich haben wir ja
denselben Job.
EDITORIN Haben wir?
ORSON Es geht doch bei uns beiden
um narrative Struktur, also die
Geschichte aus ihren Einzelteilen
zusammenzubauen.
EDITORIN Aber ich habe kein weisses
Blatt. Ich kriege einen Haufen
Material. Das hier!

Damit nickt sie auf das Gewusel
des Filmsets.

ORSON Aber das ist dann auch noch
keine Geschichte.
EDITORIN Nein. Aber sie steckt da

drin, hoffentlich. Ich kann nicht

gegen das Material schneiden -
sorry, editieren.
ORSON Aber den Film dahinter
musst du erkennen.
EDITORIN Naja. Und die Absicht, das
Thema und die Emotionen dahinter
auch. Und dann sichtbar machen.
Das ist manchmal eine ganz schöne
Fummelei.
ORSON Dann haben wir doch
etwas gemeinsam: Schreiben ist
auch Fummelei, manchmal.
EDITORIN Sind aber immer noch
nicht meine Ideen.

Der Regisseur schnauzt gerade
laut über den Platz. Irgendwas
funktioniert nicht. Dann, mit
Blick zum Regisseur:

ORSON Noch etwas, das wir gemeinsam

haben.
EDITORIN Zuweilen sitzt neben mir
dann eine Regie und besieht sich
das Material wie ein Bräutigam seine
frisch Angetraute - und zwar nach
den Flitterwochen.
ORSON Ah ja?
EDITORIN Na ja, er hat einmal Ja

gesagt, und nun sitzt er da mit dem
ungeschnittenen Material, seinem
fragmentierten Traum wie ein
frischgebackener Ehemann, der nun
allmählich die Zicken und Marotten
seiner Ehefrau bemerkt.
ORSON Filme machen ist wie schlafende

Monster wecken.
EDITORIN Dann klopft man dem
Regisseur aufmunternd auf die
Schulter, macht sich an die Arbeit
und manipuliert so lange, bis keiner
mehr was merkt... Filmmagie -
«Click» - und alles wird wieder eins.
ORSON Das sind überhaupt die
schönsten Momente, wenn man sich
den Film selber erzählt und das
Hacken in die Tastatur dabei vergisst.
EDITORIN Und dann kommt
irgendwann die Scheidung.
ORSON Bitte!?
EDITORIN Deadline. Irgendwann
müssen wir alle loslassen.
ORSON Na ja, ich gebe meine
Drehfassung ab - und hoffe das Beste.
EDITORIN Zumindest kann ich zu
99 Prozent sicher sein, dass der Film
so im Kino gezeigt wird, wie ich ihn
gesehen habe.
ORSON Hm. Vielleicht doch nicht
ganz derselbe Job.

Drüben ruft einer: «Alles auf
Anfang!» Und die beiden gehen
automatisch, wortlos in Richtung
Filmset los. Gleich wird gedreht.

Uwe Lützen
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