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Close-Up

In Dial M for Murder kommt die vielleicht
schonste Grossaufnahme Hitchcocks vor,
weil sie gleichzeitig alles und nichts sagt. Ein
Auftritt des «Strowger switch», einer Erfin-
dung, die direkt mit dem Tod zusammenhangt.

Ver/Mittlung

Long distance kill: Ein Mann will seine Frau toten,
aus der Entfernung, per Telefonhorer. Wenn er bei
sich Zuhause anruft und damit die Gattin an den
Apparat holt, ist das das Signal fiir den in der Woh-
nung platzierten Killer, ans Werk zu gehen. Dial M
for Murder — der Titel von Alfred Hitchcocks Film
fasst prazise den verteufelten Plan zusammen: Was
auf der Wahlscheibe nur eine einzelne Ziffer ist, soll
am anderen Ende der Leitung umgehend in Mord
ausbuchstabiert werden. Telefonieren heisst toten,

mit elektromechanischen Mitteln.
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Dabei ist es wesentlich, dass uns Hitchcock
diesen Ubertragungsvorgang von der Kabine zur
Wohnung und mithin vom Auftraggeber zum Killer
nicht bloss als simple Schuss-Gegenschuss-Montage
zeigt, wie wir das sonst im Kino gewohnt sind. Viel-
mehr hat Hitchcock zwischen Sender und Empfinger
eine Einstellung eingeschoben, die auch zeitgenossi-
sche Zuschauer wohl kaum zu identifizieren wussten,
es sei denn, sie waren bei der Bell Telephone Com-
pany angestellt oder vertraut mit deren Schulungs-
filmen. Unmittelbar nachdem der Mann die Nummer
gewihlt hat und unmittelbar bevor es in seiner Woh-
nung klingelt, zeigt uns der Film fiir einen Moment
das Innere einer réitselhaften Mechanik voller Kabel,
Drihte, Schrauben, Stifte. Wie wir steht offenbar auch
der Apparat unter Spannung und setzt auch schon
seine Hebel in Bewegung, ratternd und ruckartig —
diabolus ex machina.

Diese Hollenmaschine freilich ist nichts anderes als
der sogenannte «Strowger switch», eine elektro-
mechanische Schaltung fiir die automatische Tele-
fonvermittlung, wie sie 1891 erstmals patentiert
worden ist. Uber eine direkte Verbindung zum Tod
verfiigte sie schon damals. Ihr Erfinder, Almon B.
Strowger, war Totengriber, und der Erzdhlung nach
hatte er sich die automatisierte Telefonvermittlung
nur deswegen ausgedacht, weil er liberzeugt war,
die Telefonistin in der Zentrale wiirde lukrative
Leichentransporte heimlich Strowgers Konkurrenz
zuschanzen. Um solcherlei Verschworung auszuhe-
beln, tiiftelt Strowger gemeinsam mit seinem Neffen
einen Mechanismus aus, der die Operatricen samt
ihren Switchboards und Klappenschrinken obsolet
machen sollte. Die automatisierte Schaltung lisst
Geschiftsgespriche und mithin Leichentransporte
wieder unreguliert fliessen. Umso passender ist somit
der wundersame Auftritt des «Strowger switch» in
diesem Hitchcock-Film, kommt es damit doch zum
makabren Kurzschluss: Die Erfindung des Totengri-
bers dient hier nicht mehr nur dazu mitzuteilen, wo
man die Leichen abholen soll — sie produziert diese
gleich selbst. Bei Anruf Tod.

Die automatische Telefonvermittlung hat
hier, beim Erfinder des Cameo, ihren meines Wis-
sens einzigen Kurzauftritt in der Filmgeschichte.
Das ihr vorausgehende Verfahren per Hand war fiir
den Film ungleich beliebter. Tatsdchlich gehort das
Bild der Kabel umsteckenden Telefonistinnen, die
in ihrer Funktion Schicksal spielen oder zumindest
akustisch an diesem teilhaben konnen, zu den belieb-
ten Klischees des frithen und klassischen Kinos, ob
etwa in Gouldings Grand Hotel oder Hawks His Girl
Friday. Hitchcock selbst zeigt in seinem Stumm-
film Easy Virtue allein anhand der Reaktionen einer
Telefonistin, die an ihrem Steckplatz heimlich das
Gesprich zwischen den Liebenden belauscht, dass
sich die beiden verloben. Diese «unsichtbare Dritte»,
die am Draht mithorcht, fungiert dabei als Relais zwi-
schen der Filmhandlung und uns Zuschauern. Was
wir sehen, ist, was die Telefonistin hort. Die ratternde
Elektromechanik in Dial M for Murder hingegen ldsst
solche Identifikation nicht mehr zu. Statt Einblick zu
geben, macht sie in ihrer undurchschaubaren Funk-
tionsweise simtliche Zusammenhinge intranspa-
rent und willkiirlich. Gewiss sollen die abgezirkelten
Bewegungen der Schalthebel die Unausweichlichkeit
jenes morderischen Plans des Enemanns noch unter-
streichen: Alles liduft ab wie ein Riderwerk, ist nicht
zu stoppen. Doch zugleich fiihrt uns dieser Blick in
die Maschine vor Augen, wie absurd und arbitrar
dieses Schicksal verfihrt. Bloss ein kleiner Rucker
des Kontaktarms zu wenig oder zu viel, schon geht
ein Anruf in die Irre und der Anschlag ins Leere. Im
Schaltkasten der Telefongesellschaft gentigt nur ein
winziger Impuls, um zwischen Leben und Tod hin
und her zu switchen.

Konnte der morderische Ehemann doch
nur, so wie wir, ins Innere der von ihm benutzten
Maschine blicken, dann wire ihm vielleicht bewusster
geworden, wie fragil sein scheinbar perfekter Plan



ist, und die Tatsache, dass der Mordversuch denn
auch prompt fehlschldgt, hiatte ihn nicht mehr so sehr
iiberrascht. Denn im Gegensatz zur verbreiteten Mei-
nung zeichnet gerade die Fehlfunktion Maschinen
aus. Das Potenzial der Technik, so kann man bei Gil-
bert Simondon lesen, «entspricht keinem Anwachsen
des Automatismus, sondern ganz im Gegenteil dem
Tatbestand, dass die Funktionsweise einer Maschine
einen gewissen Unbestimmtheitsspielraum in sich
birgt. Dieser Spielraum ist es, der es einer Maschine
gestattet, fiir eine externe Information empfianglich
zu sein.» Das gilt mithin auch fiir die Telefonie: dass
sie wie erwartet funktioniert, ist nur einer der mog-
lichen Fille. Und vielleicht nicht mal der hadufigste.
So kann die elektroautomatische Vermittlung sich
unversehens als Ver/Mittlung erweisen, als Mittel
gerade des Verpassens und Verfehlens. Das Unbe-
wusste sei strukturiert wie eine Sprache, heisst es bei
Lacan. Das Unbewusste ist gebaut wie ein Telefon-
apparat, heisst es hingegen schon bei Freud, wenn er
in seinen «Ratschlégen fiir den behandelnden Arzt»
schreibt: «Der Analytiker soll dem gebenden Unbe-
wussten des Kranken sein eigenes Unbewusstes als
empfangendes Organ zuwenden, sich auf den Ana-
lysierten einstellen, wie der Receiver des Telephons
zum Teller eingestellt ist.» Von Strowgers Schaltun-
gen wusste Freud dabei offenbar noch nichts, dass
man indes auch mit diesen nicht Herr in der eigenen
Telefonkabine ist, zeigt uns Hitchcocks Film.

Mit dieser Aufnahme der Schaltmechanik fin-
det sich in Dial M for Murder (in einem Film notabene,
von dem Hitchcock im Gespriach mit Truffaut sagte,
es sei nichts als ein «run for cover» gewesen, ein blos-
ses «Spiel auf sicher») eines der verriicktesten Bilder
seines ganzen (Euvres. Ver-riickt ist diese Aufnahme
nicht nur, weil sie zeigt, wie zwischen Sender und
Empfinger Kabel und Kontakte ver-riickt werden
miissen, damit die Telefonverbindung iiberhaupt erst
hergestellt werden kann, sondern auch, weil diese
Aufnahme damit auch uns Zuschauer ver-riickt. Wir
bewegen uns in diesem Kammerstiick sonst immer
in vertrauten Riumen, hier geraten wir aber, fiir vier
Sekunden, an einen Ort irgendwo jenseits, oder bes-
ser: zwischen den Welten. Weder hier noch dort, sind
wir plétzlich mitten drin, am Ort der Ver/Mittlung
selbst. Dieser «andere Schauplatz», den wir hier

betreten, zeigt dabei nichts weniger als das telefoni-
sche Medium an sich und stellvertretend damit auch
das Medium Film. Ja, es kommt uns vor, als konnte
man fiir einen Augenblick in eben jenen Apparat
hineinschauen, mit dem der Film uns seine Bilder
iiber- und ver-mittelt.
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Tendiert man ob den legendiren Grossaufnah-
men in Hitchcocks Filmen gerne dazu, diese symbo-
lisch ausdeuten zu wollen, auf ihre sexuelle, religiose,
philosophische Bedeutsamkeit hin zu befragen, so ist
diese Grossaufnahme vielleicht Hitchcocks schonste,
weil sie zugleich alles und nichts sagt. All die Schliissel,
Taschen, Stricke, Brillen, Handschellen und Feuer-
zeuge, die das Hitchcock’sche Universum bevolkern,
sie scheinen sich unentwegt der deutenden Lektiire
anzubieten als Allegorien fiir Verrat, Liige, Schuld
und Lust. Dass sie sich in diesen Lektiiren nicht
erschopfen, ist freilich ihr Clou. Mit den Objekten
bei Hitchcock, das belegt nur schon die unentwegt
wachsende Literatur iiber sie, kommt man nicht zu
Rande, egal wie ausfiihrlich man ihre Konnotatio-
nen aufzulisten versucht. Sie bleiben immer mehr,
als was wir iiber sie zu sagen wissen: endlos tiber-
determiniert. Demgegeniiber scheint der Blick in die
Eingeweide der Technik in Dial M for Murder hingegen
seltsam arm an Konnotationen. What you see is what
you get. Statt Sinnbild basale Hardware. Ohne diese
aber gibe es weder Konnotation noch Denotation,
keinerlei Ubertragung, weder richtige noch falsche.
Sie ist es, die das Kino Hitchcocks antreibt und auf die
dieses ultimativ zusteuert: die eigene Filmtechnik als
Methode der Ver/Mittlung. Hitchcocks Meisterschaft
besteht vielleicht gar nicht in der totalen Kontrolle
aller filmischen Mittel, die man ihm so gerne attes-
tiert, sondern vielmehr in ihrer Entfesselung und in
der Fihigkeit, jenen Unbestimmtheitsspielraum der
Filmmaschine zuzulassen, der es ihr erst gestattet,
«fiir eine externe Information empfianglich zu sein».

Johannes Binotto

- Dial M for Murder (USA 1954)
00:40:57—-00:41:48

- Regie: Alfred Hitchcock; Buch: Frederick Knott; Kamera: Robert
Burks; Schnitt: Rudi Fehr; Musik: Dimitri Tiomkin. Darsteller
(Rolle): Ray Milland (Tony Wendice), Grace Kelly (Margot
Wendice), Robert Cummings (Mark Halliday), Anthony Dawson
(C. A. Swann), John Williams (Chief Inspector Hubbard)
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