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Close-Up

In Dial M for Murder kommt die vielleicht
schönste Grossaufnahme Hitchcocks vor,

weil sie gleichzeitig alles und nichts sagt. Ein

Auftritt des «Strowger switch», einer
Erfindung, die direkt mit dem Tod zusammenhängt.

Ver/Mittlung
Long distance kill: Ein Mann will seine Frau töten,
aus der Entfernung, per Telefonhörer. Wenn er bei
sich Zuhause anruft und damit die Gattin an den
Apparat holt, ist das das Signal für den in der Wohnung

platzierten Killer, ans Werk zu gehen. Dial M

for Murder — der Titel von Alfred Hitchcocks Film
fasst präzise den verteufelten Plan zusammen: Was
auf der Wählscheibe nur eine einzelne Ziffer ist, soll
am anderen Ende der Leitung umgehend in Mord
ausbuchstabiert werden. Telefonieren heisst töten,
mit elektromechanischen Mitteln.

Dabei ist es wesentlich, dass uns Hitchcock
diesen Übertragungsvorgang von der Kabine zur
Wohnung und mithin vom Auftraggeber zum Killer
nicht bloss als simple Schuss-Gegenschuss-Montage
zeigt, wie wir das sonst im Kino gewohnt sind.
Vielmehr hat Hitchcock zwischen Sender und Empfänger
eine Einstellung eingeschoben, die auch zeitgenössische

Zuschauer wohl kaum zu identifizieren wussten,
es sei denn, sie waren bei der Bell Telephone Company

angestellt oder vertraut mit deren Schulungsfilmen.

Unmittelbar nachdem der Mann die Nummer
gewählt hat und unmittelbar bevor es in seiner Wohnung

klingelt, zeigt uns der Film für einen Moment
das Innere einer rätselhaften Mechanik voller Kabel,

ç Drähte, Schrauben, Stifte. Wie wir steht offenbar auch

| der Apparat unter Spannung und setzt auch schon

| seine Hebel in Bewegung, ratternd und ruckartig -
E diabolus ex machina.

Diese Höllenmaschine freilich ist nichts anderes als
der sogenannte «Strowger switch», eine elektro-
mechanische Schaltung für die automatische
Telefonvermittlung, wie sie 1891 erstmals patentiert
worden ist. Über eine direkte Verbindung zum Tod
verfügte sie schon damals. Ihr Erfinder, Almon B.
Strowger, war Totengräber, und der Erzählung nach
hatte er sich die automatisierte Telefonvermittlung
nur deswegen ausgedacht, weil er überzeugt war,
die Telefonistin in der Zentrale würde lukrative
Leichentransporte heimlich Strowgers Konkurrenz
zuschanzen. Um solcherlei Verschwörung auszuhebein,

tüftelt Strowger gemeinsam mit seinem Neffen
einen Mechanismus aus, der die Operatricen samt
ihren Switchboards und Klappenschränken obsolet
machen sollte. Die automatisierte Schaltung lässt
Geschäftsgespräche und mithin Leichentransporte
wieder unreguliert fliessen. Umso passender ist somit
der wundersame Auftritt des «Strowger switch» in
diesem Hitchcock-Film, kommt es damit doch zum
makabren Kurzschluss: Die Erfindung des Totengräbers

dient hier nicht mehr nur dazu mitzuteilen, wo
man die Leichen abholen soll - sie produziert diese
gleich selbst. Bei Anruf Tod.

Die automatische Telefonvermittlung hat
hier, beim Erfinder des Cameo, ihren meines Wissens

einzigen Kurzauftritt in der Filmgeschichte.
Das ihr vorausgehende Verfahren per Hand war für
den Film ungleich beliebter. Tatsächlich gehört das
Bild der Kabel umsteckenden Telefonistinnen, die
in ihrer Funktion Schicksal spielen oder zumindest
akustisch an diesem teilhaben können, zu den beliebten

Klischees des frühen und klassischen Kinos, ob
etwa in Gouldings Grand Hotel oder Hawks His Girl
Friday. Hitchcock selbst zeigt in seinem Stummfilm

Easy Virtue allein anhand der Reaktionen einer
Telefonistin, die an ihrem Steckplatz heimlich das
Gespräch zwischen den Liebenden belauscht, dass
sich die beiden verloben. Diese «unsichtbare Dritte»,
die am Draht mithorcht, fungiert dabei als Relais
zwischen der Filmhandlung und uns Zuschauern. Was
wir sehen, ist, was die Telefonistin hört. Die ratternde
Elektromechanik in Dial M for Murder hingegen lässt
solche Identifikation nicht mehr zu. Statt Einblick zu
geben, macht sie in ihrer undurchschaubaren
Funktionsweise sämtliche Zusammenhänge intransparent

und willkürlich. Gewiss sollen die abgezirkelten
Bewegungen der Schalthebel die Unausweichlichkeit
jenes mörderischen Plans des Ehemanns noch
unterstreichen: Alles läuft ab wie ein Räderwerk, ist nicht
zu stoppen. Doch zugleich führt uns dieser Blick in
die Maschine vor Augen, wie absurd und arbiträr
dieses Schicksal verfährt. Bloss ein kleiner Rucker
des Kontaktarms zu wenig oder zu viel, schon geht
ein Anruf in die Irre und der Anschlag ins Leere. Im
Schaltkasten der Telefongesellschaft genügt nur ein
winziger Impuls, um zwischen Leben und Tod hin
und her zu switchen.

Könnte der mörderische Ehemann doch
nur, so wie wir, ins Innere der von ihm benutzten
Maschine blicken, dann wäre ihm vielleicht bewusster
geworden, wie fragil sein scheinbar perfekter Plan



ist, und die Tatsache, dass der Mordversuch denn
auch prompt fehlschlägt, hätte ihn nicht mehr so sehr
überrascht. Denn im Gegensatz zur verbreiteten
Meinung zeichnet gerade die Fehlfunktion Maschinen
aus. Das Potenzial der Technik, so kann man bei
Gilbert Simondon lesen, «entspricht keinem Anwachsen
des Automatismus, sondern ganz im Gegenteil dem
Tatbestand, dass die Funktionsweise einer Maschine
einen gewissen Unbestimmtheitsspielraum in sich
birgt. Dieser Spielraum ist es, der es einer Maschine
gestattet, für eine externe Information empfänglich
zu sein.» Das gilt mithin auch für die Telefonier dass

sie wie erwartet funktioniert, ist nur einer der
möglichen Fälle. Und vielleicht nicht mal der häufigste.
So kann die elektroautomatische Vermittlung sich
unversehens als Ver/Mittlung erweisen, als Mittel
gerade des Verpassens und Verfehlens. Das Unbe-
wusste sei strukturiert wie eine Sprache, heisst es bei
Lacan. Das Unbewusste ist gebaut wie ein
Telefonapparat, heisst es hingegen schon bei Freud, wenn er
in seinen «Ratschlägen für den behandelnden Arzt»
schreibt: «Der Analytiker soll dem gebenden Unbe-
wussten des Kranken sein eigenes Unbewusstes als

empfangendes Organ zuwenden, sich auf den
Analysierten einstellen, wie der Receiver des Telephons
zum Teller eingestellt ist.» Von Strowgers Schaltungen

wusste Freud dabei offenbar noch nichts, dass

man indes auch mit diesen nicht Herr in der eigenen
Telefonkabine ist, zeigt uns Hitchcocks Film.

Mit dieser Aufnahme der Schaltmechanik findet

sich in Dial M for Murder (in einem Film notabene,
von dem Hitchcock im Gespräch mit Truffaut sagte,
es sei nichts als ein «run for cover» gewesen, ein blosses

«Spiel auf sicher») eines der verrücktesten Bilder
seines ganzen Œuvres. Ver-rückt ist diese Aufnahme
nicht nur, weil sie zeigt, wie zwischen Sender und
Empfänger Kabel und Kontakte ver rückt werden
müssen, damit die Telefonverbindung überhaupt erst
hergestellt werden kann, sondern auch, weil diese
Aufnahme damit auch uns Zuschauer ver-rückt. Wir
bewegen uns in diesem Kammerstück sonst immer
in vertrauten Räumen, hier geraten wir aber, fürvier
Sekunden, an einen Ort irgendwo jenseits, oder besser:

zwischen den Welten. Weder hier noch dort, sind
wir plötzlich mitten drin, am Ort der Ver/Mittlung
selbst. Dieser «andere Schauplatz», den wir hier

betreten, zeigt dabei nichts weniger als das telefoni- s
sehe Medium an sich und stellvertretend damit auch s
das Medium Film. Ja, es kommt uns vor, als könnte
man für einen Augenblick in eben jenen Apparat |
hineinschauen, mit dem der Film uns seine Bilder
über- und ver-mittelt.

Tendiert man ob den legendären Grossaufnahmen

in Hitchcocks Filmen gerne dazu, diese symbolisch

ausdeuten zu wollen, auf ihre sexuelle, religiöse,
philosophische Bedeutsamkeit hin zu befragen, so ist
diese Grossaufnahme vielleicht Hitchcocks schönste,
weil sie zugleich alles und nichts sagt. All die Schlüssel,
Taschen, Stricke, Brillen, Handschellen und
Feuerzeuge, die das Hitchcock'sche Universum bevölkern,
sie scheinen sich unentwegt der deutenden Lektüre
anzubieten als Allegorien für Verrat, Lüge, Schuld
und Lust. Dass sie sich in diesen Lektüren nicht
erschöpfen, ist freilich ihr Clou. Mit den Objekten
bei Hitchcock, das belegt nur schon die unentwegt
wachsende Literatur über sie, kommt man nicht zu
Rande, egal wie ausführlich man ihre Konnotationen

aufzulisten versucht. Sie bleiben immer mehr,
als was wir über sie zu sagen wissen: endlos
überdeterminiert. Demgegenüber scheint der Blick in die
Eingeweide derTechnikin Dial M for Murder hingegen
seltsam arm an Konnotationen. What you see is what
you get. Statt Sinnbild basale Hardware. Ohne diese
aber gäbe es weder Konnotation noch Denotation,
keinerlei Übertragung, weder richtige noch falsche.
Sie ist es, die das Kino Hitchcocks antreibt und auf die
dieses ultimativ zusteuert: die eigene Filmtechnik als
Methode der Ver/Mittlung. Hitchcocks Meisterschaft
besteht vielleicht gar nicht in der totalen Kontrolle
aller filmischen Mittel, die man ihm so gerne attestiert,

sondern vielmehr in ihrer Entfesselung und in
der Fähigkeit, jenen Unbestimmtheitsspielraum der
Filmmaschine zuzulassen, der es ihr erst gestattet,
«für eine externe Information empfänglich zu sein».

Johannes Binotto

Dial M for Murder (USA 1954)
00:40:57-00:41:48

Regie: Alfred Hitchcock; Buch: Frederick Knott; Kamera: Robert
Burks; Schnitt: Rudi Fehr; Musik: Dimitri Tiomkin. Darsteller
(Rolle): Ray Milland (Tony Wendice), Grace Kelly (Margot
Wendice), Robert Cummings (Mark Halliday), Anthony Dawson
(C. A. Swann), John Williams (Chief Inspector Hubbard)
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