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es längst nicht mehr gibt. Der Film erinnert auch an
Michael Ciminos Deer Hunter (1978), wo
russischstämmige Stahlarbeiter nach Vietnam ziehen: Auf
ein abstraktes Bewusstsein von Gemeinschaft folgt
eine konkrete Erfahrung und schliesslich ein
konkreteres Bewusstsein von dieser Gemeinschaft. Hier
aber folgt dem abstrakten Bewusstsein einer Gemeinschaft

(Neros Traum von Amerika) nur eine Erfahrung,

die die Gemeinschaft keineswegs konkretisiert.
Nero kehrt nicht wie Ciminos Figuren nach Amerika
zurück, das gänzlich unkonkret bleibt. Selbst ein
Angriff auf den Checkpoint erzeugt keinerlei Solidarität
unter den Soldaten, die sich bald zerstreuen.

Amerika: Das wäre auch jener Helikopter, dessen

Geräusch hier immer wiederkehrt. Beim Versuch
der Soldaten, nach dem Angriff ihr Camp wiederzufinden,

taucht er dann endlich auf - aber überfliegt
sie, ohne sie zu sehen. Der Helikopter ist wie ein
Elefant, der von einer Ameise begraben werden muss,
sagt jemand zu Anfang: der Riese Amerika. So hat
der Held nicht mehr die Aufgabe, eine Gemeinschaft
zu stiften (wie bei Ford und Cimino), sondern sie,
die ihn nie wollte und zu der er nie gehören kann,
zu begraben.

Aber wie begräbt man einen Elefanten? Indem
man rennt, allein, durch die Wüste, im Nichts gefangen

und im Sprung einer Dialektik, die anders als bei
Cimino auf keine Gemeinschaft hin mehr öffnet.
Immer wieder und gerade am Ende rennt Nero, während
die Kamera ihm so folgt, dass er sich nicht vom Fleck
zu bewegen scheint. Ein Bild ohne Hoffnung auf
Anschluss, das sich auf seiner eigenen Route befindet,
das sich nur noch selbst und in sich selbst bewegt.

Durch diese Sprints erinnert der Film vor allem
an Richard C. Sarafians Vanishing Point oder Monte
Hellmans Two Lane Blacktop (1971), die schon The
Hunter inspiriert hatten: Autorennfilme, in denen das
Alte endet und das Neue noch nicht begonnen hat;
in denen die frenetische Kopplung zwischen gestern
und heute und aller Geschwindigkeiten auf das
Anhalten des Bildes oder das Verbrennen des Zelluloids
trafund zur Utopie wurde. Diese Kopplung wäre hier
die Solidarität zwischen Schwarzen, Muslimen,
Latinos, also allen Minderheiten, die in Neros einsamem,

gleichsam bewegungslosem Rennen zur Utopie

wird: keine konkrete Utopie, aber eine Utopie des
Kinos - eine Utopie der Bewegung. Ein Schmerz -
und eine Freude.

Philipp Stadelmaier

Julieta

Regie: Pedro Almodovar; Buch: Pedro Almodovar
nach Kurzgeschichten von Alice Munro; Kamera: Jean-Claude
Larrieu; Schnitt: José Salcedo; Ausstattung: Antxön Gömez;

Kostüme: Sonia Grande; Musik: Alberto Iglesias.
Darsteller (Rolle): Emma Suärez (Julieta), Dario Grandinetti
(Lorenzo), Adriana Ugarte (Julieta, 25-jährig), Daniel Grao

(Xoan), Michelle Jenner (Beatriz), Inma Cuesta (Ava),
Rossy de Palma (Marian). Produktion: El Deseo. Spanien 2016.

Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Pathé Films

Pedro
Almodovar

Laut eigenen Aussagen hat sich Pedro Almodovar für
seinen neusten Film J u lieta ein Gebot der Mässigung
auferlegt. Im Vergleich zu einigen seiner früheren,
emotional exzessiven, aber auch verspielt ironischen
Melodramen handelt es sich hier tatsächlich um ein
eher geradlinig-ernstes Drama. Dennoch wartet der
spanische Regisseur vom ersten Bild an wieder mit
inszenatorischer und erzählerischer Opulenz auf.

Julieta beginnt mit einem wallenden, knallroten

Stoff, dessen rhythmische Bewegung sich als

Atmung der Hauptfigur herausstellt. Julieta wickelt
eine kleine Tonfigur eines sitzenden nackten Mannes
ein. Mit ihrem Freund Lorenzo packt sie für den
geplanten Umzug nach Portugal. Wenig später begegnet

Julieta zufällig Bea, der engsten Jugendfreundin
ihrer Tochter Antia, worauf sie ihre Zukunftspläne
schlagartig begräbt. Ohne weitere Erklärung lässt sie

Lorenzo sitzen, zieht in ihr früheres Wohnhaus und
nimmt uns mit auf eine Reise in die Vergangenheit.

In der Altbauwohnung, wo die Erinnerung an
Vergangenes geradezu greifbar ist, erzählt Julieta
ihre Geschichte in Form eines Briefs an ihre Tochter,
die sich vor zwölf Jahren kommentar- und spurlos
aus dem Leben ihrer Mutter verabschiedet hat.
Das dazugehörige Voice-over leitet die Rückblende
ein, die mit der Untersicht eines fahrenden Zuges
zu spannungsvoller Musik beginnt: Dreissig Jahre
früher, die 25-jährige Julieta reist allein im Zug, wo
sie den Fischer Xoan kennenlernt, während sich
ein älterer Mann - dem Julieta kurz zuvor aus dem



Weg gegangen ist - vor ebendiesen Zug wirft. In der
Folge werden die Zeitsprünge in der Narration kaum
markiert, fliessend gehen die einzelnen Abschnitte
ineinander über: von Antias Zeugung in jener
schicksalhaften Nacht im Zug bis zu ihrem Verschwinden im
Alter von 18 Jahren, gefolgt von Julietas verzweifelter
Suche und schliesslich ihrer Begegnung mit Lorenzo,
die Hoffnung auf einen Neuanfang bringt.

Liebe, Erotik und Betrug, Krankheit und
Tod, Verlust und Trauer, Erinnerung und Vergessen,

Zufälle und tragische Unfälle - kaum etwas an
grossen Gefühlen, Lebensfragen und dramatischen
Wendungen wird hier ausgespart. Dabei
versinnbildlicht das Meer in Galizien, wo Julieta jahrelang
glücklich mit Xoan und Antia lebt, die Dichotomie

von Selbstbestimmung und Kontrollverlust:
Freiheitsversprechen auf der einen Seite, tödliche
Naturgewalt auf der anderen.

Auch wenn Almodovar diesmal auf direkte
Filmzitate verzichtet, hat er offensichtlich im Fundus
der Filmgeschichte gewühlt, ebenso wie in seinem
eigenen Œuvre, aus dem viele bereits bekannte
Motive wieder auftauchen. Xoans indiskrete
Haushälterin Marian ist herrlich überzeichnet in Szene

gesetzt und erinnert an die Figur der Mrs. Denvers
aus Hitchcocks Rebecca, während die Bildhauerin
Ava - Schöpferin phallischer Miniskulpturen - als

südländisch-exotische Schönheit auffällig dem
Hollywoodstar Ava Gardner gleicht. Intrigantin und
Verführerin: Die unheilvollen Rollen dieser beiden
Figuren werden erst in späten Flashbacks, innerhalb
der übergeordneten Rückblende, enthüllt. Ebenso
schält sich das Schuldgefühl der Frauen — Julieta,
Ava, Antia - erst allmählich als verhängnisvolle,
handlungstreibende Kraft heraus. Dass Julieta
durch und durch ein Frauenfilm ist, erstaunt kaum.
Die männlichen Figuren erscheinen beinahe auf den
Status von Requisiten reduziert - wie Avas Figürchen.
Ihre Aufgabe liegt vor allem im Sex, der als Ursprung
von Leben sowie Ursache von Unheil hier freilich alles
andere als Nebensache ist.

Das Erbe der klassischen Melodramen aus
den fünfziger Jahren ist auch auf formaler Ebene
unübersehbar. Almodovar erzählt in sinnlichen und
symbolträchtigen Bildern, mit bis ins kleinste Detail
durchdachter Ausstattung, wobei die Primärfarben
rot und blau eine wichtige Rolle spielen. Das leuchtende

Rot mag für Liebe, Leidenschaft und das Leben
stehen, das klare Blau für Leere, Absenz und Tod,
doch ganz eindeutig lassen sich solche Zuordnungen
nicht festmachen. Die üppige Instrumentalmusik von
Almodövars HauskomponistAlberto Iglesias erinnert
ebenfalls an das Hollywoodkino der fünfziger Jahre.

Dabei fungiert die Musik nicht als unauffällige
Untermalung, sondern als spürbare Präsenz, deren
emotionalisierende Wirkung genüsslich zur Schau
gestellt wird. Thrillerartige Klänge in zentralen Szenen

betonen zudem das Detektivische der Geschichte.
Julieta basiert auf drei Kurzgeschichten der

kanadischen Autorin Alice Munro aus der Sammlung

«Runaway» (Deutsch «Tricks»), die zwar die
Hauptfigur Juliet gemeinsam haben, ansonsten aber

voneinander unabhängige Erzählungen bilden. Für
seine dichte Frauen- und Familiengeschichte hat
Almodovar diese Vorlagen miteinander verwoben
und reichlich mit eigenen Zugaben versehen. Entgegen

seinem ursprünglichen Plan, den Film in den USA
auf Englisch zu drehen, entschied sich der Regisseur
doch wieder für Spanien als Schauplatz. Dies erlaubt
ihm auch die kulturell starken Familienbande
zwischen den Generationen zu betonen, die hier in ihrer
schmerzhaftesten Form zum Tragen kommen. Wie
es Julieta selbst ausdrückt, bestimmt Antias
Abwesenheit ihr ganzes Leben und droht es zu zerstören.
Allerdings ist die Tochter auch in ihrer anfänglichen
Präsenz eine eher konturlose Figur. So bildet Antia
quasi als Leerstelle in doppeltem Sinn - zunächst als
unbeschriebenes Blatt, dann als physische Absenz -
den Angelpunkt der Handlung. Dass sie dadurch dem
Publikum ähnlich unfassbar erscheint wie der Mutter,
mag beabsichtigt sein. Allerdings bleibt damit auch
ihr Verschwinden trotz der Puzzleteile, die Ava und
Bea schliesslich zur Aufklärung beisteuern, ein Stück
weit unerklärlich. Entsprechend wirkt das Ende nicht
nur etwas plump, sondern auch unbefriedigend.

Trotz Almodövars erklärter Absicht, für einmal
ein «gemässigtes», humor- und ironiefreies Drama
zu schaffen, scheint der Film nicht auf realistische
Wirkung angelegt. Dafür sind die motivischen Parallelen

zu aufdringlich konstruiert, manche Dialoge zu
bedeutungsschwanger philosophisch. Die mangelnde
Plausibilität inhaltlicher Details übersieht man gern.
Doch die Kombination aus Ernsthaftigkeit und Exzess
schmälert zuweilen die emotionale Kraft des Films.
Almodövars Frauenensemble agiert ausdrucksstark,
und auch der Einsatz von zwei Schauspielerinnen für
die jüngere und ältere Julieta funktioniert. Und
dennoch mag man mit den schicksalsgeplagten Figuren
nicht immer richtig mitleiden. Stattdessen entfalten
der überaus konstruierte Plot, die wunderbar
durchkomponierten Bilder und die dramatische Musik ihre
Wirkung vor allem auf ästhetischer Ebene. Und auf
dieser Ebene funktioniert der Film hervorragend.
Als dezidiert künstliche Komposition, als durch und
durch filmisches Werk ist Julieta ein Kinogenuss.

Susie Trenka



Julieta Production Design: Alles unter Kontrolle

Ava und Julieta Eine Begegnung, die Erinnerungen weckt

Eine Haushälterin wie in Hitchcocks Rebecca
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