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es langst nicht mehr gibt. Der Film erinnert auch an
Michael Ciminos Deer Hunter (1978), wo russisch-
stimmige Stahlarbeiter nach Vietnam ziehen: Auf
ein abstraktes Bewusstsein von Gemeinschaft folgt
eine konkrete Erfahrung und schliesslich ein kon-
kreteres Bewusstsein von dieser Gemeinschaft. Hier
aber folgt dem abstrakten Bewusstsein einer Gemein-
schaft (Neros Traum von Amerika) nur eine Erfah-
rung, die die Gemeinschaft keineswegs konkretisiert.
Nero kehrt nicht wie Ciminos Figuren nach Amerika
zuriick, das gianzlich unkonkret bleibt. Selbst ein An-
griff auf den Checkpoint erzeugt keinerlei Solidaritit
unter den Soldaten, die sich bald zerstreuen.

Julieta

—

Regie: Pedro Aimoddévar; Buch: Pedro Almoddvar

Amerika: Das wire auch jener Helikopter, des-
sen Geriusch hier immer wiederkehrt. Beim Versuch
der Soldaten, nach dem Angriff ihr Camp wiederzu-
finden, taucht er dann endlich auf — aber tiberfliegt
sie, ohne sie zu sehen. Der Helikopter ist wie ein Ele-
fant, der von einer Ameise begraben werden muss,
sagt jemand zu Anfang: der Riese Amerika. So hat
der Held nicht mehr die Aufgabe, eine Gemeinschaft
zu stiften (wie bei Ford und Cimino), sondern sie,
die ihn nie wollte und zu der er nie gehéren kann,
zu begraben.

Aber wie begribt man einen Elefanten? Indem
man rennt, allein, durch die Wiiste, im Nichts gefan-
genund im Sprung einer Dialektik, die anders als bei
Cimino auf keine Gemeinschaft hin mehr 6ffnet. Im-
mer wieder und gerade am Ende rennt Nero, wihrend
die Kamera ihm so folgt, dass er sich nicht vom Fleck
zu bewegen scheint. Ein Bild ohne Hoffnung auf An-
schluss, das sich auf seiner eigenen Route befindet,
das sich nur noch selbst und in sich selbst bewegt.

Durch diese Sprints erinnert der Film vor allem
an Richard C. Sarafians Vanishing Point oder Monte
Hellmans Two Lane Blacktop (1971), die schon The
Hunter inspiriert hatten: Autorennfilme, in denen das
Alte endet und das Neue noch nicht begonnen hat;
in denen die frenetische Kopplung zwischen gestern
und heute und aller Geschwindigkeiten auf das An-
halten des Bildes oder das Verbrennen des Zelluloids
traf und zur Utopie wurde. Diese Kopplung wire hier
die Solidaritdt zwischen Schwarzen, Muslimen, La-
tinos, also allen Minderheiten, die in Neros einsa-
mem, gleichsam bewegungslosem Rennen zur Uto-
pie wird: keine konkrete Utopie, aber eine Utopie des
Kinos — eine Utopie der Bewegung. Ein Schmerz —
und eine Freude.

Philipp Stadelmaier

nach Kurzgeschichten von Alice Munro; Kamera: Jean-Claude

Larrieu; Schnitt: José Salcedo; Ausstattung: Antxén Gémez;
Kostlime: Sonia Grande; Musik: Alberto Iglesias.
Darsteller (Rolle): Emma Suarez (Julieta), Dario Grandinetti
(Lorenzo), Adriana Ugarte (Julieta, 25-jahrig), Daniel Grao
(Xoan), Michelle Jenner (Beatriz), Inma Cuesta (Ava),
Rossy de Palma (Marian). Produktion: El Deseo. Spanien 2016.
Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Pathé Films

Pedro
Almodovar

Laut eigenen Aussagen hat sich Pedro Almoddvar fiir
seinen neusten Film Julieta ein Gebot der Missigung
auferlegt. Im Vergleich zu einigen seiner fritheren,
emotional exzessiven, aber auch verspielt ironischen
Melodramen handelt es sich hier tatsdchlich um ein
eher geradlinig-ernstes Drama. Dennoch wartet der
spanische Regisseur vom ersten Bild an wieder mit
inszenatorischer und erzihlerischer Opulenz auf.
Julieta beginnt mit einem wallenden, knall-
roten Stoff, dessen rhythmische Bewegung sich als
Atmung der Hauptfigur herausstellt. Julieta wickelt
eine kleine Tonfigur eines sitzenden nackten Mannes
ein. Mit ihrem Freund Lorenzo packt sie fiir den
geplanten Umzug nach Portugal. Wenig spiter begeg-
net Julieta zufillig Bea, der engsten Jugendfreundin
ihrer Tochter Antia, worauf sie ihre Zukunftspliane
schlagartig begribt. Ohne weitere Erkldrung ldsst sie
Lorenzo sitzen, zieht in ihr fritheres Wohnhaus und
nimmt uns mit auf eine Reise in die Vergangenheit.
In der Altbauwohnung, wo die Erinnerung an
Vergangenes geradezu greifbar ist, erzihlt Julieta
ihre Geschichte in Form eines Briefs an ihre Tochter,
die sich vor zwolf Jahren kommentar- und spurlos
aus dem Leben ihrer Mutter verabschiedet hat.
Das dazugehorige Voice-over leitet die Riickblende
ein, die mit der Untersicht eines fahrenden Zuges
zu spannungsvoller Musik beginnt: Dreissig Jahre
frither, die 25-jdhrige Julieta reist allein im Zug, wo
sie den Fischer Xoan kennenlernt, wihrend sich
ein dlterer Mann — dem Julieta kurz zuvor aus dem



Weg gegangen ist — vor ebendiesen Zug wirft. In der
Folge werden die Zeitspriinge in der Narration kaum
markiert, fliessend gehen die einzelnen Abschnitte
ineinander iiber: von Antias Zeugung in jener schick-
salhaften Nacht im Zug bis zu ihrem Verschwinden im
Alter von 18 Jahren, gefolgt von Julietas verzweifelter
Suche und schliesslich ihrer Begegnung mit Lorenzo,
die Hoffnung auf einen Neuanfang bringt.

Liebe, Erotik und Betrug, Krankheit und
Tod, Verlust und Trauer, Erinnerung und Verges-
sen, Zufille und tragische Unfille — kaum etwas an
grossen Gefiihlen, Lebensfragen und dramatischen
Wendungen wird hier ausgespart. Dabei versinn-
bildlicht das Meer in Galizien, wo Julieta jahrelang
gliicklich mit Xoan und Antia lebt, die Dichoto-
mie von Selbstbestimmung und Kontrollverlust:
Freiheitsversprechen auf der einen Seite, todliche
Naturgewalt auf der anderen.

Auch wenn Almodévar diesmal auf direkte
Filmzitate verzichtet, hat er offensichtlich im Fundus
der Filmgeschichte gewiihlt, ebenso wie in seinem
eigenen (Euvre, aus dem viele bereits bekannte
Motive wieder auftauchen. Xoans indiskrete Haus-
hélterin Marian ist herrlich iiberzeichnet in Szene
gesetzt und erinnert an die Figur der Mrs. Denvers
aus Hitchcocks Rebecca, wiahrend die Bildhauerin
Ava — Schopferin phallischer Miniskulpturen — als
siidldndisch-exotische Schonheit auffillig dem
Hollywoodstar Ava Gardner gleicht. Intrigantin und
Verfiihrerin: Die unheilvollen Rollen dieser beiden
Figuren werden erst in spiten Flashbacks, innerhalb
der iibergeordneten Riickblende, enthiillt. Ebenso
schilt sich das Schuldgefiihl der Frauen — Julieta,
Ava, Antia — erst allméihlich als verhidngnisvolle,
handlungstreibende Kraft heraus. Dass Julieta
durch und durch ein Frauenfilm ist, erstaunt kaum.
Die méinnlichen Figuren erscheinen beinahe auf den
Status von Requisiten reduziert — wie Avas Figiirchen.
Ihre Aufgabe liegt vor allem im Sex, der als Ursprung
von Leben sowie Ursache von Unheil hier freilich alles
andere als Nebensache ist.

Das Erbe der klassischen Melodramen aus
den fiinfziger Jahren ist auch auf formaler Ebene
uniibersehbar. Almodévar erzihlt in sinnlichen und
symboltrichtigen Bildern, mit bis ins kleinste Detail
durchdachter Ausstattung, wobei die Primérfarben
rot und blau eine wichtige Rolle spielen. Das leuch-
tende Rot mag fiir Liebe, Leidenschaft und das Leben
stehen, das klare Blau fiir Leere, Absenz und Tod,
doch ganz eindeutig lassen sich solche Zuordnungen
nicht festmachen. Die iippige Instrumentalmusik von
Almodévars Hauskomponist Alberto Iglesias erinnert
ebenfalls an das Hollywoodkino der fiinfziger Jah-
re. Dabei fungiert die Musik nicht als unauffillige
Untermalung, sondern als spiirbare Priasenz, deren
emotionalisierende Wirkung geniisslich zur Schau
gestellt wird. Thrillerartige Kldnge in zentralen Sze-
nen betonen zudem das Detektivische der Geschichte.

Julieta basiert auf drei Kurzgeschichten der
kanadischen Autorin Alice Munro aus der Samm-
lung «Runaway» (Deutsch «Tricks»), die zwar die
Hauptfigur Juliet gemeinsam haben, ansonsten aber

voneinander unabhingige Erzdhlungen bilden. Fiir
seine dichte Frauen- und Familiengeschichte hat
Almodévar diese Vorlagen miteinander verwoben
und reichlich mit eigenen Zugaben versehen. Entge-
gen seinem urspriinglichen Plan, den Film in den USA
auf Englisch zu drehen, entschied sich der Regisseur
doch wieder fiir Spanien als Schauplatz. Dies erlaubt
ihm auch die kulturell starken Familienbande zwi-
schen den Generationen zu betonen, die hierin ihrer
schmerzhaftesten Form zum Tragen kommen. Wie
es Julieta selbst ausdriickt, bestimmt Antias Abwe-
senheit ihr ganzes Leben und droht es zu zerstoren.
Allerdings ist die Tochter auch in ihrer anfanglichen
Prisenz eine eher konturlose Figur. So bildet Antia
quasi als Leerstelle in doppeltem Sinn — zunéchst als
unbeschriebenes Blatt, dann als physische Absenz —
den Angelpunkt der Handlung. Dass sie dadurch dem
Publikum dhnlich unfassbar erscheint wie der Mutter,
mag beabsichtigt sein. Allerdings bleibt damit auch
ihr Verschwinden trotz der Puzzleteile, die Ava und
Bea schliesslich zur Aufklidrung beisteuern, ein Stiick
weit unerklérlich. Entsprechend wirkt das Ende nicht
nur etwas plump, sondern auch unbefriedigend.

Trotz Almoddvars erklirter Absicht, fiir einmal
ein «gemissigtes», humor- und ironiefreies Drama
zu schaffen, scheint der Film nicht auf realistische
Wirkung angelegt. Dafiir sind die motivischen Paral-
lelen zu aufdringlich konstruiert, manche Dialoge zu
bedeutungsschwanger philosophisch. Die mangelnde
Plausibilitit inhaltlicher Details iibersieht man gern.
Doch die Kombination aus Ernsthaftigkeit und Exzess
schmailert zuweilen die emotionale Kraft des Films.
Almodoévars Frauenensemble agiert ausdrucksstark,
und auch der Einsatz von zwei Schauspielerinnen fiir
die jiingere und iltere Julieta funktioniert. Und den-
noch mag man mit den schicksalsgeplagten Figuren
nicht immer richtig mitleiden. Stattdessen entfalten
deriiberaus konstruierte Plot, die wunderbar durch-
komponierten Bilder und die dramatische Musik ihre
Wirkung vor allem auf dsthetischer Ebene. Und auf
dieser Ebene funktioniert der Film hervorragend.
Als dezidiert kiinstliche Komposition, als durch und
durch filmisches Werk ist Julieta ein Kinogenuss.

Susie Trenka
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Julieta Production Design: Alles unter Kontrolle
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