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Soy Nero

Regie: Rafi Pitts; Buch: Razvan Radulescu, Rafi Pitts; Kamera:
Christos Karamanis; Schnitt: Danielle Anezin; Ausstattung:
Malak Khazai, Max Biscoe; Kostlime: Alexis Scott; Musik: Rhys
Chatham. Darsteller (Rolle): Johnny Ortiz (Nero), Rory
Cochrane (Sgt. McLoud), Aml Ameen (Bronx), Darrell
Brit-Gibson (Compton), lan Casselberry (Jesus), Rosa Frausto
(Mercedes). Produktion: Twenty Twenty Vision, Senorita
Films, Pimienta Films. Deutschland, Frankreich, Mexiko 2016.
Dauer: 118 Min. CH-Verleih: trigon-film

Rafi Pitts

Geboren wurde Nero in Los Angeles als Sohn mexi-
kanischer Einwanderer. Spéter wurde er abgescho-
ben, zuriick nach Mexiko. Zu Anfang versucht er zu-
riickzukommen — und wird erneut zuriickgefiihrt.
Er versucht es ein weiteres Mal, mit dem Ziel, als so-
genannter Green Card Soldier der Armee beizutre-
ten und sich auf diese Art seine Staatsbiirgerschaft
zu verdienen. Aber schon der Fahrer, der Nero hin-
ter der Grenze mitnimmt, warnt ihn, dass in diesem
Land alles ein «set up» sei. So gelangt Nero bald in
eine luxuridse Villa in Beverly Hills, in der sein Bru-
der residiert, der ihm erzihlt, er habe es zu Erfolg
gebracht. Am nichsten Morgen stellt sich heraus,
dass er nur ein Hausangestellter ist. Cut: Nero ist
Soldat in Afghanistan, an einem Checkpoint in der
Wiiste. Im Nichts. Das Einzige, was ihm hier noch
passieren kann, ist zu sterben, um Biirger eines
Landes zu werden, das es so wie in seinem Traum
gar nicht gibt.

Soy Nero von Rafi Pitts ist ein Film, der ebenso
aus dem Schmerz wie aus dem Vergniigen kommt.
Der Schmerz riihrt fiir den jungen Immigranten aus
der Unmoglichkeit, zu den USA zu gehoren: Er, der
hier geboren wurde, gehort nur noch zu ihrer Ab-
wesenheit. Das Vergniigen besteht darin, dass der
Filmemacher einen Raum entwirft, der nur seiner
Figur und seinem Film gehort und der aus der Ver-
wischung aller Grenzen einen utopischen Charakter
erhilt. Nicht im Sinn einer naiven Wohlfiihlutopie,
sondern einer schieren Nichtortlichkeit.

Die Grenzgegend zwischen Mexiko und den USA,
die unwirklichen Fassaden eines entvolkerten Bever-
ly Hills, eine Steinwiiste um einen amerikanischen
Checkpoint in Afghanistan: All das sind leere Rdume,
die in ihrer Unzugénglichkeit wehtun, wihrend sich
gleichsam der Schmerz in dieser Leere auflost. Bleibt
nur die Enthiillung ihrer Oberfliche, der plastischen
Schonheit, und der Jubel iiber den Verlust jeglicher
Bedeutung, den man noch an das Konzept der «Gren-
ze» oder in Zeiten globaler Migration der «Nation»
binden konnte. Hier wird iiber einen Grenzzaun hin-
weg am Strand zwischen Mexiko und Kalifornien
frohlich Beachvolleyball gespielt, und Neros zweite
Grenziiberquerung von Mexiko in die USA findet an
Silvester statt: Wahrend der junge Mann durch die
weite Betonschlucht zwischen zwei Befestigungsanla-
genrennt, blitht am Nachthimmel iiber ihm ein bun-
tes Feuerwerk auf. Auch der Sprung zwischen Beverly
Hills und Afghanistan ist ein Zsthetischer, ein filmi-
scher Sprung: ein Sprung in der Montage. Pitts feiert
die dsthetische Auflosung von Grenzen, die dennoch
weiterwirken. Als wiirde er sagen: Das alles gibt es
langst nicht mehr, wir haben es nur noch nicht ganz
geschafft, dem ein neues, positives Konzept entge-
genzusetzen. Was den Schmerz wiederkehren lésst.

Ebenso wie in Pitts’ The Hunter (2010) sind es
die gewaltvollen Erfahrungen einer einzigen Figur,
die den Film durchquert und ihn tragt. Nero ist so
ausdrucksvoll und wortkarg wie der Nachtwich-
ter in The Hunter, der in Teheran zwei Polizisten
erschiesst und dann flieht. Pitts musste ihn selbst
spielen, da er den Film — wegen der iranischen Zen-
sur — anders nicht héitte machen konnen. Aus den
Schmerzen und den Einschrinkungen der Wirklich-
keit wurde das Dokument einer Freude am Filme-
machen, in dem der Regisseur selbst vor die Kame-
ra tritt. Wenn der in Paris lebende Pitts nach 2010
nicht mehr in den Iran zuriickgekehrt und damit
quasi selbst exiliert ist — er hatte 2010 in einem offe-
nen Brief an die iranische Regierung gegen die Ver-
urteilung seines Kollegen Jafar Panahi protestiert —,
dann ist nun auch sein neuer Film ein solches Doku-
ment, das Einsamkeit, Ortlosigkeit und Nichtzuge-
horigkeit im schweigsamen Stolz seiner Hauptfigur
zum kiinstlerischen Manifest biindelt, zur Freude,
unter schwierigen Umsténden einen Film zu machen.

Pitts konzentriert seinen Film auf Nero, um
den die Einstellung langsam von aussen zum Tableau
angereichert wird. Da zeigt er ihn allein, wie er in Be-
verly Hills einen Hiigel im Villenviertel hinaufléduft,
um dann wie zufillig ein Polizeiauto in der Unschirfe
des Hintergrunds anzudeuten, das sich langsam he-
rauskristallisiert. Auf dhnliche Weise wird spéter in
der Villa die Freundin seines Bruders aus dem Hin-
tergrund langsam durch das blduliche Schimmern
des Pools auf ihn zukommen. Nero, das ist der Nuk-
leus des Bildes, der alles ansaugt — und in dem sich
alles verdunkelt.

Wenn er als Soldat in Afghanistan steht, bringt
er ein Opfer fiir eine Gemeinschaft, wie ein klassischer
amerikanischer Held bei John Ford. Nero aber bringt
ein Opfer, um einer Gemeinschaft anzugehoren, die
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es langst nicht mehr gibt. Der Film erinnert auch an
Michael Ciminos Deer Hunter (1978), wo russisch-
stimmige Stahlarbeiter nach Vietnam ziehen: Auf
ein abstraktes Bewusstsein von Gemeinschaft folgt
eine konkrete Erfahrung und schliesslich ein kon-
kreteres Bewusstsein von dieser Gemeinschaft. Hier
aber folgt dem abstrakten Bewusstsein einer Gemein-
schaft (Neros Traum von Amerika) nur eine Erfah-
rung, die die Gemeinschaft keineswegs konkretisiert.
Nero kehrt nicht wie Ciminos Figuren nach Amerika
zuriick, das gianzlich unkonkret bleibt. Selbst ein An-
griff auf den Checkpoint erzeugt keinerlei Solidaritit
unter den Soldaten, die sich bald zerstreuen.

Julieta

—

Regie: Pedro Aimoddévar; Buch: Pedro Almoddvar

Amerika: Das wire auch jener Helikopter, des-
sen Geriusch hier immer wiederkehrt. Beim Versuch
der Soldaten, nach dem Angriff ihr Camp wiederzu-
finden, taucht er dann endlich auf — aber tiberfliegt
sie, ohne sie zu sehen. Der Helikopter ist wie ein Ele-
fant, der von einer Ameise begraben werden muss,
sagt jemand zu Anfang: der Riese Amerika. So hat
der Held nicht mehr die Aufgabe, eine Gemeinschaft
zu stiften (wie bei Ford und Cimino), sondern sie,
die ihn nie wollte und zu der er nie gehéren kann,
zu begraben.

Aber wie begribt man einen Elefanten? Indem
man rennt, allein, durch die Wiiste, im Nichts gefan-
genund im Sprung einer Dialektik, die anders als bei
Cimino auf keine Gemeinschaft hin mehr 6ffnet. Im-
mer wieder und gerade am Ende rennt Nero, wihrend
die Kamera ihm so folgt, dass er sich nicht vom Fleck
zu bewegen scheint. Ein Bild ohne Hoffnung auf An-
schluss, das sich auf seiner eigenen Route befindet,
das sich nur noch selbst und in sich selbst bewegt.

Durch diese Sprints erinnert der Film vor allem
an Richard C. Sarafians Vanishing Point oder Monte
Hellmans Two Lane Blacktop (1971), die schon The
Hunter inspiriert hatten: Autorennfilme, in denen das
Alte endet und das Neue noch nicht begonnen hat;
in denen die frenetische Kopplung zwischen gestern
und heute und aller Geschwindigkeiten auf das An-
halten des Bildes oder das Verbrennen des Zelluloids
traf und zur Utopie wurde. Diese Kopplung wire hier
die Solidaritdt zwischen Schwarzen, Muslimen, La-
tinos, also allen Minderheiten, die in Neros einsa-
mem, gleichsam bewegungslosem Rennen zur Uto-
pie wird: keine konkrete Utopie, aber eine Utopie des
Kinos — eine Utopie der Bewegung. Ein Schmerz —
und eine Freude.

Philipp Stadelmaier

nach Kurzgeschichten von Alice Munro; Kamera: Jean-Claude

Larrieu; Schnitt: José Salcedo; Ausstattung: Antxén Gémez;
Kostlime: Sonia Grande; Musik: Alberto Iglesias.
Darsteller (Rolle): Emma Suarez (Julieta), Dario Grandinetti
(Lorenzo), Adriana Ugarte (Julieta, 25-jahrig), Daniel Grao
(Xoan), Michelle Jenner (Beatriz), Inma Cuesta (Ava),
Rossy de Palma (Marian). Produktion: El Deseo. Spanien 2016.
Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Pathé Films

Pedro
Almodovar

Laut eigenen Aussagen hat sich Pedro Almoddvar fiir
seinen neusten Film Julieta ein Gebot der Missigung
auferlegt. Im Vergleich zu einigen seiner fritheren,
emotional exzessiven, aber auch verspielt ironischen
Melodramen handelt es sich hier tatsdchlich um ein
eher geradlinig-ernstes Drama. Dennoch wartet der
spanische Regisseur vom ersten Bild an wieder mit
inszenatorischer und erzihlerischer Opulenz auf.
Julieta beginnt mit einem wallenden, knall-
roten Stoff, dessen rhythmische Bewegung sich als
Atmung der Hauptfigur herausstellt. Julieta wickelt
eine kleine Tonfigur eines sitzenden nackten Mannes
ein. Mit ihrem Freund Lorenzo packt sie fiir den
geplanten Umzug nach Portugal. Wenig spiter begeg-
net Julieta zufillig Bea, der engsten Jugendfreundin
ihrer Tochter Antia, worauf sie ihre Zukunftspliane
schlagartig begribt. Ohne weitere Erkldrung ldsst sie
Lorenzo sitzen, zieht in ihr fritheres Wohnhaus und
nimmt uns mit auf eine Reise in die Vergangenheit.
In der Altbauwohnung, wo die Erinnerung an
Vergangenes geradezu greifbar ist, erzihlt Julieta
ihre Geschichte in Form eines Briefs an ihre Tochter,
die sich vor zwolf Jahren kommentar- und spurlos
aus dem Leben ihrer Mutter verabschiedet hat.
Das dazugehorige Voice-over leitet die Riickblende
ein, die mit der Untersicht eines fahrenden Zuges
zu spannungsvoller Musik beginnt: Dreissig Jahre
frither, die 25-jdhrige Julieta reist allein im Zug, wo
sie den Fischer Xoan kennenlernt, wihrend sich
ein dlterer Mann — dem Julieta kurz zuvor aus dem
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