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Fade in/out

Orson schreibt.
Oder: Ein
Radrennen ist
Taktik und kostet
viel Schweiss

INT. SCHREIBTISCH — TAG
ORSONS sechs Finger, drei an
jeder Hand, graben sich in die
Tastatur. Das Zehnfingersystem
hat er nie gelernt. Wozu auch,
wenn die Gedanken doch ohnehin
Zeit brauchen, um sich zu Worten
und Sdtzen zu formen.

Doch dann unterbricht er sich.
Ernimmt die Hinde von der Tasta-
tur und schaut hoch, als wdire er eben
aus einem Tagtraum aufgewacht.

Er blickt aus dem Fenster. Diesen
Anblick kennt er nur zu gut; nichts
Neues an der Hauswand gegeniiber.

Schliesslich steht Orson auf
und macht ein paar Schritte durch
den Raum. Wie so oft in derartigen
Momenten: Wie weiter jetzt? Er
weiss es gerade nicht, und das Gras
wdchst auch nicht schneller, wenn
man daran zieht. Aber bald ist Abga-
be, und er liegt in seinem Zeitplan
zuriick. Also setzt er sich wieder hin.

Die Sonne scheint ins Zimmer,
und es gdbe noch tausend Dinge
zu erledigen. Vielleicht schreibt es
sich nachts besser weiter, denkt sich
Orson. Marcel Proust hat ja seine
1,5 Millionen Worter der «Verlore-
nen Zeit» auch nicht tagstiber
geschrieben. Und Franz Kafka war
auch nur nachts aktiv. O.K., der
hatte dann ja auch einen Alltag als
Versicherungsangestellter.

Der Cursor blinkt unabldssig
seinen monotonen, fordernden Takt.

Vielleicht Musik anmachen?
Manche schreiben ja besser mit
Musik. Orson klickt sich zu iTunes
durch. PLAY:

STOP. Songtexte konnen auch
storen. Und dieser tut es gerade.
Und der Cursor blinkt weiter.

«Ich kann nicht nachdenken, wenn
ich nicht liege», erinnert sich
Orson an ein Zitat von Truman
Capote. Also steht er auf und legt
sich aufs Sofa. Schlechtes Gewissen
lasst er nicht aufkommen. Schlies-
slich schrieb Jean-Paul Sartre

nur jeweils drei Stunden morgens
und drei Stunden nachmittags.
Man konne auch ohne allzu viel
Arbeit produktiv sein, soll er gesagt
haben. Und mit einem Seufzer,

der so was wie «hdttest du wohl
gerne» sagen soll, greift er sich
sein Handy. Mal wieder jemanden
treffen, man ist so oft alleine,
sinniert er und driickt die Wahl-
taste. Es tutet. Dann:

Sorkin vermittelt: Fiir das ungeiib-
te Auge mag es manchmal schei-
nen, als ldge ich auf dem Sofa und
wiirde eine Sportiibertragung am
TV verfolgen, anstatt zu arbeiten —
aber das ist nur fiir das ungeiibte
Auge so.

KOMMENTATOR ... und hier trennt
sich gerade die Spreu vom Weizen,
wihrend die Spitzengruppe atta-
ckiert. Die Meister des Sommers
werden im Winter gemacht. Wenn
keine gute Basis...

Orson weiss immer nie, ob er gerade
arbeitet oder nicht. Und was
gerade in ihm arbeitet, weiss er
auch nicht immer gleich. Jedenfalls
beginnt er, wahrend er dem Renn-
verlauf folgt, Gedanken zu seiner
Geschichte zu wdlzen, zum Problem

GABATHULER (Voicemail) Hallo, hier
ist Gabathuler. Ich schreibe gerade,
oder nicht, bitte hinterlassen Sie
eine Nachricht. PIEP!

ORSON Hey, Gabathuler, wette, du
schreibst gerade nicht! Melde dich
mal!

der Hauptfigur, warum es ihn viel-
leicht langweilen wiirde, ihr einen
Film lang zuzusehen. Und dann
denkt er sich seine Outline einfach
mal anders und verwirft, denkt
sie sich wieder neu.

Gleichzeitig fallen Rennfahrer

Orson ldsst sich zuriick ins Sofa
fallen, wahrend sein Grinsen

sich langsam wieder aus dem
Gesicht verzieht. Spazieren gehen?!
Eines der wenigen Klischees, an
die Orson nie geglaubt hat. Samuel
Beckett hat sich ja auch iiber
Wochen in seiner kleinen Wohnung
verschanzt. Und das war schliess-
lich seine produktivste Zeit. Dann
schon lieber duschen, wie Woody
Allen, stundenlang, da soll er neue
Kraft schopfen fiir sein kreatives
Pensum. Aber der tut das nur,
wenn ihm kalt ist. Und Orson ist
nicht kalt.

Der Computerscreen wird
schwarz — Ruhezustand am fernen
Schreibtisch. Und wie von Zauber-
hand hat Orson nun die TV-Fern-
bedienung in der Hand. Er driickt.

erschopft aus dem Feld, andere
erstarken, und unerwartete Akteu-
re erscheinen auf der Bildfliche.
Und die Taktik einer Tagesetappe
entspinnt sich immer auch vor dem
Hintergrund der absolvierten und
der noch zu fahrenden Etappen.
Radrennen ist Taktik.
Selbstvergessen greift Orson
zu einem Stiick Schokolade und
beisst hinein. David Lynch, mittler-
weile auch Meister der transzen-
dentalen Meditation, ldsst jeweils
verlauten, wie er literweise Kaffee
mit viel Zucker gebechert habe und
wie ihm dann im Zuckerrausch
viele gute Ideen gekommen seien.
Und als die Rennfahrer
gerade den Gipfel erreichen und
sich auf die Abfahrt vom Gipfel
machen, um dann den Rest
der langen Etappe in Angriff zu
nehmen, stopft sich Orson das

KOMMENTATOR ... geht in die ent-
scheidende Phase. Zwar erst

der erste von drei Anstiegen heute,
doch der Tag ist noch lang, und
Tourmalet und Col de la Madeleine
stehen noch auf dem Programm!

Das hat Orsons plotzliche und
ungeteilte Aufmerksamkeit: Das
Peloton zieht sich in die Linge,
und die Radfahrer qudlen sich
einzeln den steilen Anstieg hoch.
Orson macht es sich nun ganz

AVETT BROTHERS (Singen) Your
mama doesn’t like me, she thinks
I'm a sorry man —

gemiitlich mit der wohligen Uber-
zeugung, die ihm ein US-Talkshow-
Zitat seines Berufskollegen Aaron

letzte Stiick Schokolade in den
Mund, steht dann wie automatisch
auf, setzt sich an seinen Computer,
beendet dessen Ruhezustand und
beginnt wieder, mit seinen zwei-
mal drei Fingern die Tastatur zu
bearbeiten.

Es wird eine lange Nacht
werden, weiss Orson. Und, schreiben
ist einfach, wenn man es tut.

Wort fiir Wort. Seite um Seite. Tag
fiir Tag.

DISCLAIMER: Truly fictitious.

Uwe Liitzen
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